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Ветеран войны Усвят Николай Ефимович рассказал волонтерам про-
екта свою историю (далее записано с его слов). 

Когда началась война, мне было семнадцать лет, некоторым моим со-
курсникам уже исполнилось восемнадцать. 

В июне месяце мы были в лагере под Лугой, и там услышали по радио 
объявление о начале войны. Казалось, все кругом зашевелилось. Мы с 
большим энтузиазмом отправились защищать Родину.

Первая встреча с жизнью

Я окончил Конное российское училище. Там нас обучали работе с ло-
шадьми. Автомобилей у нас еще не было, они появились в 1943 году бла-
годаря американцам. Тогда вся артиллерия перешла на автомобили. А до 
этого была на конной тяге…

Я до этого лошадь никогда и не видел, потому что был городским жите-
лем. А тут — мне дали лошадь, звали ее Лунатик. Некогда было привыкать, 
сказали: «Давай садись».  

Лошадь у меня была немного диковата, я стукнул ее по голове, а она 
лягнула меня. Так я попал в госпиталь.

Училище эвакуировалось в город Энгельс. Когда я выбрался из госпи-
таля, надо было это училище найти. Со мной был еще один парень. По-
следним составом отправились в Москву, откуда должны были выехать в 
Энгельс. 

Мы сидели в купе с капитаном. У нас завязался разговор. Я рассказал 
о превосходстве немецких танков и артиллерии, и о том, что наши от них 
отстали в техническом плане. Мы-то учились и были в курсе событий, но у 
капитана эти новости вызывали шок.

Приехали в училище. Через месяц меня вызывает начальник училища.
— Знаешь, кто ты такой? — спрашивает меня начальник.
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— Я — курсант.
— А мы вот получили донос на тебя.
— Какой донос? (Что такое «донос», я даже не знал).
— Вот, полюбуйся! Усвят в поезде агитировал за превосходство немец-

кой техники над техникой советской. Я вынужден передать дела спецот-
делу. А дальше — уже не знаю, куда тебя пошлют, — сурово проговорил 
начальник училища.

Потом посмотрел на меня, подумал и сказал:
— Ты в школе учился? Дурак, наверно?
— Какой дурак? Меня этому учили в спецшколе. Я  — дурак, может 

быть, но роль этого…
— Ладно, — перебил начальник, — возьму тебя «на заметку», но нику-

да не буду посылать. А то — это же штрафная рота! 
Я ничего не понимал. Мне бы и в голову не пришло, что человек, с ко-

торым я поговорю в поезде, тут же побежит донос писать. 
Потом-то уже мы стали понимать, что семьдесят процентов населения 

поступают именно так. Особенно это проявлялось в начале войны. 
Идет человек в очках, или в шляпе, или странно одетый — и уже на 

него доносят. Такая у нас была шпионофобия. И такая первая встреча с 
жизнью. 

Ну, а потом постепенно все улеглось. На третий год войны уже такого 
не было.

Артиллерийская бригада

Я служил в артиллерийской бригаде №265. Училище закончили, пошли 
воевать. Сначала был только восторг, а потом появился страх. 

Впервые мне стало страшно в 1941 году, когда мы попали под сильней-
ший авиационный налет. Мы колонной шли, и немецкие самолеты начали 
нас бомбить. Самое неприятное было, когда пошла стрельба из пулемета, 
у них были крупнокалиберные пулеметы. И они сверху… 

Мы  — в панике, бросились кто куда. Минут двадцать продолжался 
массированный обстрел, и в голове была одна мысль: «Попадет в меня 
или нет?» Там еще пули были такие ассиметричные, они не то чтобы про-
бивают тело, а идут по синусоиде, и все внутри разрывает на куски.

Вторая и третья роты нашего полка форсировали Дон. Декабрь месяц, 
зима. Перед нами была немецкая, итальянская дивизии, но немецкую 
очень быстро разгромили, потому что у нас танки шли впереди, а артил-
лерия сзади. Потом дошла очередь и до итальянцев. 

Когда закончились бои, помню, идем мы по полю, усеянному трупами ита-
льянцев. Я иду вместе с нашим командиром. Вокруг тела лежат. Вдруг вижу: 
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один итальянец руку поднял — оказывается, жив! Такой молодой красивый 
парень. Мы остановились. Командир мне говорит: «Давай пристрели его». Я 
отвечаю: «Я не могу стрелять в безоружного человека». Он: «Хлюпик»... 

Вот такие моменты войны запоминались лучше всего. 

Выйти из немецкого «мешка»

В 1943 году, наступая, немцы вдруг отпрянули от Харькова (это извест-
ная операция). Наши танковые армии, войска шли вперед свободно. А 
это, оказывается, была такая стратегия: загнать нас в мешок. 

Значит, идем, никто не сопротивляется разве что только для вида. 
Вдруг нам говорят, что ничего не осталось: ни питания, ни бензина, ни 
снарядов. 

Оказывается, немцы «мешок» завязали: тылы от нас отрезали. И получи-
лось так, что все эти танки, вся артиллерия — бессмысленны: снарядов нет! 

И попала в окружение целая армия. Все бросились, кто куда. Сброси-
ли автоматы, пистолеты, некоторые — документы (боялись, что попадут 
в плен). 

Дня три бродили. Украина, весна. Вокруг было много оврагов, в которых 
мы прятались. Немцы налетают, отстреливают нас сверху. В одного попало, 
в другого. А я, что ли, буду сидеть в овраге? Нет уж. Лучше выйду… 

Вижу, стоят человек пять наших, по-моему, офицеры. Что-то смотрят на 
картах, я думаю: «Надо приткнуться к ним». А у меня звание — старший лей-
тенант. Они пытались меня отогнать: явно не жаждали такой компании.  

Но не получилось от меня избавиться. Они идут, я — следом за ними. 
Вдруг они знают, где есть щель, чтобы выскочить из окружения? 

И действительно, дня два мы так ходили, искали, блуждали туда-сю-
да,  — и они обнаружили такую вещь: есть Красные Лиманы, известная 
станция между Полтавой и Харьковым. В этом месте немцы не очень тща-
тельно охраняли выходы из «мешка».

Ночью была такая охрана: немецкие машины, солдаты с пулеметами. 
Одна машина проедет, через пятнадцать секунд — вторая, третья… по-
том они возвращаются.

Значит, одна машина проскочила  — и в это время я должен успеть 
пробежать. 

Мы пробежали все. Так и вышли из «мешка».

Воздушно-десантная бригада

Думаю, дней двенадцать пищи не было. Съели все подчистую. Ночью снег, 
утром лужи — можно пить. Ногу убитой лошади отрезали — вот и конина... 

Потом я пешком пошел в Харьков. Дальше Колпинск, Чабуево. У меня 
ноги были разбиты сильно, и попал я в госпиталь в городе Калач (Воро-
нежская область). 

Из своей части я никого не нашел в живых. Позднее, когда делал за-
прос в Подольский архив о самом себе, пришел ответ: данные обо мне 
есть только до 1943 года, а за более поздний период нет никакой инфор-
мации.

Погиб весь наш полк. Это была известная военная операция, но ее не 
афишируют.

После госпиталя меня направили в 6-ю гвардейскую воздушно-десант-
ную бригаду. За год до этого 6-я бригада была выброшена рядом с Киевом, 
и вся погибла. Меня вместе с другими ребятами прислали туда в качестве 
пополнения.

Прыжки с парашютом у меня вызывали большой интерес, хоть пона-
чалу и было довольно страшно. Я никогда в десантной бригаде не служил, 
особых данных для этого у меня не было, ничего не понимал в этом деле. 

Формировали новую часть в городе Ногинск под Москвой. Привезли 
нас туда, и сразу началась подготовка к прыжкам с парашютом. Поставили 
сооружения около трех метров высотой, с них и надо было прыгать. 

Инструктор нам рассказал такой анекдот: «У вас два парашюта: основ-
ной и запасной. Сначала — основной. Если он не раскроется, то пользу-
етесь запасным. Команда — "Пошел!". Сосредоточьтесь, считайте до трех, 
после — динамический удар, автоматический. Если парашют не раскры-
вается, считайте снова до трех, рука ваша должна быть на кольце запас-
ного парашюта, вы должны дернуть, вырвать кольцо. Опять считайте до 
трех, и запасной парашют раскроется… Ну, а если и этот не открылся — 
кладите руку еще ниже и дергайте за … Больше он уже вам не пригодит-
ся». 

Первый прыжок производился из корзины воздушного шара. В ней 
было четыре человека. Я сделал всего четыре прыжка из корзины.

Помню свой первый прыжок. Довольно неприятная история. Вниз 
посмотришь  — и такой страх берет! Я должен был последним прыгать. 
Признаться, что боишься — нельзя, неудобно это и неприлично. Дрожь 
во всем теле невероятная. Нужно перейти через барьер, а он достаточно 
высокий. Держишься руками за барьер и получаешь команду: «Пошел!». 

Вот и я получил. И говорю: «Я не могу прыгать». Инструктор меня силь-
но по рукам стукнул, руки рефлекторно разжались  — ну, и спиной по-
шел… 

Все прошло благополучно. Я подумал, что все это пустые разговоры: 
«Считай до трех»… И мысли не возникает что-то там считать! Если бы ос-
новной парашют не раскрылся сам, я бы не смог открыть запасной. 



76 77журнал «Аврора»  06/2018

Перерыв на войну   Проект осуществлен при поддержке Федерального агентства  
по печати и массовым коммуникациям Александра Башмакова, Анастасия Башмакова    Война научила только хорошему

Потом, уже к третьему прыжку только, начинаешь соображать: одна 
рука под запасным парашютом, вторая у кольца. Потом ты уже действу-
ешь по привычке.

Прыгать обязаны все

В 1942 году немца от Москвы отгоняли. Весь фронт остановился на 
Смоленской дороге. 

Шли сплошные дожди, а ночью надо было копать траншеи, рыть око-
пы, потому что готовились к взаимной атаке. Копали саперными лопата-
ми. 

Я был младшим командиром. Вот мы копаем землю, и чувствую, что 
моя лопата наткнулась на человеческое тело. Я сразу отбросил лопа-
ту…

6-я бригада действовала очень плохо. Да и вообще, все воздушно-де-
сантные войска в то время действовали очень плохо. Подготовки-то ника-
кой не было. Берут молодого парня, который еще ничего не соображает, 
а из него хотят сделать десантника. Я ведь тоже случайно туда попал. Я — 
самый древний десантник… Конечно, тут гордится нечем. 

У нас были девушки-санинструкторы, некоторые из них боялись пры-
гать. Помню, командир бригады, полковник Русских, говорит: «Взять ее 
(девчонку-санинструктора), связать и сбросить». А она умоляет: «Нет, по-
дождите, я спрыгну сама»… 

У нас все были обязаны прыгать. Независимо от того, кто ты: врач, 
снабженец…

И каждому приходилось вникать в технику прыжка. Один голову слиш-
ком высоко держал — ухо оторвало. Был также случай, когда плохо при-
стегнутым автоматом парню лицо разбило. Случалось, и ноги ломали… 

Но никто не погиб. 
Пока мы формировались месяца четыре в Ногинске, в основном, за-

нимались танцами. Режим был более-менее свободный.

Бой с финнами

Готовили нас к операции под Лисичанском. Там были бои сильнейшие. 
Готовы были, уже даже пошли, потом с дороги вернулись обратно: нам 
отменили задание. Бригаду переименовали в 99-ю дивизию и послали на 
Волховский фронт. 

Я был командиром роты и автоматчиком. На нашем участке было такое 
место, где пришлось соприкасаться с финнами. А финны воевали на сто-
роне немцев, они поджимали и портили ленинградскую оборону. 

Пришли политруки: «Завтра вам предстоит бой. Там у финнов превос-
ходящие силы, проявите ваше мужество, геройство». Ну, все как обычно… 
Мы на них уже и не реагировали. В бой шли не то чтобы с чувством дол-
га, было чувство необходимости: надо — пошли. Если бы кто-то выступил 
против — расстреляли бы за отказ.

В шесть утра — команда «Вперед!». Все двинулись вперед. Сразу рани-
ли заместителя командира политчасти. Он начал стонать от боли… 

И вдруг раз  — и все остановилось, стрельба с той стороны прекра-
тилась, наши тоже замолчали. Ничего никто не понимает. Тут командир 
говорит: «Финны объявили капитуляцию и отказались воевать». 

Уже время такое наступило — они порвали союз с Германией. И в са-
мый острый момент все прекратилось. 

Мы были довольны. Поехали назад в эшелоне. Это был уже 1944 год.
 

Освобожденный Ленинград

Накануне победы я был в Венгрии, около Будапешта. Наша часть стоя-
ла в поместье какого-то барона. У него большой сад, персики растут. От-
дыхали, все уже чувствовали, что скоро победа. Наша часть бои закончи-
ла… А там и война закончилась. 

После войны мне дали отпуск.
В отпуск я мог поехать на целых две недели, так как я воевал с само-

го начала войны. Это считалось некоторым преимуществом. Я поехал в 
Ленинград, он тогда был еще разбитый весь. Нашел своего товарища. Он 
тоже воевал, со мной вместе учился. Семья была у меня в Уфе, отчим ра-
ботал в нефтяной компании. Потом увиделся и с семьей.

Я увидел уже освобожденный Ленинград в приподнятом настроении. 
Мы все знали, что город сильно разбит, но не так, как думалось. 

Я поступил в Академию холода1. Я закончил десять классов, поэтому 
пришлось соврать, что десять. Документов никаких не было. Но посколь-
ку я пришел с орденами, медалями (а военнослужащим в те годы отдава-
лось предпочтение), мне сказали: «Ладно, давай, мы знаем, что военные 
учатся лучше, чем обычные студенты». 

Поступил. Потом пошел работать в Наркомат просвещения. 
Система распределения на работу была такая: вывешивали списки, 

всего девяносто мест, а право выбора отдавалось лучшим студентам и во-
еннослужащим. Я шел вторым по списку, и потому имел большой выбор. 

  1    В тот период – Ленинградский институт холодильной промышленности, гораздо поз-
же, в 90-е – Санкт-Петербургская государственная академия холода и пищевых технологий.  
В 2011 г. вуз был присоединен к ИТМО.
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Я выбрал рыбзавод в Адлере. Там Черное море, о котором я давно меч-
тал. Позже объединили предприятия двух городов: Адлера и Сочи. Я стал 
там руководителем рыбокомбината, но потом меня переманили грузины. 

Начал работать инженером рыбокомбината в Сухуми, и проработал на 
одном месте тридцать пять лет. Получил право на пенсию (мне исполни-
лось шестьдесят три года), но хотелось заработать персональную пенсию. 
Переехал в Ленинград, поменял квартиру. Нашел должность инженера в 
пансионате, и проработал еще двадцать лет инженером здесь. 

У меня семья, я воспитал детей, и они, как и я сам, добились всего того, 
к чему стремились. Сын мой женился на англичанке, внук живет в Герма-
нии, дочь — в Америке. 

Война сформировала меня как личность, закалила, научила меня толь-
ко хорошему. Я приобрел опыт общения с людьми разных национально-
стей — на фронте ведь были и узбеки, и чеченцы, и казахи. Все воевали, 
кто как умел. Не было никакого превосходства одних над другими. 

В первый год войны — да, было тяжело, случалась и паника. Мы ведь 
еще ничего не знали, не окрепли, находились в информационном вакуу-
ме. Зато потом, когда начали побеждать, уже и настроение было другое, 
появились и знания, и опыт, и вера в себя.

Перерыв на войну   Проект осуществлен при поддержке Федерального агентства  
по печати и массовым коммуникациям

Михаил Александрович Удальцов — один из героев документального 
фильма «Трептов-парк», который команда проекта «Перерыв на войну» 
сняла в 2015 году во время посещения десяти европейских городов с га-
стролями Кинофестиваля. Все страны, где была показана короткая про-
грамма, были освобождены Советской Армией в ходе ее наступления на 
Берлин — в их числе и Эстония, входившая тогда в состав СССР.

Бывший моряк Балтийского флота Михаил Александрович Удаль-
цов  — ленинградец. Всю блокаду он воевал под Ленинградом, а в Тал-
линне оказался сразу после войны. Там и познакомился со своей будущей 
супругой, которая приехала в Эстонию из Москвы в командировку. 

Спустя одиннадцать месяцев после встречи они сыграли свадьбу. В 
этом году пара отметит семидесятидвухлетие своей совместной жизни!

По собственному выражению Михаила Александровича, войну он 
прошел «от звонка до звонка». Будучи радистом-разведчиком, молодой 
краснофлотец строил легендарную Дорогу Жизни, участвовал в прорыве 
блокады в 1943 году. Великая Отечественная для него, как и для миллио-
нов наших соотечественников, стала тяжелым испытанием. Большинство 
друзей не вернулись с фронта. На сегодняшний день все однополчане 
Михаила Александровича, с кем он встречал светлый День Победы, к со-
жалению, тоже ушли в мир иной. 

— Увы, сегодня фронтовиков остались уже буквально единицы! Я бо-
лее трех десятков лет работал на судоремонтном заводе, являюсь при-
сяжным Совета ветеранов. Оставшиеся в живых ежегодно встречаются. 
Скоро День Победы. Кто придет на этот раз? Не знаю! На двух судоремонт-
ных заводах в Таллинне трудились когда-то около тысячи ветеранов, а на 
сегодня осталось двадцать девять человек… 

Екатерина Ефимова

Они называли меня спасителем…




