

Он должен бы ночью стоять, где пивная,  
И громко свистеть, чтоб мурашки по коже,  
И шубы снимать с одиноких прохожих.

Но все получилось спокойней и хуже —  
Раздав номерки, он сидит на диване,  
И долго не может понять — почему же  
Его так волнует процесс раздевания?!

Но вот, отогнав эти мутные волны,  
Откинув со лба хулиганскую челку,  
Он ходит веселый, он ходит довольный,  
И вешалка сбоку походит на елку!

### Пруды

Я помню, как однажды голышом  
Я лез в заросший пруд за камышом.  
Колючий жук толчками пробежал  
И лапками поверхность прогигбал.

Я жил на берегу, я спал в копне.  
Рождалось что-то новое во мне...  
Как просто показать свои труды!  
Как трудно рассказать свои пруды!

Я узнаю тебя издали —  
По кашлю, по шуршанию подошв,  
И это началось не с пустяка —  
Наверно, был мой пруд на твой похож!

Был вечер. Мы не встретились пока.  
Стояла ты, смотрела на жука...  
Колючий жук толчками пробежал  
И лапками поверхность прогигбал.



Виктория Смагина

### Стихи

**Виктория Смагина.** Поэт. Родилась в 1966 году в Томске, где проживает сейчас. Окончила Кемеровский государственный институт культуры и Юридический институт Томского государственного университета. Руководила народным театром, работала в органах внутренних дел, всю жизнь — на стыке культурно-просветительной работы и юриспруденции. Лауреат и дипломант ряда литературных, в том числе международных конкурсов. Публиковалась в изданиях: «Сибирские Афины», «Жеглов, Шарапов и К», «Графит», «45-я параллель», в коллективных поэтических сборниках. Сейчас — пенсионер.

### Из подборки «Об осени и любви»

#### лисье

я забываю разное.  
желтый лист  
кружит по луже, ветром гоним осенним.  
дым сигаретный тянется к небу.  
лис-  
манипулятор принцу твердит — «спасенье  
наше друг в друге».  
сам себя обмани  
утлой весною на сентябровой вкладке.  
бренным составом катятся наши дни  
к станции «было».  
время стоянки кратко.  
вот я рукой машу тебе — се перрон  
или балкон, прокурены и невзрачны?

лгут принцы лисам и лисам соврать — закон.  
поезд отходит,  
взлетает.  
и небо плачет.

#### а мы живем

а мы живем, близки и далеки,  
две неземли эпических галактик.  
смотри на птичий взмах моей руки,  
скупой адепт нелетных хиропрактик.  
колеса — разучившимся ходить,  
запили — и вперед заре навстречу,  
и катишься, как яблоко-магритт,  
чтоб оборваться в «незачем и нечем».  
вот мой мирок праматерных обид,  
лилитных слов, евических печалей  
спешит к тебе по эллипсу орбит,  
незрело зелен, мелок и отчаян.  
того гляди, он вылетит за край  
дворовых ойкумен, да и утонет  
в железной бочке...  
ты его поймай  
в родные и любимые ладони...

#### сентябрь уходит

сентябрь уходит. вянут георгины,  
махрово-желтый запах истончен.  
в авоське перелетной паутины  
жужжит билайном пара диких пчел.

жу-жу, арахна-осень, хелицеры  
твои так цепки — голод по теплу.  
но всяк насельник выставшего сквера  
о лете ворожит в своем углу,

его поет, то громко, то чуть слышно,  
и рвется из тенет за облака,

где золотится солнечная крышка  
прожженного господнего горшка.

#### лейтмотив

в открытом «вчера» —  
медный шелест летящих вдаль  
рябиновых листьев и бархатцев горький цвет,  
запев электрички, кошачий гоп-стоп скандал  
и бабьего лета беспечный онлайн-привет.

срываются числа по вектору к тридцати —  
уход по-английски привычен и не болит.  
дожди навевают заезженный лейтмотив  
собачьего вальса, где каждый диез скулит.

октябрь матерееет.  
и, цельсий сведя к нолю,  
ссыпается снежить сквозь рваные облака.

«скучаю, люблю» сокращается до «ску-лю».  
и осень выходит на крайней.  
пока-пока...

#### и дни за днями колкая вода

И дни за днями колкая вода  
вступает в силу. Холодеет время  
до желтых листьев. Скоро невода  
паучьи полетят ловить осенних  
в тугой комок клинической тоски  
по яблокам несбыточных эдемов,  
и торкнется межреберно «беги!»,  
усталый кролик интернетных мемов,  
беги туда, где каждому дано  
смотреть и видеть жемчуг в мутном иле,  
смешное и наивное кино,  
где нас вели за ручку и любили,  
а яблоки лежали на траве

планетами, упавшими с орбиты,  
 гудели пчелы массовый привет  
 дворовым клумбам, день дрожал на нити  
 воздушным шаром — дунь и улетит  
 в неведомое за седьмое небо,  
 и дождевой рассыплется петит  
 на пыль дороги, не читаем, нем, но  
 по-детски чист, облаяв рыжим псом —  
 охранником за теплую горбушку,  
 и каждый вздох молочно-невесом,  
 и ангел шепчет светлое на ушко  
 об оперенном слове. До поры  
 осенних лет — пуды съедобной соли.

...И катятся по блюдечку миры,  
 и спит в походной шляпе белый кролик...



Кира Грозная

*Вневременная проза Светланы Забаровой  
 (о книге «Сигналы»)*

Осенью 2018 года в издательстве «Петрополис» при поддержке Комитета по печати и взаимодействию со средствами массовой информации вышла книга Светланы Забаровой «Сигналы». Это, безусловно, яркое событие в литературной жизни Санкт-Петербурга — хоть пока и немногими замеченное.

Светлана Забарова — один из самых крепких современных петербургских прозаиков — лишней раз напоминает нам о том, что «писатель» — это слово мужского рода. Ведь и проза Забаровой, по сути, в чистом виде мужская. Ее тематика и проблематика выходит далеко за пределы так называемого «женского» круга интересов (неизвестно кем очерченного для прекрасной половины пишущего сообщества, обреченной в тесноте этого круга кропать сентиментальные истории, читать которые ни одному здравомыслящему мужику и в голову не придет).

Герои Светланы Забаровой — это «рыцари без страха и упрека» — и неважно, что среди них могут оказаться и женщины. Их, этих «рыцарш», даже язык не повернется назвать «дамами», ведь они чужды кокетства и жеманства, зачастую и бытовые их интересы сведены к минимуму. Вечный поиск, одержимое исследование и самоотверженная борьба, связанные с житейской неустроенностью и откладыванием «на потом» обыденной, земной, семейной жизни — вот их выбор.

И это поразительно, поскольку автор — хрупкая миловидная женщина, психолог по профессии, заботливая мать, а вовсе не та особа, которую может представить себе читатель «Сигналов». Да и вообще, читатель, скорее всего, вообразит писателя-мужчину, причем из разряда самых brutальных в истории, вроде Джека Лондона, Хемингуэя или, на худой конец, Брет Гарта.