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Вернисаж 

Народная душа, защищаемая Вячеславом Ивановым,
есть ответственный перед Богом за судьбы своего народа
ангел, подобный ангелам церквей в Откровении Иоанна.
                                                                                                  Ф. Степун

 
Личность и творчество Вячеслава Ивановича Иванова, его вклад в рус-

скую и отдельно — петербургскую (поскольку с Петербургом связан зна-
чимый период жизни и творчества поэта и философа, с 1905 по 1912 год) 
культуру до настоящего времени очень мало исследованы. Такие его со-
временники, как Д. С. и З. Н. Мережковские, Н. А. Бердяев, не говоря уж 
об А. Блоке и А. Белом, сегодня стали объектами пристального внимания 
не только литературоведов, но и всех тех, кто интересуется историей рус-
ской литературы. Но иначе обстоит и обстояло дело с изучением творче-
ства В. И. Иванова. 
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  1   В данной публикации приведены фрагменты оригинальной статьи Г. Г. Мурикова. 
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Настоящий интерес к его фигуре возник только в 1980-е годы. Это мо-
жет показаться странным. В 60-х и 70-х годах еще были живы крупнейшие 
мастера русского зарубежья: Г. Адамович, Б. Зайцев, И. Одоевцева, Н. Бер-
берова… Но они ничего не сказали о В. Иванове.

Почти удивительно,  — тем более, если мы вспомним знаменитую 
«Башню», где в 1905-1907 годах собирался весь цвет русской интеллиген-
ции, где родились и «Русские сезоны» П. Дягилева, и кое-что из марксист-
ко-ленинских начинаний (посетителями вечеров на «Башне» были А. В. 
Луначарский, М. Горький, Г. В. Чичерин…).

А ведь эти встречи организовал именно В. И. Иванов! Душой же этих со-
браний была его жена Л. Д. Зиновьева-Аннибал. Сейчас, после информа-
ционной революции, когда нам открывается многое, что раньше было не 
просто спрятано за семью печатями, но вообще неизвестно, либо не вы-
зывало серьезного общественного интереса, В. И. оказался в тени. Види-
мо, по двум причинам: во-первых, потому что он никогда не поддерживал 
советскую власть и не находился в числе тех русских эмигрантов, которые 
в конце 20-х  — 30-х годов вернулись в СССР (главным образом  — «ев-
разийцы»), и, во-вторых, никогда открыто не выступал против советской 
власти, хотя всегда отзывался о ней отрицательно и иронически — но не 
печатно и не публично. Даже советский паспорт регулярно продлевал до 
1936 года (когда после предоставления ему итальянского гражданства он 
смог получить должность в библиотеке Ватикана).

Тут есть о чем задуматься. Прежде всего, о том, что первая русская 
эмиграция резко распалась на два лагеря: тех, кто встал на позиции рез-
кого неприятия большевистского режима,  — эти люди группировались 
вокруг общества «Зеленая лампа», которое образовали Д. С. и З. Н. Ме-
режковские, И. Бунин, Б. Зайцев, Тэффи, Г. Иванов и другие; и противопо-
ложный лагерь — уже упомянутые евразийцы Н. Устрялов, Н. Трубецкой, 
П. Савицкий, Д. Святополк-Мирский и др. Некоторые из последних верну-
лись в Советский Союз, где и были расстреляны в 30-х годах.

Но В. И. выбрал тот путь, который казался ему самому наиболее пра-
вильным: путь пассивного сопротивления. Это связано с тем, что он ни-
когда не был активным «политиком». Для В. И. такой путь был неприем-
лем. В одном из своих стихотворений он самокритично признался: «Да, 
сей костер мы поджигали…». Раз поджигали, он и загорелся. Так же, как 
изменилась и общественная ситуация, резко разошлись и пути символи-
стов. Блок и Белый были убеждены, что большевистская революция — это 
новое явление Христа; Брюсов вступил в ряды РКП(б), а о том, что думали 
по этому поводу Мережковские, мы уже говорили.

Судьба В. И. сложилась по ряду причин по-другому. Мережковский — 
сын высокопоставленного чиновника министерства Двора, Бердяев — из 

старинного дворянского рода, его дед был генералом, а отец офицером-
кавалергардом, потом киевским уездным предводителем дворянства, 
позже — председателем правления киевского земельного банка. Сам же 
В. И. — сын небогатого землемера, который к тому же и умер, когда его ре-
бенку было около пяти лет. А его мать, урожденная поповна, в девичестве 
Преображенская, родила своего сына, т. е. В. И., на пятом десятке лет. Всю 
жизнь В. И. сохранял особую любовь к своей матери. 

Воспитывала она его в строго религиозно-православном духе. 
«Мне было семь лет, когда мать велела мне читать по утрам акафи-

сты; ежедневно прочитывали мы вместе по главе из Евангелия. Толковать 
евангельские слова мать считала безвкусным. (…) Детскими книгами она 
учила меня пренебрегать… В промежутке между нашими занятиями (…) 
мать играла нам Бетховена, сестра-консерваторка (сводная сестра по 
отцу — Г. М.) также исполняла на рояле какую-нибудь классическую вещь 
или пела песни Шуберта и Шумана». 

Вот почему впоследствии В. И. мог сказать: 
«…Пришел некий великий грешник на исповедь. Исповедующий обра-

щается к нему с вопросами: «Ты убивал?»  — «Грешен».  — «Прелюбодей-
ствовал?» — «Грешен». «Разбойничал?» — «Грешен». — Воровал?» — «Гре-
шен», — и т. д. Наконец, спрашивает он: «Еретик?» — «Боже упаси». Вот 
таков и я. Во всем грешен, но не еретик, ибо в религии и во всем, к чему 
человек относится религиозно, есть православие и есть ересь, есть пра-
вый вкус и есть вкус еретика…» (Альтман М. С. «Разговоры с Вячеславом 
Ивановым», СПб, 2001, с. 38). Так обозначил свою позицию В. И. в 1921 году. 

«Еретиком» не был, то есть не был создателем или адептом еретиче-
ского вероучения, но еретичествовал всю жизнь. Его собственные при-
знания можно принять к сведению, но относиться к ним серьезно вряд ли 
стоит. В начале своей деятельности В. И. был ученым педантом, специали-
стом по греческому и латинскому языкам, в середине  — оккультистом-
эзотериком, а в конце — правоверным католиком. Теперешние ревните-
ли православия вряд ли одобрят тот факт, что сам В. И., а через некоторое 
время и его дети — Лидия и Дмитрий — перешли в католическую веру. 

Был ли он «еретиком»? Сам он сказал в момент обращения в католиче-
ство, что именно при обращении в эту веру понял по-настоящему все ве-
личие христианского вероучения, в чем он не раскаялся до конца жизни. 
Об этом ясно пишет его дочь Л. В. Иванова в своей «Книге об отце», где она 
рассказывает, кстати, и о своем обращении в католичество (так же, как и 
об обращении своего брата Дмитрия). На первый взгляд может показать-
ся, что, рассуждая о В. И., мы должны говорить о новообращенном като-
лике. Но рискну предположить, хотя во всей известной литературе о В. 
И., так же, как и в его творчестве, это вроде бы не подтверждается, что он 
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сам никогда никаким «католиком» не был, так же, как и «православным». В 
литературе советского периода иногда даже мелькали утверждения, что 
В. И. будто бы был видным эпархом Римско-католической церкви. Совет-
ский журналист М. Чарный в своих воспоминаниях писал: «время от вре-
мени о нем доходили вести в Москву, и старые литераторы считали, что 
он живет в Риме, и в своем мистическом рвении дошел до того, что даже, 
как говорят, стал кардиналом». Так думал даже его бывший сподвижник, 
а позже известный советский поэт и либреттист Сергей Городецкий.

Правда, известно, что он встречался с тогдашним папой Пием ХII, но 
речи о том, чтобы В. И. было присвоено звание кардинала, разумеется, не 
возникало. 

Хотя… В биографии В. И. существует столько пробелов и многоточий, 
тайных зигзагов и неожиданных решений, что на текущий момент мы во 
многих аспектах вряд ли о нем можем сказать что-то до конца известное 
и окончательно определенное.

 
По-настоящему серьезный разговор о творчестве В. Иванова может и 

должен происходить только при одном условии: если мы будем рассма-
тривать его деятельность как эффект самостоятельной религиозной мыс-
ли, которая и к православию, и к католицизму имеет только косвенное 
отношение. Эту его веру можно назвать дионисийством.

Здесь настало время уточнить некоторые детали биографии В. И. Как от-
мечалось выше, его мать вышла замуж за небогатого землемера; она, убеж-
денная славянофилка, назвала сына Вячеславом в пику тогдашней моде на 
европеизированные имена. Раньше было принято считать, что В. Иванов, 
благодаря своим выдающимся дарованиям (а кто их осмелится отрицать), 
из Московского университета был направлен в Германию для продолжения 
образования у всемирно известного тогда историка-латиниста Т. Моммзе-
на. И будто бы ему тогда сам Моммзен предлагал кафедру античной фило-
логии в одном из немецких университетов. Но постепенно выясняется, что 
это было не совсем так. Ни одной работы под руководством Т. Моммзена 
В.  И. не написал, хотя, несомненно, был знаком с ним лично. Он шел по 
проторенной дорожке средней руки доцента, может быть, в будущем про-
фессора по классической филологии. Латинский, а особенно — греческий 
языки он знал в совершенстве: мог не только писать на них, но и говорить. 
В этом из русских писателей Серебряного века с ним мог поспорить только 
Валерий Брюсов, хотя греческий он знал слабее.

Но коренной переворот в жизни В. И. произошел несколько позже. 
Для этого были два примерно равнозначных основания: знакомство с 
творчеством Ницше (на интеллектуально-философском плане) и знаком-
ство с Лидией Дмитриевной Зиновьевой-Аннибал.

Еще в гимназические годы он познакомился с сестрой своего товари-
ща А. Н. Дмитриевского, на которой вскоре женился и имел от нее ребен-
ка. Но этот брак не был прочным. Летом 1893 года во время многочислен-
ных путешествий по разным странам Европы, в том числе по Италии, В. И. 
встречает Л. Д. Зиновьеву-Аннибал, и через полтора года, добившись раз-
вода с первой женой, вступает с ней в длительную связь, закончившуюся 
бракосочетанием в 1899 году. 

Об особенностях этого сложного периода В. И. в автобиографии писал так:
«Властителем моих дум все полнее и могущественнее становился 

Ницше. Это ницшеанство помогло мне  — жестоко и ответственно, 
но, по совести правильно  — решить представший мне в 1895 г. выбор 
между глубокою и нежною привязанностью, в которую обратилось мое 
влюбленное чувство к жене, и новою всецело захватившей меня любовью, 
которой суждено было с тех пор в течение всей моей жизни только ра-
сти и духовно углубляться, но которая в те первые дни казалась как мне 
самому, так и той, которую я полюбил, лишь преступною, темною, де-
моническою страстью. Я прямо сказал обо всем жене, и между нами был 
решен развод. 

Прежде чем были устранены многие препятствия, стоявшие на пути 
к нашему браку, я и Л. Д. Зиновьева-Аннибал должны были несколько лет 
скрывать свою связь и скитаться по Италии, Швейцарии и Франции. (…) 
Встреча с нею была подобна могучей весенней дионисийской грозе, после 
которой все во мне обновилось, расцвело и зазеленело. И не только во 
мне впервые раскрылся и осознал себя, вольно и уверенно, поэт, но и в ней: 
всю нашу совместную жизнь, полную глубоких внутренних событий, мож-
но без преувеличения назвать для нас обоих порою почти непрерывного 
вдохновения и напряженного духовного горения».

Для правильного понимания значения этого брака нужно еще сказать, 
что Л. Д. тоже прежде была замужем за К. С. Шварсалоном, от которого у 
нее было трое детей. До сих пор остается совершенно неизвестно, как В. 
И. и Л. Д. удалось в относительно короткие сроки добиться православного 
развода, что, скажем, для В. В. Розанова оказалось мучительной и нераз-
решимой проблемой всей жизни. Мы можем только предположить, что 
не обошлось без вмешательства брата Л. Д. — А. Д. Зиновьева, который 
был губернатором Санкт-Петербургской губернии (ныне Ленинградская 
область — Г. М.), которая и тогда, как и теперь, составляла отдельную ад-
министративную единицу и не входила в состав петербургского генерал-
губернаторства. Тем не менее, В. И. и Л. Д. вынуждены были обвенчаться 
не в России, а в итальянском городе Ливорно, хотя и по православному 
обряду, но с элементами излюбленного В. И. дионисийства. Судя по всему, 
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этот брак с точки зрения официального российского православия был не 
вполне законным, но «молодожены» от этого не страдали. Все покрывали 
обширные связи супруги. Этот брак сразу решил и все материальные про-
блемы молодой семьи, поскольку она обладала большим личным состоя-
нием и — через родственников — влиянием в тогдашних административ-
ных кругах, тем более что была прямым потомком знаменитого Абрама 
Петровича Ганнибала — «арапа Петра Великого».

Л. Д. была человеком высокообразованным и энергичным, автором 
трех книг, вышедших при ее жизни: драмы «Кольца» (1904), сборника рас-
сказов «Трагический зверинец» (1907), романа «Тридцать три урода» (1907), 
и посмертного сборника рассказов «Нет», опубликованного в 1918 году. 

О необычной внешности и манерах Л. Д. свидетельствует наблюда-
тельная М. В. Сабашникова (жена М. Волошина  — Г. М.), оставившая ее 
словесный портрет:

«Странно-розовый отлив белокурых волос, яркие белки серых глаз на 
фоне смуглой кожи. Лицом она походила на "Сивиллу" Микеланджело: льви-
ная посадка головы, стройная сильная шея, решимость взгляда; малень-
кие уши парадоксально увеличивали впечатление этого львиного облика: 
"Такая любого Диониса швырнет себе под ноги"». 

Под «Дионисом» здесь, судя по всему, подразумевается В. И. 
Уже с 1900 года скитания семьи прекратились: «был нанят дом в Же-

неве. Там родители поселили семью, вдали от смутного времени на роди-
не. Это к тому же освобождало их для литературной деятельности. (…) 
К семье приезжали на более или менее краткие побывки. Каждый приезд 
ощущался как большой праздник, все преобразовывалось и оживлялось. 
(…) Наша маленькая вилла в Женеве Villa Java была милая, в два этажа, а 
сверху еще третий, где были чердак и мансарды. Вокруг — очень большой 
сад», — так писала позднее их дочь Лидия Вячеславовна Иванова («Книга 
об отце»). 

В первые годы ХХ века супруги бывали на родине только наездами. 
Однако их обострившийся интерес к вопросам русской и мировой культу-
ры, к появившемуся тогда движению символистов настоятельно требовал 
возвращения в Россию, чтобы принять активное участие в русской лите-
ратурной и общественной жизни. Процесс этот был непростым. И В. И., и 
Л. Д. чувствовали свою внутреннюю духовную силу, но долгое время пре-
бывания за границей не давало им возможности завязать прочные лите-
ратурно-общественные связи. Поворотным пунктом в их общественном 
признании стало чтение В. И. курса лекций о дионисийстве в парижской 
Высшей школе общественных наук, организованной одним из крупней-
ших русских масонов М. М. Ковалевским в 1903 году. «Инициатором это-

го приглашения был покойный И. И. Щукин; с покойным М. М. Ковалевским 
связала меня с тех пор глубокая приязнь. Там я познакомился с пришед-
шим на мою лекцию Валерием Брюсовым, уже рецензировавшим мою книгу 
стихов. Мережковский писал мне, прося дать лекции о Дионисе в "Новый 
путь"», — писал В. И. в «Автобиографических заметках». После этого имя 
В. И. получило известность в литературно-общественной среде России. 

В одном из писем того времени Л. Д. признается: «Сотрудничание в 
"Новом пути" для нас великое счастие, ибо даст нам возможность вы-
сказывать себя, свое миросозерцание, но не одиноко, а как бы «in Reih' und 
Glied»1. Словом, говорить нечего: это счастие, и я боюсь ему верить». 
(22 февраля 1903 года)2. 

Но за подлинное признание приходилось еще бороться. В другом 
письме Л. Д. пишет: «Какое счастие, если Мережковский искренний чело-
век! Глубокое было бы счастие найти братьев по Порыву и идти вместе». 
Или вот: «Мережковский писал чудесное, горячее, русское по сердечности 
и детской простоте письмо и упомянул, что 20-го вышла книга и в ней 
критика Брюсова! Он писал, что стихи Вячеслава, как и вся его личность, 
родная ему». (26 марта / 8 апреля 1903 года).

Но на самом-то деле поначалу и Мережковские, и В. В. Розанов приня-
ли посланца В. И. и Л. Д., М. М. Замятнину, довольно холодно. Последняя 
так описывает свой визит к В. В. Розанову: «Долго не решалась позвонить, 
наконец нажала на особенно как-то выдающуюся пуговку звонка, да еще с 
надписью "нажать". Горничная открывает и говорит: "Спит, мол, нельзя 
видеть". Я спрашиваю, когда же можно видеть, и пока рассуждаю с горнич-
ной в передней, выходит жена (В. Д. Розанова — Г. М.), очень симпатичная, 
мягкая и тихая, и говорит, что если я извиню ее мужа за то, что он в ха-
лате меня примет, т. к. он в это время всегда занимается, то можно, и 
затем, обращаясь в сторону кабинета Розанова, говорит: "Вася, тебя 
видеть хотят и извинят, что ты в халате", и просит войти тотчас же. 
Меня, извиняясь, встречает худенький, скорее небольшого роста чело-
вечек в халате, нервный и тоже тихий. Я, конечно, тоже извиняюсь уси-
ленно и говорю о цели (так!) моего прихода; сначала заявляет, что это 
совершенно невозможно, но затем, после нескольких вопросов, выясняю-
щих, что я такое, делается доброжелательным и говорит, что для того, 
чтобы попасть (на одно из религиозно-философских собраний  — Г. М.), 
(…) надо, чтобы я съездила за согласием к Мережковскому и Тернавцеву».
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  1    В едином строю, плечом к плечу (нем.). 

  2     Все письма цитируются по изданию: Н.А. Богомолов «Вячеслав Иванов в 1903-1907 годах: 
Документальные хроники», М.: 2009.
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А по поводу З. Гиппиус та же корреспондентка отзывается так: «…нет, 
ее я еще переварить не могу — не может же быть, чтобы она только ка-
залась такой кривлякой. Она ничего не говорила, но кривлялась весь вечер 
несказанно и держала себя некультурно. Она красива и, верно, умна, но 
что за душа у нее? Это вопрос». (Из писем 18/5 февраля и 7/20 февраля 
1903 года).

Все радикально изменилось, когда супруги Ивановы окончательно 
вернулись в Россию, и в 1905 году сняли в Петербурге обширную квар-
тиру на 6-ом этаже дома 25 по Таврической улице. Верхний 7-й этаж был 
построен в виде купола, из-за чего весь дом получил название «Башни». 
Однако в понятие «башни» вкладывался более глубокий смысл: сравне-
ние с Вавилонской башней, которая должна выражать и устремления к 
божественным истинам, и попытку своеобразного богостроительства.

 
Незадолго перед этим парижские лекции В. И. публикуются в несколь-

ких номерах журналов «Новый путь» и «Вопросы жизни» под названием 
«Эллинская религия страдающего бога». Наряду с печатавшимися там же 
протоколами проходивших в этот период религиозно-философских со-
браний это крупное теоретическое произведение В. И. стало одной из 
фундаментальных работ, лежащих в основе русского религиозного воз-
рождения начала ХХ века.

Во время начавшейся первой русской революции Мережковские уе-
хали в Париж, а В. И. и Л. Д., напротив, вернулись на родину, где с осени 
1905 года и начались постоянные собрания в «Башне». Они проходили по 
средам, и поэтому получили название «Ивановские среды». В отличие от 
заседаний религиозно-философских собраний и заседаний РФО, иванов-
ские среды имели характер журфиксов. 

Поначалу это были «скромные собрания друзей и близких знакомых из 
литературного мира» (Н. Бердяев «Ивановские среды»). Но В. И. и Л. Д. 
сумели «создать вокруг себя особенную атмосферу и привлечь людей са-
мых различных душевных складов и направлений. Это была атмосфера 
особенной интимности, сгущенная, но совершенно лишенная духа сек-
тантства и исключительности. Поистине В. И. Иванов и Л. Д. Зиновьева-
Аннибал обладали даром общения с людьми, даром притяжения людей и 
их взаимного соединения. Много талантливой энергии тратили они на 
людей, много внимания уделяли каждому человеку, заинтересовывались 
каждым в отдельности и заинтересовывали каждого собой, вводили их в 
свою атмосферу, в круг своих исканий. (…) Всегда было желание у В. Ива-
нова превратить общение людей в Платоновский симпозиум, всегда при-
зывал он Эрос. "Соборность" — излюбленный его лозунг. Все эти свойства 
очень благоприятны для образования центра, духовной лаборатории, в 

которой сталкивались и формировались разные идейные и литератур-
ные течения. И скоро журфиксы по средам превратились в известные все-
му Петрограду, и даже не одному Петрограду, "Ивановские среды", о кото-
рых слагались целые легенды». (Н. Бердяев, там же). 

 
Пожалуй, следует сказать, что именно в первые годы ХХ века в Рос-

сии формируется особый слой людей  — представителей творческой 
интеллигенции, — которые принципиально отказываются и от идейной 
ангажированности, и от «тараканьих бегов» за житейским успехом, а по-
свящают все свое время размышлениям о самых насущных, по их мне-
нию, вопросах: о жизни и смерти, о религии и вере вообще, о смысле 
творчества… Они постоянно переходят с одних собраний, посвященных 
этим темам, на другие, встречаются то у В. И. на средах, то в доме Мурузи 
у Мережковских, то «на воскресеньях» у В. Розанова. Именно благодаря 
этим людям и создалась блистательная культура русского Возрождения, 
которое теперь принято называть серебряным веком. 

Н. Бердяев в своих воспоминаниях пишет: «Душой, Психеей "Иванов-
ских сред" была Л. Д. Зиновьева-Аннибал. Она не очень много говорила, не 
давала идейных решений, но создавала атмосферу даровитой женствен-
ности, в которой протекало все наше общение, все наши разговоры. Л. 
Д. Зиновьева-Аннибал была совсем иной натурой, чем Вяч. Иванов, более 
дионисической, бурной, порывистой, революционной по темперамен-
ту, стихийной, вечно толкающей вперед и ввысь. Такая женская стихия 
в соединении с утонченным академизмом Вяч. Иванова, слишком много 
принимающего и совмещающего в себе, с трудом уловимого в своей един-
ственной и последней вере, образовывала талантливую, поэтически 
претворенную атмосферу общения, никого и ничего из себя не извергав-
шую и не отталкивающую. Три года продолжались эти "среды", отвечав-
шие назревшей культурной потребности, все расширялись и претерпе-
вали разные изменения. Я, кажется, не пропустил ни одной "среды" и был 
несменяемым председателем на всех происходивших собеседованиях. (…)

Мистический анархизм, мистический реализм, символизм, оккуль-
тизм, неохристианство,  — все эти течения обозначались на средах, 
имели своих представителей. (…) Но ошибочно было бы смотреть на 
среды, как на религиозно-философские собрания. Это не было местом ре-
лигиозных исканий. Это была сфера культуры, литературы, но с уклоном 
к предельному».

Здесь не место подробно рассказывать о тех или иных собраниях на 
«средах», об их участниках, — на эту тему уже сейчас существует большая 
литература мемуарного характера, хотя многое, конечно, не опубликова-
но и до сих пор. 
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В конце 1906 года Л. Д. серьезно заболела воспалением легких. Бо-
лезнь протекала очень тяжело и длилась несколько месяцев, но в тот 
период, когда Л. Д., кажется, уже начала выздоравливать, она заразилась 
скарлатиной, и осенью 1907 года скончалась. 

В этот сложный период на средах появилась приехавшая из Германии 
ученица Р. Штейнера Анна Рудольфовна Минцлова. Эта женщина сыгра-
ла очень значительную, но до сих пор до конца не выясненную роль в 
судьбе В. И. Отметим только одну деталь. Тяжело больная Л. Д. на первый 
взгляд как бы непреднамеренно стала подталкивать В. И. к сближению с 
М. В. Сабашниковой. А. Р. Минцлова всячески поддерживала эту идею, а 
М. Волошин, муж Маргариты Сабашниковой демонстративно устранился. 

В одном из писем Л. Д. cообщает Минцловой: «Жизнь подрезала корни 
у моего Древа Жизни в том месте, где из них вверх тянулся ствол люб-
ви Двоих. И насадила другие корни. Это впервые осуществилось только 
теперь в Январе этого года, когда Вячеслав и Маргарита полюбили друг 
друга большой, настоящею любовью. И я полюбила Маргариту большою 
и настоящею любовью. (…) Более истинного и более настоящего в духе 
брака тройственного я не мог себе представить, потому что последний 
наш свет и последняя наша воля едины» (2 марта 1907 года).

Интерес к «тройственному» браку, как известно, возникал в разных ва-
риантах и в семье Мережковских, и в других взаимоотношениях некото-
рых участников собраний в «Башне» В. И., но отношения последнего к Л. 
Д. были совершенно исключительными.

«Смерть Зиновьевой-Аннибал была обставлена несколькими симво-
лическими актами, о которых Иванов сообщил близким. В частности, во 
время агонии он лег к жене на кровать и принял ее последнее дыхание (…); 
телеграмма, которой Иванов извещал их друзей о смерти жены, звучала 
следующим образом: "Обручился с Лидией ее смертью"». (Обатнин Г. «Ива-
нов-мистик. (Оккультные мотивы в поэзии и прозе Вячеслава Иванова) 
(1907-1919)». М.: 2000, с. 84). 

Здесь уместно еще раз вспомнить Н. Бердяева: 
«Вспоминаю беседу об Эросе, одну из центральных тем «сред». Образо-

вался настоящий симпозион, и речи о любви произносили столь различные 
люди, как сам хозяин Вячеслав Иванов, приехавший из Москвы Андрей Белый 
и изящный проф. Ф. Ф. Зелинский и А. Луначарский, видевший в современном 
пролетариате перевоплощение античного Эроса, и один материалист, 
который ничего не признавал, кроме физиологических процессов»… 
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