

после операции. Ему был тридцать один год, он пережил блокаду, почти дожил до конца войны...

Я часто вспоминаю о блокадном голоде. По карточке хлеб получали... Бывало и такое: я прихожу в столовую, и у меня в карточке вырезают 10 г крупы, а дают суп — одни верхние зеленые листья от капусты... Без дополнительной помощи от родных я бы не выжила.

Иногда перед глазами встают ужасные картины тех лет. Однажды, когда обстреливали Литейный мост, я увидела погибших, лежавших на снегу: вперемешку оторванные ноги, руки, головы... Я никогда никому об этом не рассказывала, потому что боялась сразу заплакать.

О победе я узнала в Ленинграде. Была дома одна, слушала радио — и услышала счастливую новость!

После войны мы с моим вернувшимся отцом, как могли, помогали восстанавливать наш город: сажали деревья, выравнивали дорожки... Но это была лишь капля в море, крупица того, что людям предстояло сделать для Ленинграда и всей нашей страны после такой жестокой, разрушительной войны.



Ксения Шаповалова

В поисках радости



В обычном четырехэтажном доме в провинциальном городке есть удивительная квартира: там находятся настоящий камин, люстра-аквариум, картины, старинные книги и множество светильников всех цветов радуги.

Если вам повезет попасть туда, вы обязательно подружитесь с Леонидом Семеновичем Бабиковым, хозяином этого дома.

Леониду Семеновичу, ветерану ВОВ, инженеру и философу, исполнилось девяносто пять лет, и он просто поражает активностью и жизнерадостностью. Мне было интересно услышать и записать его историю.

Родился 22 июня 1923 года в селе Новопоселенное Каракулинского района. Хорошо учился, после восьмого класса поступил в Казанский техникум связи. Окончив первый курс, на пароходе «Совнарком» 5 мая 1941 года отправился в свой первый рейс до Перми. На обратном пути в Нижнем Новгороде он должен был отпраздновать совершеннолетие...

Кто же мог знать, что этот день — 22 июня — станет трагедией для целой страны?

Леониду Семеновичу пришлось пережить не четыре, а целых шесть лет войны: с Германией, затем с Японией. Демобилизовали ветерана лишь в 1947 году.

С самых первых дней войны команда парохода, на котором он служил, ходила в рейсы Москва-Молотов и Москва-Астрахань, эвакуируя людей и оборудование. Когда замерзли реки, Леонид Семенович научился устанавливать мины-ловушки и стал минером. К 1942 году он освоил специальность радиомастера и стал работать радистом по ремонту радиостанций II Краснознаменной Дальневосточной армии.

Несколько раз, казалось бы, сама судьба уводила юношу от смерти.

Леонид Семенович рассказывает:

— Наш пароход перевозил оружие в Сталинград. Я вышел в Казани, потому что отказала рация. Пароход ушел без меня, и близ Сталинграда в него угодила бомба. Вот такая игра судьбы. Во второй раз я ушел от смерти во время войны с Японией. Меня отправили в соседнюю часть ремонтировать танковые радиостанции РТ-12 Сарапульского радиозавода. Вернувшись через 3 часа, я увидел, что за это время наша часть была разгромлена, а моя машина взорвана.

— Леонид Семенович, какие светлые чувства помогали вам в годы войны? Совместимы ли они вообще с военной действительностью?

— Все совместимо. На войне все живет рядом. И любовь, и дружба... А рядом с ними ходит смерть. В военные годы все чувства обнажены, обострены. А человеческие взаимоотношения и ценности меняются.

Не зря в своем военном дневнике Леонид Семенович написал:

«Сегодня оказалось возможным то, что казалось невозможным всегда: нужно было умирать, чтобы жила Родина, пришлось научиться ненавидеть, чтобы уметь любить».

Леонид Семенович вернулся домой лишь в 1947 году.

Все военные годы он писал стихи. Наиболее точно противоречивые чувства по возвращении с войны описаны в его стихотворении «Возвращение домой» (отрывок):

Я долго ждал, когда приду
В свою родимую сторонку.
Когда домой я принесу
Привет свой радостный и звонкий.
И я пришел... Но что со мной?
Зачем душа не встрепенулась?
Той первой юною весной
Ужель душа навек заснула?..

Леонид Семенович Бабилов награжден орденами Красной Звезды и Отечественной войны II степени, медалями «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов», «За победу над Японией», медалью Жукова.

Война закончилась... но вместе с ней ушла и юность.

Леонид Семенович никогда не унывал — ни тогда, ни сейчас. Быть может, юмор — это и есть секрет долголетия?



В свои девяносто пять лет ветеран продолжает заниматься общественной деятельностью. Обладая необыкновенной памятью, он знает сотню стихотворений, а все свои лекции читает без бумаг. Каждое лето он путешествует на теплоходе.

Судьба берегла его на войне от смерти, ведь впереди ждали еще многие свершения. Ему посчастливилось работать в Кишиневе в Научно-исследовательском институте. Он является одним из первопроходцев в исследованиях светомузыки.

Леонид Семенович — талантливый и многогранный человек. Кем он только ни был: занимался кузнечным ремеслом, радиотехникой, фотографией, много путешествовал. В годы войны служил минером, радистом. Пилил лес, строил землянки и казармы, работал токарем.

После войны преподавал и занимался наукой. Получил второе высшее образование, стал философом. Леонид Семенович любит рисовать, пишет стихи и статьи, которые публиковались в «Известиях», журнале «Техника молодежи». Он так обставил свой дом, что гости, придя к нему, попадают в настоящую сказку. Всю жизнь Леонид Семенович стремился к радости — и всегда ее находил.