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после операции. Ему был тридцать один год, он пережил блокаду, почти 
дожил до конца войны…

Я часто вспоминаю о блокадном голоде. По карточке хлеб получа-
ли… Бывало и такое: я прихожу в столовую, и у меня в карточке выреза-
ют 10 г крупы, а дают суп — одни верхние зеленые листья от капусты… 
Без дополнительной помощи от родных я бы не выжила.

Иногда перед глазами встают ужасные картины тех лет. Однажды, 
когда обстреливали Литейный мост, я увидела погибших, лежавших на 
снегу: вперемешку оторванные ноги, руки, головы… Я никогда никому 
об этом не рассказывала, потому что боялась сразу заплакать.

О победе я узнала в Ленинграде. Была дома одна, слушала радио — и 
услышала счастливую новость! 

 
После войны мы с моим вернувшимся отцом, как могли, помогали 

восстанавливать наш город: сажали деревья, выравнивали дорожки… 
Но это была лишь капля в море, крупица того, что людям предстояло 
сделать для Ленинграда и всей нашей страны после такой жестокой, 
разрушительной войны.

В обычном четырехэтажном доме в провинциальном городке есть 
удивительная квартира: там находятся настоящий камин, люстра-ак-
вариум, картины, старинные книги и множество светильников всех цве-
тов радуги. 

Если вам повезет попасть туда, вы обязательно подружитесь с Лео-
нидом Семеновичем Бабиковым, хозяином этого дома.

Леониду Семеновичу, ветерану ВОВ, инженеру и философу, исполни-
лось девяносто пять лет, и он просто поражает активностью и жизнера-
достностью. Мне было интересно услышать и записать его историю. 

Родился 22 июня 1923 года в селе Новопоселенное Каракулинского 
района. Хорошо учился, после восьмого класса поступил в Казанский 
техникум связи. Окончив первый курс, на пароходе «Совнарком» 5 мая 
1941 года отправился в свой первый рейс до Перми. На обратном пути 
в Нижнем Новгороде он должен быть отпраздновать совершеннолетие...

Кто же мог знать, что этот день  — 22 июня  — станет трагедией для 
целой страны? 

Леониду Семеновичу пришлось пережить не четыре, а целых шесть 
лет войны: с Германией, затем с Японией. Демобилизовали ветерана лишь 
в 1947 году. 

С самых первых дней войны команда парохода, на котором он служил, 
ходила в рейсы Москва-Молотов и Москва-Астрахань, эвакуируя людей 
и оборудование. Когда замерзли реки, Леонид Семенович научился уста-
навливать мины-ловушки и стал минером. К 1942 году он освоил специ-
альность радиомастера и стал работать радистом по ремонту радиостан-
ций II Краснознаменной Дальневосточной армии. 

Несколько раз, казалось бы, сама судьба уводила юношу от смерти. 

Ксения Шаповалова

В поисках радости
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Леонид Семенович рассказывает: 

– Наш пароход перевозил оружие в Сталинград. Я вышел в Казани, 
потому что отказала рация. Пароход ушел без меня, и близ Сталингра-
да в него угодила бомба. Вот такая игра судьбы. Во второй раз я ушел от 
смерти во время войны с Японией. Меня отправили в соседнюю часть ре-
монтировать танковые радиостанции РТ-12 Сарапульского радиозавода. 
Вернувшись через 3 часа, я увидел, что за это время наша часть была раз-
громлена, а моя машина взорвана.

— Леонид Семенович, какие светлые чувства помогали вам в годы 
войны? Совместимы ли они вообще с военной действительностью?

— Все совместимо. На войне все живет рядом. И любовь, и дружба… 
А рядом с ними ходит смерть. В военные годы все чувства обнажены, обо-
стрены. А человеческие взаимоотношения и ценности меняются.

Не зря в своем военном дневнике Леонид Семенович написал: 
«Сегодня оказалось возможным то, что казалось невозможным всегда: 

нужно было умирать, чтобы жила Родина, пришлось научиться ненави-
деть, чтобы уметь любить». 

Леонид Семенович вернулся домой лишь в 1947 году. 
Все военные годы он писал стихи. Наиболее точно противоречивые 

чувства по возвращении с войны описаны в его стихотворении «Возвра-
щение домой» (отрывок):

Я долго ждал, когда приду
В свою родимую сторонку. 
Когда домой я принесу 
Привет свой радостный и звонкий.
И я пришел… Но что со мной? 
Зачем душа не встрепенулась? 
Той первой юною весной 
Ужель душа навек заснула?..

 
Леонид Семенович Бабиков награжден орденами Красной Звезды и 

Отечественной войны II степени, медалями «За победу над Германией в 
Великой Отечественной войне 1941–1945 годов», «За победу над Япони-
ей», медалью Жукова.  

Война закончилась… но вместе с ней ушла и юность. 

Леонид Семенович никогда не унывал — ни тогда, ни сейчас. Быть мо-
жет, юмор — это и есть секрет долголетия? 

В свои девяносто пять лет ветеран продолжает заниматься обще-
ственной деятельностью. Обладая необыкновенной памятью, он знает 
сотню стихотворений, а все свои лекции читает без бумаг. Каждое лето он 
путешествует на теплоходе. 

Судьба берегла его на войне от смерти, ведь впереди ждали еще мно-
гие свершения. Ему посчастливилось работать в Кишиневе в Научно-ис-
следовательском институте. Он является одним из первопроходцев в ис-
следованиях светомузыки. 

Леонид Семенович — талантливый и многогранный человек. Кем он 
только ни был: занимался кузнечным ремеслом, радиотехникой, фото-
графией, много путешествовал. В годы войны служил минером, радистом. 
Пилил лес, строил землянки и казармы, работал токарем. 

После войны преподавал и занимался наукой. Получил второе высшее 
образование, стал философом. Леонид Семенович любит рисовать, пишет 
стихи и статьи, которые публиковались в «Известиях», журнале «Техника 
молодежи». Он так обставил свой дом, что гости, придя к нему, попадают в 
настоящую сказку. Всю жизнь Леонид Семенович стремился к радости — 
и всегда ее находил.




