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Мой прадед Василий Иванович Ноздрачев был партизаном Смолен-
щины. На его долю выпала подрывная деятельность в дни так называе-
мой «Рельсовой войны».

В начале войны, правда, ему, двадцатитрехлетнему юноше, пришлось 
повоевать в танковых войсках. Он прошел ускоренную подготовку и стал 
помощником командира экипажа. Затем, после боев под Смоленщиной, в 
результате гибели капитана занял его место. На войне так и продвигались 
по «карьерной лестнице»; иногда это происходило очень быстро — в счи-
танные недели или даже дни.

Впрочем, покомандовать экипажем прадед так и не успел: танк подо-
рвали, а сам Василий Иванович еле дополз до ближайшей деревни, жи-
тельница которой его приютила и спрятала от немецких оккупационных 
властей. Отлежавшись, он сумел добраться до партизан, скрывавшихся в 
ближайшем лесу.

Последующие годы, проведенные в среднерусских лесах, суровые 
зимы в укрытиях под обстрелом немецких минометов сыграли свою роль 
в формировании личности прадеда: он стал опытным руководителем 
партизанского отряда им. Г. И. Котовского, получившим признание как 
товарищей, называвших его «своим Чапаевым», так и местных жителей.

Сам он был человеком молчаливым, и в других ценил немногослов-
ность. Оно и понятно: в лесу слышен каждый шорох, там важно уметь 
хранить тишину. Говорить коротко, тихо и только по делу, пробираться 
между стволами почти бесшумно, дышать ровно и неглубоко. Любое рез-
кое движение, любой звук — возглас, кашель — могут стоить жизни пар-
тизану и его товарищам…  

Поселок Карское, Смоленская область. 12 декабря 1942 года. Две под-
воды с гитлеровцами замечены на дороге. Партизаны затаились в своем 
укрытии… Им очень нужны припасы и вооружение, ведь связи с «боль-
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шой землей» давно не было, на том конце провода  — тишина… Атака, 
обстрел, слаженная работа, — из шести фашистов только один спасся бег-
ством. И — драгоценные трофеи: полушубок, другая одежда, автоматы. 

Еще одним воспоминанием стало освобождение деревни. Ее назва-
ние, как и названия множества других деревушек, история не сохранила. 
Запомнилось другое — настоящий эшафот с пятью повешенными…  

Но и на войне, оказывается, есть место для настоящей любви. Имен-
но там мой прадед встретил мою прабабушку — партизанскую медсестру 
Французову Евдокию Тимофеевну, самоотверженную девушку, которая 
спасала раненых в лютый мороз.

Их сблизила одна потрясшая весь отряд история  — ампутация ноги 
партизану, у которого начиналась гангрена. 

Ампутация в полевых условиях производилась с помощью пилы, без 
малейшего обезболивания. Какая там анестезия — кулак в зубы, если по-
везет, то сто грамм спирта… И кричать от боли нельзя — враги услышат… 
В партизанском лесу необходимо оберегать тишину. 

Отряд, которым руководил прадед, уничтожил полторы тысячи немец-
ких солдат и офицеров, пустил под откос четыре эшелона с техникой и во-
енными силами врага, взорвал в общей сложности двенадцать вражеских 
складов...

Обо всем этом мы теперь узнаем из книг мемуаров, из архивных дан-
ных. 

Мы с бабушкой стоим перед книжным шкафом, где на почетном месте 
находится портрет ее отца. Аккуратно протираем боевые медали и орде-
на прадеда, среди которых поблескивает орден Красного Знамени. Еже-
годно в поминальный день зажигаем свечку, ставим в вазу две красных 
гвоздики. И молчим…

У меня в руках — письмо с благодарностями прадеду Васе, написан-
ное его сослуживцами. Бабушка всегда плачет, читая его вслух.
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