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— На Пасху? Нет, мы вечером в театр, — поделилась моя Катя со своей 
школьной подругой, позвонившей за день до означенного события.

— В какой? — завистливо спросила подруга, безнадежная театралка, 
живущая в другом городе и даже стране.

— Догадайся с трех раз.
— А, понятно. Что, в Москве других театров уже и нет? — съязвила та. 

Она знала.

Мастерская Петра Фоменко.
Волшебный театр. Заколдованный. Ни разу без приключений. И при-

ключения какие-то все... однотипные. Словно по лабиринту добираешься.
— Катя, ты дорогу смотрела? — спросила я Катю, подобрав ее на оста-

новке.
— Конечно, — самоуверенно ответила она.
— И как?
— Все отлично! Местами затруднения. Прорвемся за полчаса.
— Навигатор ставим?
— Зачем? Я дорогу и так хорошо помню…

 
Навигатор заглючило (кто бы сомневался!). На театр он реагировать 

отказывался и посылал нас… в общем, посылал. Сто двадцать пять раз 

Евгения Кордова. Живет в Москве. Пишет немного и исключи-
тельно по велению сердца. Очень любит театр. Повести, рассказы 
и театральная критика публиковались в журналах «Аврора» и «За-
рубежные задворки». 

Евгения Кордова

Отравленная туника

Российский театр как зеркало современности
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останавливались и пытались привести в чувство взбунтовавшийся аппа-
рат. Аппарат капризничал и шизел, как магнитный компас на полюсе.

Я ж говорю: заколдованный театр!
— Черт с ним! — в сердцах сказала Катя (в смысле, навигатором). — 

Путь давно проторен и знаком.
Я покосилась на нее с сомнением.
— Сейчас светло! — отреагировала она.
При выезде на Кутузовский, где дорога «раздвояется», я спросила: 
— Нам правее или левее?
Катя замялась. 
— Правее, — решилась, наконец, она, напряженно глядя вперед.
— Тэ-экс! И куда мы едем?— концентрации яда в моем голосе могла 

позавидовать мулга. — Ты же сказала, что все здесь знаешь.
— Я плохо ориентируюсь в туннелях.
— Где ты еще плохо ориентируешься? Блин! Ну, сколько ж можно?! Ты, 

вообще, понимаешь, куда мы едем?
Катя расстроено бормотала, глядя в пол автомобиля, что она плохо со-

ображает, когда нервничает, тем более, когда на нее кричат и ругаются. 
— Я стала плохо видеть. А в стрессовом состоянии… Да и очки надо 

менять. 
— Голову тебе пора менять. Сусссанин! — Мы стремительно удалялись 

от театра в сторону Воробьевых гор. — Нет, ну что за гадство! В который 
раз — на те же грабли! Я за этими билетами полгода в очереди отстояла.

— Разворачивайся!!!
— Где?!
Машина вздрагивала и исходила паром, как породистый жеребец, 

выигравший заезд. И мы тоже — как две клячи после скачек… вспотели 
даже сапоги!

— Все! Спокойно, — выдохнула я, утирая лоб: — У нас в запасе пят-
надцать минут. Отдышаться. Обсохнуть. Покурить. — И, глядя чуть поверх 
Катиной головы: — Пригладить волосы, в конце концов. Кофе выпить. Но 
сейчас!.. — глубокий вздох с закатыванием глаз. — в туалет. 

...Мимо гигантскими скачками промчалась Галина Тюнина (тоже опаз-
дывает). Я, занятая своими мыслями, ее не заметила. А Кате она озорно 
подмигнула в ответ на ее растерянную улыбку…

— Вот это да! — выдохнула я, когда мы вышли после спектакля.
— Вот это да… — тихим эхом отозвалась Катя.
— Ради такого я готова сделать еще пару кругов по Москве и Москов-

ской области.
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Зал не дышит. Он не шуршит, 
Не кашляет, не шаркает, 
В нем плотная, тугая тишина,
Заполненная сотней ждущих лиц… 

Евнух (Томас Моцкус) –
лицо, приближенное к императору, 
дворцовые глаза и уши, гибкий стан, 
изогнутый, как тетива, и напряженный, 
стремящийся достигнуть и расслышать, 
натренированный хранитель мрачных тайн:

«…И я клянусь, такой туники брачной 
 ни на одном не видели царе»1 …

Юстиниан (Андрей Казаков) — 
Константинополя безжалостный правитель,
величественно титанически-домашний, 
чей будничный и тихий скучный голос 
 (зачем? — его и так прекрасно слышат)
 лишь изредка возвысится, достигнув 
всей мощи, и тогда — мурашки: 

«Ты на три дня ее положишь в яд.
Тебе секрет известен?»

Евнух: 
«Я смущен: так, значит, свадьбы — 
не будет? А скорбь невесты?»

Юстиниан: 
«Что девичьи слезы
пред пользой государства?»

Зоя (Мадлен Джабраилова) — 
бесхитростная Юстиниана дочь,
порывистая, искренняя, юная,
цветок полей, неведомо как выросший 

  1  Здесь и далее курсивом выделены цитаты и отрывки из трагедии Николая Гумилева «От-
равленная туника».

Евгения Кордова  Отравленная туника
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в отравленном интригами и завистью 
холодном мраморе бездушного дворца, 
босая и почти парящая на цыпочках, 
все чувства, чаянья и переживания 
которой — в гибких пальцах ног и рук:

«Отец, ужели брачная туника
Отравлена?.. Зачем?»

Юстиниан:
«…Дитя мое, законы государства,
Законы человеческой судьбы
Здесь, на земле, которую Господь
Ведет дорогой неисповедимой,
Подобны тем, какие управляют
И тварью, и травою, и песчинкой»…

История всегда одна и та же:
Власть и владение одни имеют ценность,
Меняются лишь декорации ее. 
Ну вот, и я уже заговорила 
высоким слогом греческих трагедий.

Галина Тюнина, та — подмигнувшая… 
Нет, Феодора — Зои злая мачеха,
плетущая изысканное кружево
из ненависти, страха, жажды мщения,
одна играющая против всех, 
отталкивающая и остро-манящая,
скользящая и скользкая, как лед, 
вползающая в душу каждому,
беспечно подпустившему чуть ближе, 
чем расстояние для слова или взгляда.
И ее последний — для Зои — монолог:

«Тебя я ненавидела всегда…
Кровь римская и древняя в тебе,
Во мне плебейская, Бог весть какая.
Ты девушка была еще вчера,
К которой наклонялся только ангел,
Я знаю все притоны и таверны,
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Где нож играет из-за женщин, где
Меня ласкали пьяные матросы.
Но чище я тебя и пред тобой
Я с ужасом стою и с отвращеньем.
Вся грязь дворцов, твоих пороки предков,
Предательство и низость Византии
В твоем незнающем и детском теле
Живут теперь, как смерть живет порою
В цветке, на чумном кладбище возросшем.
Ты думаешь, ты — женщина, а ты — 
Отравленная брачная туника»…

Чем женщина дешевле — тем дороже: 
Заплатишь кровью, жизнью и судьбою.
Заплатишь одиночеством и болью.
Заплатишь сердцем. Впрочем, это
Я, кажется, недавно говорила…

 А вы — вы любите театр? 

 
Сегодня этого легендарного спектакля, в равной мере зрелищного 

и глубокого, поставленного Иваном Поповски и получившего Золотую 
маску, к сожалению, нет в репертуаре театра. Мы его посмотрели в 2012 
году, десять лет спустя после премьеры.

Будет ли он восстановлен? Кто знает. После ухода Петра Фоменко в те-
атре многое изменилось. Но я надеюсь, что его восстановят. И если такое 
случиться — я очень советую! 

Евгения Кордова  Отравленная туника


