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Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ óãíàë àâòîìîáèëü ó äèðåêòîðà øêîëû. Òîò ïîøåë

îòâåòèòü íà òåëåôîííûé çâîíîê, à êëþ÷è îñòàâèë â çàìêå çàæèãàíèÿ. Âòîðîêëàññíèê

Ïåòðîâ ïðîõîäèë ìèìî è òóò æå âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò îí

ì÷àëñÿ ïî óë.Ãîðüêîãî â íîâîé «Âîëãå ÃÀÇ-24», íå íàðóøàÿ ïðàâèë äîðîæíîãî

äâèæåíèÿ. Èç-çà íèçêîãî ðîñòà âèäíî åãî íå áûëî. «Âîëãà» óïðàâëÿëàñü ÷åëîâåêîì-

íåâèäèìêîé èëè ñàìà ñîáîé. Ìèëèöèÿ íå îáðàùàëà íà íåãî âíèìàíèÿ, ïîòîìó ÷òî îí

ïðàâèëüíî îñòàíàâëèâàëñÿ ó ñâåòîôîðîâ, ïîêàçûâàë çíàê ïîâîðîòà, íå ïðåâûøàë

ñêîðîñòè. Ó ÃÀÈ ê Ïåòðîâó ïðåòåíçèé íå áûëî.

Ïðåòåíçèé ê Ïåòðîâó íå áûëî è ó äèðåêòîðà øêîëû. Äèðåêòîð áûë óâåðåí, ÷òî

àâòîìîáèëü óãíàë Ìèõàèë Ôèøìàí, ìóæ åãî ëþáîâíèöû. Ìèõàèë íåîäíîêðàòíî

îáåùàë ýòî ñäåëàòü, åñëè äèðåêòîð íå îñòàâèò Íåëêó, à Íåëêó äèðåêòîð îñòàâëÿòü íå

õîòåë. Äèðåêòîð íå çâîíèë â ìèëèöèþ, à îáäóìûâàë ñòðàòåãèþ îáìåíà. Íà âåñàõ åãî

ðàññòðîåííîãî âîîáðàæåíèÿ ïîêà÷èâàëèñü íåæíàÿ øàòåíêà ñ ðîäèíêîé íà ùåêå è

áëåñòÿùåå ÷åðíîå àâòî. Òîðã áûë óìåñòåí. Ôèøìàí â ñëó÷àå íåïîâèíîâåíèÿ îáåùàë

óòîïèòü «ÃÀÇ-24» â Ìîñêâà-ðåêå. Äèðåêòîðó áûëî î ÷åì ïîäóìàòü. Îí äóìàë èçî âñåõ

ñèë. Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ æèë îäíèì äíåì. Îí íè î ÷åì íå äóìàë. Îí äàâèë íà ïåäàëè

è ñëóøàë ïåñíþ «Ëàíäûøè», äîíîñÿùóþñÿ èç ðàäèîïðèåìíèêà.

Âîäèòü ìàøèíó åãî íàó÷èë ñòàðøèé áðàò. Îíè òðåíèðîâàëèñü â ïîëå, íà

ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè, â äåðåâíÿõ è ãîðîäêàõ. Ïî Ìîñêâå Ïåòðîâ óæå êàòàëñÿ

íåñêîëüêî ðàç, íî÷üþ. Òåïåðü îí åõàë îäèí ïî âåñåííåé ñòîëèöå êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Îáëàêà òîðæåñòâåííî ïëûëè íàä íèì. Ïî îáî÷èíàì ïîêà÷èâàëèñü íàëèâàþùèåñÿ

ñîêîì òîïîëÿ. Ìèð áûë ñâåæ, ñëîâíî íîâåíüêàÿ «Âîëãà», âûåçæàþùàÿ ñ àâòîìîéêè.

Ïåðâûì äåëîì îí ñõîäèë â Òðåòüÿêîâñêóþ ãàëåðåþ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà

êàðòèíó «Òðè áîãàòûðÿ». Îí äàâíî óæå õîòåë ïîñåòèòü ýòî ìåñòî: ó÷èòåëüíèöà

ðèñîâàíèÿ ñîáèðàëàñü ñâîäèòü â Òðåòüÿêîâêó âåñü êëàññ, íî âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ

òîðîïèë ñîáûòèÿ. Îí âûïèë â áóôåòå íà ïåðâîì ýòàæå ãàçèðîâàííîé âîäû è íàïðàâèëñÿ

îñìàòðèâàòü ýêñïîçèöèþ.

Â ãàëåðåå åìó ïîíðàâèëñÿ õóäîæíèê Øèøêèí, êîòîðûé ðèñîâàë îáåðòêè äëÿ

êîíôåò. Ïåòðîâ òîæå õîòåë ðèñîâàòü. Êàê îáåðòêè, òàê è ìîíóìåíòàëüíûå êîìïîçèöèè

î ïîêîðèòåëÿõ êîñìîñà. Åìó ïðèøëîñü ïî äóøå «ßâëåíèå Õðèñòà íàðîäó» èç-çà îáèëèÿ

Âàäèì Ìåñÿö ðîäèëñÿ â 1964 ãîäó â Òîìñêå. Îêîí÷èë ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òîìñêîãî

ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Ïå÷àòàë ñòèõè

è ïðîçó  â æóðíàëàõ «Çíàìÿ», «ÍËÎ», «Íîâûé ìèð», «Èíòåðïîýçèÿ», «Äðóæáà íàðîäîâ» è äð.

Àâòîð áîëåå ïÿòíàäöàòè êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. Ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Îðãàíèçàòîð  «Öåíòðà ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû» â Ìîñêâå è ðóêîâîäèòåëü èçäàòåëüñêîãî

ïðîåêòà «Ðóññêèé Ãóëëèâåð». Æèâåò â Ìîñêâå.
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ëþäåé íà êàðòèíå. Ëþäè òîëïèëèñü íà áåðåãó ðåêè â ïîëóãîëîì âèäå äëÿ ïðèíÿòèÿ
âîäíûõ ïðîöåäóð. Ê íèì âêðàä÷èâîé ïîõîäêîé ïðèáëèæàëñÿ çàãàäî÷íûé ÷åëîâåê â
êðàñíî-ñèíåé îäåæäå. Ïîíðàâèëèñü Ïåòðîâó ïîðòðåòû öàðåé è öàðèö, èçîáðàæåíèÿ
ìåùàí, êðåñòüÿí è áóðëàêîâ. «Òðè áîãàòûðÿ» òîæå ïîíðàâèëèñü. Èìåííî òàê îí ñåáå
èõ è ïðåäñòàâëÿë. Èëüÿ Ìóðîìåö, Äîáðûíÿ Íèêèòè÷ è Àëåøà Ïîïîâè÷ ñòîÿëè íà
ðàçâèëêå òðåõ äîðîã, íå çíàÿ êóäà íàïðàâèòü ñâîèõ êîíåé. Ïåòðîâ òîæå íå çíàë, êóäà
íàïðàâèòüñÿ äàëåå.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, — îáðàòèëñÿ ê íåìó ïîæèëîé ìóæ÷èíà â âåëüâåòîâîì
ïèäæàêå. — Íå çíàåòå, ÷åì çàíÿòüñÿ? Ìîãó ïîìî÷ü. ß ëþáëþ ïðîâîäèòü âðåìÿ â
îáùåñòâå äåòåé.

— ß òîæå ëþáëþ ïðîâîäèòü âðåìÿ â îáùåñòâå äåòåé, — ñèììåòðè÷íî îòâåòèë
âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ. — À ÷òî âû ìîæåòå ïðåäëîæèòü? Ìîðîæåíîãî ÿ íå õî÷ó.

— Ïëàíåòàðèé, — óâåðåííî ñêàçàë ìóæ÷èíà. — Ìû ïîçíàåì òàéíû âñåëåííîé.
Ìû âäâîåì ñ âàìè ïîçíàåì òàéíû âñåëåííîé.

Ìóæ÷èíà âçìàõíóë ðóêàìè, ñëîâíî îí ýòè òàéíû óæå ïîçíàë, è ïîâåë Ïåòðîâà ê
âûõîäó èç ìóçåÿ.

— Ïîñòîéòå, — ñòðîãî ñêàçàë âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ. — Ìíå íàäî âçãëÿíóòü åùå
ðàç íà «Èâàíà Öàðåâè÷à íà ñåðîì âîëêå». Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü ïðèíöåññà, êîòîðóþ
îí äåðæèò íà ðóêàõ. Âû íå çíàåòå, êóäà îí åå âåçåò?

— Â ïëàíåòàðèé! Êîíå÷íî æå, â ïëàíåòàðèé, — âîñêëèêíóë ìóæ÷èíà. — Ìû
âñòðåòèì òàì âñþ âåñåëóþ êîìïàíèþ. — Îí íà ñåêóíäó ïåðåâåë äûõàíèå. — Çîâèòå
ìåíÿ Àðêàäèåì Âèòàëüåâè÷åì.

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà áàëàáîëà, ïîäóìàâ, ÷òî òîò íå
î÷åíü íîðìàëåí, íî â ìèðå âçðîñëûõ, ïî åãî ìíåíèþ, òàêèå îñîáè ïðåîáëàäàëè. Îíè
ñõîäèëè ê Èâàíó-öàðåâè÷ó, â çàäóì÷èâîñòè ïîñòîÿëè ïåðåä ïîëîòíîì.

— Íó ÷òî, íà òðîëëåéáóñ? — ñïðîñèë ìóæ÷èíà âåñåëûì ãîëîñîì. — Èëè âû
ïðåäïî÷èòàåòå ìåòðî?

Âìåñòî îòâåòà Ïåòðîâ ïîäâåë Àðêàäèÿ Âèòàëüåâè÷à ê «Ãàç-24» è, ùåëêíóâ
êëþ÷îì, îòêðûë ïåðåäíþþ äâåðü äëÿ ïàññàæèðà.

— Ñàäèòåñü, — ñêàçàë îí. — Íàäîåëè ìíå ýòè òðîëëåéáóñû.
Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷ ñ îïàñêîé ïðîíèê â ñàëîí àâòîìîáèëÿ, çàãëÿíóë íà çàäíèå

ñèäåíüÿ.
Òåì âðåìåíåì âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ ìàñòåðñêè ðàçâåðíóëñÿ è ïîêàòèë ïî

Áîëüøîé Îðäûíêå â íàïðàâëåíèè Ñàäîâîãî êîëüöà. Ãäå íàõîäèòñÿ ïëàíåòàðèé, îí
çíàë. Âèäåë êàê-òî èç îêíà àâòîáóñà åãî êóïîë, ïîõîæèé íà öèðêîâîé. Ïåòðîâ õîòåë
ïîñëóøàòü ëåêöèè Þðèÿ Ãàãàðèíà èëè õîòÿ áû Òóðà Õåéåðäàëà, íî íå çíàë èõ
ðàñïèñàíèÿ.

Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷ äîëãîå âðåìÿ ìîë÷àë, íàáëþäàÿ èñïîäòèøêà çà þíûì
âîäèòåëåì. Âåðõíèé îáîä ðóëÿ ðàñïîëàãàëñÿ íà óðîâíå ãëàç ðåáåíêà, ÷òî äàâàëî
âîçìîæíîñòü ñìîòðåòü êàê âïåðåä, òàê è â áîêîâûå çåðêàëà. Ìàøèíó âòîðîêëàññíèê
Ïåòðîâ âåë óâåðåííî è ïëàâíî, ñëîâíî âîäèòåëü-ïðîôåññèîíàë. Âíîâü ïîéìàâ íà ñåáå
ïîäîçðèòåëüíûé âçãëÿä ìóæ÷èíû, îáúÿñíèë:

— Ìàêóëàòóðó ñîáèðàë. Ñêîïèë äåíåã...
Äèðåêòîð øêîëû ÷àñòî íàçíà÷àë ñâèäàíèÿ ñ ëþáîâíèöåé â ïëàíåòàðèè.

Ðîìàíòè÷åñêèé òèï — çäåñü îíè êîãäà-òî ñ íåé ïîçíàêîìèëèñü. Ìåñò äëÿ íàñòîÿùèõ
âñòðå÷ áûëî ìàëî. Èíîãäà äðóçüÿ ïîäáðàñûâàëè êëþ÷è îò ñâîèõ êâàðòèð, íåñêîëüêî ðàç
åçäèëè íà äà÷ó Ôèøìàíà ÿêîáû ïî õîçÿéñòâåííûì äåëàì. Ñåé÷àñ äèðåêòîð äåðæàë
Íåëêó çà êîëåíî, òåðåáèë åãî âëàæíîé ðóêîé è ðàññêàçûâàë.

— Êîíå÷íî, ÿ ìîãó îáðàòèòüñÿ â ìèëèöèþ, — ãîâîðèë îí, — íî âåäü òîãäà åãî
ïîñàäÿò.

Íåëêå íðàâèëîñü, ÷òî äíåì ó íåå â ïîñòåëè — îäèí ìóæ÷èíà, à íî÷üþ — äðóãîé.
Îíà áûëà áû íå ïðîòèâ èìåòü òðåòüåãî — óòðîì. Ïîýòîìó èäåÿ ïîñàäêè «íî÷íîãî»
Ìèøè åå íå ïðåëüùàëà.

— Ìóðçèê, ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü. Ó òåáÿ æå åñòü âòîðîé êëþ÷ îò ýòîé «Âîëãè».
Íàéäè åå — è çàáåðè.
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— Íåëà, — øåïòàë äèðåêòîð. — Îí áóäåò åå ïðÿòàòü. Îí óæå åå ñïðÿòàë. Îí âåðíåò
åå ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè ÿ ïîäïèøó êàêóþ-òî êðîâàâóþ êëÿòâó.

— À òû ïîäïèøè — è íàðóøü, — õèõèêàëà îíà. — Âåäü âñå òàê ïðîñòî. Ãëàâíîå,
÷òîáû ìû áûëè âìåñòå. Äàæå Ãàëèëåé ñîëãàë ïåðåä èíêâèçèöèåé, ÷òîá ñîõðàíèòü ñåáÿ
äëÿ íàóêè, — Íåëà ïîäíèìàëà ãëàçà ê çâåçäíîìó íåáó.

— Âîò! — â äîâåðøåíèå âñåãî ñêàçàëà îíà, ïîäíÿâ â ìàëåíüêîé ðó÷êå áëåñòÿùèé
àíãëèéñêèé êëþ÷. — Ó Ðîäíÿíñêèõ êâàðòèðà ñâîáîäíà òðè äíÿ, à òû ìíå ðàññêàçûâàåøü
ïðî êàêèå-òî àâòîìîáèëè.

Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷ ñ âòîðîêëàññíèêîì Ïåòðîâûì íà ëåêöèþ îïîçäàëè è ñèäåëè
òåïåðü íà çàäíåì ðÿäó. Òåìà áûëà ëþáîïûòíîé. «Àëìàçû íåáà è çåìëè». Äîëãîå âðåìÿ
ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòè ñàìûå òâåðäûå â ìèðå êàìíè îáðàçóþòñÿ òîëüêî â íåäðàõ Çåìëè ïðè
áîëüøèõ òåìïåðàòóðàõ è äàâëåíèè. Íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîæäåíèå àëìàçîâ ñâÿçàíî ñ
ýâîëþöèåé çâåçä è êîñìè÷åñêèõ òåë âî Âñåëåííîé. Âîçðàñò êîñìè÷åñêèõ àëìàçîâ
âûõîäèò äàëåêî çà ðàìêè çåìíûõ ïðåäñòàâëåíèé î íèõ, äîñòèãàÿ 11 ìèëëèàðäîâ ëåò.
Áîëåå òîãî, íà ñâåòå ñóùåñòâóþò öåëûå àëìàçíûå ïëàíåòû.

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ ñëóøàë ëåêòîðà, çàòàèâ äûõàíèå. Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷
íåæíî ïîãëàæèâàë åãî øåþ è ïëå÷î, òèõî øåïòàë íà óõî ïåðåñîõøèìè îò âîëíåíèÿ
ãóáàìè:

— Âû áûâàëè â Àëìàçíîì ôîíäå?
Îí ïîîáåùàë ðåáåíêó ïîêàçàòü íàñòîÿùèé òåëåñêîï, êîòîðûé õðàíèòñÿ ó íåãî

äîìà. Ìîæåò áûòü, äàæå ïîäàðèòü.
— Ñåé÷àñ ñâåòëî, — óäèâëÿëñÿ âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ. — Êàê ìû óâèäèì çâåçäû?
Îíè äâèãàëèñü ïî íàïðàâëåíèþ ê ìàøèíå, ïðèïàðêîâàííîé íà îáî÷èíå Ñàäîâîãî

êîëüöà.
— Äàé-êà ìíå êëþ÷è, — ñêàçàë Àðêàäèé Âèòàëüåâè÷, íåîæèäàííî ïåðåéäÿ

íà òû. — Âîäèòåëüñêèõ ïðàâ ó òåáÿ íåò è áûòü íå ìîæåò. Çà÷åì íàì íóæíû ïðîáëåìû
ïåðåä èçó÷åíèåì çâåçäíîãî íåáà?

Ïåòðîâ íåõîòÿ ïåðåäàë êëþ÷ ìóæ÷èíå, íî êîãäà òîò íà÷àë çàâîäèòü àâòîìîáèëü,
êòî-òî îòêðûë äâåðü è âûòàùèë åãî çà øêèðêó âåëüâåòîâîãî ïèäæàêà íà óëèöó.
Ìóæ÷èíû íà÷àëè ðàçáîðêó, ìãíîâåííî ïåðåøåäøóþ â ìîðäîáîé.

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ ïåðåëåç íà âîäèòåëüñêîå ñèäåíüå è äàë ïî ãàçàì.
Âå÷åðîì îí áûë â äà÷íîì ïîñåëêå Óñîâî íà Ðóáëåâî-Óñïåíñêîì øîññå. Çäåñü ñ

äÿäüêîé Âàëåíòèíîì æèë åãî ñòàðøèé áðàò — Ñåð¸ãà. Îíè ñêðóòèëè íîìåðà ñ ïûëüíûõ
«Æèãóëåé» ñî ñïóùåííûìè øèíàìè, ïðèïàðêîâàííûõ íà çàáðîøåííîé ñòàíöèè,
ïîñòàâèëè èõ íà «Âîëãó».

— Ïîêàòàéñÿ ïîêà, — ñêàçàë Ñåð¸ãà. — Îíè òåáÿ âñå ðàâíî êîãäà-íèáóäü
ïîéìàþò, íî íè÷åãî ñäåëàòü íå ñìîãóò.

Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ ïîïðîùàëñÿ ñ áðàòîì è âûåõàë íà ñåëüñêóþ äîðîãó. Â
ðàéîíå ïàðòèéíûõ äà÷, îáúåçæàÿ áîëüøóþ ëóæó, îí óñëûøàë ñòðàííûé çâóê. Êòî-òî
ëåã íà åãî ìàøèíó âñåì òåëîì è öàðàïàëñÿ â ñòåêëî. Ó ìàøèíû ñòîÿëà íåâûñîêîãî
ðîñòà æåíùèíà. Íåãðèòÿíêà ñ ÿðêî íàêðàøåííûìè ãóáàìè. Êîãäà Ïåòðîâ îñòàíîâèëñÿ,
îíà âîðâàëàñü â ìàøèíó ñ êðèêîì «ñïàñüèòå, îíè ìåíüÿ óáüþò», íî ïîíà÷àëó íå
îáíàðóæèëà âîäèòåëÿ. Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ îò ñòðàõà è óäèâëåíèÿ âæàëñÿ â êðåñëî
è ñòàë àáñîëþòíî íåâèäèì.

Êîãäà îíè ðàçëè÷èëè äðóã äðóãà, ïðèâûêíóâ ê òåìíîòå, äîëãî ìîë÷àëè. Ïåòðîâ
óâèäåë, ÷òî þáêà è áëóçêà æåíùèíû ðàçîðâàíû, à íà ãóáàõ, êðîìå ïîìàäû, ïðîñòóïàåò
êðîâü. À æåíùèíà óâèäåëà, ÷òî çà ðóëåì — âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ, ìàëåíüêèé, êàê
ãíîì.

— Îòâåçüè ìåíÿ íà ñòàíöèþ, — ñêàçàëà íåãðèòÿíêà. — ß õîðîøî çàïëà÷üþ.
Ïåòðîâ ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà äèêîâèííîå ñóùåñòâî è íå äâèãàëñÿ ñ ìåñòà.
— Íó ÷üåãî íåïîíüÿòíîãî? Ìåíüÿ ïîçâàëè ñüþäà è âûãíàëè. ß íå õî÷üþ äåëàòü,

÷òî âñå îíè õîòüÿò. ß ñ Êóáû. Îñòðîâ Ñâîáîäüè.
Óñëûøàâ çíàêîìîå ñëîâî, âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ âûæàë ñöåïëåíèå è òðîíóëñÿ.

Ïðîñòèòóòêà âñêîðå óñïîêîèëàñü è çàïåëà íà èñïàíñêîì.
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— Ýòî î ÷åì? — ñïðîñèë âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ.
— Ýòî ïðî ëþáîâü, — óëûáíóëàñü äåâóøêà.
È îíè ïîì÷àëèñü ïî íåîñâåùåííûì øîññå: ìàëåíüêèé íåâèäèìûé øîôåð è

æåíùèíà, ÷åðíàÿ êàê íî÷ü. Âòîðîêëàññíèê Ïåòðîâ äóìàë î ïëàíåòàõ, ïîëíîñòüþ
ñîñòîÿùèõ èç àëìàçîâ, à åãî ïàññàæèðêà äóìàëà ïðî ëþáîâü. È ìåñòíûå ëåñà, ñòîÿùèå
ïî îáî÷èíàì, øàðàõàëèñü îò íèõ, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà òàêîãî íå âèäåëè.

Ëîíäîíñêèå ñèìôîíèè

Ìóçûêó ÿ ñëóøàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ïîòîìó ÷òî ñìîòðåòü íà îðêåñòð áûëî
ïðîòèâíî. Ìíå íå íðàâèëèñü îäíîîáðàçíàÿ îäåæäà ìóçûêàíòîâ è ãðèìàñû, êîòîðûå
îíè ñòðîèëè ïðè èñïîëíåíèè. Èõ âíåøíîñòü íèêàê íå áûëà ñâÿçàíà ñ êðàñîòîé
ìóçûêè, à òîëüêî îòâëåêàëà.

Íà êîíöåðò ìåíÿ ïðèãëàñèëà Òàíÿ, ñëàâíàÿ äåâî÷êà èç õîðîøåé ñåìüè. Â íàøåì
ïîñåëêå áûëà èõ äà÷à. Åå îòåö, àêàäåìèê Ñïåðàíñêèé, áûë èçâåñòíûì â ñòðàíå
÷åëîâåêîì. Ìåäèê, ïðåäñòàâèòåëü «íåðâèçìà», ëàóðåàò Ñòàëèíñêîé ïðåìèè. Ñïåðàíñêèé
çíàë âñå î ïàòîëîãèÿõ íåðâíîé ñèñòåìû. Ê íåìó â ãîñòè ïðèåçæàëè Áóäåííûé,
Âîðîøèëîâ, Ìèõîýëñ, Çîùåíêî. ß âèäåë àâòîìîáèëè, êîòîðûå ïðèâîçèëè âûñîêèõ
ãîñòåé. Ìàøèíû áûëè ÷èñòûìè è áëåñòÿùèìè.

Ìîé îòåö áûë æèâîòíîâîäîì, ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà «Áîðüáà çà êîììóíó».
Ñïåðàíñêèé ÷àñòî îáðàùàëñÿ ê îòöó ïî õîçÿéñòâåííûì äåëàì. Ðîäèòåëè ïîçíàêîìèëè
íàñ ñ Òàíåé ïîòîìó, ÷òî ìû áûëè ðîâåñíèêàìè. Ìû âìåñòå ÷èòàëè êíèãè è êà÷àëèñü
íà êà÷åëÿõ ó íèõ â ñàäó.

— Êåì òû õî÷åøü ñòàòü, êîãäà âûðàñòåøü? — ñïðîñèë ÿ Òàíþ îäíàæäû. Ýòî áûë
ñêó÷íûé âçðîñëûé âîïðîñ, íî ìíå äåéñòâèòåëüíî áûëî èíòåðåñíî, êåì õî÷åò ñòàòü
òàêàÿ ïðîäâèíóòàÿ äåâî÷êà.

— Ïèàíèñòîì, — îòâå÷àëà îíà. — ß íå âèæó áóäóùåé æèçíè âíå ìóçûêè.
Êàæäûé äåíü îíà ïî íåñêîëüêî ÷àñîâ ñèäåëà çà ôîðòåïüÿíî. ß ñëûøàë çâóêè åå

ãàìì è ýòþäîâ è íå áåñïîêîèë Òàíþ â ÷àñû ó÷åáû. ß ïîäõîäèë ê èõ äîìó, ñàäèëñÿ íà
ëàâî÷êó è ñëóøàë ìóçûêó, äîíîñÿùóþñÿ èç îêíà. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ñïðîñèòü, î ÷åì
ýòà ìóçûêà, íî ÿ áîÿëñÿ ïîêàçàòüñÿ ãëóïûì.

— Ñåãîäíÿ ìû ñ Àëåêñååì åäåì íà êîíöåðò, — ñêàçàëà Òàíÿ, êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü
èç äåðåâåíñêîãî ìàãàçèíà, çàòàðèâøèñü ëåäåíöàìè. — Ïàïà ñêàçàë, ÷òî ÿ ìîãó
ïðèãëàñèòü òåáÿ ñ íàìè.

ß íåìíîãî èñïóãàëñÿ, íî â ãëóáèíå äóøè âîçëèêîâàë. Ïîéòè ñ ãîðîäñêîé äåâî÷êîé
íà êîíöåðò ñëóøàòü êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó! Îáñóæäàòü ïðîèçâåäåíèå è äåëèòüñÿ
âïå÷àòëåíèÿìè ïîñëå êîíöåðòà! Ïîòðÿñàþùàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà.
ß íåçàìåäëèòåëüíî ñîãëàñèëñÿ è äàæå ñêàçàë, ÷òî âñåãäà ìå÷òàë îá ýòîì.

— ×òî äàþò? — ñïðîñèë ÿ ñî çíàíèåì äåëà.
— Êàêóþ-òî ñèìôîíèþ Ãàéäíà, — îòâåòèëà äåâî÷êà. — Ìû åäåì â Ìàëûé çàë

êîíñåðâàòîðèè. Ýòî ñàìîå óþòíîå ìåñòî â Ìîñêâå. Ëó÷øàÿ àêóñòèêà.
Â ñèìôîíèÿõ Ãàéäíà ÿ íå ðàçáèðàëñÿ. Ó ìåíÿ ïîÿâëÿëñÿ øàíñ ðàññïðîñèòü Òàíþ

îá ýòîì âèäå ìóçûêè. Îíà îõîòíî ðàññêàçûâàëà ìíå îáî âñåì, ÷òî çíàëà.
Íà Áîëüøóþ Íèêèòñêóþ íàñ âåç ïåðñîíàëüíûé øîôåð àêàäåìèêà Ñïåðàíñêîãî —

Àëåêñåé. Ðîçîâîùåêèé äåòèíà â ïàðóñèíîâîì êîñòþìå è ïëåòåíîé øëÿïå íà çàòûëêå.
Åìó áûëî æàðêî â òàêîì íàðÿäå, íî îí áûë ïðè èñïîëíåíèè è íå îñìåëèâàëñÿ ñíÿòü
ïèäæàê. Ñî ñòðîãèì ãîñòåïðèèìñòâîì îí ðàñêðûë çàäíþþ äâåðü àâòîìîáèëÿ «Ïîáåäà»,
ïîìîã ñåñòü äåâî÷êå, ïîòîì ïðîïóñòèë ìåíÿ.

— Æàíð ñèìôîíèè ïðèäóìàë ñàì Ãàéäí, — ñîîáùèëà ìíå Òàíÿ çàãîâîðùèöêè. —
Ïî êðàéíåé ìåðå, îí áûë îäèí èç ïåðâûõ.

ß êèâíóë ñ ñåðüåçíûì âèäîì è óñòàâèëñÿ â îêíî. Ìàøèíà íåñëàñü ïî ïðîñåëêàì.
Ìåëüêàëè íåâçðà÷íûå äåðåâåíüêè, óêðàøåííûå öâåòåíèåì ÷åðåìóõ è ÿáëîíü.

— «Ëîíäîíñêèå ñèìôîíèè» — ýòî æèçíåóòâåðæäàþùàÿ ìóçûêà, — äîáàâèëà
Òàíÿ. — Òîëüêî 95-ÿ íàïèñàíà â ìèíîðå.
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— Òû èõ óæå ñëûøàëà?
— Íåò, — îòâåòèëà îíà. — ×èòàëà ïî íîòàì. — Òàíÿ ñî çíà÷åíèåì îáíÿëà ñâîé

ïîðòôåëü ñ ïàðòèòóðàìè.
— À â ýòîì êîíöåðòíîì çàëå òû óæå áûëà?
Òàíÿ ñìåðèëà ìåíÿ âçãëÿäîì.
— Ìíîãîêðàòíî.
Ìíå î÷åíü íðàâèëîñü åõàòü â àâòîìîáèëå ñ ïåðñîíàëüíûì âîäèòåëåì ïî Ìîñêâå.

Ìàøèíà áûëà íîâîé è åùå ïàõëà ñâåæåé îáèâêîé ñàëîíà. ß êðóòèë ðó÷êó, îòêðûâàÿ
è çàêðûâàÿ îêíî. Òàíÿ ðàññêàçûâàëà ìíå î ìóçûêå.

— Ýòî ïðàâäà, ÷òî òâîé îòåö îòäàë Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ â Ôîíä îáîðîíû? —
ñïðîñèë ÿ, ñàì íå îæèäàÿ îò ñåáÿ òàêîé íàãëîñòè.

Òàíÿ ïðåðâàëà ñâîþ ðå÷ü è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, óäèâèëàñü.
— Äà, ýòî ïðàâäà, — ñêàçàëà îíà. — À ÷òî â ýòîì òàêîãî?
— Êàêîé ó íàñ ëþáîïûòíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ïðîöåäèë Àëåêñåé ñ âîäèòåëüñêîãî

ñèäåíüÿ, è ìîå ëèöî çàëèëîñü êðàñêîé.
— ß õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ýòî áëàãîðîäíî, — ïðîëåïåòàë ÿ, íî ìåíÿ óæå íèêòî íå

ñëóøàë.
Â êîíñåðâàòîðèè ìû ñåëè âìåñòå íà ÷åòâåðòîì ðÿäó. Àëåêñåé ðàçìåñòèëñÿ íà

ïÿòîì ó íàñ çà ãîëîâàìè. Íà ñöåíó âûøëà êðóïíàÿ æåíùèíà â ïëàòüå ñ øåëêîâûìè
ðîçàìè è ðàññêàçàëà î íàðîäíûõ îñíîâàõ òâîð÷åñòâà Éîçåôà Ãàéäíà. Òàêæå îíà
ñîîáùèëà, ÷òî «Ëîíäîíñêèå ñèìôîíèè» êîìïîçèòîð íàïèñàë â Ëîíäîíå. «Îíè
îáðåòàþò ñìûñë îáîáùåííîé "êàðòèíû ìèðà"», — ñêàçàëà îíà è óäàëèëàñü ïîä
àïëîäèñìåíòû.

Ïîíà÷àëó ÿ ñìîòðåë íà ìóçûêàíòîâ: êàê âçäðàãèâàåò è äåðãàåòñÿ äèðèæåð, êàê
ñêðèïà÷è è âèîëîí÷åëèñòû â ñâîáîäíîå îò ìóçûêè âðåìÿ ÷åøóò ñìû÷êîì çà óõîì, êàê
ðàçäóâàþòñÿ ùåêè ó òðóáà÷åé. Ïîòîì ÿ çàêðûë ãëàçà è îòäàë ñåáÿ íà âîëþ ñèìôîíè÷åñêîé
ñòèõèè. Òàíÿ íå ìîãëà ñåáå ýòîãî ïîçâîëèòü. Îíà âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà îðêåñòðîì
ïî íîòàì, ñòàðÿñü çàôèêñèðîâàòü êàæäûé èçâëå÷åííûé èì çâóê.

Â àíòðàêòå ìû ïîøëè â êîíñåðâàòîðñêèé áóôåò, ïîõîæèé íà áîÿðñêèå ïàëàòû.
Ïîä îøòóêàòóðåííûìè áåëûìè ñâîäàìè ñòîÿëè ðÿäû äóáîâûõ ñòîëîâ. Ìû âûñòîÿëè ñ
Òàíåé íåáîëüøóþ î÷åðåäü, êóïèëè ïî äâà áóòåðáðîäà ñ êîëáàñîé è ñûðîì è ïî ñòàêàíó
ãàçèðîâàííîé âîäû. Âîäèòåëü Àëåêñåé íàøåë íàñ çà ïèðøåñòâîì.

— ß äîëîæèë ñèòóàöèþ Àëåêñåþ Äìèòðèåâè÷ó, — ñêàçàë îí ñåðüåçíî. —
Îí ïðèíÿë ðåøåíèå îòïðàâèòü âàñ ïî äîìàì.

ß îïóñòèë ãëàçà, Òàíÿ íåäîâîëüíî âñêðèêíóëà:
— Ïî÷åìó?
— Òàíå÷êà, òû íå ìîãëà íå çàìåòèòü, ÷òî ìóçûêàíòû ôàëüøèâÿò. ß âåñü íà íåðâàõ.

Èçäåðãàëñÿ. Òàêîå ñëóøàòü íåëüçÿ. Òåì áîëåå, åñëè òû õî÷åøü ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíûì
ìóçûêàíòîì.

ß ïîäóìàë, ÷òî âîäèòåëü àêàäåìèêà òîæå ïðåäñòàâèòåëü «íåðâèçìà». Îí âçÿë
ïàðòèòóðó ó äåâî÷êè è íàøåë ìåñòà, ãäå îðêåñòð äîïóñòèë îøèáêè. Â ïåðâîé ÷àñòè
104-é ñèìôîíèè ïîëíîñòüþ çàâàëåíà ïîáî÷íàÿ ïàðòèÿ âî âñòóïëåíèè. Â «Âîåííîé» —
ôàãîò äâàæäû âñòóïèë íà òàêò ïîçæå.

Òàíÿ ïðîêðóòèëà êîíöåðò â ãîëîâå è áûëà âûíóæäåíà ñîãëàñèòüñÿ. ß âèäåë, ÷òî
åé íåëîâêî ïåðåäî ìíîé, íî ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàë, ÷òî áîëüøå çàèíòåðåñîâàí â åå
îáùåñòâå, à íå â ìóçûêå Ãàéäíà.

Ìû ïîì÷àëèñü íà øèêàðíîé «Ïîáåäå» íàçàä â äåðåâíþ. Â Ìîñêâå ñòåìíåëî, è
îíà çàæãëàñü ìíîæåñòâîì ôîíàðåé è îêîí. ß áûë àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâ. ß íàïåâàë
ìåëîäèè, óñëûøàííûå â êîíñåðâàòîðèè. Òàíÿ ê ìîåìó óäèâëåíèþ äåëàëà òî æå ñàìîå.

Äî êîíöà ëåòà ìû ìíîãî âñòðå÷àëèñü, ãîâîðèëè î ïðîøåäøåé âîéíå è ìóçûêå
áóäóùåãî. Èíîãäà êà÷àëèñü íà êà÷åëÿõ ó íèõ íà ó÷àñòêå, îäèí ðàç õîäèëè íà ïàñåêó
ïðîáîâàòü ìåä ïî ðåêîìåíäàöèè ìîåãî îòöà. Â êîíöå àâãóñòà ñåìüÿ Ñïåðàíñêèõ óåõàëà
â ãîðîä. ß îñòàëñÿ ñ îòöîì è øêîëüíûìè òîâàðèùàìè. Ìíå äî ñèõ ïîð æàëü, ÷òî Òàíÿ
íå âûøëà çà ìåíÿ çàìóæ, êîãäà ìû ñòàëè âçðîñëûìè.




