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Ñ ýòîé äåâÿòèýòàæêè ñáðàñûâàëîñü ñàìîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñàìîóáèéö â

ãîðîäå. Âëàñòè çíàëè, íî íè÷åãî íå ìîãëè ñäåëàòü — êàê êðûøó íè çàêðûâàé, ëàçåéêè

âå÷íî êòî-òî äà íàõîäèò. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — æèòü, âèäèìî, íå âñåì îõîòà, íå

ñíîñèòü æå òåïåðü öåëûé äîì, ïîëíûé âïîëíå ñ÷àñòëèâûõ è ðàäîñòíûõ æèòåëåé.

Âîò è îíà ñèäåëà íà êðûøå ýòîé ñòàðîé äåâÿòèýòàæêè è ñìîòðåëà íà ñâîé

ãîðîä — ñ ýòîé ñàìîé êðûøè îòêðûâàëñÿ ïðåêðàñíûé âèä íà ìåðöàþùóþ ðàçíîöâåòíûìè

îãíÿìè òåëåáàøíþ, âèäíî áûëî äîìèêè, êàæóùèåñÿ ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà

ìàëåíüêèìè, èãðóøå÷íûìè áóäòî. Êðàñèâàÿ, õîðîøî îäåòàÿ (íî íå ñëèøêîì, ÷òîáû

íèêòî íå ïîäóìàë, ÷òî îíà ñïåöèàëüíî íàâîäèëà ýòó êðàñîòó ïåðåä ñìåðòüþ), ñèäåëà

îíà íà êðûøå — ãðóñòíàÿ è ïå÷àëüíàÿ. Îíà ñîáèðàëàñü ñ ìèíóòû íà ìèíóòó âñòàòü è

ñïðûãíóòü âíèç. Ñèäåëà è äóìàëà î òîì, ÷òî îíà — íå òàêàÿ, êàê âñå, ÷òî åå òðóäíî

íàéòè, ëåãêî ïîòåðÿòü, íó è åùå ÷òî-òî â ýòîì æå äóõå, — â îáùåì, âñå êàê ïîëîæåíî,

ïîëíûé, òàê ñêàçàòü, êîìïëåêò. Ðÿäîì, íà áåòîííîì áîðòèêå, ëåæàëè ïà÷êà ñèãàðåò è

áóòûëêà âîäêè — íè ê òîìó, íè ê äðóãîìó îíà òàê è íå ïðèêîñíóëàñü. Õîòü ïåðåä

ñìåðòüþ, à âñå-òàêè áîÿçíî — íèêîãäà âåäü äî ýòîãî íå ïðîáîâàëà.

Âîçäóõ çäåñü, íà êðûøå, ïàõ ïðèÿòíåå, ÷åì âíèçó, ñàìîëåòû áûëî âèäíî ëó÷øå.

Îíà ñèäåëà âîçëå êðàÿ, íå ðåøàÿñü ñâåñèòü íîãè, ñèäåëà è äóìàëà î òîì, êàê ñèëüíî

îíà îáèæåíà íà âåñü ýòîò ìèð, íà÷èíàÿ ñ âðåäíîé ïðîäàâùèöû èç ìàãàçèíà çà óãëîì

è çàêàí÷èâàÿ, êîíå÷íî æå, ðîäèòåëÿìè, êîòîðûå, ïî èðîíèè ñóäüáû, îáèæàëè åå, íå

ëþáèëè, — è âîîáùå, íó èõ, çëûå îíè.

Íî çàòî òåïåðü âñå, âñå, âñå ïîæàëåþò, ÷òî êîãäà-òî ñäåëàëè åé áîëüíî — è òîò

ïðîòèâíûé ìàëü÷èøêà ñ òðåòüåãî êóðñà, êîòîðûé òàê æåñòîêî ñ íåé îáîøåëñÿ, è ìàìà

ñ ïàïîé, è äðóçüÿ, è âñå, âñå, âñå! Âñå, êòî îáèæàë åå, êòî óíèæàë, — îíè áóäóò ïëàêàòü,

êîãäà çàâòðà åå èìÿ ïðîñêîëüçíåò â áåãóùåé ñòðîêå íîâîñòåé. Âîò îíà — êðûøà,

èñïèñàííàÿ íåïðèëè÷íûìè ñëîâàìè è ñòðàííûìè ðèñóíêàìè íåóäàâøèõñÿ õóäîæíèêîâ,

âîò îí, ãîðîä âíèçó, è, íàêîíåö-òî, äîëãîæäàííàÿ ñâîáîäà…

Îíà ñèäåëà, ñìîòðåëà íà ñâîé ãîðîä è äóìàëà î òîì, êàê ýòî ðîìàíòè÷íî —

ñìîòðåòü íà ýòîò ïðåêðàñíûé ìèð â ïîñëåäíèé ðàç...

— Òâîþ-þ-þ æ ìàòü, åùå îäíà!

Îíà äåðíóëàñü îò íåîæèäàííîñòè è îáåðíóëàñü íàçàä — èç äâåðíîãî ïðîåìà,

îòêóäà è îíà ïîïàëà íà êðûøó, íà íåå ñìîòðåë ðàñòðåïàííûé è ñîííûé ìóæèê â

ïèæàìå, òàïêàõ è ñ ïîäíîñîì â ðóêàõ. Ïîä ìûøêîé îí çàæèìàë òî ëè ïîëîòåíöå, òî
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ëè ïëåä, à íà ïîäíîñå ñòîÿëè ÷àéíèê, ÷àøêà, êîðîáêà ñîêà è ÷åì-òî íàïîëíåííîå

áëþäöå.

— ×òî, î÷åðåäíàÿ «ÿ íå òàêàÿ, êàê âñå»? — ôûðêíóë îí, øàãàÿ åé íàâñòðå÷ó, —

èëè ïàíê êàêîé-íèáóäü? Íåò, íó åñëè òû ðèñîâàòü ïðèøëà, ðèñóé ñåáå, òîëüêî êðàñêîé

ñèëüíî íå âîíÿé. ß òóò ÷àé âîò ïüþ, ïîíèìàåøü ëè, íåïðèÿòíî ìàëåíüêî.

Îíà ñìîòðåëà íà íåãî ñ óæàñîì è èñêðåííèì íåïîíèìàíèåì — êàêîé ÷àé, êàêèå

ðèñóíêè? Îíà òóò âîîáùå-òî óìèðàòü ñîáðàëàñü! Òüôó òû, âîò íåêóëüòóðíûé òèï!

— Äà ÷òî âû ñåáå ïîçâîëÿåòå! — íåîæèäàííî äàæå äëÿ ñàìîé ñåáÿ âîñêëèêíóëà

îíà. — ß âîò-âîò ïðûãíó âíèç, à âû ìíå òàêîå!

Ìóæèê áóäòî è âíèìàíèÿ íå îáðàòèë — ïîñòàâèë ïîäíîñ ðÿäîì ñ íåþ, ðàññòåëèë

ïëåä, ñåë íà íåãî è, âûòàùèâ èç áëþäöà ðîãàëèê, ïðèíÿëñÿ çà íî÷íóþ òðàïåçó. Äàæå

â ëèöå íå ïåðåìåíèëñÿ — ñèäèò ñåáå â ïèæàìå ñ ìåäâåæàòàìè, ñìîòðèò íà ãîðîä è æóåò

ðîãàëèê, áóäòî òàê âñå è äîëæíî áûòü.

— Óãîùàéñÿ, — êàê áû ìåæäó ïðî÷èì ñêàçàë ìóæèê, — óìèðàòü ñîáðàëàñü, à ó

ñàìîé æèâîò óð÷èò.

Îíà îïåøèëà — íàäóëàñü âñÿ, îñêîðáëåííàÿ. Åùå áû — åé âåäü êàçàëîñü, ÷òî

óìèðàòü íóæíî â ðîìàíòè÷íîé àòìîñôåðå, à íå âîò òàê âîò!

Îíà âçãëÿíóëà íà ìóæèêà åùå ðàç — ëåò òðèäöàòü, âîëîñû êóäðÿâûå â ðàçíûå

ñòîðîíû òîð÷àò, êàê äèñêîòå÷íûé øàð. Ïèæàìà íåñóðàçíàÿ òàêàÿ, òàïêè ïóøèñòûå.

Ñòðàííûé êàêîé-òî — ìîæåò, ìåñòíûé ñóìàñøåäøèé?

— Ïðîñòèòå, — ìåäëåííî ïðîèçíåñëà îíà, ïûòàÿñü ãîâîðèòü êàê ìîæíî ÷åò÷å, —

âû, íàâåðíîå, íå ïîíÿëè. ß ñåé÷àñ óìèðàòü ñîáèðàþñü.

Îí ïîñìîòðåë íà íåå â íåäîóìåíèè, âûïó÷èâ ãëàçà:

— Êàê ýòî — íå ïîíÿë? Ïîíÿë ÿ âñå ïðåêðàñíî. Äà è áûëî áû òóò ÷òî ïîíèìàòü,

ãîñ-ïà-à-äè.

È îòâåðíóëñÿ â ñòîðîíó ìåðöàþùåãî ðàçíîöâåòíûìè îãîíüêàìè ãîðîäà. Îíà

ñêîð÷èëà ãðèìàñó íåäîóìåíèÿ, ïî÷åñàëà óõî, äóìàÿ, ÷òî ñêàçàòü, — è â êîíöå-êîíöîâ

ñíîâà ïîâòîðèëà:

— Óìèðàòü, — à ïîòîì, ïîäóìàâ, äîáàâèëà:

— Ñóèöèä. Ïàäàòü. Ñìåðòü.

Îí óëûáíóëñÿ — òî ëè åé, òî ëè ñàìîìó ñåáå.

— Äà íå äóðàê ÿ, íå äóðàê, ïîíÿë, — è ïåðåäðàçíèë: — Ðîãàëèê. Êóøàòü. Âêóñíî.

È ïðîòÿíóë åé ðîãàëèê. Âîò òóò-òî îíà, îñêîðáëåííàÿ, çëàÿ è âñå åùå ðîìàíòè÷íàÿ,

íå âûäåðæàëà.

— Äà êàêèå, ê ÷åðòÿì, ðîãàëèêè?! — çàâîïèëà îíà. Ñ êðûøè ñëåòåëà ïàðà ïòèö,

÷òî äî ýòîãî ìèðíî ñïàëè: — ß óìèðàòü ñîáðàëàñü, ó-ìè-ðàòü! Êàêèå ðîãàëèêè, âû ìíå

ñêàæèòå?! Êàêèå, å-ìàå, ðîãàëèêè?!

— Äà íå îðè òû, áîãà ðàäè, — ìóæèê òÿæåëî âçäîõíóë, çàêàòèâ ãëàçà. — Âîò

æåíùèíû-òî, à, áóéíûé íàðîä. È âñå âàì íåéìåòñÿ, òîëüêî äàé ïîâîä — ñðàçó îðàòü.

Êàê æåíà ìîÿ, ïðÿì, ÷åñ ñëîâî! Ìåíÿ àæ ïåðåäåðíóëî. Íó óìèðàòü ñîáðàëàñü, íó ïîíÿë

ÿ. Ïåðåä ñìåðòüþ íå íàäûøèøüñÿ, íî ðîãàëèê-òî ìîæíî ñúåñòü? Âîò ëèøü áû

ïîñêàíäàëèòü, à, âîò ëèøü áû…

Îíà ïðèëîæèëà ê ãóáàì ëàäîíü — è ÷åãî ýòî îíà òîëüêî ñîðâàëàñü íà êðèê? Ñàìà

ñåáÿ íå ïîíèìàÿ, âñå æå âçÿëà ðîãàëèê.

Íå åëà îíà äàâíî — ñ ñàìîãî óòðà, êàê óøëà èç äîìà. Äåíåã ñ ñîáîé âçÿëà ìàëî,

äà è òå, ÷òî áûëè, ïîòðàòèëà íà àëêîãîëü è òàáàê, ó íåå äàæå ïàñïîðò íå ñïðîñèëè,

à îíà, ïðèçíàòüñÿ, âòàéíå îò ñàìîé ñåáÿ æäàëà, ÷òî ñïðîñÿò, îòðóãàþò è íå ïðîäàäóò.

Êàê áû òàì íè áûëî, à æåëóäîê-òî ïóñòîé, è ðîãàëèêè î÷åíü äàæå íè÷åãî.

— Âêóñíî, — ãðîìêî ÷ìîêàÿ îò íàñëàæäåíèÿ, çàÿâèëà îíà — òî ëè ìóæèêó, òî ëè

ñàìà ñåáå.

— Ñàì ãîòîâèë, — ïîõâàñòàëñÿ ìóæèê. — Ïðèãîðåëè ÷óòîê, íî óæ âñÿêî ëó÷øå

âîò ýòîé äðÿíè.
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È ãëàçàìè îí óêàçàë íà âîäêó è ñèãàðåòû.

— Íåêðàñèâî ýòî, êîãäà äåâóøêà — è âîò òàê, — ïîêà÷àë ãîëîâîé ìóæèê. —

Âûãëÿäèøü âðîäå ïðèëè÷íî, íå ñêàæåøü, ÷òî òàêèì áàëóåøüñÿ.

 — À ÿ è íå áàëóþñü, — ãîðäî çàÿâèëà îíà, çàäðàâ íîñ.

— À ÷òî òîãäà? Ñåðüåçíî íàëåãàåøü?

Îíà êàê-òî íåâåñåëî óëûáíóëàñü — è, äîæåâàâ ðîãàëèê, ñêàçàëà:

— Íèêîãäà íå ïðîáîâàëà äàæå — íè ñèãàðåò, íè àëêîãîëÿ.

Ìóæèê óäèâèëñÿ — âñêèíóë ðóêè è âîñêëèêíóë ñìåøíûì òàêèì ãîëîñîì:

— Íó íè÷î-ñè-è!

Îíà çàñìåÿëàñü — à îí, íàëèâ ñåáå ÷àþ è îòõëåáíóâ èç ÷àøêè, ïðîäîëæèë:

— ×òî, ïåðåä ñìåðòüþ çàõîòåëîñü ýêñòðèìà?

— À òî, — êèâíóëà îíà. — Ìåíÿ âîò èç äîìà âûãíàëè, ÷åãî îñòàåòñÿ?

Îí ïîíèìàþùå êèâíóë. Ãäå-òî âíèçó çàâîïèëà ñèðåíà.

— Âîò, «ñêîðàÿ ïîìîùü», — îçâó÷èë î÷åâèäíîå ìóæèê. — Êñòàòè, î çäîðîâüå. ×åãî

íà õîëîäíîì ñèäèøü? Ñÿäü õîòü âîí íà ïëåä. Çàáîëååøü.

— À ðàçíèöû-òî? — ôëåãìàòè÷íî áðîñèëà îíà: — ß æå âîò-âîò óìðó.

— Áóäåøü ëåòåòü âíèç è ó êàæäîãî îêíà ÷èõàòü? — è ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ñäåëàë

òî-î-íåíüêèé, êàê ó íåå, ãîëîñ, è íà÷àë èçîáðàæàòü:

— Àï÷õè! Îé, íà äåâÿòîì ýòàæå ðóãàþòñÿ. Àï÷õè! Îé, íà âîñüìîì óæå ìèðèòüñÿ

íà÷àëè. Ó-ó, âîò ýòî êèíî ïðÿì… Àï÷õè! Êîò, íå åøü öâåòû, òåáå ïîòîì äîñòàíåòñÿ îò

õîçÿéêè!

— Íó íå òàê óæ ÿ è ìåäëåííî áóäó ïàäàòü, — óëûáàÿñü, ñêàçàëà îíà. È âñå-òàêè

ñåëà íà ïëåä. — Ñ êðûø óìèðàþò áûñòðî. ß â êíèæêàõ ÷èòàëà.

— Ìåäëåííî, ìåäëåííî, — óâåðåííî çàÿâèë ìóæèê. — Âîí õóäàÿ êàêàÿ. Âåòåð

ïîäõâàòèò — òîãî è ãëÿäè, íå óïàäåøü, à ïîëåòèøü.

Îíà ïîãðóñòíåëà. Ñèðåíó óæå ñëûøíî íå áûëî, çàòî íà÷àëè äðóã äðóãó ñèãíàëèòü

äâå ìàøèíû, êîòîðûå ïûòàëèñü âûåõàòü èç ñîñåäíåãî äâîðà. Åé âäðóã ñòàëî èíòåðåñíî,

÷òî îíè òàì äåëàþò â òðè ÷àñà íî÷è — íî âìåñòî ýòîãî îíà, îïóñòèâ ãëàçà, ñêàçàëà:

— À ìîé ïàðåíü ãîâîðèò, ÷òî ÿ òîëñòàÿ, è áðîñèë ìåíÿ.

Ìóæèê ïîñìîòðåë íà íåå âçðîñëûì ñíèñõîäèòåëüíûì âçãëÿäîì. Åé ïîâåçëî, ÷òî

îíà ñìîòðåëà â ïîë, — èíà÷å áû èñïóãàëàñü, âñïîìíèâ îòöîâñêèé âçãëÿä.

— Ý, ïàðåíü, — ìàõíóë ðóêîé ìóæèê. — Òåáå ëåò-òî ñêîëüêî, äåâî÷êà? Ïÿòíàäöàòü?

Ïàðåíü, âèäèòå ëè. Ïàðåíü!

— Âîîáùå-òî, — ïîäíÿâ íà ìóæèêà îáèæåííûå ãëàçà, ïðîèçíåñëà îíà, — ìíå

ïîçàâ÷åðà èñïîëíèëîñü äåâÿòíàäöàòü!

— Óïñ, — ìóæèê ïî÷åñàë ãîëîâó, è, íå äàâ ïîâèñíóòü íåëîâêîìó ìîë÷àíèþ,

äîáàâèë:

— Âûãëÿäèøü ìîëîäî, ÷î!

— À ìîé ïàðåíü ñêàçàë, ÷òî ÿ âûãëÿæó íà òðèäöàòü, — âñõëèïíóëà îíà, — è áðîñèë.

— ×òî-òî îí ó òåáÿ òóïîé êàêîé-òî, åñëè ÷åñòíî, ïàðåíü ýòîò òâîé. Íó âîò ñîâñåì

òóïîé, åñòü æå.

— Áûâøèé.

— Íó, áûâøèé. Ïîäàðèëà á î÷êè, ÷òî ëü, — âèäèìî, ñ ãëàçàìè ó íåãî íå â ïîðÿäêå.

Õåõ, ïàðåíü… âîò ÿ â ýòîì âîçðàñòå áûë, ïîíèìàþ — ïàðåíü… à ýòî — ý-ý-ý, ïàðîäèÿ

êàêàÿ-òî. Äàìó îáèæàòü, íó ãäå ýòî ñëûõàíî! Ñåáå äîðîæå âåäü…

Ìóæèê ïðîòÿíóë åé ñîê — ìîë, ïåé èç êîðîáêè ïðÿì. Îíà ñâèíòèëà êðûøêó è

ñäåëàëà ãëîòîê — àïåëüñèíîâûé, åå ëþáèìûé.

— Ýòî òû èç-çà íåãî óìèðàòü ñîáðàëàñü? — êàê áû ìåæäó äåëîì ñïðîñèë ìóæèê,

ïðèíèìàÿñü çà î÷åðåäíîé ðîãàëèê.

— Äà åñëè áû, — õìûêíóëà îíà, âûòèðàÿ ðîò òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè. —

Ìåíÿ ðîäèòåëè èç äîìà âûãíàëè.

 — Íó, âîò ïðÿì âûãíàëè?
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Îíà çàìÿëàñü.

— Íó, íå ïðÿì... íó, ïîññîðèëèñü ìû, â îáùåì.

— È ïðÿì ðîäèòåëè âèíîâàòû?

— Íó, íàâåðíîå. Îíè ïîñòîÿííî ðóãàþò ìåíÿ, ãîâîðÿò, ÷òî ÿ íåïóòåâàÿ ó íèõ.

Ãîâîðÿò, íåçà÷åì ÿ èì òàêàÿ. Íåáëàãîäàðíàÿ, ãîâîðÿò, ãëóïàÿ. Íåò ÷òîá ïîìî÷ü ñ

ìîèìè îøèáêàìè ñïðàâèòüñÿ — òîëüêî óñóãóáëÿþò.

— ×òî óæ, íå ëþáÿò ïðÿì?

— Ïðÿì äà.

— Âîò ýòî ïëîõî, êîíå÷íî, — ñî÷óâñòâåííî ñêàçàë ìóæèê. — Ñàì-òî ÿ òîæå èç

äîìà óøåë. Òîëüêî ìåíÿ âçàïðàâäó âûãíàëè.

— Íó, âîò ïðÿì âûãíàëè? — ïåðåäðàçíèëà îíà åãî.

— Íó, âîò ïðÿì äà, — è, ãëîòíóâ ÷àþ, íà÷àë ðàññêàç:

— Áåñòîëî÷üþ ÿ â äåòñòâå áûë åùå òîé — à ðîäèòåëè ìîè, íàäî ñêàçàòü, áûëè

î÷åíü ñòðîãèìè. Âñåãäà äóìàë, ÷òî îíè çëûå, êàê ÷åðòè, è ÷òî ÿ — æåðòâà íåñïðàâåäëèâîé

ñóäüáû. Íó, ñîáñòâåííî, êàê è ëþáîé ïîäðîñòîê. Âëèï ÿ òîãäà â äóðíóþ êîìïàíèþ —

áóíòàðè, áðîäÿãè, âñå ïðîòèâ ðîäèòåëåé è ïðàâèòåëüñòâà. Èäèîòû, â îáùåì. Áèëè

ïîñóäó, ïèëè âîäêó, äóðü âñÿêóþ åëè. Ó÷èòüñÿ ÿ ñîâñåì ïåðåñòàë, â èíñòèòóò íå áðàëè,

ñâîèì íà øåþ ñåë. Âîò è ãðîçèëèñü âûãíàòü. ß âñåãäà çíàë, ÷òî ñëîâî îíè ñäåðæàò, íî

äóìàë, ÷òî ïðî âûãíàòü — ýòî òàê, â øóòêó, ÷òîáû ïðèïóãíóòü. Íî, êàê îêàçàëîñü, íå

øóòèëè îíè. Ïðèøëîñü óéòè. Ñî ñêàíäàëîì, ñ êðèêàìè — âûãíàëè, è âñå òóò. Ñåñòðà

ìîÿ ñòàðøàÿ çà ìåíÿ çàñòóïàëàñü — äà áåç òîëêó: êàê ðåøèëè, òàê è áóäåò, òàêàÿ âîò

ñåìüÿ. Ãîâîðÿò, ìîë, íå íóæåí ÿ èì òàêîé, íå èõ ÿ áîëüøå ñûí. Íó, áûëî ìíå óæå çà

âîñåìíàäöàòü, æèë, ãäå ïîëó÷èòñÿ, êîå-êàê íà æèëüå íàêîïèë, ñòàë ñíèìàòü. Âçÿëñÿ çà

óì, â èíñòèòóò ïîøåë. Ñåé÷àñ ðàáîòàþ âîò, ÷åëîâåêîì, ìîæíî ñêàçàòü, ñòàë — à ñ

ðîäèòåëÿìè òàê è íå îáùàþñü. Ïðèâåçó èì ïðîäóêòû — îíè äâåðü íå îòêðûâàþò, à êàê

óåäó, ñîñåäêà ãîâîðèò, âñå-òàêè çàíîñÿò ïàêåòû â êâàðòèðó. Ñåñòðà èõ ïðîñèëà ìåíÿ

ïðîñòèòü — íî íåò, áåç òîëêó. Íó ÷òî ïîäåëàåøü — íè÷åãî, æèâåì.

Ìóæèê óëûáíóëñÿ, êàøëÿíóë êàê-òî íååñòåñòâåííî.

— Âñå æå ñ÷àñòüå — îíî åñòü. Ãëàâíîå åãî ïîíÿòü. Íèêîìó ÿ íå íóæåí — çàòî ìíå

âñå íóæíû. È õîðîøî òàê îò ýòîãî, è òåïëî. È âîò óæå ìåíÿ âñå ëþáÿò. Æèâó îäèí,

ðîäèòåëè ìåíÿ íå ïðîùàþò — à ñåñòðà ïðèåäåò, è íà äóøå òåïëî.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí äîñòàë èç êàðìàíà ïèæàìû êîøåëåê — è, âûòðÿõíóâ èç íåãî

ïðèïàñåííûå êîíôåòû, âûòàùèë îòòóäà äâå ôîòîãðàôèè.

— Âîò, íà ýòîé ìû ñ ñåñòðîé â äåòñòâå. À òóò, ãëÿíü, ïëåìÿííèöà ìîÿ. Íó, êîïèÿ

ìåíÿ, ñêàæè? Ñåñòðà äàæå èíîãäà ñïðàøèâàåò, íå ÿ ëè åé ñâîþ äî÷ü ïîäêèíóë. Ýõ. Âîò

îíî — ñ÷àñòüå-òî! Äåðãàþùåå çà óøè, ïëà÷óùåå è ñìåþùååñÿ ñ÷àñòüå.

Îíà ñìîòðåëà íà ôîòîãðàôèè è ìîë÷àëà — íó íå ãîâîðèòü æå, åé-áîãó, ÷òî ìàìà

ïðîñòî â êîòîðûé ðàç îòðóãàëà åå çà íåìûòûå ïîëû, è ëèøü ïîýòîìó îíà óøëà èç äîìà.

À ìîæåò, íå ïîýòîìó? Ðàçíîå áûëî, ãàäêîå — îáçûâàëèñü, äðàëèñü, ðóãàëèñü, ìàìà

îêíî îòêðûâàëà ïåðåä íåé ñî ñëîâàìè «øàãàé, óñòàëè ìû îò òåáÿ». Ìíîãîå áûëî, äà

è íå âñïîìíèòü óæå. Ìîæåò, è íå òàêîå îíî ãàäêîå áûëî? Äà íåò, ãàäêîå, ýòî óæ òî÷íî.

À âîò êàê ýòî ãàäêîå âîñïðèíèìàòü — ýòî äðóãîé âîïðîñ, íà êîòîðûé îíà íå õîòåëà

çíàòü îòâåò.

Ìóæèê êàðòèííî âçäîõíóë è, ñäåëàâ óäèâèòåëüíî ñåðüåçíîå è óìíîå ëèöî,

ñïðîñèë:

— Ó÷èøüñÿ ãäå?

Îíà ïîìåäëèëà — âñïîìèíàëà áóäòî, ó÷èòñÿ ëè âîîáùå èëè, êàê ñòóäåíòàì

ïîëîæåíî, äóðàêà âàëÿåò.

 — Â êîíñåðâàòîðèè, — ñîáðàâøèñü ñ ñîáîé, ñêàçàëà îíà íàêîíåö.

— Î êàê, — ïðèíèìàÿñü ãðûçòü ÿáëî÷íûé ëåäåíåö, êèâíóë ìóæèê. — Êîíñåðâàòîðèÿ.

Õîðîøî ýòî. Êóëüòóð-ìóëüòóð, çíà÷èò. ß âåäü òîæå â ñâîå âðåìÿ ìóçèöèðîâàë. Äàæå
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øêîëó îêîí÷èë ìóçûêàëüíóþ, ñïåöèàëèçèðîâàííóþ. Íîñèë ïîäòÿæêè è ñåðûå

øòàíèøêè, ïîìíèòñÿ. Óõ, êîøìàðíîå âðåìÿ áûëî, áðð. Çàòî íà ãèòàðå áðåí÷ó âîò.

— Äà íó? — îíà âûïó÷èëà ãëàçà îò óäèâëåíèÿ. — Íå âðåòå?

Ïî ìóæèêó âèäíî áûëî, ÷òî îí âîîáùå íèêîãäà íå âðåò — íî ñïðîñèòü îíà âñå

ðàâíî ïî÷åìó-òî ñïðîñèëà.

— Íó òàê, äà, — ïîæàë ïëå÷àìè îí, — áðåí÷ó. Ïðàâäà, êàê îò ðîäèòåëåé ñúåõàë,

äåíåã íå áûëî äîëãî. Æèë â îäíóøêå íà îêðàèíå ãîðîäà, î ãèòàðå è ðå÷è èäòè

íå ìîãëî — à ëþáèë ÿ åå âñåì ñåðäöåì, ñòðàñòü êàê. Õîòåëîñü ìíå èãðàòü. Íó è âîò, èäó

ÿ, çíà÷èò, èç ìàãàçèíà îäíàæäû — â îäíîé ðóêå ïàêåò ñ òóàëåòíîé áóìàãîé, â äðóãîé íåñó

êèëîãðàìì êàðòîøêè. Äåâêè åùå íà ëàâêå ó ìàãàçèíà ñèäåëè — â þáêàõ êîðîòêèõ, â

÷óëêàõ, ñ îøåéíèêàìè íà òîíåíüêèõ øåéêàõ, íó, âñå ïî ìîäå, âñå íåïðèëè÷íî, êàê ó

ìîëîäåæè ïðèíÿòî. Óâèäåëè, çíà÷èò, ÷òî áóìàãà èç ïàêåòà ïðîñâå÷èâàåò, è êàê äàâàé

óãîðàòü. Íó, ÿ íå îáèäåëñÿ. Ïåðèîä ó íèõ òàêîé — èç âîçðàñòà «çà÷åì ÿ æèâó è â ÷åì

ñìûñë æèçíè» ïåðåøëè â âîçðàñò «ðæàòü íàä ïàðíåì ñ òóàëåòíîé áóìàãîé». Âñå ìû

âçðîñëååì — è âñå ðàíî èëè ïîçäíî ïåðåñòàåì äóìàòü î ñìûñëå æèçíè, â áûòîâóõó

ïîãðóæàåìñÿ... íó äà íå ñóòü, íå î òîì ðå÷ü. Èäó ÿ òàêîé âåñü çàìó÷åííûé, ïðåäñòàâëÿþ

óæå, êàê ÿ ýòó áóìàãó íà ñòîïêó æóðíàëîâ ïîñòàâëþ, — è âèæó áîìæà. Ñèäèò ñåáå âîçëå

ìóñîðêè íà áîðòèêå, â ðâàíîé øàïêå, â òóëóïå — à íà äâîðå ëåòî, ìåæäó ïðî÷èì, — è

ãèòàðó äåðæèò. À ãèòàðà-òî, ãèòàðà — êðàñàâèöà! Íîâåíüêàÿ, áëåñòÿùàÿ, àæ ïîèãðàòü

çàõîòåëîñü! Íó, ÿ, íåäîëãî äóìàÿ, ïîäîøåë äà è ãîâîðþ: îòäàé ìíå, äÿäåíüêà, ãèòàðó,

ÿ òåáå äåíåã äàì. À îí ìíå â îòâåò ãîâîðèò, ìîë, äà èäè òû íà ôèã, ìàëü÷èê, ÿ ñàì èãðàòü

õî÷ó. È êàê íà÷àë èãðàòü. Áèòëç èãðàë è ïåë åùå òàê äóøåâíî — ëýòèò áè, ëýòèò áè...

íè â îäíó, çíàåøü, íîòó íå ïîïàë. Íî êàê ïåë, êàê äóøåâíî ïåë! ß àæ çàõëîïàë â êîíöå,

äàæå áóìàãó âûðîíèë. È ñêàçàë ÿ åìó òîãäà, íå âûäåðæàë, ÷òî îí ïðîñòî ñàìûé

òàëàíòëèâûé áîìæ, êàêèõ ÿ êîãäà-ëèáî âèäåë. À îí ìíå îòâåòèë, ÷òî íå áîìæ îí âîâñå,

à ãåíèé! ß ïîäóìàë — îäíî äðóãîìó íå ìåøàåò, íî ïðîìîë÷àë, äóìàþ, îáèäèòñÿ åùå.

Îêàçàëîñü â èòîãå, ÷òî îí ñîñåä ìîé íèæíèé, ìóçûêàíò, — ãîâîðèò, òàëàíòà íåò, âîò

è èãðàåò ãäå ïîïàëî, òî íà óëèöàõ, òî â ìåòðî. Îäåâàåòñÿ ñòðàííî, êàê äóøà âåëèò, âåùè

íå ñòèðàåò — âîò âñå è äóìàþò, ÷òî áîìæ îí. È ñïðîñèë ïîòîì — ÷òî, ìàëü÷èê, òîæå

èãðàåøü? ß åìó ãîâîðþ, ÷òî èãðàë ðàíüøå, ïîêà èç äîìà íå âûãíàëè — òåïåðü òîëüêî

íà áàòàðåÿõ èãðàòü, à îíè ðæàâûå, ÷òî íà íèõ èãðàòü-òî? Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ

ñî÷óâñòâåííî — è ïðîòÿíóë ìíå ãèòàðó. Çà÷åì, ãîâîðþ, ýòî æ âàøà. À îí ìíå â îòâåò —

äà ëàäíî, äîìà òàêèõ øòóê ñåìü åùå. Áåðè, òû õîòü òàëàíò íå ïðîïèë, à èãðàòü — ýòî

ñ÷àñòüå, äàæå äëÿ ìåíÿ. Íó, ÿ è âçÿë, ïðèíÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü ïðÿì íà óëèöå, à êàê

îïîìíèëñÿ — íè ñîñåäà, íè òóàëåòíîé áóìàãè óæå íå áûëî. Íó, äóìàþ, è ëàäíî, íå çà

ñïàñèáî æå ìíå ãèòàðó îòäàëè. Ýõ, à âñå-òàêè êàê îí ïåë! Áåçäàðíîñòü, äà, íî òàêàÿ,

êàêóþ íå âñÿêèé îäàðåííûé ïðåâçîéòè ñóìååò! È îí áûë ñ÷àñòëèâûé. Âîò îí óìåë

èãðàòü — è áûë ñ÷àñòëèâûé. È íèêàêèõ ìûñëåé ëèøíèõ, íè÷åãî. Ïëåâàòü åìó áûëî, ÷òî

íà áîìæà ïîõîæ.

Îíà óëûáíóëàñü. À ïîòîì ïîñìîòðåëà íà âîñõîäÿùåå ñîëíöå è âñïîìíèëà, çà÷åì

îíà âîîáùå-òî ñþäà ïðèøëà. È åé âäðóã ñòàëî íåñòåðïèìî ãðóñòíî è íåïîíÿòíî, ÷òî

òåïåðü äàëüøå äåëàòü.

 — Òû, â îáùåì, íå êèñíè, — ìåæäó òåì ïðîäîëæàë ìóæèê. — Óìèðàòü — ýòî íå

êîìèëüôî. Âîò ÿ òîæå õîòåë, äà íå ñìîã. È êàê ÿ ðàä, çíàåøü, êàê ÿ ðàä! Íåò, íó,

êîíå÷íî, êîãäà ÿ â áèòêîì íàáèòîé ìàðøðóòêå â ñåìü óòðà íà ðàáîòó åäó, ïîòîìó ÷òî

ìàøèíó æåíà çàáðàëà, — ÿ, êîíå÷íî, ñäîõíóòü î÷åíü äàæå õî÷ó. Íî çàòî êàê çäîðîâî

æèòü, êîãäà ñ æàðû ïîïàäàåøü ïîä âåíòèëÿòîð, òû áû çíàëà! Èëè êîãäà äîìà íàêîíåö

îòîïëåíèå îñåíüþ âêëþ÷àþò — ðàé âåäü! Ìíîãî, â îáùåì, äåïðåñíÿêîâ âñÿêèõ. Íî è

ñ÷àñòüÿ íå ìàëî, çíàåøü. Âñå ìû îñîáåííûå — ñ òàòóèðîâêàìè, ïèðñèíãîì è öâåòíûìè

âîëîñàìè, àíîðåêñè÷íûå èëè òîëñòûå â ïèêó ìèðîâûì ñòàíäàðòàì, áîëüíûå, çäîðîâûå,

ñâîáîäíûå, øèçàíóòûå, äà õîòü êàêèå — íî âñå, ïîâåðü, îäèíàêîâûå. È ïðîáëåìû ó âñåõ
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îäèíàêîâî ðåøàåìûå. À âîò ñ÷àñòüå, çíàåøü ëè, — îíî â ìåëî÷àõ. À ìåëî÷è ó âñåõ

ðàçíûå. Ãèòàðà, áóìàãà, ðîãàëèêè — ñêîëüêî â ìèðå ìîæåò áûòü ñ÷àñòüÿ, à?

Îí âñòàë íà íîãè. Ïîäíÿë ïîäíîñ, çàñóíóë â êàðìàí êîøåëåê — è óëûáíóëñÿ:

— Ñïóñêàéñÿ. Æåíà â ïÿòü óòðà âñòàåò, çàâòðàêè âñåãäà îáàëäåííûå ãîòîâèò. Íåò,

íå âðó, ïðàâäà îáàëäåííûå! Òû äóìàåøü, ÷åãî ÿ æèâó ñ íåé, åñëè îíà îðåò ïîñòîÿííî?

Âñå çàâòðàêè, çíàåøü, çàâòðàêè. Íåò, íó è ëþáîâü, êîíå÷íî, íî áåç çàâòðàêîâ áûëî áû

íå òî. Ïîåøü, à ïîòîì äîìîé îòâåçåì, ìèðèòüñÿ áóäåøü ñ ðîäèòåëÿìè.

Ïîñìîòðåë âîêðóã è ñêàçàë:

— Îôèãèòåëüíî, îõó... îé, ïðîñòèòå, çäåñü æå ðåáåíîê.

È óøåë â ñòîðîíó ëåñòíèöû, óëûáàÿñü ñàìîìó ñåáå. «Âîò ÷óäàê», — ïîäóìàëà îíà.

À íà äóøå áûëî òåïëî.

Îíà îñòàëàñü ñèäåòü íà åãî êîëþ÷åì ïîëîñàòîì ïëåäå. Îí ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå

íà ÷åðäàê, îñòàíîâèëñÿ è òÿæåëî âçäîõíóë. Ñ ëèöà èñ÷åçëà óëûáêà. ×òî áóäåò äàëüøå,

îí íå çíàë — õîòÿ ýòî áûë óæå äâàäöàòü òðåòèé ðåáåíîê, ïîäíÿâøèéñÿ íà êðûøó

òîëüêî â ýòîì ãîäó. Íîâûé ðåáåíîê, íîâûå âîñïîìèíàíèÿ, íîâûå èñòîðèè èç ïðîøëîãî,

êàêèå âäðóã âñïîìíèëèñü... îí çàêèíóë â ðîò åùå îäèí ëåäåíåö.

Òàêèì, êàê îíà, îí íå íàçûâàë ñâîåãî èìåíè äî çàâòðàêà. È èìåíè ó òàêèõ, êàê

îíà, íå ñïðàøèâàë. Îñòàâëÿë ýòó ïðèâèëåãèþ æåíå. È áûë î÷åíü ðàä, êîãäà â òàêèå âîò

÷àñû îíè ñ æåíîé çàâòðàêàëè íå âäâîåì, à â êîìïàíèè ÷åëîâåêà, ðåøèâøåãî... íåò.

Ðåøèâøåãîñÿ æèòü.

Îíà ñèäåëà íà åãî ïëåäå è êîæåé ëîâèëà çàïàõ ñîëíå÷íîãî ñâåòà. Îíà ñèäåëà è

ñìîòðåëà íà ïà÷êó ñèãàðåò è áóòûëêó âîäêè. Âñòàëà íà íîãè, ÷òîáû ïîòÿíóòüñÿ, è

çàäóìàëàñü — à âåäü âñåãî îäèí øàã ðåøèò åå ñóäüáó, øàã, êîòîðûé ïðèâåäåò åå ê

«îáàëäåííîìó çàâòðàêó» è ïðèìèðåíèþ ñ ðîäèòåëÿìè, èëè øàã, êîòîðûé íàâñåãäà

îáîðâåò åå æèçíü.

Åé ñòàëî ñòðàøíî è óäèâèòåëüíî ëåãêî. Îíà ñòîÿëà íà âîëîê îò ñìåðòè. Èëè íà

âîëîñîê îò æèçíè?

Ïîäóìàòü òîëüêî. Âñå ìîæåò ðåøèòüñÿ âñåãî çà ïàðó ñåêóíä.

Îäèí øàã — è òåáÿ íåò.

Îäèí øàã — è òû ìîæåøü ñäåëàòü åùå õîòü ìèëëèîí øàãîâ.

Îíà äóìàëà. Äóìàëà î òîì, ÷òî, êîíå÷íî, íå âñå ïëîõîå ðàññêàçàëà ìóæèêó.

Æèëîñü åé äåéñòâèòåëüíî íåñëàäêî — íàäî ñêàçàòü, ïàðøèâî. Äà òàê, ÷òî è íå

ðàññêàæåøü î òàêîì — äàæå ñàìîé ñåáå. È äóìàëà, ÷òî, ìîæåò, âñå æå ñòîèëî

ðàññêàçàòü, — è ñòàëî áû êóäà âåñåëåå, ÷åì åñòü. Äóìàëà, ÷òî âñå, êîíå÷íî, ðåøàåìî —

íî ïðîáëåì âåäü îò ýòîãî ìåíüøå íå ñòàíåò. Äóìàëà, ÷òî ñ÷àñòüå, áåçóñëîâíî, â

ìåëî÷àõ: è â áðàñëåòå, ïîäàðåííîì ëó÷øåé ïîäðóãîé, è â ïÿòíå îò ìîðîæåíîãî, ÷òî

îñòàëîñü ñ ïðîøëîé ïðîãóëêè ñ äðóçüÿìè... à åùå îíà äóìàëà, ÷òî, âîçìîæíî, íå íóæíû

åé ýòè ìåëî÷è âîâñå.

Ìóæèê çàøåë â êóõíþ, ïîñòàâèë íà ñòîë ïîäíîñ. Ó ïëèòû êðóòèëàñü åãî

ëþáèìàÿ æåíà.

— Íó, êàê òàì? — ñïðîñèëà îíà.

— Ðåøàåò. Æäåì.

Æåíà ïîíèìàþùå êèâíóëà. Äîæàðèëñÿ îìëåò, êàê âñåãäà, íàïåðåä ñäåëàííûé íà

òðîèõ. Â íîãàõ ó æåíû ìÿóêàë ñòàðûé óñàòûé êîò, õâîñòîì ïûòàÿñü ñîãíàòü ñ åå

äëèííîãî ôàðòóêà íàäîåäëèâóþ ìóõó.

À îíà ñòîÿëà íà êðûøå è äóìàëà — øàã â âîçäóõ èëè øàã ê ëåñòíèöå?

Âïåðåä èëè íàçàä?

Íà ïëåä, ÷òî ëåæàë ó åå íîã, óñåëñÿ ãîëóáü.

Øàã. Âñåãî îäèí…

È âíåçàïíî îíà ïîíÿëà, êàêîé.

Îíà ñäåëàëà øàã.




