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Êíèãà Àííû Êëåïèêîâîé îá îïûòå âîëîíòåðñòâà â äâóõ ó÷ðåæäåíèÿõ äëÿ

èíâàëèäîâ ïîä Ïåòåðáóðãîì — â äåòñêîì äîìå äëÿ äåòåé ñ íàðóøåíèÿìè óìñòâåííîãî

ðàçâèòèÿ è çàòåì â ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì èíòåðíàòå äëÿ âçðîñëûõ -íà÷èíàëàñü êàê

êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòàöèÿ è ïèñàëàñü ïî ïîëåâûì äíåâíèêàì äëÿ ýòîé ðàáîòû. Ñâîþ

ïåðâîíà÷àëüíóþ ðîëü òåêñò áëàãîïîëó÷íî âûïîëíèë (àâòîð çàùèòèëà äèññåðòàöèþ íà

ñòåïåíü êàíäèäàòà ñîöèîëîãè÷åñêèõ íàóê è ðàáîòàåò òåïåðü çàìåñòèòåëåì äåêàíà

ôàêóëüòåòà àíòðîïîëîãèè Åâðîïåéñêîãî óíèâåðñèòåòà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå), íî âûøåë

äàëåêî çà ðàìêè çàäóìàííîãî. Òî, ÷òî íà÷èíàëîñü êàê àíòðîïîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå,

îáåðíóëîñü ñâèäåòåëüñòâîì îá ýêñòðåìàëüíîì îïûòå: íå òîëüêî èíòåëëåêòóàëüíîì,

íî è ïñèõîëîãè÷åñêîì, ýìîöèîíàëüíîì, äàæå òåëåñíîì. Â ñàìîì íà÷àëå àâòîð

ðàññêàçûâàåò, êàê íà ñåìèíàðå, ãäå îíà âìåñòå ñ äðóãèìè âíåøòàòíûìè âîëîíòåðàìè

ãîòîâèëàñü ê ðàáîòå â äåòäîìå, âåäóùàÿ ïðåäëîæèëà ó÷àñòíèêàì çàäàíèÿ, ïîçâîëÿþùèå

èì «ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íà ìåñòå ïîäîïå÷íûõ ñ íàðóøåíèÿìè ðàçâèòèÿ». «Â õîäå

ïåðâîãî çàäàíèÿ íóæíî áûëî âçÿòü â ëåâóþ ðóêó ôëîìàñòåð è îáâåñòè êàðàíäàøíûé

ðèñóíîê, ñîñòîÿâøèé èç ãîðèçîíòàëüíûõ è âåðòèêàëüíûõ ëèíèé, ïðè ýòîì ðóêó è

ðèñóíîê ìîæíî áûëî âèäåòü òîëüêî â çåðêàëüíîì îòðàæåíèè. Òàêîå óïðàæíåíèå

ïîçâîëÿåò âîëîíòåðó ðàçîòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñ ñîáñòâåííûì òåëîì, êàê áû ïîñòàâèâ

ñåáÿ íà ìåñòî ÷åëîâåêà ñ îòëè÷àþùåéñÿ òåëåñíîñòüþ» («îùóùåíèå, — çàïèøåò ïîñëå

ýòîãî àâòîð, — êàê îò òÿæåëîé ôèçè÷åñêîé ðàáîòû»). Çàòåì âåäóùàÿ ñåìèíàðà

«ïîêîðìèëà íåêîòîðûõ âîëîíòåðîâ áûñòðî è ãðóáî, òåì ñàìûì ïðîäåìîíñòðèðîâàâ

íàì, êàê êîðìÿò ïîäîïå÷íûõ ñàíèòàðû». «Áóäóùèì âîëîíòåðàì çàâÿçûâàþò ãëàçà è

êàòàþò â èíâàëèäíûõ êîëÿñêàõ ïî íåðîâíîé ìåñòíîñòè, íàåçæàÿ ïðè ýòîì íà âñå êî÷êè

è íåðîâíîñòè, èëè ïåðåòàñêèâàþò ñ ìåñòà íà ìåñòî â íåóäîáíîé ïîçå — âçÿâ çà ðóêó è

çà íîãó. Äëÿ âíåøíåãî íàáëþäàòåëÿ ýòî âûãëÿäèò êàê äîâîëüíî çàáàâíàÿ èãðà. Íî

ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî òàê âîëîíòåðû ñìîãóò ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêèå òåëåñíûå è

âåñòèáóëÿðíûå îùóùåíèÿ ìîæåò ïåðåæèâàòü ðåáåíîê èëè âçðîñëûé ñ èíâàëèäíîñòüþ

â ïîâñåäíåâíîé æèçíè â èíòåðíàòå, è íå ñòàíóò ïåðåíèìàòü íåêîòîðûå ñïîñîáû

îáðàùåíèÿ ñ ïîäîïå÷íûìè, êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ ïåðñîíàëà ó÷ðåæäåíèé. Êðîìå

òîãî, áóäóùåìó âîëîíòåðó ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü ãðàíèöû — ëè÷íûå è òåëåñíûå,

ñâîè è ÷óæèå, ÷òî, êàê ïîëàãàþò, ãîòîâèò åãî ê êàæäîäíåâíîé òåñíîé ðàáîòå ñ òåëîì

ïîäîïå÷íîãî, ê âûõîäó çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîãî êîìôîðòà. À åùå ýòîò ñîâìåñòíûé

îïûò äîëæåí ñáëèçèòü âîëîíòåðîâ è ñïëîòèòü ãðóïïó».
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Ïîëó÷èëîñü, ñîáñòâåííî, òîæå èññëåäîâàíèå, íî â áîëåå ãëóáîêîì ñìûñëå:

î ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè, î òîì, ÷òî çíà÷èò áûòü ÷åëîâåêîì.

È ýòî ïðè òîì, ÷òî îáîáùàþùèõ ôîðìóëèðîâîê íà ýòîò ñ÷åò àâòîð ñòàðàåòñÿ íå

ïðåäëàãàòü: åé âàæíåå òî÷íî îïèñûâàòü ôàêòû; âñå, ÷òî íóæíî, îíà ãîâîðèò ñàìèì

ìàòåðèàëîì. Ñâîé òåêñò, ïåðåðîñøèé èññëåäîâàòåëüñêèå çàäà÷è (çàòî âðàñòèâøèé â

ñåáÿ èññëåäîâàòåëüñêóþ îïòèêó, êîòîðàÿ, ïîæàëóé, ñèëüíî ïîìîãëà àâòîðó ñïðàâèòüñÿ

ñ óâèäåííûì) îíà ïðåäïî÷ëà íàçâàòü ðîìàíîì. Ïî ñóùåñòâó, ýòî — àíàëèòè÷åñêàÿ

õðîíèêà ïóòåøåñòâèÿ â àä.

Ñ èññëåäîâàòåëüñêîé ÷åñòíîñòüþ, ïîäðîáíî è ïî âèäèìîñòè áåññòðàñòíî

Êëåïèêîâà ïîêàçûâàåò, êàê ëþäÿì, ðàáîòàþùèì ñ îáèòàòåëÿìè èíòåðíàòîâ (â òîì

÷èñëå è åé ñàìîé — óäîáíûé ñëó÷àé ðàññìîòðåòü è ïîíÿòü ýòî èçíóòðè!), ïðèõîäèòñÿ

ïðåîäîëåâàòü íå òîëüêî óñòàëîñòü è ðàçäðàæåíèå, íî è áðåçãëèâîñòü, îòâðàùåíèå,

ñòûä, ñòðàõ. È äàëåêî íå âñåãäà óñïåøíî.

Âîò ïîäîïå÷íàÿ ÏÍÈ ïðîñèò ó ïðîõîäÿùèõ ïî ïàëàòå âî âðåìÿ òèõîãî ÷àñà àâòîðà

è âîëîíòåðà âîäû, çàïèòü òàáëåòêè. («Íàâåðíîå, ìåäñåñòðû èëè ñàíèòàðêè íå ïðèíîñÿò

åé âîäû, ïîòîìó ÷òî áîÿòñÿ, ÷òî îíà ìàíèïóëèðóåò èõ âíèìàíèåì, äóìàþ ÿ», —

êîììåíòèðóåò àâòîð.) «Êîãäà æåíùèíà ïðîòÿãèâàåò ðóêó ê ñòàêàíó, ÿ âçäðàãèâàþ —

îíà âûãëÿäèò êàê ïîðîñøèé ïëåñåíüþ ïåíü». Ýòî åùå äàëåêî íå ñàìîå îòòàëêèâàþùåå.

Òóò äîñòàòî÷íî âñåãî ëèøü ñîáëþäàòü ïðîñòåéøèå ïðàâèëà ãèãèåíû: «Ïîìîé, ïîæàëóéñòà,

ïîòîì ðóêè», — ãîâîðèò àâòîð ñîïðîâîæäàþùåìó åå âîëîíòåðó.

Ñòðàõ ðàáîòíèêîâ èíòåðíàòîâ ïåðåä ïîäîïå÷íûìè ñîâñåì íå áåñïî÷âåííûé:

îáùåíèå ñ íèìè èíîé ðàç ìîæåò ñòàòü ðåàëüíîé óãðîçîé äëÿ æèçíè. Â êîíöå êîíöîâ,

èìåííî ñòðàõ çà ñîáñòâåííóþ æèçíü — ïîñëå òîãî, êàê åå îöàðàïàë ìàëü÷èê, áîëüíîé

ãåïàòèòîì Ñ — âûíóäèë àâòîðà îñòàâèòü ðàáîòó â äåòñêîì èíòåðíàòå.

Ñåáÿ â ýòîé ñèòóàöèè àâòîð îïèñûâàåò òî÷íî òàê æå, êàê è äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ

ñèòóàöèè: îáèòàòåëåé èíòåðíàòîâ, ðàáîòàþùèõ òàì ñîòðóäíèêîâ — âðà÷åé, âîñïèòàòåëåé,

ñàíèòàðîâ è âîëîíòåðîâ áëàãîòâîðèòåëüíîé îðãàíèçàöèè «Àëüòåðíàòèâà»,

ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîþ «îòäåëüíóþ ýêçîòèêó».

Âñå ýòî — ðàçíûå òèïû ïîçèöèé, êàæäàÿ — ñî ñâîåé ìîäåëüþ ïîâåäåíèÿ, ñ

ñîáñòâåííîé ýòèêîé, èäåîëîãèåé, ìèôîëîãèåé (è íåìèíóåìûìè ñòåðåîòèïàìè),

êîðïîðàòèâíîé ñîëèäàðíîñòüþ (òðåíèðîâêè âîëîíòåðîâ, êàê ìû âèäåëè, èìåþò öåëüþ

åùå è ñïëî÷åíèå ãðóïïû), ñî ñâîèìè çàùèòíûìè ìåõàíèçìàìè ïåðåä ëèöîì àäñêîãî

îïûòà (÷èñòîå, èñêðåííåå ñîñòðàäàíèå ïîäîïå÷íûì è îòîæäåñòâëåíèå ñ íèìè

îêàçûâàþòñÿ òóò ãóáèòåëüíûìè: âûãîðàíèå íåìèíóåìî; à åùå åñòü òàêàÿ âåùü, êàê

ìàíèïóëèðîâàíèå îïåêàþùèìè ñî ñòîðîíû èíâàëèäîâ, ñ êîòîðûì òîæå íàäî óìåòü

ñïðàâëÿòüñÿ), ñ ïðîáëåìàòè÷íûìè îòíîøåíèÿìè äðóã ñ äðóãîì (ñîòðóäíèêè èíòåðíàòîâ

âîñïðèíèìàþò âîëîíòåðîâ êàê êîíêóðåíòîâ). Ê âîëîíòåðàì àâòîð, âîøåäøàÿ â èõ

ñðåäó íà âðåìÿ è ñòàâøàÿ îäíèì èç íèõ â èññëåäîâàòåëüñêèõ öåëÿõ, òîæå ïðèíàäëåæèò

íå âïîëíå, ñìîòðèò íà íèõ â íåêîòîðîì ñìûñëå èçâíå. Îíà ñàìà çäåñü — ïðåäñòàâèòåëü

îòäåëüíîãî òèïà, êîòîðûé ïðîáëåìàòè÷åí íå ìåíåå îñòàëüíûõ è òàêæå íóæäàåòñÿ â

àíàëèçå, ïðè÷åì äàæå â äâóõ îòíîøåíèÿõ: êàê ó÷åíûé-àíòðîïîëîã è êàê íîñèòåëü

ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ ñ óíàñëåäîâàííûì îò ñâîåãî îêðóæåíèÿ «íàáîðîì ñòåðåîòèïîâ è

êóëüòóðíûõ ñòðàõîâ, êîëëåêöèåé ïðåäñòàâëåíèé óðîâíÿ ïîâñåäíåâíîãî çäðàâîãî ñìûñëà»,

ñòðàõàìè è îáúÿñíèòåëüíûìè ñõåìàìè — êîòîðûå ïðåäñòîÿëî âûíåñòè çà ñêîáêè è

«îòêðûòü äèâíûé íîâûé ìèð».

Âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè ýòèõ òèïîâ áîëåå âñåãî ïîõîæå íà

âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ëþäüìè (âïîëíå íåïðåîäîëèìî) ðàçíûõ ñóáêóëüòóð — è

îïèñûâàåòñÿ çäåñü èìåííî â ýòîì êà÷åñòâå.

Â öåëîì æå ðå÷ü â êíèãå èäåò î ñóùåñòâîâàíèè íà ãðàíèöàõ ÷åëîâå÷åñêîãî — â òîé

ïîãðàíè÷íîé îáëàñòè, êóäà ëþäè, ñ÷èòàþùèå ñåáÿ ïðèíàäëåæàùèìè ê òàê íàçûâàåìîé

íîðìå, ñòàðàþòñÿ ëèøíèé ðàç íå çàãëÿäûâàòü — è ïðàâèëüíî ñòàðàþòñÿ, òàêèì

îáðàçîì íîðìà, âåùü ÷ðåçâû÷àéíî õðóïêàÿ, îáåðåãàåò ñåáÿ — ýòî ðàçðóøèòåëüíîå
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çðåëèùå. Íå âûõîäÿ çà ðàìêè èññëåäîâàòåëüñêèõ (îòñòðàíåííûõ) èíòîíàöèé (ó ÷èòàòåëÿ

áóäåò ìíîãî âîçìîæíîñòåé óâèäåòü, íàñêîëüêî òÿæåëî åé ýòî äàëîñü), àâòîð îïèñûâàåò

îáëàñòü êàòàñòðîôû, áåäû è áåçíàäåæíîñòè, ãäå îíè — íå ýêñòðåìàëüíîå ñîñòîÿíèå,

à íîðìà è ðóòèíà. Ãäå îáûäåííî òî, ÷òî îáûäåííûì áûòü, ïî èäåå, íå ìîæåò è íå

äîëæíî. Ïðè÷åì äàæå äâå òàêèå îáëàñòè, îäíà ñòðàøíåå äðóãîé: êàòàñòðîôû

ïðåäâàðèòåëüíîé — â äåòñêîì äîìå-èíòåðíàòå, ãäå åùå åñòü ðàçíîâèäíîñòü áóäóùåãî

è ïîäîáèå (òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü — àäñêîå) íàäåæäû, è â èíòåðíàòå âçðîñëîì,

«ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì» (êóäà ïî äîñòèæåíèè ñîâåðøåííîëåòèÿ îòïðàâëÿþò è âïîëíå

íîðìàëüíûõ ïñèõè÷åñêè, «ñîõðàííûõ», êàê ýòî ãîâîðèòñÿ íà ïðîôåññèîíàëüíîì

æàðãîíå, íî òåëåñíî ñèëüíî îãðàíè÷åííûõ ëþäåé, íàïðèìåð, èíâàëèäîâ-êîëÿñî÷íèêîâ),

ãäå íàäåæä íåò ñîâñåì. Îòòóäà, êàê ïðàâèëî, íå âûõîäÿò. Òàì íåò âîñïèòàòåëåé. Òàì óæå

íèêòî íå èíòåðåñóåòñÿ èíäèâèäóàëüíûìè îñîáåííîñòÿìè «ïðîæèâàþùèõ» è íå ãîòîâèò

èõ íè ê êàêîìó áóäóùåìó, ïîòîìó ÷òî íèêàêîãî áóäóùåãî óæå íåò — è ýòî ñïîñîáíî

óáèâàòü ñàìî ïî ñåáå. (Îäèí èç ãåðîåâ êíèãè, Âèòàëèê, ñ íåòåðïåíèåì æäàë ïåðååçäà

âî «âçðîñëûé» èíòåðíàò, áûë ñ÷àñòëèâ, êîãäà ïåðåñåëÿëñÿ òóäà, — è óìåð âñêîðå ïîñëå

ïåðåñåëåíèÿ: ôîðìàëüíî — îò áîëåçíåé, ïî ñóùåñòâó — îò çàáðîøåííîñòè è îò÷àÿíèÿ.)

Îêàçûâàåòñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêîãî âîîáùå è îáëàñòü

íîðìû â ÷àñòíîñòè ñóùåñòâåííî áîëåå øèðîêà, ÷åì ñêëîííû ñåáå ïðåäñòàâëÿòü

îáèòàòåëè «ñðåäèííûõ», äàëåêèõ îò ïîãðàíè÷üÿ îáëàñòåé êóëüòóðû. Ëþäè, çàïåðòûå â

ñâîèõ áîëüíûõ òåëàõ, ñèëüíî îãðàíè÷èâàþùèõ èõ ñóùåñòâîâàíèå è ñàìîâûðàæåíèå,

âíóòðåííå íåðåäêî îêàçûâàþòñÿ êóäà áëèæå ê òîìó, â ÷åì íàì ïðèâû÷íî âèäåòü íîðìó;

ãîðàçäî áîëüøå ïîíèìàþò è âèäÿò, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èçâíå. (Â ýòîì ñìûñëå

ïîðàæàþùå-ïîêàçàòåëüíà èñòîðèÿ äåâóøêè, êîòîðàÿ ìîë÷àëà âñþ æèçíü, ñ÷èòàëàñü,

êàê ýòî íàçûâàåòñÿ â èíòåðíàòå, «íåðå÷åâîé», — è âäðóã çàãîâîðèëà ñîâåðøåííî

ïîëíîöåííîé ðå÷üþ ïîñëå òîãî, êàê åé ïîäîáðàëè ïðàâèëüíûå ïðîòèâîñïàñòè÷åñêèå

ïðåïàðàòû, áóêâàëüíî ðàñêîâàâøèå åé îðãàíû ðå÷è. Òî åñòü ó íåå âî âñå ýòè

ìîë÷àëèâûå ãîäû áûëî, îêàçûâàåòñÿ, íîðìàëüíîå ñîçíàíèå, êîòîðîå ïðîÿâèëîñü, êàê

òîëüêî âîçíèêëà òàêàÿ âîçìîæíîñòü.)

Êàê âîñïðèíèìàþò ïðîèñõîäÿùåå ñàìè ïîäîïå÷íûå, èçâåñòíî ìåíåå âñåãî:

âíóòðåííèé ìèð áîëüøèíñòâà èç íèõ íåäîñòóïåí (íåêîòîðûå ñïîñîáíû îáùàòüñÿ

òîëüêî äâèæåíèÿìè ãëàç). Ñþæåòû, â êîòîðûõ ê ñîçíàíèþ ÷åëîâåêà íåò âîçìîæíîñòè

ïðîíèêíóòü èçâíå, è îêðóæàþùèå äîìûñëèâàþò ïðîèñõîäÿùåå ó íåãî âíóòðè êòî âî

÷òî ãîðàçä, â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîáñòâåííûìè îñîáåííîñòÿìè è äóøåâíûìè

ñêëîííîñòÿìè, — íà ñòðàíèöàõ êíèãè â èçîáèëèè. Âî âçðîñëîì èíòåðíàòå àâòîð âèäèò

ñèäÿùóþ íà êðîâàòè «ñîâñåì ìîëîäóþ äåâóøêó». «ß ïûòàþñü âñïîìíèòü, íà êàêóþ

àêòðèñó îíà ïîõîæà. «Ïîñìîòðè, êàêàÿ îíà êðàñèâàÿ, è, ïî-ìîåìó, îíà âñå

ïîíèìàåò», — ãîâîðèò Ëþáàâà (âîëîíòåð. — Î.Á.). ß áåðó äåâóøêó çà ðóêó. Îíà

òèõîíüêî îùóïûâàåò ìîè ïàëüöû, áóäòî äî íåå íèêòî ðàíüøå íå äîòðàãèâàëñÿ. Ñëîæíî

ïî âçãëÿäó è ïðèêîñíîâåíèÿì ñóäèòü î òîì, ñêîëüêî îíà «ïîíèìàåò», íî îíà òî÷íî

î÷åíü ðàäà, ÷òî ê íåé êòî-òî ïîäîøåë. <…> Â ïàëàòó çàõîäèò ñàíèòàðêà è ãîâîðèò, ÷òî

íàì ïîðà óõîäèòü è âîîáùå íå÷åãî íàì òóò äåëàòü. È ïîêàçûâàÿ íà äåâóøêó, êîòîðóþ

ÿ äåðæó çà ðóêó: «Ýòà âîîáùå èäèîò, ó íåå èçìåíåíèå ëè÷íîñòè»».

Â ýòîé êíèãå-ñâèäåòåëüñòâå âàæíî íå òîëüêî òî, ÷òî â íåé åñòü, íî íå â ìåíüøåé

ñòåïåíè è òî, ÷åãî â íåé ïðèíöèïèàëüíî íåò. Êëåïèêîâà óäåðæèâàåòñÿ îò ñàìûõ

ñèëüíûõ ñîáëàçíîâ: ãíåâà, îñóæäåíèÿ, ïîó÷åíèÿ — êîòîðûå, ïîæàëóé, ïîìîãëè áû

ñïàñòèñü îò îò÷àÿíèÿ — è îò ñîáëàçíà ñàìîãî îò÷àÿíèÿ.

Îíà íå ïðîïîâåäóåò ìèëîñåðäèÿ, íå ìîðàëèçèðóåò, íå êðèòèêóåò íåäîñòàòêîâ

îòå÷åñòâåííîé ñèñòåìû çäðàâîîõðàíåíèÿ (õîòÿ, êàçàëîñü áû, îñíîâàíèÿ ê ýòîìó

âñòðå÷àëèñü åé íà êàæäîì øàãó) è / èëè îñîáåííîñòåé ðóññêîé êóëüòóðû è ñâîéñòâåííîãî

åé ìèðîâîñïðèÿòèÿ (õîòÿ, îïÿòü æå êàçàëîñü áû, îñíîâàíèé ê ýòîìó òîæå ïðåäîñòàòî÷íî,

è ìíîãèå èç ýòèõ îñíîâàíèé â êíèãå ïðåêðàñíî âèäíû) — ýòèõ ïðåäìåòîâ îíà íå

êàñàåòñÿ â ïðèíöèïå. Åå ïîçèöèÿ — íå ñîöèàëüíàÿ âîîáùå (÷òî êðàéíå ðåäêî)
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è íå îöåíèâàþùàÿ, íå ñóäÿùàÿ â ÷àñòíîñòè (÷òî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî äàæå ÷èòàòåëþ,

êîòîðûé âîâëåêàåòñÿ â ïðîèñõîäÿùåå òîëüêî íà óðîâíå ñîïåðåæèâàíèÿ ïðî÷èòàííîìó).

Åå òèï âçãëÿäà äàæå íå ñòîëüêî àíòðîïîëîãè÷åñêèé, ñêîëüêî àíòðîïîãðàôè÷åñêèé,

àíòðîïîïëàñòè÷åñêèé: îíà ðàññìàòðèâàåò âçàèìîäåéñòâèå ÷åëîâåêà è îáñòîÿòåëüñòâ è

òî, êàê îáñòîÿòåëüñòâà ìåíÿþò ÷åëîâåêà.

Ýòîò òåêñò íå òîëüêî ïîòðÿñàåò ýìîöèîíàëüíî, êàê, íàïðèìåð, ìíîãîêðàòíî

öèòèðóåìàÿ çäåñü àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ ïîâåñòü Ðóáåíà Ãàëüåãî «Áåëîå íà ÷åðíîì».

Îí ñèëüíî ðàñøèðÿåò êóëüòóðíóþ îïòèêó, çàñòàâëÿÿ ïåðåïðîäóìàòü ñàìî ïîíÿòèå

«íîðìû» è ïðèíöèï ïðîâåäåíèÿ òåõ ãðàíèö, êîòîðûå îòñåêàþò «íîðìó» îò âñåãî

îñòàëüíîãî. Ïîìèìî âîïðîñîâ ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíûõ, òèïà «÷òî è êàê âîçìîæíî

ñäåëàòü, ÷òîáû æèçíü îáèòàòåëåé èíòåðíàòîâ ñòàëà áîëåå âûíîñèìîé», è ñîöèàëüíûõ,

âðîäå «ïî÷åìó âñå ýòî óñòðîåíî èìåííî òàêèì ìó÷èòåëüíûì îáðàçîì è êòî â ýòîì

âèíîâàò», — è äàæå ãîðàçäî ïðåæäå âîïðîñîâ ýòîãî ðîäà — âñå ðàññêàçàííîå âûçûâàåò

âîïðîñû êóäà áîëåå êîðåííûå.

Êàê â ýòîì æèòü? Ìîæíî ëè æèòü áåç íàäåæäû è áóäóùåãî? Æèçíü ëè ýòî?

È åñëè äà, òî ÷òî òàêîå æèçíü è ÷òî òàêîå ÷åëîâåê?

Îòâåòû íà ïåðâóþ ãðóïïó âîïðîñîâ êàê ìèíèìóì íåîäíîçíà÷íû — êðîìå ðàçâå

ïîñëåäíåãî âîïðîñà, íà êîòîðûé ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü òàê: äà, íåñîìíåííî, æèçíü, õîòÿ

î÷åíü òðóäíàÿ, ÷àñòî — ìó÷èòåëüíàÿ è, êàê ïðàâèëî, êîðîòêàÿ (à ìó÷èòåëüíà îíà èíîé

ðàç íàñòîëüêî, ÷òî ñìåðòü ñòðàäàëüöà âîñïðèíèìàåòñÿ îñòàâøèìèñÿ â æèâûõ êàê

èçáàâëåíèå).

×òî êàñàåòñÿ âòîðîé ãðóïïû âîïðîñîâ, îêîí÷àòåëüíûå îòâåòû íà êîòîðûå

íåâîçìîæíû, êàæåòñÿ, â ïðèíöèïå, ÷òî àâòîð — âîîáùå èçáåãàÿ èçáûòî÷íûõ

ôèëîñîôñòâîâàíèé — è íå áåðåòñÿ ïðåäëàãàòü êàêèå-ëèáî îòâåòû. Çàòî äàåò íàì

èçîáèëèå ìàòåðèàëà ê òîìó, ÷òîáû íàä ýòèì çàäóìàòüñÿ.




