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Ãåíêà âûáåæàëà íà êðûëüöî â îäíîì ïëàòüå. Ïîñìîòðåòü, êàê ëîøàäü ïðèâåäóò

èç êîíþøíè è òà ñòàíåò äóìàòü, çà÷åì åå ïîäíÿëè òàê ðàíî, à êîãäà îíà äóìàåò, ñìîòðèò

áåøåíûì ãëàçîì, èñïóãàííûì. Ýòî î÷åíü ñìåøíî. Êàê òîëüêî äåäóøêà íà÷íåò

êðåïèòü îãëîáëè, ëîøàäü ñðàçó âñå ïîéìåò è óñïîêîèòñÿ. Ãåíêà óñïåëà. Ëîøàäü ñòîèò

ó ñàìîãî êðûëüöà è ôûðêàåò ðîñîé, íàâåðíîå, îíà ãîðàçäî áîëüøå ëþáèò åñòü ñóõóþ

òðàâó. Çèìîé òîëüêî ñóõàÿ òðàâà. Ñòðàííàÿ çèìíÿÿ ëîøàäü. Ãåíêà ïîñêîëüçíóëàñü íà

âëàæíîì äåðåâÿííîì ïîëó, ÷óòü íå óïàëà. Ïîñìîòðåâ íà áåøåíûé ãëàç, âåðíóëàñü â

äîì, ÷òîáû óñïåòü îäåòüñÿ.

— Ãåíÿ, — ïîçâàë äåäóøêà ñ óëèöû.

Îí ïîìîã åé çàáðàòüñÿ â òåëåãó. Ïðîñòî âçÿë è ïîäíÿë åå â òåëåãó. Íèêòî óæå ýòîãî

íå äåëàë, êðîìå äåäóøêè. Êàê ìàëåíüêóþ, õîòÿ îíà äàâíî óæå áûëà áîëüøàÿ è íå

òîëüêî ïîìîãàëà, à è ðàáîòàëà âîâñþ ïî äîìó. Äðóãèå áûëè ìàëåíüêèìè. Â äåðåâíå

íåîáû÷àéíî êîðîòêîå äåòñòâî. Äëÿ ìàëü÷èêîâ îíî çàêàí÷èâàåòñÿ ïåðâîé çàðóáëåííîé

êóðèöåé, äëÿ äåâî÷åê — çàáîòàìè ïî äîìó, ïîñëå êîòîðûõ èãðàòü íåò ñèë. Íî ñ äåäóøêîé

ìîæíî áûòü ìàëåíüêîé. Òåëåãà åäåò ïî ñàìîìó êðàþ äîðîãè, äåäóøêà ñòàðàåòñÿ íå

ïîïàäàòü â êîëåþ, ãäå æèäêàÿ ãðÿçü, ÷òîáû íå çàñòðÿòü. Íî òåëåãà òî è äåëî ïûòàåòñÿ

ñïîëçòè â êîëåþ. Ëîøàäü òÿíåò áîäðî. Óòðîì íåò ñëåïíåé, îíè íàëåòàþò áëèæå ê

ïîëóäíþ, êîãäà ñòàíîâèòñÿ æàðêî. Âûñîêèå ñòåáëè æåñòêîé òðàâû õëåùóò òåëåãó ïî

áîêàì, à âüþùèåñÿ ñòàðàþòñÿ óöåïèòüñÿ, ñëîâíî ùóïàëüöà çåëåíûõ ÷óäîâèù, íî Ãåíêà

ñèäèò ïîñåðåäèíå è ñëûøèò òîëüêî ýòîò çâóê, è åùå ìó÷àåò ïðèòîðíûé çàïàõ ñîêà

ñòåáëåé. Ãðóñòíûå ñòàðûå áàíè, ïîõîæèå íà ñãîðáëåííûå äîìà-ñòàðè÷êè, çà êîòîðûìè

îãîðîäû ñïóñêàþòñÿ â ëîã, è òàì óæå íà÷àëî ëåñà. Ðåêè îòñþäà åùå íå âèäíî. Îíà çà

ïîëåì.

Äåä ðóêó íèêàê íå âûïóñêàåò èç ñâîåé. Ãåíêà åëîçèò ëàäîøêîé, ðàçìèíàÿ ãëèíó

åãî ðóêè, êàê áóäòî ýòî ÿìêà â îáðûâå áåðåãà. Òàì, ãäå èãðàëè: ïðîêàïûâàåøü íåìíîãî,

ïîòîì ãëóáæå è ðàñøèðÿåøü. È çà êàæäûì ðàçîì ê ðå÷êå ñïóñêàåøüñÿ ñìà÷èâàòü

ïàëüöû. Íàêîíåö Ãåíêà âûäåðãèâàåò ëàäîíü è áðîñàåòñÿ îáðàòíî ê îïóøêå ëåñà.

Þðèé Ñåðåáðÿíñêèé — ïðîçàèê, ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1975 ãîäó â Àëìà-Àòå. Îêîí÷èë Êàçàõñêèé

ãîñóäàðñòâåííûé íàöèîíàëüíûé óíèâåðñèòåò, ïîëó÷èë äèïëîì õèìèêà-ýêîëîãà. Ïîñòîÿííûé

àâòîð «ÄÍ». Äâàæäû — çà ïîâåñòè «Destination» («ÄÍ», 2010, ¹ 8) è «Ïðàæàêè» («ÄÍ», 2014,

¹ 9) — ëàóðåàò «Ðóññêîé ïðåìèè» â æàíðå «Ìàëàÿ ïðîçà». Æèâåò â Êàçàõñòàíå. Ïðåäûäóùàÿ

ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — «Êàçàõñòàíñêèå ñêàçêè» (2016, ¹ 8).

* Àëòûíøàø — â ïåðåâîäå ñ êàçàõñêîãî ÿçûêà «çîëîòûå âîëîñû», õàðàêòåðíîå äëÿ êàçàõîâ

ñîñòàâíîå æåíñêîå èìÿ.
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Îáîðà÷èâàÿñü, âèäèò ñïèíó äåäîâîé ðóáàøêè, è áëåñòÿùóþ îò óòðåííåãî ñîëíöà

ïîâåðõíîñòü ðåêè âíèçó, è ëåñ, äåðåâüÿ íà òîé ñòîðîíå. Â ëèöî áüåò ùåäðûé çàïàõ òðàâû

è ñîáñòâåííûå âîëîñû, â øåñòü ëåò íåñòðèæåííûå.

Äåä íå îáåðíóëñÿ. Çíàåò, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, è çíàåò âñå, ÷òî ïðîèçîéäåò.

Âîò îíà ñÿäåò èãðàòü íà îïóøêå, âîò îíà èäåò ïî òðîïèíêå, ñëóøàÿ, êàê ñ òðåñêîì

ïàäàþò ãäå-òî â êðîíàõ âåòêè. Âîò îíà îñòîðîæíî íþõàåò ìóðàâåéíèê. Âîò è òðîïà

âûõîäèò ìèìî áàíü è êðèâîãî çàáîðà ê äåðåâíå. Äîì ñ êðûëüöîì è ïàëèñàäíèêîì, â

êîòîðîì ðàñòåò âèøíÿ è âñå âðåìÿ æóææàò ï÷åëû, õîòÿ öâåòîâ òàì íåò. Âîò îíà

ìîëîòèò áîñèêîì ïî ñòóïåíÿì, çàõîäèò íà êóõíþ è íàìàçûâàåò ìåä íà êóñîê áåëîãî

õëåáà. Ñàäèòñÿ çà ñòîë íà ñàìûé êðàé ñòóëà, íåóäîáíî, íî åé óäîáíî. Íàêëîíÿåò ãîëîâó

è çîëîòèñòûå âîëîñû ëèïíóò ê ìåäó.
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Ñîñòàâ îñòàíàâëèâàëè ÷àñòî, íî áóäåò ëè îñòàíîâêà äîëãîé èëè êîðîòêîé, ïîíÿòü

íåâîçìîæíî. Íèêòî íå ñîîáùàåò. Íà âòîðîé äåíü ïóòè ïàññàæèðû íà÷èíàþò

ïðèêèäûâàòü, ñòîèò ëè ïîïðîáîâàòü óñïåòü ðàçâåñòè îãîíü è ÷òî-íèáóäü ïðèãîòîâèòü

èëè âûñòèðàòü ïåëåíêè?

Âàãîí, â êîòîðîì åäåò ñåìüÿ Ãåíêè, áîëüøîé, äåðåâÿííûé, íî äëÿ ëþäåé ìàëî

ïðèñïîñîáëåííûé. Êîãäà òîëüêî ñåëè â íåãî, ïàïà ïîäñàäèë Ãåíêó è Ðîìàíà, Ãåíêèíîãî

ìëàäøåãî áðàòà, íà âòîðîé ÿðóñ íàð. Âîçäóõ çàïîëíåí çàïàõîì êîðîâíèêà. Âûñîêî.

«Çàòî ÷åðåç ýòó ùåëü â ñòåíêå ìîæíî áóäåò è íàðóæó âûãëÿíóòü è âîçäóõîì

ïîäûøàòü», —  ïîäóìàëà Ãåíêà.

Â âàãîíå ïîëóòüìà. Ñêîëüêî åõàòü?

Åñëè ñòàíöèÿ — ñòîÿòü äîëãî. Åñëè íà ïóòÿõ — íèêòî ñêàçàòü íå âîçüìåòñÿ. Íà

äîëãîé îñòàíîâêå ìîæíî óñïåòü ñâàðèòü ïîëåâêó — ïîõëåáêó. Ãåíêå ïîõëåáêà è äàæå

êèëáàñêà íå âàæíû ñîâñåì, íà äîëãèõ îñòàíîâêàõ îíà ïðîáåãàåò ðàññòîÿíèå â ïÿòü

âàãîíîâ çà äâå ìèíóòû, ëîâêî îãèáàÿ ñîëäàò â çàùèòíîãî öâåòà ôîðìå è ëþäåé,

âûïðûãíóâøèõ èç âàãîíîâ íà íàñûïü. Äîáåæàâ äî âàãîíà, â êîòîðîì åäóò äåäóøêà

âìåñòå ñ êîðîâîé Ìàëèíîé, ñíàðóæè òî÷íî òàêîãî æå, îíà çàãëÿäûâàåò âíóòðü, òóäà,

ãäå íåâûíîñèìî âîíÿåò ñêîòèíîé, è äåäóøêà ãîâîðèò åé ëàñêîâî è òèõî: «Ãåíÿ». Äåä

ñòàë ñîâñåì íà ñåáÿ íå ïîõîæ. Äîìà îí êîìàíäîâàë âñåì, ÷åì ìîæíî áûëî êîìàíäîâàòü.

Ïàïîé è ìàìîé, êóðàìè, êîðîâîé, ñîñåäÿìè è ïîðîñåíêîì, êîòîðûé ïðèæèìàë óøè è

ùóðèëñÿ îò ñâîåé ãëóïîñòè. Îäíàæäû, êîãäà ïîðîñåíîê áóøåâàë, îñòàâøèñü îäèí, è

ìåøàë Ãåíêå ñïàòü, äåä ïîøåë è íàîðàë íà íåãî, íî íå ïðîñòî íàîðàë, îí ðàññêàçàë

ïîðîñåíêó ïîäðîáíîñòè òîãî, ÷òî ñòàëî ñ åãî ìàòêîé, ñâèíüåé. Âîò òàêèì áûë äåä.

Ðàíüøå.

«Ðàç êîðîâó ðàçðåøèëè âçÿòü, çíà÷èò íàñîâñåì íàñ ãîíÿò». Ìàìà ðóãàëàñü íà

äåäóøêó çà òî, ÷òî îí ñêàçàë ýòî. Ïëàêàëà. Îíà ïî÷åìó-òî ïîíÿëà, ÷òî äåäóøêà òåïåðü

äðóãîé è ìîæíî êðè÷àòü íà íåãî, è îíà íà íåãî êðè÷àëà.

Èíîãäà äåäóøêà ïðîòÿãèâàåò ëàäîíü â ùåëü ìåæäó äîñîê çàãîðîäêè âàãîíà, è

Ãåíêà òðîãàåò åãî ëàäîíü è ïîòîì ñìîòðèò íà ìîðäó Ìàëèíû, íî åå ÷åðíûõ ãëàç â

òåìíîòå âàãîíà íå ðàçãëÿäåòü.

Ïîòîì Ãåíêà, ðàçâåðíóâøèñü, áåæèò ïî ùåáíþ, èëè ïûëè, èëè òðàâå îáðàòíî, ê

ñâîåìó âàãîíó, ïîä âçãëÿäàìè âîåííûõ, êîòîðûå îáðàùàþò âíèìàíèå, íî ìîë÷àò.

Ïîñòîÿòü òàì íà ñâåæåì âîçäóõå. Çàïàõ ñðàçó æå ñòàë íå òàêèì, êàê äîìà, õîòÿ ÷àñòî

ïîåçä ñòîèò íà ðàçúåçäàõ â ëåñó, òàê ïîõîæåì íà òîò, äîìàøíèé.

Íà äåñÿòûé äåíü ïóòè, êîãäà Ãåíêà ïðèáåæàëà ê äåäóøêå, ñîñòàâ ñòîÿë íà êàêîé-

òî ñòàíöèè ñ êèðïè÷íûì äîìîì â ôîðìå ìàëåíüêîãî äâîðöà. Ó êðûëüöà, â ñàäó,

àêêóðàòíî, â äâà ðÿäà ðîñëè äåðåâüÿ, ïîêðàøåííûå òàê, êàê áóäòî ýòî áûëè øêîëüíèöû

â áåëûõ ãåòðàõ, òîðæåñòâåííî âñòðå÷àâøèå ïîåçäà. Ãåíêà óâèäåëà ïå÷àëüíûå ãëàçà

Ìàëèíû ñêâîçü ùåëè è ïîíÿëà, ÷òî äåäóøêà ïåðåñåëèëñÿ â íåå, ÷òîáû íå ìó÷èòüñÿ

ãîëîäîì è âîíüþ. Êîðîâà è äåäóøêà ñòàëè òåïåðü åäèíûì öåëûì.
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Êîãäà âñå ñëåçàëè ñ âàãîíîâ íà íàñûïü, ÷òîáû ïîñòîÿòü âìåñòå ñ ïîåçäîì, à ïàïà

ãîâîðèë — «ëåñ êàêîé-òî, ñòàíöèè íåò, êîðîòêàÿ îñòàíîâêà» è ïðîòÿãèâàë ðóêè äëÿ

òîãî, ÷òîáû ñíÿòü åå ñ íàð, Ãåíêà ñàìîñòîÿòåëüíî ñïðûãèâàëà íà ïîë âàãîíà, ïîòîì

ëîâêî, óæå ïðè ïîìîùè ïàïû, ñïóñêàëàñü íà íàñûïü è çàãëÿäûâàëà ïîä âàãîí. Ïî òîé

ñòîðîíå èäóò íîãè ñîëäàò — ïàòðóëåé. Èõ ñàïîãè. Ãðÿçíûå îãðîìíûå ãîëåíèùà. Èíîãäà

îíè îñòàíàâëèâàþòñÿ è êóðÿò. Õî÷åòñÿ çàáðàòüñÿ ïîä âàãîí, êàê îíà äåëàëà íà äîëãèõ

ñòîÿíêàõ, òóäà, ãäå íèêòî íå âèäèò è ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òèøèíó. Òîëüêî çäåñü òèõî

è íå ñòðàøíî. Ïîòîìó ÷òî øóì îçíà÷àåò òðåâîãó è ñòðàõ. Äàæå êîãäà ëþäè â âàãîíå

ìîë÷àò, òèøèíû òàì íåò íèêàêîé. Â âàãîíå åäåò íå òîëüêî Ãåíêèíà ñåìüÿ. Ëþäåé

ìíîãî, è Ãåíêà ìíîãèõ çíàåò. ×àñòî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå òèøèíó. Ñêó÷àåò ïî òîé,

äîìàøíåé. Íà ñòåíå êîìíàòû îñòàëèñü òèêàòü ÷àñû.
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Èíîãäà ìàìà çàëåçàåò ê íèì íà âåðõíèå íàðû, è ïðèõîäèòñÿ ïóñêàòü åå ê ùåëè-

îêíó, ïîòîìó ÷òî ìàìó óêà÷èâàåò â ïîåçäå è åé ñòàíîâèòñÿ äóðíî. Òîãäà Ãåíêà ëîæèòñÿ

ñ íåé ñïèíà ê ñïèíå è ñ÷èòàåò äûðêè â êðûøå âàãîíà, ñêâîçü êîòîðûå ïàäàþò ëó÷è ñâåòà,

ñòàðàÿñü íå äóìàòü î çàïàõå. Ïàõíåò óæå íå êîðîâíèêîì. Òàê ïàõíåò, êîãäà ìíîãî ëþäåé

äîëãî åäóò â çàêðûòîì âàãîíå è ùåëè ñëèøêîì ìàëåíüêèå, ÷òîáû ïðîâåòðèâàòü

ïîìåùåíèå. «Áàíêà íîìåð äâàäöàòü äâà. Óæàñíàÿ âîíü», — äóìàåò Ãåíêà, ìûñëåííî

ñêëàäûâàÿ ýòîò çàïàõ â îäíó èç áàíîê â ñâîåé ãîëîâå. Äóìàåò î òîì, êàê ïàõíóò ýòè ëó÷è

â ùåëÿõ. Íåóæåëè òîëüêî ýòà òàíöóþùàÿ ïûëü?

Äåëî â òîì, ÷òî âñå çàïàõè â ìèðå óæå ñóùåñòâóþò, áûâàåò, ÷òî îíè ñìåøèâàþòñÿ

è ïîÿâëÿåòñÿ êàêîé-òî íîâûé, íî îí õèëåíüêèé, íååñòåñòâåííûé. Çàïàõè äîëæíû

îñòàâàòüñÿ â òåõ ìåñòàõ, êîòîðûì îíè ïðèíàäëåæàò. Âñå óâèäåííîå è óñëûøàííîå

Ãåíêà ñîõðàíÿåò â ãîëîâå â âèäå çàïàõîâ. Òàê ïðîùå âñåãî, è ìîæíî âñïîìíèòü ëþáóþ

êàðòèíêó â ãîëîâå, âñïîìíèâ çàïàõ, è íåâîçìîæíî íè÷åãî ïîòåðÿòü. ßáëîêî ìîãóò

îòîáðàòü, à çàïàõ ÿáëîêà íèêòî íå îòáåðåò. Áàíî÷êè ñ çàïàõàìè ðàñïîëàãàþòñÿ â åå

ãîëîâå â áîëüøîì ïîìåùåíèè ñ îòêðûòûì îêíîì è êîëûøóùåéñÿ íà âåòðó áåëîé

çàíàâåñêîé. Çäåñü íè÷åì íå ïàõíåò. Ìîæíî âçÿòü ñ ïîëî÷êè ëþáîé èç çàïàõîâ, çàêðûòü

ãëàçà è ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî óãîäíî. Â ëþáîé èç áàíî÷åê åñòü êàêîé óãîäíî çàïàõ. Ýòî

ñåêðåò. Ãåíêà è ñàìà íå çíàåò, ÷òî ãäå ëåæèò. Íî ó ýòîé òî÷íî íîìåð äâàäöàòü äâà. Íå

îòêðûâàòü áàíêó!

Çàêðûòü ãëàçà è ñäåëàòü òàê, ÷òî âîçíèêíåò ëþáèìûé çàïàõ ïîäóøêè óòðîì. Èëè

ïèðîæêîâ íà ñòîëå. Èëè õîëîäíîé âîäû â âåäðå, ïðèíåñåííîé èç êîëîäöà. Çàïàõ, êàê

áóäòî êðàñêà, êîòîðîé Ãåíêà ìîìåíòàëüíî ðèñóåò êàðòèíó â ãîëîâå, è åñëè áû áûëè

ïîä ðóêîé íàñòîÿùèå êðàñêè, îíà íàðèñîâàëà áû âñå è ïî-íàñòîÿùåìó.

4

Ó òåòè Òåðåçû è äÿäè Áðîíèñëàâà çèìîé ðîäèëñÿ ìàëûø, ìàëü÷èê. Äîì ó íèõ áûë

ñ ñèíèì çàáîðîì. Ìàëü÷èêà íàçâàëè Ýäóàðäîì, è îí ðîäèëñÿ ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà ïîñëå

Ðîìàíà, ìëàäøåãî áðàòà Ãåíè. Ýäèê áîëüøå âñåõ íå õîòåë åõàòü â ýòîì ïîåçäå. Îí

ïëàêàë ÷àñòî è íî÷üþ. Îí âîîáùå íå ðàçëè÷àë äåíü è íî÷ü. Õîòåë âåðíóòüñÿ â äîì ñ

ñèíèì çàáîðîì. È åùå îí õîòåë åõàòü â ÷èñòûõ ïåëåíêàõ, è åìó íå íðàâèëèñü ýòîò âàãîí

è ìíîãî íåçíàêîìûõ ëþäåé âîêðóã. Ó äÿäè Áðîíèñëàâà ñëèøêîì âðåìåíè óõîäèò íà òî,

÷òîáû íàáðàòü âîäû â âåäðî â âàãîíå-öèñòåðíå íà ñòàíöèè, î÷åðåäü áîëüøàÿ. Îí âñå

âðåìÿ íå óñïåâàë åå ïðèíåñòè è óæ òåì áîëåå ñîãðåòü íà êîñòðå. Ïåëåíêè îñòàâàëèñü

ãðÿçíûìè äî ñëåäóþùåé ñòàíöèè. Íî â ýòîò ðàç óñïåë, è ïîêà Ãåíêà áåãàëà ïðîâåäàòü

âàãîí-êîðîâíèê, äÿäÿ Áðîíèñëàâ ðàçâåë îãîíü è ïîñòàâèë âåäðî ñðàçó ñ ïåëåíêàìè.

Ãåíêå äîâåðèëè äåðæàòü íà ðóêàõ Ýäèêà. Îí ìîë÷àë è íàáëþäàë çà âñåì äîâîëüíî

ðàâíîäóøíî è ìèðíî. Òåòÿ Òåðåçà ñòàëà ñòèðàòü ïåëåíêè ïðÿìî â âåäðå íàä êîñòðîì.

Ãåíêà ïî÷óâñòâîâàëà íà ïëå÷àõ ðóêè ïàïû, ïîäõâàòèâøåãî åå, îòäàëà Ýäèêà äÿäå, è âñå
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îêàçàëèñü â âàãîíå è òîò÷àñ æå ïîêàòèëèñü. Ñîëäàò êðèêíóë ÷òî-òî òåòå Òåðåçå, îíà

íà÷àëà âûòàñêèâàòü ïåëåíêè, ñëîâíî áîëüøóþ ðàçâàðèâøóþñÿ ñåðóþ ëàïøó, íî ñîëäàò

òÿíóë åå â ïîåçä, è îíà óïàëà, îïðîêèíóâ âåäðî è óðîíèâ âñå ïåëåíêè, ïîäíÿëàñü è

ïîáåæàëà, çàæàâ â ðóêàõ òîëüêî îäíó, ñ êîòîðîé êàïàëà íà çåìëþ âîäà âñå âðåìÿ, ïîêà

òåòÿ Òåðåçà äîãîíÿëà ïîåçä.

Ñëåäóþùåé íî÷üþ Ýäèê ïîäñëóøàë, êàê îíà òèõî ïëà÷åò, è ðåøèë äàëüøå íå

åõàòü. Îí ðåøèë íàñîâñåì îñòàòüñÿ íà îïóøêå ðîùè, ãäå ðîñëè êóñòû è çàêðûâàëè åãî

îò ïîåçäîâ. Âîò çàñòó÷àëè ñòûêè âàãîíîâ è ñíîâà êà÷íóëî, à Ãåíêà ñìîòðèò è ïûòàåòñÿ

çàïîìíèòü ýòî ìåñòî. Ìåëüêíóë ñòîëá, åùå îäèí, åùå, áûñòðåå, è îñòàëñÿ â ãîëîâå

òîíêèé è êèñëûé çàïàõ ðàñêîïàííîé ñûðîé çåìëè.

5

Ñ ñàìîãî óòðà ïîåçä åäåò ïî ýòîìó îòêðûòîìó ïðîñòðàíñòâó. Áîêîâîé âåòåð

ïðîäóâàåò âàãîí, èíîãäà íàëåòàÿ âèõðåì, ñâèñòÿùèì â ùåëÿõ. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïî

ñòîðîíàì ïîïàäàþòñÿ áåëûå ãðÿçíîâàòûå ïÿòíà, èçäàëåêà ïîõîæèå íà ëåäÿíûå ïîëÿ.

Ìîñòû ÷åðåç êàêèå-òî ìåëêèå ðå÷óøêè, è ñòîëáû, áåñêîíå÷íûå è îäèíàêîâûå. Âñ¸,

êðîìå ýòèõ ñòîëáîâ, óæå ïîìåíÿëîñü âîêðóã. Òàéêîì îòîäâèíóâ ìàìèíó ñâåðíóòóþ

êîôòó, çàêðûâàâøóþ íà íî÷ü ùåëü — îêíî, Ãåíêà, îò íå÷åãî äåëàòü, ñ÷èòàåò ñòîëáû.

Îíè íàïîìèíàþò âåëèêàíîâ ñ îäíîé, âûñòàâëåííîé â ñòîðîíó íîãîé èëè òàíöîðîâ,

îæèäàþùèõ ìóçûêó. Èíîãäà äîðîãà äåëàåò òàêîé èçãèá, ÷òî ñòàíîâèòñÿ âèäíî òî õâîñò,

òî ïåðåäíèå âàãîíû. Íà îñòàíîâêàõ, êîãäà ìîæíî ñëåçòü ñ âàãîíà, ëþäè îãëÿäûâàþòñÿ

âîêðóã. Íåçíàêîìàÿ òðàâà â ñòåïè ïàõíåò äèêîñòüþ è òðåâîãîé, êàêàÿ áûâàåò ïåðåä

ñàìûì çàõîäîì ñîëíöà, â ñãóùàþùèõñÿ ñóìåðêàõ. Â òåìíîòå ñòåïü îæèâàåò. Êðèêè

ïòèö è òðåñê öèêàä êàê áóäòî íà äðóãîì ÿçûêå. Êîñòåð, ðàçâåäåííûé ó ïîëîòíà â ñàìîì

êîíöå ïîåçäà ñîëäàòàìè, äíåì óãàäûâàåòñÿ ïî ìàðåâó, à ïî ìåðå òîãî, êàê ñãóùàåòñÿ

òåìíîòà, ñòàíîâèòñÿ ïîõîæ íà ïåòóøèíûé õâîñò. Íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà êîñòåð è

çàêàò îäèíàêîâî áîðäîâûå, è íåïîíÿòíî, ãäå ñîëíöå — òàì, ó ýòèõ ñîëäàò, èëè îíî

óõîäèò. Ãåíêà ñòîèò íà íàñûïè ðÿäîì ñ ìàìîé, è åé ñòðàøíî çà ñîëíöå, êîòîðîå ìîãóò

ïîòóøèòü. Òîëüêî áû ïîåçä íå òðîíóëñÿ èìåííî ñåé÷àñ. Îíà ñæèìàåò ìàìèíó ðóêó èçî

âñåõ ñèë. Íàâåðíîå, ìàìà ÷óâñòâóåò òî æå ñàìîå. Ïîåçä îòúåçæàåò ãëóáîêîé íî÷üþ, à

ê îáåäó ñëåäóþùåãî äíÿ óæå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íåáîëüøèå ëåñî÷êè òî ñ îäíîé, òî ñ

äðóãîé ñòîðîíû. Îíè áûëè ïîõîæè íà ïðîëåòàþùèå îáëàêà, åñëè ïðåäñòàâèòü, ÷òî

ñòåïü — íåáî. Ìîæíî ñìîòðåòü òàê íà íèõ öåëûé äåíü, íî ïîåçä âäðóã îñòàíàâëèâàåòñÿ.

Âåòðà íåò. Ìàëåíüêàÿ ñòàíöèÿ. Ïîêîñèâøèéñÿ çàáîð. Íåñêîëüêî ñòðîåíèé. Ñîëäàòû

äàþò ñèãíàë âñåì âûõîäèòü èç âàãîíîâ. Ïðîáðàñûâàþò íàñòèëû äëÿ òîãî, ÷òîáû

ñïóñòèòü ñêîòèíó. Ïîåçä ñòîèò ïîëóêðóãîì, îí äëèííûé, è âèäíî, êàê èç âàãîíîâ

âûïðûãèâàþò ëþäè, è îäíè ïîäàþò, à äðóãèå ïðèíèìàþò âåùè, ñâÿçêè ñ âåùàìè, êàêèå-

òî êðûíêè, äåòñêóþ êîëÿñêó ñ áåëûìè êîëåñèêàìè, ìÿòûé ÷åìîäàí. Ïàïà ãîâîðèò, ÷òî

âñ¸. Ïðèåõàëè. Âîêðóã øóì ãîëîñîâ. Êàêàÿ-òî æåíùèíà çîâåò Ôðàíöà. Äåòè äåðæàòñÿ

âçðîñëûõ. «Ïî÷åìó ó íàñ òàê ìàëî âåùåé», — Ãåíêà ðàçãëÿäûâàåò ñîñåäåé, ÷åé ìàëü÷èê

îñòàâëåí äåðæàòüñÿ çà ðó÷êó áîëüøîãî ÷åìîäàíà.

Êàê è âñå îñòàëüíûå, ðîäèòåëè ñîáèðàþò âñå âåùè â êó÷ó íåäàëåêî îò áàðàêà.

— Åñòü ó òâîåãî îòöà çàêóðèòü? — êàêîé-òî ìóæ÷èíà ïîäîøåë.

— Ñåé÷àñ ïîñìîòðþ, — îòâå÷àåò ïàïà è ðàçâÿçûâàåò äåäóøêèí âåùåâîé ìåøîê.

Íà ãîðèçîíòå íàä ñòåïüþ ìèðàæè. Çäåñü î÷åíü ñóõàÿ æàðà. Ìàìà áîèòñÿ çìåé è

ïîäíÿëà íîãè îò çåìëè, çàáðàâøèñü íà âÿçàíêè âåùåé, ëåæàùèå íà ïûëüíîé çåìëå. Íà

íåáå íè îáëàêà. Îíî î÷åíü âûñîêîå è ïðîçðà÷íîå. Íî÷åâàòü ïðèäåòñÿ ïðÿìî çäåñü. Íà

ñòàíöèè. Ïîä íåáîì. Óòðîì îáåùàþò âñåõ îòâåçòè â íîâûå ïîñåëêè. Íóæíî áóäåò

ðàññåëÿòüñÿ â äîìà. Òàê ñêàçàëè. Êòî ñêàçàë?

Êîòåëîê ñî øêâàðêàìè òàê è ñòîÿë, çàâàëåííûé âåùàìè â âàãîíå. Èëè ìàìà

ñïåöèàëüíî åãî çàáûëà? Âêóñ è çàïàõ äîìà. Âå÷åðîì ñèëüíî õîëîäàåò, è ïèùàò êîìàðû

êðóãîì.
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Â òðàêòîðíîé ïîâîçêå óìåñòèëàñü è åùå îäíà ñåìüÿ, ðîäèòåëè î ÷åì-òî

ïåðåêèíóëèñü ïàðîé ñëîâ ñ òåìè âçðîñëûìè. Ãåíêà ñèäèò ðÿäîì ñ ìàëü÷èøêîé, ÷óòü

ìëàäøå ñåáÿ. Îí ñìîòðèò íà íåå âñå âðåìÿ áîêîâûì çðåíèåì è ìîë÷èò íàñóïëåííî.

Ãåíêà îòâåðíóëàñü è óâèäåëà, êàê ïîåçä ñòàíîâèòñÿ ìàëåíüêèì, ïðåâðàùàÿñü â çìåþ,

ëåæàùóþ íà ñàìîì êðàþ ãîðèçîíòà. Ìàëü÷èøêà ñïèò, è ãîëîâà åãî îáëîêîòèëàñü íà

Ãåíêèíî ïëå÷î, à êîãäà ïîâîçêó òðÿñåò, îí âî ñíå õâàòàåò åå áîëüíî çà ëîêîòü. Íî áóäèòü

íå ñòàëà. Ñòåðïåëà. Ðóêà îòöà ñëóæèò îïîðîé åå ñïèíå, è îò íàïðÿæåííîé ðóêè èäåò

òåïëî è ñïîêîéñòâèå. Õî÷åòñÿ ñïàòü è âûñïàòüñÿ â íîâîì äîìå, äî êîòîðîãî åùå ÷àñ

åõàòü.

6

Ïî÷åìó èìåííî çäåñü? Òîò æå ñàìûé â÷åðàøíèé âîïðîñ. Èíòåðåñíî, ãäå ãðàíèöû

ïîñåëêà, åñëè ãðàíèö íèêàêèõ íåò è âèäíî î÷åíü äàëåêî âîêðóã? Ìàëü÷èøêà äàâíî

ïðîñíóëñÿ è äàæå íå ïîíÿë, îò÷åãî åìó áûëî óäîáíî. Çåìëÿ ïîêðûòà íèçêîé òðàâîé,

è ñóõîé, è çåëåíîé âïåðåìåøêó. Äèêèé ñòåïíîé çàïàõ. Õîäÿò ñîëäàòû è ñîáèðàþò

ìóæ÷èí ñòàâèòü ïàëàòêè èç áåëîé è òåìíî-çåëåíîé òêàíè. Áåëûå — íåáîëüøèå, à

çåëåíûå — îãðîìíûå. Ãåíêå ðàíüøå íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü ïàëàòêè. Ýòî î÷åíü

çàáàâíî. Äîì ïîÿâëÿåòñÿ èç êàêèõ-òî ñâåðòêîâ.

Ïàïà ñêàçàë, ÷òî íóæíî èäòè â òó áåëóþ ïàëàòêó. Ñòðàøíàÿ òàéíà ðàñêðûòà — ýòè

ïàëàòêè è åñòü äîìà. Ëþäè ìîë÷àò è åäÿò âå÷åðíþþ ïîõëåáêó ó ìàëåíüêèõ êîñòðîâ

ìåæäó ïàëàòîê.

Òêàíü ïàëàòêè ïðîïóñêàåò òîëüêî ñâåò êîñòðà, âîçëå êîòîðîãî — òåàòð òåíåé. ×òî-

òî îáñóæäàþò. Ðóêè è êåïêè ïîõîæè íà êëþâû ãóñåé è øåè æèðàôîâ.

Ïàóê ïåðåä ñàìûìè ãëàçàìè. «Õîðîøî áû, åñëè ýòî áûë áû íàø ïàóê, êîòîðûé

â îäåæäå ïðÿòàëñÿ». Äåäóøêà íå ïîçâîëÿë ìàìå ëîâèòü è ãîíÿòü èõ. Äàæå ïàóòèíó íå

òðîãàë, íà ÷òî ìàìà óæå ñîãëàñèòüñÿ íèêàê íå ìîãëà. Êàæåòñÿ, Ãåíêà óçíàëà ýòîãî

ïàóêà. Îí äîìàøíèé.

Â÷åðà îíà âèäåëà, êàê âûâîäÿò êîðîâ è ÷òî Ìàëèíà øëà ñ äðóãèìè. È äåäóøêà ñ

íåé. Çàâòðà ïîéäåò ïîçäîðîâàòüñÿ. Â ïàëàòêå íàäûøàëè è òåïëî. Ðîìàí äàâíî ñïèò.

Ïàïà íà óëèöå.

7

— Ïàïà, çà÷åì îíè òàê òåïëî îäåòû?

Ãåíêà äåðãàåò îòöà çà ðóêàâ, ÷òîáû îí îáðàòèë âíèìàíèå íà ãðóïïó ëþäåé,

äåðæàâøèõñÿ â ñòîðîíå è îò ïðèåõàâøèõ è îò ñîëäàò. Óæå ïîòîì Ãåíêà âèäåëà òàêèõ

ëþäåé íà ôîòîãðàôèÿõ, íà ÷åðíî-áåëûõ ñíèìêàõ. Íî îíè áûëè êàêîãî-òî ñâîåãî, ñåðî-

êîðè÷íåâîãî öâåòà. Íè÷åãî ÿðêîãî. Ìîë÷à ñìîòðÿò, ñîùóðèâøèñü, äåðæà ïëåòêè ñ

äëèííîé äåðåâÿííîé ðóêîÿòêîé è ïîìàõèâàÿ èìè. Òî ëè íåðâíè÷àÿ, òî ëè ñîáèðàÿñü

âîò-âîò óåõàòü. Íåïîíÿòíî, êàê îíè îòíîñÿòñÿ ê ïðèåõàâøèì. Äà è ê ñîëäàòàì, è

âîîáùå êî âñåìó âîêðóã. Ãîâîðÿò ÷òî-òî äðóã äðóãó, íàêëîíèâøèñü, âïîëãîëîñà.

— Íî÷üþ çäåñü õîëîäíî, à îíè òàì æèâóò, — îòåö ïîêàçàë â ñòîðîíó ãîðèçîíòà.

— À ìû êàê áóäåì çäåñü æèòü? — Ãåíêà ñõâàòèëàñü çà ãðóáûé áîðò ïîâîçêè, îòîðâàâ

ðåçêî ðóêó, êîãäà ïî÷óâñòâîâàëà ïîä ëàäîíüþ çàíîçó. Òàê, ÷òîáû íå çàìåòèë îòåö.

— Áóäåì æèòü, — ñêàçàë îòåö, — òàì æå æèëè, è çäåñü íå õóæå áóäåò.

— À êîãäà ìû ïîåäåì íàçàä? — ýòîò âîïðîñ Ãåíêà ïðèäóìàëà íå ñàìà, îíà

óñëûøàëà åãî îò ìàëü÷èøêè, êîòîðîãî ïðèíèìàë íà ðóêè åãî îòåö èç âàãîíà.

Âñå ïðèáûâøèå îãëÿäûâàëèñü íà ýòèõ ëþäåé èç ñòåïè, âûòàñêèâàÿ âåùè èç

ïîâîçîê. Ïÿòåðî. Îäèí èç íèõ — ñòàðèê ñ ñåäîé äëèííîé áîðîäîé êëèíîì, à øàïêà ó

íåãî êîæàíàÿ — êîíóñîì. Îòîðî÷åííàÿ ìåõîì. Îí ñïðûãíóë íà çåìëþ è, äåðæà

òîïòàâøåãîñÿ êîíÿ ïîä óçöû, ÷òî-òî ðåçêî ñêîìàíäîâàë. Äâîå ñîëäàò íåðâíî îãëÿíóëèñü.
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Ðàíüøå äÿäÿ Àíòîí ïðèõîäèë ê íàì êàæäîå êàæäîå óòðî. Æèë îí ïî-ñîñåäñòâó.

Ýòî íàäî áûëî âèäåòü! Ïî÷åìó-òî åãî î÷åíü íå ëþáèëè ãóñè, âîçìîæíî, êàê-òî ïî-

ñâîåìó ïåðåäàâàëè èç ïîêîëåíèå â ïîêîëåíèå òàéíû òîðæåñòâåííûõ óæèíîâ äÿäè, íà

êîòîðûå îí èõ ïðèãëàøàë â êà÷åñòâå ïî÷åòíûõ ãîñòåé, îòâîäÿ ñåðåäèíó ñòîëà. ×òî

ïîäåëàòü, äÿäÿ ëþáèë ãóñåé. Èëè çà òî, ÷òî ïðèõîäèë ðàíî, åùå ïî òóìàíó. Ñòó÷àë

ãðîìêî, è âñåãäà ñðàçó æå îòêðûâàë êàëèòêó ñàì. Äÿäÿ êàøëÿë, òÿæåëî ïîäíèìàë íîãè

ïî ñêðèïó÷èì ñòóïåíüêàì è óæå îêàçûâàëñÿ â äîìå, îòêðûâàÿ äâåðü íå ðåçêî, íî

ðåøèòåëüíî. Äåäóøêà âñåãäà ãîâîðèë íà ýòî îäíî è òî æå:

— Àíòîí, òû ãîëîäíûé?

Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî ïåðâûå ãîäû ÷òî-òî äÿäÿ îòâå÷àë. Ïîòîì ïåðåñòàë è,

ðàçóâøèñü, ìîë÷à ñàäèëñÿ çà ñòîë. Îí ñìóùåííî ñìîòðåë â îêíî íà ãóñåé, ãîëîâû

êîòîðûõ âûïëûâàëè èç ðàññåèâàþùåãîñÿ òóìàíà. Ìû ñëóøàëè, êàê ñòåííûå ÷àñû

òèêàþò íà âåñü äîì, ñòàðàÿñü îáðàòèòü íà ñåáÿ âñå âíèìàíèå. ×àñû áûëè ïðîñòûå è

ñòàðûå, èõ ñäåëàë êàêîé-òî êðàêîâñêèé ìàñòåð, âî ÷òî âåðèëîñü ñ òðóäîì, íî âñå âåðèëè

è ïðîùàëè èì çâîíêèé ãîëîñ ìåõàíèçìà.
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Äåòè èãðàëè â äîãîíÿëêè ñðåäè ïèðàìèä, ñîñòàâëåííûõ èç ñàìàííûõ, ñìåñè ãëèíû

è òðàâû, êèðïè÷åé — íåêîòîðûå êèðïè÷è óæå âûñîõëè, íåêîòîðûå áûëè åùå âëàæíûìè.

Îíè áûñòðî ñîõëè, è ïèðàìèäà, ïðîñòîÿâ ïàðó äíåé, ðàçáèðàëàñü äëÿ ñòðîèòåëüñòâà

äîìîâ. Çäåñü ðàçðåøàëè èãðàòü, à áåãàòü âîêðóã ÿì, êîòîðûå âûêîïàíû äëÿ òîãî, ÷òîáû

äîìà âðîñëè â çåìëþ è ìåíüøå íóæíî áûëî êèðïè÷åé, íåëüçÿ, çà ýòî ðóãàëè.

Âî-ïåðâûõ, ìåøàëè ñòðîèòåëüñòâó, âî-âòîðûõ, ìîæíî áûëî ñâàëèòüñÿ ïîä ëîïàòó.

Õîäèòü òóäà, ãäå èç çåìëè âûíèìàëè ãëèíó è äîæäü íàáðàë â ýòè ÿìû áîëüøèå òî ëè

ëóæè, òî ëè óæå îçåðà, òîæå çàïðåùàëîñü.

Äîì ïîëó÷èëñÿ ñ âëàæíûì çàïàõîì ïîäçåìåëüÿ âíóòðè, âìåñòî îêîí — ïðîåìû,

çàâåøàííûå ìåøêàìè. Êðûøà èç ñîëîìû. Ïîñóäó ìàìà ïðèâåçëà ñ ñîáîé, íî Ãåíêà

óâèäåëà ó ñîñåäåé ñòàêàíû, ñäåëàííûå èç áóòûëîê, è î÷åíü õîòåëà òàêîé æå. Êîãäà

ïîäñîõëî âíóòðè, ïîë íàìàçàëè êðàñíîé ãëèíîé äëÿ êðàñîòû. Êðàñîòà ïîëó÷èëàñü

ëèïêîé, è Ðîìàí óïàë, âûïà÷êàâøèñü, çà ÷òî Ãåíêå ñïåðâà âëåòåëî, à ïîòîì ìàìà

îáíÿëà åå è çàïëàêàëà, óñåâøèñü íà ëåæàíêó èç äîñîê, êîòîðûå îòêóäà-òî ïðèíåñ äÿäÿ

Àíòîí. Åãî äîì ÷åðåç óëèöó, êîòîðóþ åùå íèêàê íèêòî íå íàçâàë. Äà è ïîñåëîê íèêàê

íå íàçûâàëñÿ. Ïîòîìó ÷òî íå âñå äîìà áûëè ãîòîâû, à âìåñòî íåñêîëüêèõ ñòîÿëè

ïàëàòêè. Íî ñòðîèòåëüñòâî øëî áûñòðî, êîìåíäàíò Ôóðñåíêî ñêàçàë íà ñîáðàíèè, ÷òî

çèìà áóäåò ñóðîâîé, íóæíî áûòü ê ýòîìó ãîòîâûìè. Íî ãäå áðàòü ñòåêëà? Áóäåò ëè

øêîëà? Ãåíêà î÷åíü õîòåëà â øêîëó. Ìå÷òàëà íàó÷èòüñÿ ïèñàòü, è ÷èòàòü, è ðèñîâàòü.

Ïî÷åìó-òî ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî â øêîëå áóäåò èìåííî ó÷èòåëüíèöà, à íå ó÷èòåëü.

Ïàïà è ìàìà ñïàëè íà ëåæàíêå ó îêîøêà, à Ãåíêà ñ Ðîìàíîì çà øòîðîé, òîæå

âìåñòå. Âåñü äîì — îäíà êîìíàòà. Åùå ïå÷ü, ñòîë è âåùè, ñëîæåííûå â óãëó.

Óòðîì — òèøèíà.

Âäðóã â äâåðü ïîñòó÷àëè.

— Êòî òàì? — ìàìà íå ñïàëà.

— Ýòî ÿ, — îòâåòèë ãîëîñ äÿäè Àíòîíà èç-çà äâåðè.

Ìàìà ïîìîë÷àëà. Îíà îäåâàëàñü. Ãåíêå íå âèäíî áûëî èç-çà øòîðû, íî îíà

ñëûøàëà øîðîõè.

— Òû ãîëîäíûé? — ñïðîñèëà ìàìà.

Íà ïîðîãå ñòîÿë äÿäÿ Àíòîí è äåðæàë â ðóêàõ ÷òî-òî áîëüøîå, çàâåðíóòîå áåëîé

òðÿïêîé. Äîì ïðîñíóëñÿ, è ìàìà ïîñòàâèëà êèïÿòèòüñÿ âîäó.
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Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ðàçãîâîðîâ è âîçíè ñåëè ïèòü ÷àé. Çà ñòîëîì íå

óìåñòèëèñü. Ãåíêà è Ðîìàí — íà êîëåíÿõ ó âçðîñëûõ.

Ïåðâûì çàìåòèë ïàïà, âåðíóâøèñü ñ óëèöû.

Îí ïîäîøåë ê ñòåíå çà ïå÷êîé è ñêàçàë: — Ëàäíî, ïîòîì ïåðåâåøàåì.

Íà ñòåíå âèñåëè ÷àñû. Íî íå ïðîñòî ÷àñû. Òåïåðü óæå íå îñòàâàëîñü ñîìíåíèé,

÷òî ñäåëàíû îíè èìåííî êðàêîâñêèì ìàñòåðîì!

— Çåãàð, — ñêàçàë Ðîìàí, óêàçûâàÿ ïàëüöåì.

— Ñïàñèáî, — ïðîñòî ñêàçàëà ìàìà.

— Íåò, ÿ íå ïîíÿë, êàê âàì ìîé ñþðïðèç?

— Ñïàñèáî, — ñíîâà ñêàçàëà ìàìà ïî-äðóãîìó.
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Âñå ýòî âðåìÿ êîðîâ ãäå-òî äåðæàëè, è Ãåíêà íå âèäåëàñü ñ äåäóøêîé.

Êîãäà, íàêîíåö, ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü çàáðàòü Ìàëèíó è äåðæàòü ó ñåáÿ â íåáîëüøîì

ñàðàå, — èíîãäà êîðîâà áûëà êîðîâà, à èíîãäà äåäóøêà. Îí âåëåë åé íå ðàññêàçûâàòü

îá ýòîé òàéíå íèêîìó áîëüøå. Ãåíêà ïðîñòî çàãëÿäûâàåò â ãëóáèíó ÷åðíûõ ãëàç-øàðîâ

è âñå òàì âèäèò è ïîíèìàåò.

Êîðîâà ëèæåò Ãåíêèíó ùåêó ñâîèì øåðøàâûì ÿçûêîì, êàê áîëüøàÿ ñîáàêà.

— Î ÷åì æå ìíå òåáÿ ñïðîñèòü? — Ãåíêà ñìîòðåëà â ãëàç êîðîâå, êîòîðàÿ

ïîâåðíóëàñü îäíîé ñòîðîíîé ãîëîâû, îíà òàê äåëàëà, è ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó Ìàëèíû

ýòî áûëî ïðèâû÷êîé.

— ß íå óñïåë íà÷àòü ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàòü. ß äóìàë — ìàëåíüêàÿ. ×òî òû

ïîìíèøü îáî ìíå áîëüøå âñåãî?

— Ïîìíþ, êàê ïàõíåò òâîÿ ðóáàøêà. Ïîìíþ, êàê äåðæàòü òåáÿ çà ðóêó, êàêàÿ îíà

òåïëàÿ. À êòî áûëà áàáóøêà? — Ãåíêà óñåëàñü íà ñêîëî÷åííûé îòöîì òàáóðåò ñ

äîìàøíåé ñòîðîíû è òîæå ïîâåðíóëàñü ê êîðîâå îäíèì óõîì. Îíà òåïåðü íå âèäåëà

äåäóøêó, à òîëüêî ñëûøàëà, êàê òàì, â çàãîíå, øåâåëèòñÿ êîðîâà, êàê îíà ÿçûêîì

ëèæåò äîñêè çàãîðîäêè.

— Áàáóøêà óìåðëà, êîãäà òâîÿ ìàìà áûëà åùå ìàëåíüêàÿ. Ìàìå áûëî ñòîëüêî æå,

ñêîëüêî òåáå. Ñïðîñè, ïîìíèò ëè îíà åå. Îíà áûëà î÷åíü âûñîêàÿ. Åé áû â ýòîé

êîìíàòå áûëî òåñíî. Îäíàæäû ìû ïîåõàëè çà ãîðîä çà ñîëüþ, à îíà ëþáèëà õîäèòü ïî

òðàâå. Íàñòóïèëà íà ãâîçäü. Ìû ïðèâåçëè ñîëü. Ìíîãî ïðèâåçëè. À ó íåå çàðàæåíèå ðàíû

íà÷àëîñü. Òàê è óìåðëà. Áûñòðî. Íè÷åãî ñäåëàòü íåëüçÿ áûëî.

— À ïî÷åìó òû ñêàçàë — çà ãîðîä? Òû ðàíüøå ãäå æèë?

— Â Âàðøàâå. Ãîðîä áîëüøîé. Êàìåíèöû, ðåñòîðàíû, âîéñêà.

— Òåàòð, íàâåðíîå, äàæå áûë òàì! — Ãåíÿ äàæå ïðèâñòàëà ñ òàáóðåòà.

— Äàæå è íåñêîëüêî! — Ìàëèíà ñëåãêà òîëêíóëà çàãîðîäêó, ñêëîíèâ ãîëîâó. Ðîãà

÷åñàëà.

— Êàê çâàëè åå?

— Áàáóøêó? Íèíà åå çâàëè. Íèíà.

— Ïî÷åìó òû ñíîâà íå æåíèëñÿ, äåäóøêà, êîãäà Íèíà óìåðëà? Òàê ñòðàííî áûëî

íàçûâàòü ñîáñòâåííóþ áàáóøêó «Íèíà», íî âåäü åå äàæå ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî.

Ïî÷åìó-òî ñ çîíòèêîì. Ïîäóìàëà Ãåíêà.

— Íå âñå ïðîñòî, Ãåíå÷êà. Áîã îäíó æåíó äàåò.

— Íî îí æå åå çàáðàë?

— Òû, Ãåíêà, ìîëîêî ïåé.

— Äåäóøêà, ÿ äîëæíà èäòè.

— Äî ñâèäàíèÿ, Íèíà. Ãåíÿ...

— Êòî íàçâàë ìåíÿ, äåäóøêà?

— Áîã.

— Âñå ó âàñ Áîã!

— À êàê æå!
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Íåèçâåñòíî, ïî÷åìó âñå íàçûâàëè ýòî ðàñòåíèå íà îêíå öâåòêîì. Îíî íå öâåëî

è, âîçìîæíî, âîîáùå íå èìåëî ñâîéñòâà öâåñòè. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî ïðèíàäëåæàëî ê

äðóãîìó ñåìåéñòâó ðàñòåíèé èëè öâåòêè áûëè íàñòîëüêî ìåëêèìè èëè íåïîõîæèìè íà

öâåòû, ÷òî èõ íå çàìå÷àëè. À ñêîðåå âñåãî, îíî íå öâåëî áåç îïûëåíèÿ. Îêíî âñåãäà

çàêðûòî, è ó ï÷åë íå áûëî øàíñà äîáðàòüñÿ òóäà. Åìó íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà öâåñòè.

Æåíÿ ó÷èòñÿ â ÷åòâåðòîì. Èðèíà Âëàäèìèðîâíà ñòàëà íàçûâàòü åå òàê ñ ïåðâîãî

æå êëàññà. Íåêîòîðûõ äåòåé ïðèâîçÿò èç ñîñåäíåãî ñåëà, à åé ïîâåçëî. Õîòÿ øêîëà —

äâå êîìíàòû. Çàòî åñòü îêíà è öâåòîê.

Êîãäà â êëàññå ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà, âñå íåðâíè÷àþò. Âîò îíà

îñìàòðèâàåò âñåõ, è âû âèäèòå äðóã äðóãà åå ãëàçàìè, çàìå÷àÿ äåòàëè, êîòîðûå

çàìûëèëèñü. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòàíîâèòñÿ çàìåòíî, êàê âñå ïîâçðîñëåëè è èçìåíèëèñü.

Âîò îíà íà÷èíàåò íàçûâàòü ôàìèëèè è èìåíà, âûçûâàÿ ñìåõ ñâîèìè îøèáêàìè.

Ó÷èòåëüíèöà ÿâíî íå ïîëüêà. Ñòàðàåòñÿ âñåõ çàïîìíèòü ñ ïåðâîãî ðàçà. Êëàññíûé

æóðíàë — ñòàðàÿ òåòðàäü.

— Âàëàñåâè÷ ßí.

— Ýòî ÿ, — ßí ñèäèò ðÿäîì ñ Æåíåé, çíà÷èò óæå ñåé÷àñ. Êàæäûé âîëíóåòñÿ.

— Áåëåöêàÿ Æåíÿ.

— ß, — ñêàçàëà Æåíÿ.

— Òîãäà Åâãåíèÿ — ÿ èñïðàâëþ íà ïîëíîå èìÿ â æóðíàëå. Íå äåòè óæå.

— Ìîå ïîëíîå èìÿ Ãåíîâåôà.

Íåêîòîðûå çàõèõèêàëè. Âûøëî íåîæèäàííî. Íå îáèäíî.

— Îé, êàê ïðåêðàñíî. Äà òû ó íàñ ïðèíöåññà.

Æåíÿ âñïûõíóëà. Ïðè âñåõ. Îãëÿíóëàñü. Â êëàññå íà÷àëñÿ íàñòîÿùèé ñìåõ.

— À ÷òî, èìÿ ó òåáÿ ïðÿìî-òàêè êîðîëåâñêîå. Òû çíàåøü åãî ôðàíöóçñêèé àíàëîã?

— Ìû æå íå èçó÷àåì ôðàíöóçñêèé, èçâèíèòå. ß — ïîëüêà. Ýòî ïîëüñêîå èìÿ.

Çîâèòå ìåíÿ Æåíåé.

— Âñå â ïîðÿäêå. Âî Ôðàíöèè òâîå èìÿ áóäåò çâó÷àòü êàê Æåíåâüåâà. Æåíåâüåâà,

áåç ïÿòè ìèíóò êîðîëåâà.

Æåíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî êîå-êòî ñ çàâèñòüþ ñìîòðèò íà ïåðåøèòîå ïëàòüå ñ

ëèøíèìè ãëóïûìè ïóãîâèöàìè. Èìÿ çâó÷àëî çàãàäî÷íî. Æåíÿ äàæå ïî÷óâñòâîâàëà ÷òî-

òî. Òàêîå, ÷òî ïîÿâëÿëîñü òåïåðü êàæäûé ðàç, êîãäà îíà, ðàçãîâàðèâàÿ, âñòðå÷àëà âî

âçãëÿäå Àäåëèè Ôðàíöåâíû, ó÷èòåëüíèöû ìàòåìàòèêè. Íåïîíÿòíî êàê, òî ñàìîå «÷òî-

òî» ïîÿâëÿëîñü â åå ãëàçàõ è âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ñ íåêîòîðûìè îäíîêëàññíèêàìè. À äëÿ

òåõ, ñ êåì áåãàëè êîãäà-òî âîêðóã ãëèíÿíîãî îçåðà, òàì ãäå ðîäèòåëè ñòðîãî-íàñòðîãî

çàïðåùàëè, îíà îñòàëàñü Ãåíêîé.
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Òàê ïàõëè òîëüêî ëþäè. Æåíÿ ïðîñíóëàñü è âñïîìíèëà. Ýòîò çàïàõ óæå åñòü â åå

ãîëîâå. Â îäíîé èç òåõ êîëáî÷åê, ïðîáèðîê, êàê îíà çíàëà, îíè òî÷íî íàçûâàþòñÿ.

Çàïàõè — åå áîãàòñòâî, êîòîðîå íèêòî íå ìîæåò îòíÿòü. Îíè çàìåíÿþò Æåíå

ôîòîñíèìêè, ãðàìïëàñòèíêè è äàæå æèâûõ ëþäåé. Òàêèõ âîò, êàê ýòè, ñòîÿâøèå íà

ïîðîãå. Îíà âçäðîãíóëà, ïîòîìó ÷òî çàïàõ øåë èç ïîëóçàáûòîãî äåòñòâà. Òàêèå ëþäè óæå

ïðèõîäèëè ñþäà â ïðîøëîé æèçíè. Òàê æå ñòó÷àëèñü, òàê æå îáúÿâëÿëè ÷òî-òî

ðîäèòåëÿì, òàê æå íî÷üþ. Æåíÿ äåëàëà âèä, ÷òî ñïèò. Âîò îíè, ïðÿìî çäåñü, âñòàâàòü

ñ ïîñòåëè íà ïîëó ñåé÷àñ íå âðåìÿ. Îòåö ðàçáåðåòñÿ. Îòâåòèò èì, ÷òî è òàê íè÷åãî íåò

è òåðÿòü íå÷åãî, à çíà÷èò ìû íå áîèìñÿ, è íè÷åãî îíè íàì íå ñäåëàþò. Æåíå î÷åíü áû

õîòåëîñü âûáðîñèòü èç ïàìÿòè ýòîò çàïàõ, íî êîëáî÷êè âíóòðè ãîëîâû íå áèëèñü.

Áðàòèê íå ïðîñíóëñÿ. Åùå îäíà ïðè÷èíà íå ïîäíèìàòüñÿ ñ ïîñòåëè — îí. Òåïëûé,

ëåæèò ïîä áîêîì, âñåãäà ó ñòåíêè. Ýòî ó÷àñòü ñòàðøèõ — ñòàíîâèòüñÿ âçðîñëåå â òàêèå
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ìîìåíòû. Äàæå íå ñòàíîâèòüñÿ. Óæå áûòü âçðîñëûìè. Òóò æå ñòðåìèòåëüíî ñîîáðàæàÿ,

êàê ýòî äåëàòü ïðàâèëüíî. Áûòü âçðîñëûì. Ðîäèòåëÿì íåêîãäà. Ðîäèòåëè ãîâîðèëè

òèõî, íî áîëüøå ñëóøàëè. Áûëî âñå ñëûøíî è âñå ïîíÿòíî. Â øêîëå îá ýòîì ñòàðàëèñü

íå ãîâîðèòü, íå ïðîèçíîñèëè «óâåçëè», à òîëüêî «óåõàë». «Óåõàë» ïðåäïîëàãàåò

«âåðíåòñÿ». Æåíÿ óâèäåëà íà ñòåíå â ñåòî÷êå òðåùèí ÷åðíîå ïÿòíî, îñòîðîæíî

âûòÿíóëà ðóêó èç-ïîä øêóðû, ñëóæèâøåé èì ñ áðàòîì îäåÿëîì, è íà÷àëà äàâèòü ýòî

ïÿòíî ïàëüöåì è âîäèòü ïî íåìó òóäà-ñþäà, ïûòàÿñü ñòåðåòü. Îíî íèêàê íå ñòèðàëîñü,

è Æåíÿ íà÷àëà íîãòåì óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà ïûòàòüñÿ åãî îòñêðåñòè. Ïàïà îòîäâèíóë

çàíàâåñêó, íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë åå, ïîòîì áðàòà, îí çàìåð, ïîòîìó ÷òî ïîíÿë, ÷òî

Æåíÿ íå ñïèò. Ïîìåäëèë. Ñíîâà ïîöåëîâàë åå âûøå óõà, ïðÿìî â âîëîñû, è çàêðûë

çàíàâåñêó. Ó ìàìû, Æåíè è Ðîìàíà ïîÿâèëîñü íîâîå ñëîâî — «òðóäàðìèÿ». Òðóä —

çíà÷èò äîâåðèå. Ê ïàïå è ê íèì. Íî àðìèÿ çíà÷èò ñìåðòü. Äîâåðèå è ñìåðòü. Íå

ñî÷åòàåòñÿ íèêàê. Íî îíà ãäå-òî åñòü êàê íàäåæäà íà ñâåòëîå áóäóùåå. Èìåííî

òðóäàðìèÿ ïîñòðîèò åãî. Îäíî òîëüêî Æåíå áûëî íåïîíÿòíî: åñëè îòöó è îñòàëüíûì

äîâåðÿþò òðóäèòüñÿ äëÿ òîãî, äëÿ ÷åãî æèâóò è ðàáîòàþò âñå äðóãèå, òî ïî÷åìó îíè

äåëàþò ýòî ïîä îõðàíîé? Âåðíåòñÿ è îáúÿñíèò. Çàïàõ åãî ïîõîæ íà çàïàõ äåäà è

îñîáåííî ñèëüíî ÷óâñòâóåòñÿ íå îò ñàìîãî ïàïû, à îò áðàòèêà, ïîñëå òîãî êàê ïàïà ñ

íèì èãðàåò è áîðåòñÿ. Îí êàê-áóäòî ïðîïèòûâàåò åãî âîëîñû ñâîèì çàïàõîì, èëè,

ìîæåò áûòü, çàïàõ ïåðåäàëñÿ ïî íàñëåäñòâó. Æåíÿ ïîíþõàëà ìàêóøêó áðàòèêà. Ñåé÷àñ

îíà ïàïîé íå ïàõëà.
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Ó ýòèõ ëþäåé âîçìîæíîñòè áîãà, íî îáÿçàííîñòè äüÿâîëà. Îíè ÷èòàþò âñå ýòè

ëàãåðíûå ïèñüìà, ñëîâíî ìîëèòâû òåõ, ÷üè æèçíè íàïîëíåíû íàäåæäîé, èëè îò÷àÿíèåì,

èëè áåñïîêîéñòâîì çà ðîäíûõ, êîòîðûì ñåé÷àñ ëó÷øå. Áûâàþò è ïèñüìà ïî äåëó, ïî

ìåëî÷àì, äåíüãè, âåùè, íî ýòî òîæå òàê ïîõîæå íà ìîëèòâû. Ñàìûì ãðîìêèì ãîëîñàì

ýòè ëþäè íå äàäóò áûòü óñëûøàííûìè. Èíîãäà, íàâåðíîå, îíè îòðûâàþò îäíî ïèñüìî,

÷èòàþò åãî è ïîíèìàþò, ÷òî îíî íàïèñàíî èìåííî äëÿ íèõ, áåçî âñÿêîé íàäåæäû è äàæå

áåç äðóãîãî àäðåñàòà. Òîãäà îíè ýòè ïèñüìà ïîëó÷àþò. Íî îñòàëüíûå äîáèðàþòñÿ ïî

íóæíîìó àäðåñó, íåñìîòðÿ íà âîéíó, ñòðàøíûå õîëîäà è ïåðåáîè ñ òðàíñïîðòîì.

Ïðèíîñÿ íàäåæäó, çà÷åðêàííóþ öåíçîðîì àêêóðàòíî èëè íåàêêóðàòíî.

Òðåòüå ïèñüìî îòöà ìàìà îòêðûëà òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü, íå ñðàçó. Ó íåå

áûëî ïðåä÷óâñòâèå, è îíà ïëàêàëà íî÷üþ. Æåíÿ òîæå ïëàêàëà è ïåðåæèâàëà. Õîòåëîñü

óçíàòü î òîì, ÷òî åãî ñêîðî îòïóñòÿò. Íî îòåö ïî÷òè íè÷åãî î ñåáå íå ïèñàë, ìàìà

ïðî÷ëà, ÷òî åñòü ðÿäîì êòî-òî, êòî ïîìîãàåò åìó ñ äóõîì ñâÿòûì, ñ ñèëàìè, è îòåö

ïðîñèò æèòü è æäàòü.

— Ñëàâà Áîãó, åñòü êòî-òî ñ íèì ðÿäîì, êòî ïîìîãàåò ìîëèòüñÿ, — ìàìà ïîëîæèëà

ïèñüìî íà êîëåíè.

— Îí, íàâåðíîå, ñîâñåì äðóãîé âåðíåòñÿ, — Æåíÿ ïåðåáèðàëà íèòêè íà ðóêàâå,

ïîòîì ïîñìîòðåëà â îêíî, íà âàòíîå ñåðîå íåáî. Ïîòîì îíè ñ ìàìîé ïîìîëèëèñü.

Ðîìàí çàáðàëñÿ íà êîëåíè ê Æåíå, ÷òîáû òîæå ïîñìîòðåòü â îêíî.

14

— Âîò õîëåðà! Òû ÷åãî äåëàåøü? — ìàìà ïî÷òè ïëàêàëà, ýòî áûëà î÷åíü

íåîæèäàííàÿ ðåàêöèÿ.

— Äà ýòî æå êàðòèíà ïðîñòî, íèêòî æå íå çàïðåùàåò êàðòèíû ðèñîâàòü.

— Ñþæåò! — äÿäÿ Àíòîí äåðæàë äîñêó íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ, ðàçãëÿäûâàÿ ñ

ðàññòîÿíèÿ.

— Ãäå-òî áûë ó ìåíÿ ãâîçäü, ãäå-òî òóò îí. Äëèííûé òàêîé. Âîò âåðíåòñÿ òâîé

ìóæèê, à òóò ïîäàðîê îò äî÷óðêè. Êàðòèíà. Äà åùå êàêàÿ! È... íåò, íå îáðàç. Åñëè áû

ó íàñ áûë êñåíäç, äàæå íå çíàþ, ÷òî áû îí òåáå ñêàçàë, Ãåíÿ. Íî êñåíäçà ó íàñ íåò, è

ÿ ñêàæó òåáå, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ.
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— Áîã íàêàæåò òåáÿ, Àíòîí, ÷òî òû ãîâîðèøü! — ìàìà ïîâåðíóëàñü ê Æåíå:  — È òåáÿ

íàêàæåò, îáÿçàòåëüíî! Íåìåäëåííî! Ñòðàøíî çà òàêîå íàêàæåò! È çà òî, ÷òî óëûáàåøüñÿ

òóò!

— Äà ãäå æå áûë ãâîçäü òàêîé äëèííûé? Òû íå âèäåëà, Ãåíêà? — äÿäÿ Àíòîí

îòêðîâåííî âåñåëèëñÿ, ãëÿäÿ íà òî, êàê èç ìàìû âûõîäèò êàêîé-òî ñòðàõ è ñïàäàåò åå

îöåïåíåíèå. Æèâàÿ, îíà æèâàÿ! Ïîë â äîìå ïîñûïàí êðàñíîé ãëèíîé, êîòîðàÿ

óòàïòûâàåòñÿ ïëîòíî, à ìóñîð ìîæíî îòêîâûðÿòü ëþáîé, è ïîäìåòàòü òàêîé ïîë

óäîáíî. Ñòåíû — ïîáåëåíû ìàìîé ñîâåðøåííî ãåðîè÷åñêè. Íåðîâíîñòè, òîðöû äîñîê,

âî âñå óãëû çàëåçëà åå ùåòêà, è òåìíûå çàêóòêè, òåìíûå òîëüêî îò îòñóòñòâèÿ

îñâåùåíèÿ, îíè âñå áåëûå âíóòðè. Ïîòîëîê òîæå áåëûé, îò ýòîãî êàæåòñÿ íåìíîãî

âûøå, ÷åì åñòü. Îäèí Áîã çíàåò, ñêîëüêî ñèë óõîäèò ó ìàìû íà òî, ÷òîáû â äîìå áûëî

òàê ÷èñòî. Òàì, çà øòóêàòóðêîé, â ñàìàííûõ êèðïè÷àõ, ïîñòðîèëè ñâîé ìèð ìûøè.

Èíîãäà ñëûøíî, êàê îíè òàì ïåðåìåùàþòñÿ. Äîì ñòàíîâèòñÿ êàê áóäòî æèâîé.

— Íåò, ÿ íå âèäåëà ó íàñ òóò ãâîçäåé, — Æåíÿ íå ìîæåò óæå äåðæàòü óëûáêó, ãëÿäÿ

íà ìàìó.

— À, âîò æå îí, — äÿäÿ äåéñòâèòåëüíî ïîäíÿë ñ ïîëà äëèííûé ãâîçäü, äåðæà ïðè

ýòîì äîñêó â ïðàâîé âûòÿíóòîé ðóêå, êàê áóäòî îí äåðæèòñÿ çà íåå, êàê çà öåíòð

ìèðîçäàíèÿ, ÷òîáû íå ñâàëèòüñÿ â êàêóþ-òî áåçäíó.

— Çàáüåøü òóò ãâîçäü â ñàìàííûé äîì, êàê æå. Âîò âåðíåòñÿ ìóæ òâîé, ñëûøèøü,

òðåáóé õàòó äåðåâÿííóþ. È êàðòèíó íå çàáóäüòå, ÿ ñåðüåçíî ãîâîðþ. Ïðîâåðþ! ×òîá

âèñåëà! Îíà ñ âåðîé íàïèñàíà. Ýòî âèäíî. Ãåíêà, òû ìîëîäåö. Òàëàíò!
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Äàæå âîçëå áåðåãà íåáîëüøîé ðåêè, åñëè îòîéòè îò çàðîñëåé êàìûøà èëè îñîêè

â ñòîðîíó, òóäà, ãäå íà ãëèíå èëè ïåñêå ÷àùå âñåãî ìîæíî óâèäåòü ñëåäû êîïûò ñêîòà,

øåäøåãî óòðîì â ñòàäî, åñëè ïåðåéòè è ýòî ïðîñòðàíñòâî è ïðèáëèçèòüñÿ ñîâñåì

âïëîòíóþ ê ìèðó ëóæèö è ðîäíèêîâ, çàêðûòûõ êóñòàìè, òî òàì ñòîèò çàêðûòü ãëàçà.

Ñåñòü íà êîðòî÷êè è ðàçäâèíóòü êóñòû èëè çàãëÿíóòü ïîâåðõ, åñëè ïîçâîëÿåò ðîñò.

Çàãëÿíóòü â ìàëåíüêèé èäåàëüíûé ìèð ïðîçðà÷íîãî îçåðöà, îáðàçîâàííîãî ðîäíèêîì.

Ñ ïðîãðåòîé âîäîé öâåòà áåëîãî âèíà, ÷àñòü ïîâåðõíîñòè êîòîðîãî çàðîñëà ðÿñêîé, è

íå ïðîñòî ðÿñêîé, ìîæíî ðàçãëÿäûâàòü è ëþáîâàòüñÿ êàæäûì îòäåëüíûì ðàñòåíèåì

ðÿñêè. Äâà îâàëüíûõ íåïðîìîêàåìûõ ëèñòêà, âíèç ñïóñêàþòñÿ ÷åðíûå óñèêè êîðíåé.

Ðàññòîÿíèå îò áåðåãà äî áåðåãà ëåãêî è áûñòðî ïðåîäîëåâàåò âîäîìåðêà, à ïîä êóñòîì

ìîæåò íàñòîðîæåííî ñèäåòü ëÿãóøêà, êîòîðàÿ äàâíî çà âàìè íàáëþäàåò. Ìèð, â

êîòîðûé íåâîçìîæíî ïîïàñòü, åãî ìîæíî òîëüêî ðàçãëÿäûâàòü è íàñëàæäàòüñÿ äûõàíèåì

åãî ñïîêîéñòâèÿ è èäåàëüíîñòè. Åùå èíîãäà ó îñíîâàíèÿ âåòîê îñîêè ìîæíî âèäåòü

áîëüøèõ ÷åðíûõ óëèòîê êîíè÷åñêîé ôîðìû, ëåíèâûõ, öåïëÿþùèõñÿ çà ëèñò è

ïðåäïî÷èòàþùèõ íàõîäèòüñÿ íàïîëîâèíó â âîäå, ãäå, íåñîìíåííî, òåðÿåòñÿ âåñ

òÿæåëîãî êîíóñà. Óëèòêè ýòè áëåñòÿùèå îò âîäû èëè ñëèçè è íàïîìèíàþò îçåðó î òîì,

÷òî îíî îäíàæäû ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â áîëîòöå, êîãäà àðìèÿ ðÿñêè ïîëíîñòüþ çàêðîåò

ñîáîé ïîâåðõíîñòü, à êîíóñû ñ íàëèïøèìè íà íèõ ëèñòüÿìè áóäóò âðåìÿ îò âðåìåíè

ïîäíèìàòüñÿ, ðàçäâèãàÿ òåìíóþ ïðîðóáü, ñëîâíî äèíîçàâðû â òîò ïåðèîä, êîãäà çåìëÿ

áûëà ïîêðûòà áîëîòàìè. Òàêîå èäåàëüíîå îçåðöî íå æèâåò äîëãî. Åãî ñóäüáà —

ïðåâðàòèòüñÿ â áîëîòöå, èëè æå êîðîâû âûïîï÷óò áåçæàëîñòíî è äàæå íå çàìåòèâ ýòîãî

ìèðà, è ïîñðåäè îçåðà áóäåò ÷åðíûé íåêðàñèâûé ñëåä, ïîõîæèé íà âîðîíêó îò

âçîðâàâøåãîñÿ àâèàöèîííîãî ñíàðÿäà. Ðÿñêà áóäåò ðàçìåòàíà îøìåòêàìè è âûñîõíåò

äî æåëòèçíû, ïðèëèïøàÿ ê âåòêàì îñîêè, à óëèòêè èñ÷åçíóò.

Êîãäà âåòåð ïåðåñòàë, áåëàÿ ïîâåðõíîñòü ïîêàçàëàñü íåòðîíóòîé äî ñàìîãî êóñòà,

òîð÷àùåãî â ìåòðå âåíèêîì èç ñíåãà. Ïëîòíîãî, óæå îêðåïøåãî, ñ çàìåðçøåé êîðî÷êîé

ëüäà. Åñëè áû îíà óïàëà ëèöîì, áûëî áû áîëüíî è õîëîäíî. Íî íîñ îñòàíîâèëñÿ

áóêâàëüíî â êàêèõ-íèáóäü äåñÿòè ñàíòèìåòðàõ îò áåëîé ïîâåðõíîñòè. Ðóêè áîëüíî

îáîæãëèñü, ïðîäàâèâ çàìåðçøóþ ïîâåðõíîñòü. Ïëåíêà ìåòåëè, êîòîðàÿ òàê ìåøàëà
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ðàçãëÿäåòü äîðîãó, ñïàëà, è ñíåã ñòàë âèäåí â äåòàëÿõ, äî èñêðÿùèõñÿ ãðàíåé ñíåæèíîê,

âìåðçøèõ â êîðêó. Íî áûëî ÷òî-òî ëèøíåå íà ýòîì áåëîì. Æåíÿ ñ óäèâëåíèåì ïîíÿëà,

÷òî ýòî äâå ÷åðíûå óëèòêè. Ðàêóøêè íå áûëè ïîêðûòû ñëèçüþ è êàçàëèñü ìàòîâûìè,

ñóõèìè. Îíè âòÿíóëèñü îò èñïóãà â òîò ìîìåíò, êîãäà ÷òî-òî áîëüøîå è òåìíîå ÷óòü

íå óïàëî íà íèõ ñâåðõó. Íî î÷åíü áûñòðî óëèòêè íà÷àëè âûïóñêàòü íîãó è îùóïûâàòü

ñíåã. Îñòîðîæíî äîòðàãèâàÿñü äî íåïðèâû÷íûõ õîëîäíûõ ãðàíåé, èññëåäîâàëè ìèð

âîêðóã. Õîòÿ, âîçìîæíî, óëèòêè íå ÷óâñòâóþò èçìåíåíèÿ òåìïåðàòóðû, õîëîäà èëè

æàðû. Æåíÿ ñìîòðåëà íà íèõ, çàáûâ î ïîãðóæåííûõ â ñíåã ðóêàõ áåç âàðåæåê, è íå

äóìàëà íè î ÷åì, êðîìå òîãî, êàê îíè ìîãëè çäåñü îêàçàòüñÿ è êàê îíà ìîãëà çäåñü

îêàçàòüñÿ? È ãäå äîðîãà? È ãäå êîìåíäàòóðà, è ãäå ìàìà, è ãäå Ðîìàí? È ïî÷åìó ìàìó

íå îòïóñêàþò èç êîìåíäàòóðû óæå âåñü äåíü, è ïî÷åìó îíà ñêàçàëà òåòêå Òåðåçå, ÷òî

íå ïîéäåò çà ìàìîé â ñíåã, à ñàìà ïîøëà, è î òîì, êàê òàì, äîìà, ÷óâñòâóåò ñåáÿ Ðîìàí.

Òåòêà Òåðåçà îáÿçàòåëüíî çàéäåò ïðîâåðèòü, êàê îí. Ïîùóïàåò ëîá. Âîçìîæíî, îíà íå

ðàçóåòñÿ, à ìîæåò, è ðàçóåòñÿ.

Êîìåíäàòóðà íå òàê äàëåêî, è äàæå åñëè çàìåëî äîðîãó è êîëåÿ ïîä ñíåãîì íå

ïðîùóïûâàåòñÿ íîãàìè, òî ñòðîåíèå ñ çàææåííûìè îêíàìè äîëæíî áûòü çàìåòíî è â

ìåòåëü.

Îáÿçàòåëüíî ñóùåñòâóåò êàêàÿ-òî âîçìîæíîñòü îáúÿñíèòü èì, ÷òî ìàìà ñåé÷àñ

äîëæíà áûòü äîìà ñ Ðîìàíîì, ÷òî çà íèì íóæåí óõîä, ÷òî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìàëü÷èê

íå æàëóåòñÿ, îí è íå åñò. ×òî âðåìåíàìè îí ãîðÿ÷èé, à ýòî ïëîõîé ïðèçíàê.

Ëó÷øå áû îí ïëàêàë è æàëîâàëñÿ.

Îíà ïîñìîòðåëà íà óëèòîê, êîòîðûå ñîâåðøåííî îñìåëåëè. Íàñòîëüêî, ÷òî

íà÷àëè äâèãàòüñÿ. Äåðæàòü ñâîè êîíè÷åñêèå ïàíöèðè íà âåñó èì ÿâíî áûëî íåëåãêî.

Íî îíè íà÷àëè îùóïûâàòü íîãàìè ïîâåðõíîñòü è äâèãàòüñÿ.

Âäðóã îäíà èç óëèòîê ðåçêî âòÿíóëàñü âíóòðü ðàêóøêè, à çà íåé è âòîðàÿ. Âîò îíè

ñíîâà ïîâûëåçàëè è ïîëçóò. Ðÿäîì. Ñóäîðîæíî îùóïûâàÿ ëåäÿíóþ êîðêó, ïîíåìíîãó

äâèãàþòñÿ âïåðåä. Æåíÿ çàìåòèëà, ÷òî çà îäíîé ïîòÿíóëàñü òîíåíüêàÿ ðîçîâàÿ

íèòî÷êà, ïîòîì âòîðàÿ ïàðàëëåëüíàÿ. Çà äðóãîé óëèòêîé òîæå ïîòÿíóëàñü òàêàÿ, ñòàëà

òîëùå è ñòàëà êðàñíîé. Âèäíî áûëî íàñòîëüêî ÷åòêî è ïîäðîáíî, ÷òî Æåíÿ óâèäåëà

äàæå êðàñíûå òî÷êè íà êîí÷èêàõ ëüäèíîê. Ïðåîäîëåâ âñåãî ñàíòèìåòðîâ ïÿòíàäöàòü,

óëèòêè èçðàíèëè ñåáå âñþ ïîâåðõíîñòü íîã, è ïîëîñîê êðîâè ñòàëî áîëüøå, à ó îäíîé

îíè ñëèâàëèñü â êðàñíóþ ïîëîñó, êàê áóäòî êòî-òî âåë ðîçîâûé êàðàíäàø ïî ÷èñòîìó

ëèñòó.

Îò èõ äîìà äî äîìà òåòêè Òåðåçû ïðîòÿíóòà âåðåâêà, ïî íåé òåòêà è ïðèøëà

ïðîâåäàòü äåòåé. Ïî íåé Æåíå óäàëîñü äîáðàòüñÿ ñíà÷àëà äî óãëà äîìà, à ïîòîì ñäåëàòü

øàã â áåëîå ïîëå è íàùóïàòü êîëåþ äîðîãè ïîä íîãàìè, ïî êîòîðîé, êàçàëîñü, ìîãëà

õîäèòü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. Ïîòîì êîëåÿ ïîòåðÿëàñü, îñòàâèâ òîëüêî áåëîå ïîëå,

òóìàí ñòåëþùåãîñÿ ñíåãà îò çàâèðóõè, î êîòîðîé òàê ÿðîñòíî ãîâîðèëà òåòêà.

Âåðõóøêè êóñòîâ òîð÷àëè íàä áåëûì òóò è òàì ëîæíûìè ìàÿêàìè.

Âîí òîò ñàìûé õîëì. Èëè âîò ýòîò? Èëè ýòî â ãëàçà ëåïèò ñíåãîì è ýòî ñóãðîá?

Åñòü ëè çäåñü ñóãðîáû, â ñòåïè? Åñëè ëè çäåñü âîëêè, â ñòåïè?

Êàê òàì Ðîìàí? Ïðèøëà ëè òåòêà Òåðåçà? Îíà ñêàçàëà, ÷òî íå ïðèäåò, åñëè Æåíÿ

âûéäåò íà óëèöó, íî îíà îáÿçàòåëüíî ïðèäåò ïðîâåäàòü Ðîìàíà. Ìîæåò áûòü, ìàìà

âåðíóëàñü?

Ñæàâ âåêè, Æåíÿ îòêðûëà ãëàçà è ñòàëà ñìîòðåòü íà óëèòîê. Îíè ÿâíî ïîëçëè ê

òîìó êóñòó, äî êîòîðîãî îñòàåòñÿ ñàíòèìåòðîâ òðèäöàòü âñåãî. Îíè äîáåðóòñÿ. Îòêóäà

â óëèòêàõ ñòîëüêî ñèëû è ñòîëüêî êðîâè? Êðàñíûå ñëåäû ïðåâðàùàëèñü â ðîçîâûå

ëüäèíêè, êîòîðûå áåëåëè è, åñëè íå ïðèãëÿäûâàòüñÿ, òî ñëèâàëèñü ñ ïîâåðõíîñòüþ.

Óëèòêè áîëüøå íå äåëàëè ñóäîðîæíûõ äâèæåíèé, îùóïûâàÿ ñ óäèâëåíèåì îñòðûå êðàÿ

ëüäèíîê. Îíè ïîëçëè, òåðÿÿ êðîâü. Æåíÿ ïî÷óâñòâîâàëà ðóêè è ñåëà, âûäåðíóâ ðóêè èç

ñíåãà. Ïðèíÿëàñü ðàñòèðàòü ëàäîíè. Ïîñìîòðåëà â âàòíîå òåìíîå íåáî. Ïîäíÿëàñü íà

íîãè è ïîøëà äàëüøå. Åùå íå õâàòàåò. Àêêóðàòíî îáîøëà óëèòîê, ïîáîÿëàñü èõ

ïåðåøàãíóòü.
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Íåóæåëè ýòî òî êëàäáèùå? Íî âåäü îíî çà ðå÷êîé. Êîãäà ÿ åå óñïåëà ïåðåñå÷ü?

Æåíÿ íå óâèäåëà íè÷åãî ñòðàøíîãî âíóòðè ñêëåïà, à ýòî áûë èìåííî ñêëåï, è ðÿäîì

áûëè è äðóãèå. Îíà âûãëÿíóëà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ. Áûëè. Ñíåã çàìåòàëî âíóòðü ÷åðåç

øèðîêèé ïðîåì, íî îíà ñèäåëà ãëóáæå, òàì,êóäà îí íå äîëåòàë. Ñâåòà áûëî ìàëî, äà

è ðàçãëÿäûâàòü çäåñü áûëî íå÷åãî. Êàêàÿ-òî ãîðêà îáëîìêîâ ãëèíÿíûõ êèðïè÷åé

ïîñðåäèíå. Íèêàêèõ ìåðòâåöîâ. Óìåðøèå ïîêîèëèñü ïîä çåìëåé. «Õîçÿéêîé ñêëåïà

áûëà æåíùèíà», — ïîäóìàëà Æåíÿ. Îí ïîñòðîåí â ôîðìå êîíóñà, ïðîñòîé è áåëûé,

îí ïîõîæ íà øàïêó íåìîëîäîé êàçàøêè, êàêèå îíè íàäåâàëè ïî ïðàçäíèêàì. Æåíþ

âñåãäà ýòî óäèâëÿëî. Íà ïåðâûé âçãëÿä, êàçàõñêèå îäåæäû, êàçàâøèåñÿ âñåãäà ñëèøêîì

òåïëûìè, à íîñèëè îíè èõ äàæå ëåòîì, áûëè òåìíûìè. Êàçàëèñü ãðÿçíîâàòûìè.

Ó äåòåé — íåîïðÿòíûìè. Àáû êàê íàäåòûìè. Íî åñëè ïðàçäíèê, äåâóøêè äîñòàâàëè

íåîáû÷íûå íàðÿäíûå ïëàòüÿ çåëåíîãî èëè êðàñíîãî öâåòà, ñòåãàíûå, áûâàëè äàæå

îòîðî÷åííûå ìåõîì, à æåíùèíû íàäåâàëè áåëîñíåæíûå øàïêè — èç ñîäåðæèìîãî

ñóíäóêîâ â þðòàõ. Øàïêè ýòè ïîâÿçàíû íà ãîëîâå òàê, ÷òî îáðàçóþò áåëûé êîíóñ.

Ïîõîæèé íà ýòîò çàíåñåííûé ñíåãîì ñêëåï.

Íî íå ñòðàøíî. Ëèøü áû òîëüêî âîëêè íå øàñòàëè èëè îäè÷àâøèå ñîáàêè.

Íèêîãî, âðîäå. C ìåðòâûìè ó Æåíè îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàëèñü âïîïûõàõ è íà æèâûõ

ïðèìåðàõ. Äà è âñå ýòè ëþäè æèâû, êàê ãîâîðèò Áîã. Âñå æäóò. Çàë îæèäàíèÿ âñå

íàïîëíÿåòñÿ è íàïîëíÿåòñÿ. Ïðîâîæàþùèõ íå ïóñêàþò íà ïåððîí. Ó ìóñóëüìàí

ïðèíÿòî õîðîíèòü äî çàõîäà ñîëíöà. Æåíÿ çàïîìíèëà ýòó êàðòèíó î÷åíü õîðîøî.

×å÷åíöàì, êîòîðûõ ïîñåëèëè òîé âåñíîé â ïîñåëêå, çàïðåùàëè õîðîíèòü ñâîèõ íà

êàçàõñêîì êëàäáèùå. Òåì ëåòîì ó íèõ óìåð ñòàðèê. Çàâîðà÷èâàëè òåëî â òêàíü âíóòðè

äîìà, è âûíåñëè øåñòåðî íà ïëå÷àõ. Ïðè æèçíè ñòàðèê áûë ñãîðáëåííûì, îí âîîáùå

ïî÷òè íå õîäèë, âñå âðåìÿ ñèäåë ó äîìà, íî ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îí âûñîêîãî

ðîñòà. Ïðîñòî íèêòî âíèìàíèÿ íå îáðàùàë. Äî ñàìîé ñìåðòè ýòîò äåä çëîáíî ãëÿäåë

íà âñå âîêðóã, íî íèêîìó íèêîãäà çëà íå äåëàë. Îãðàíè÷èâàëñÿ âçãëÿäàìè. Ëþäè ñòàëè

îáõîäèòü óãîë äåäà. Âîéíà. È áåç íåãî òÿæåëî. Îí, íàâåðíîå, äàæå íå ïîíèìàë, ãäå

íàõîäèòñÿ. Ñèäåë, æäàë Ëåðìîíòîâà.

À êîãäà óìåð — ðàñïðÿìèëñÿ. Ñâåðòêà ñ åãî òåëîì õâàòèëî íà øåñòåðûõ. Ñîëíöå

øëî ê çàêàòó, è ýòè øåñòåðî òàê è âîøëè â ðå÷êó ïî êîëåíî, äåðæà ñâåðíóòîãî äåäà íà

ïëå÷àõ. Ñ äðóãîãî áåðåãà ê íèì ïîäîøëè øåñòåðî êàçàõîâ è ïðèíÿëè òåëî íà ñâîè ïëå÷è.

Â ïîëíîì ìîë÷àíèè çàáðàëè äåäà è óíåñëè õîðîíèòü íà ýòî ñàìîå êëàäáèùå.

Óìåðåòü â ñêëåïå íåëüçÿ. «Íèêàêîé ëîãèêè, — äóìàëà Æåíÿ. — Ìåñòî çàíÿòî.

Èäòè äàëüøå, èëè æäàòü çäåñü?»

Ñþäà íèêòî íå ïðèäåò çèìîé. Õîëîäíî. Êëàäáèùå äàëåêî îò ïîñåëêîâ. Òåìíååò.

Íî ìåòåëü çàêàí÷èâàåòñÿ. Çàâèðóõå êîíåö. Íàäî èäòè. Ëþäè íåäàëåêî. Ïóñòü óæå è íå

êîìåíäàòóðà. Ïðîñòî êòî-íèáóäü, êòî óêàæåò äîðîãó. Íå õîòåëîñü ïîäóìàòü — êòî-

íèáóäü âçðîñëûé. Íî èìåííî òàê è ïîäóìàëîñü.
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Íî÷ü â þðòå Æåíÿ ïîìíèò ñêâîçü êðàñíûå îãîíüêè òëåþùèõ óãëåé â î÷àãå.

Ýòî ÷óäî — îêàçàòüñÿ íà òåïëûõ îäåÿëàõ â çàìåòåííîé ñíåãîì þðòå ñðåäè íî÷è.

Îòîãðåòüñÿ ÷üèìè-òî ðóêàìè, ÷üèìè-òî ãîëîñàìè. Ìóæ÷èíà, æåíùèíà è ìàëü÷èê.

Ìëàäøå Ðîìàíà. Òåìíåíüêèé. Æåíùèíà ãëàäèò åå ïî âîëîñàì, ãîâîðèò ñâîå —

«Àëòûíøàø», Æåíÿ óæå ïðèâûêëà è, âûïèâ ÷òî-òî êèñëîå, íî ñîãðåâàþùåå, çàñûïàåò,

ëåæà íà áîêó è ñîãíóâøèñü â êàëà÷. Íèêàê íå ñîãðåòüñÿ äî êîíöà. Íî äîøëà. Ðàññêàçàòü

âñå íåêîìó, íèêòî íå ïîíèìàåò. Íî÷ü. Ïóðãà ïðåêðàòèëàñü. Íîãàì òåïëî.

Ñíèòñÿ, ÷òî ìàìó îòïóñòèë êîìåíäàíò, ÷òî îíè ðàçìèíóëèñü íà äîðîãå âñåãî â

êàêèõ-òî äåñÿòè ìèíóòàõ, ÷òî Ðîìàí òàê åé ðàä, ÷òî ïðîøëà òåìïåðàòóðà è îí ñèäèò
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ó åå íîã, èãðàåò. Âîò óæå êàêîé-òî âçðîñëûé ïàðåíü çà ñòîëîì íàïðîòèâ è ñìîòðèò

óëûáàþùèìèñÿ ãëàçàìè. Ñòîë êðóòèòñÿ â êîìíàòå, à íà äðóãîì êîíöå ñèäèò îíà è

ãîâîðèò ïî÷åìó-òî, ÷òî îòåö ïîãèá, íî ïðè ýòîì óëûáàåòñÿ, êàê áóäòî ýòî õîðîøî.

Òðåâîãà îõâàòûâàåò âî ñíå. Êðèê. Îïÿòü êðàñíûå óãîëüêè î÷àãà ïåðåä ñëèïàþùèìèñÿ

ãëàçàìè. Êòî ýòîò ïàðåíü ñî ñâåòëûìè âîëîñàìè?

Ìàìå íåêîãäà ïåðåæèâàòü çà íåå. Ñàìà æå âèíîâàòà. Óøëà èç äîìà. Íóæíî çà

Ðîìàíà ïåðåæèâàòü. Íî óæå ïîçäíî. Â äîìå ïóñòî, è äàæå ìûøè çà ñòåíàìè ïîíèìàþò

÷òî-òî âàæíîå è íåïîïðàâèìîå. Íå ïèùàò, çàòèõëè. Íèêòî íè÷åãî íå èçìåíèò. Êàê

òåïåðü ïèñàòü îòöó? Íàäî ëè ñåé÷àñ?

Âñÿ ïåðåïèñêà îäíîñòîðîííÿÿ — íèêàêèõ îòâåòîâ íà âîïðîñû, òîëüêî ïðèâåò ñ

òîãî êðàÿ æèçíè. Íà êàêîì êðàþ ëåã÷å?

Ïèñàòü î òîì, ÷òî êîìåíäàíò äåðæàë äâà äíÿ íåâåñòü çà ÷òî? Ñòðàíîé ïðàâÿò

ñëîæíûå îáñòîÿòåëüñòâà. Âñå ðåøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ áåç ïîïðàâêè íà ñóäüáû. Íèêàêèõ

ìåëêèõ ðåøåíèé íå ïðèíèìàåòñÿ.
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Îäíàæäû îíà óñëûøàëà, êàê äÿäÿ Àíòîí ñêàçàë ïðî ñòåïü: «íåïàõàíîå ïîëå». Òàê

ìíîãèå èç æèòåëåé íîâîãî ñåëà è îòíåñëèñü ê ýòîé çåìëå. Ìîë, çåìëÿ âåçäå çåìëÿ.

Òðóäíî ïðèøëîñü â ïåðâûé ãîä. Ïîíÿòü, êîãäà äîæäü, êîãäà ñîëíöå, êîãäà çàêàí÷èâàåòñÿ

ñîâñåì êîðîòêîå ëåòî è óæå íè÷åãî ñ ýòîé çåìëåé íå óñïåòü. Ñòîèëî îáæèòüñÿ, êàê

íàøëèñü äðîâà è ïðèãíàëè, íàêîíåö, â êîëõîç äâà òðàêòîðà. Ñ íèìè áûëî ãîðàçäî

ïðîùå. À ÷òî êàñàåòñÿ êîìåíäàíòà, òî êîìåíäàíòà êàñàåòñÿ âñå. Êàçàõè ñòàëè

ïðèåçæàòü â ñåëî ÷àñòî. Êàê-òî óçíàëè, ÷òî îáóâùèê åñòü õîðîøèé. Î òàêèõ âåùàõ

âñåãäà ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî. Êîæàíûå ìÿãêèå ñàïîãè âûãëÿäÿò òàê, êàê áóäòî èõ

äîñòàëè èç ñðåäíåâåêîâîãî ñóíäóêà. Âîîáùå ìíîãî êàçàõè õðàíÿò â ñâîèõ ñóíäóêàõ â

þðòàõ, äà è ñàìè ñóíäóêè ÷óäåñíûå, äëÿ ñîêðîâèù ïðåäíàçíà÷åííûå. Ãëàçà ó êàçàõîâ

âñåãäà ïå÷àëüíûå. Èìåòü âîçìîæíîñòü ñîáðàòü äîì è óåõàòü õîòü çàâòðà, íî íå óåçæàòü,

à æèòü âîò òàê âîò, íå íà ÷åìîäàíàõ, à âîîáùå áåçî âñÿêîãî ÷åìîäàíà â áóêâàëüíîì

ñìûñëå. Ñ îäíèì òîëüêî ñóíäóêîì. Îíè ïðèåçæàþò, îòêóäà-òî çíàþò âñå ïîñëåäíèå

íîâîñòè î ïðîèñõîäÿùåì â ïîñåëêå. Ïðèâîçÿò êîáûëüå ìîëîêî, ëåïåøêè, ñóõîé

ñîëåíûé ñûð ìàëåíüêèìè êóñî÷êàìè è îòäàþò, èíîãäà ïðîñòî òàê, èíîãäà áîëüøå, ÷åì

íóæíî ïðè îáìåíå. Ñàìè òîæå áåäñòâóþò, íî âñåì äåëÿòñÿ. Íè ó êîãî ñåé÷àñ íåò íè÷åãî

õîðîøåãî. Íî ó íèõ åñòü íåèçìåðèìî áîëüøå, ÷åì ó ëþäåé â ïîñåëêàõ. Ïîä êîïûòàìè

èõ êîíåé äàæå íå ñâîáîäà — âîëÿ.
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Ïåðåìåíû áûëè åùå õóæå óðîêîâ. «ß áîëüøå íèêîãäà íå ñìîãó ëþáèòü çèìó», —

ïîäóìàëà Æåíÿ è îòâåðíóëàñü îò îêíà. Øëà ñëåäóþùàÿ çèìà çà òîé, êîãäà âñå

ñëó÷èëîñü. Îíà íàñòóïèëà òàê æå ìîíîòîííî, êàê âñåãäà. Áåç ñþðïðèçîâ. Ïîëåòåë ñíåã

çà îêíîì, è âñåì âñå âñïîìíèëîñü.

Îëüãà ïîäîøëà è âñòàëà ðÿäîì. Ïîëíåíüêàÿ, â òîì âîçðàñòå, êîãäà ïóõëûå

ðóìÿíûå ùåêè ãîòîâû èëè ïðåâðàòèòüñÿ ñïóñòÿ ãîä-äðóãîé â ôàðôîðîâóþ êðàñîòó,

ðîçîâåþùóþ èçíóòðè îò ïðÿìîãî âçãëÿäà ïàðíÿ, èëè îêðóãëèòü ëèöî îêîí÷àòåëüíî,

ïðåâðàòèâ õîçÿéêó â áîéêóþ ñìåøíóþ òîëñòóøêó, ïðÿ÷óùóþ òîñêó ïî æåíñòâåííîñòè

çà ãðóáîâàòî-îò÷àÿííûìè øóòêàìè.

Ïîêà ýòî áûë åùå ðåáåíîê. Ïî-äåòñêè, íå çíàÿ êàê è ÷òî ñêàçàòü, Îëüãà îïóñòèëà

ãëàçà.

— Î÷åíü æàëü òâîåãî áðàòöà.

— Äà, — îòâåòèëà Æåíÿ.
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Òåìíåëî, è âåòåð ãíàë çàïàõ öâåòóùåé ïûëè, ñìåøàííûé ñ çàïàõîì îâåö. Ìîæíî

áûëî ïðîñòî çàêðûòü ãëàçà è ïðåäñòàâèòü ýòîò âèä óõîäÿùèõ âäàëü ïðîñòîðîâ è õîëìîâ

íà ãîðèçîíòå è îïóøêè îáìàííîãî ëåñà, âñåãî â íåñêîëüêî ðÿäîâ äåðåâüåâ ïðè

áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè. Ïîçäíåå ëåòî — òàêîå. Çäåñü, ìåæäó äîìàìè, óæå ïî÷òè

òåìíî, ñòåíû îòáðàñûâàþò òåíè íà ãðÿçü êîëåè. Ëó÷è çàêàòà îòðàæàþòñÿ íà ðåäêèõ

ñòåêëàõ, ïðåâðàùàÿ èõ â êðàñíûå çåðêàëà. Çâóê ëîøàäè, òÿíóùåé òåëåãó, ñîâåðøåííî

îñîáåííûé è ñîñòîèò èç äåñÿòêîâ äåòàëåé, åãî íè ñ ÷åì íå ñïóòàòü. Êîëåñî òåëåãè áüåò

ñóõèå êîìüÿ çåìëè, ñêðèïÿò ïîäïðóãè, êîïûòà ñòóïàþò, êàæäîå ïî-ñâîåìó, ëîøàäü

ôûðêàåò âðåìÿ îò âðåìåíè. Îðêåñòð. Ñàìà òåëåãà òîæå ïîåò. Îíà êàê æèâàÿ. Ñêðèï

÷àñòåé, äåðåâî ðàññîõøååñÿ, æåëåçî. Åñëè òå, êòî ñèäèò â íåé, — ðàçãîâàðèâàþò, òî íå

ãðîìêî, òèõî ãîâîðÿò. Òåì áîëåå, â ýòî âðåìÿ, ïðîòèâ íàñòóïàþùåé òåìíîòû, ãðîìêî

ãîâîðèòü è íå ïîëó÷àåòñÿ. Ãîëîñà ñëèâàþòñÿ ñî çâóêàìè òåëåãè, ëîøàäè, êîëåè, è âñå

ýòî âìåñòå åäåò, ïðèáëèæàÿñü, ïîêàçûâàÿñü ìåæäó äîìàìè íåñïåøíî. Íà ïîðîãå äîìà

óæå êòî-òî ïîÿâèëñÿ. Òåòêà Òåðåçà. Äâà èëè òðè ÷åëîâåêà ñïðûãèâàþò ñ òåëåãè è çàõîäÿò

â åå äîì. Ñòåêëà îêîí óæå íå êðàñíûå. Çàêàòíîå ñîëíöå çàáðàëî ñâîè ëó÷è îáðàòíî.

Ïî äâîå, ïî òðîå òåíè ëþäåé ñîáèðàþòñÿ ê äîìó òåòêè Òåðåçû. Äîì áîëüøîé,

«ñòàëèíêà». Âçðîñëûå è äåòñêèå òåíè ïî÷òè îäèíàêîâîé äëèíû. Æåíÿ è ìàìà îäíè èç

ïîñëåäíèõ. Ñòîë ðàçâåðíóò è íàêðûò äëèííîé ìàòåðèåé, è çäåñü æå äâîå íåçíàêîìöåâ

â ÷åðíîé îäåæäå — ìóæ÷èíû, îäèí ñ ñåäûìè áàêåíáàðäàìè íåîáû÷íîé ôîðìû, à

äðóãîé — êîðîòêî ñòðèæåííûé. Íî åñòü â íåì ÷òî-òî, îòäåëÿþùåå åãî îò îáû÷íûõ

êîðîòêî ñòðèæåííûõ ìóæ÷èí. Äâèæåíèÿ åãî çíàþò, ÷òî äåëàþò, à ñàì îí î ÷åì-òî

äóìàåò. Íå ñìîòðèò íè íà êîãî.

Äîñòàåò íà ñòîë äâå èêîíû, ÷åðíóþ êíèãó, ñðàçó ðàñêðûâàåò åå è ñìîòðèò íà

ñòðàíèöû, ïîòèðàÿ ðóêè. Äðóãîé äîñòàåò èç ìÿòîãî ïîðòôåëÿ, ëîñíÿùåãîñÿ, ïî÷òè äî

áàêëàæàííîãî áëåñêà ñòåðòîãî, ÷òî-òî çàâåðíóòîå â òðÿïè÷íûå ÷åõëû. Ïåðåäàåò

êîðîòêî ñòðèæåííîìó â îáå ðóêè, è òîò, äàæå íå ãëÿäÿ, ñíèìàåò òðÿïêè, îáíàæàÿ

óòîïëåííûé â ìåòàëëå, âèøíåâî-çîëîòîé áëåñê ÷àøè è êóáêà. Ñòîë íåìåäëåííî

ñòàíîâèòñÿ äðóãèì. Êóáîê íà âûñîêîé, ðåçíîé íîãå, ÷àøà, îòêóäà-òî ÷üè-òî ðóêè

ïîäàëè âèíî è õëåáíûå ëåïåøêè.

Áûñòðî ïîäâîäèëè äåòåé è âçðîñëûõ. Îäíîãî çà äðóãèì. Æåíÿ ñìîòðåëà è æäàëà

î÷åðåäè ÷èòàòü Áèáëèþ. Ïîëóòåìíàÿ êîìíàòà, äóøíàÿ îò òàêîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé,

íàïîëíåííàÿ àíãåëüñêèì çàïàõîì, íåïîíÿòíî äàæå, îòêóäà âçÿâøåãîñÿ. Íèêòî íå

ðàçãîâàðèâàåò áåç äåëà. Êàæäûé çíàåò, çà÷åì ïðèøåë, è ñîñðåäîòî÷åííî æäåò ñâîåé

î÷åðåäè, Æåíÿ ïðîáåæàëàñü ïî ãëàçàì. Ïå÷àëü. Íî ñïîêîéñòâèå. Ñêîðáü, ãîâîðÿò

ñâÿùåííèêè. Íå ó âñåõ. Ó íåêîòîðûõ â ãëàçàõ òîðæåñòâî.

Êðåñòÿò äåòåé. Æåíÿ ñìîòðåëà ñíà÷àëà íà ëèöà è òî, êàê ýòè ëèöà èçìåíèëèñü,

ìåíÿþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ñóðîâûìè. Ñâåò òàêîé, ÷òî òåíè ïàäàþò, îñòàâëÿÿ íåêîòîðûå

ëèöà íåóçíàííûìè. Èëè ïðîñòî çäåñü îíè äðóãèå? Æåíÿ ñòàëà ñìîòðåòü íà ïîòîëîê,

óãëû, ïðîêîï÷åííûå ñàæåé ëàìï. Â âåðõíåì óãëó íàïðîòèâ íåå ñåòêà òðåùèíîê. Îíà

ñíîâà ïîñìîòðåëà òóäà, â óãîë, êîãäà ïîäîøëà î÷åðåäü ïðè÷àñòèÿ. Ñëîæèëà ðóêè íà

ãðóäè êðåñòîì è ïîêëîíèëàñü. Äîì òåòêè Òåðåçû, ëåïåøêà, ïîêðûòûé ìàòåðèåé ñòîë.

Öåðêîâü. Àëòàðü. Ïðè÷àñòèå.
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Æåíÿ ñîøëà ñ ïîåçäà íî÷üþ. Ïðîâîäíèê, ïîëíûé ïàðåíü ñ ãðóñòíûì áåññîííûì

ëèöîì èñïóãàëñÿ. Îí ðàçáóäèë åå, äåðíóâ çà ïëå÷î, è ñðàçó ñìóòèëñÿ îò òîãî, êàê ðåçêî

îíà ïîâåðíóëà ãîëîâó, âçäðîãíóâ. Âûøåë èç ñëóæåáíîãî êóïå íà øàã. Çà ñïèíîé —

êðàñíàÿ ïàñòü ïå÷êè-êèïÿòèëüíèêà. Æåíÿ ñåëà è ïîñìîòðåëà â îêíî, ïîõîæåå íà

ïîâåðõíîñòü ïðîòèâíÿ ÷åðíîòîé è êàêèì-òî ïîòåêàìè ÷åðíîãî æèðà ïî êðàÿì. Íè
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îäíîãî îãíÿ. Îíà ïîäíÿëàñü è ñîáðàëàñü äîñòàòü ÷åìîäàí, ëåæàâøèé â íîãàõ,

çàêèíóòûé ñâåðõó êîðè÷íåâûì îäåÿëîì â ðûæóþ êëåòêó.

— ×åðåç ïîë÷àñà âûõîäèòü... ÿ òåáÿ âûñàæó. Áóäåò íå ãîðîä åùå. Â ãîðîäå ïðîâåðêà

ñîñòàâà — ïðîâîäíèê çàøåïòàë â äâåðü êóïå, íî âñå áûëî îòëè÷íî ñëûøíî. Æåíÿ ñåëà,

ïîòîì ïåðåñåëà. Ïîäâèíóëàñü. Ïàðåíü òàê è îñòàëñÿ â äâåðÿõ. Õîòåëîñü ïîãàñèòü ýòó

íåïðèÿòíóþ ëàìïó íàä âõîäîì. Æåëòîâàòóþ, âûñâå÷èâàþùóþ äåòàëè. Ãðÿçü ïî óãëàì,

ãîðó ÷üåãî-òî ìÿòîãî áåëüÿ, êîòîðûì çàáèòî ïðîñòðàíñòâî ïîä ñòîëèêîì. Ãàçåòó íà

ñòîëèêå è íåäîïèòûé ÷àé. Âñå ýòî ìîãëî áû íå áðîñàòüñÿ â ãëàçà, äóìàëà Æåíÿ, óáàâü

îñâåùåíèÿ èëè ïåðåíåñè åãî êóäà-íèáóäü â äðóãîå ìåñòî.

Ìîë÷àòü â ïîåçäå ëåãêî äàæå ñ ÷óæèì ÷åëîâåêîì. Íå òîëüêî ìíîãî çâóêîâ âîêðóã,

íî è êàðòèíêà ìåíÿåòñÿ, è ê òîìó æå âñå âðåìÿ ïîêà÷èâàåò, êàêîå-òî äâèæåíèå âñåãäà

åñòü, êîòîðîå íå äàåò çàñòûòü ìûøöàì äî ñîñòîÿíèÿ íåëîâêîñòè. ×èòàòü ãàçåòó,

êîòîðîé çàñòåëåí ñòîë. Ñàìîå òðóäíîå ìîë÷àíèå — ïåðåä âûõîäîì. Íóæíî äåðæàòüñÿ,

÷òîáû íå îêàçàòüñÿ ñðåäè íåòåðïåëèâûõ è ñîæàëåþùèõ î ïîêèíóòîì êóïå â òàìáóðå.

Òàì ìîæíî êóðèòü, è âñå êóðÿò, òàì âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàåò íåâûíîñèìûé çâóê

îòêðûòîãî ìåæâàãîííîãî ïðîñòðàíñòâà, âðûâàþùèéñÿ â äâåðü, êîãäà êîãî-òî íåñåò

ïðîéòè. Åñòü òàêèå, êòî áåñêîíå÷íî õîäèò ïî âàãîíàì. Öåëûé ìèð êàðòî÷íûõ øóëåðîâ,

âîðèøåê è ëþäåé ñ êîëþ÷èìè ãëàçàìè. Îíè âîñïðèíèìàþò ñèäÿùèõ ïî ñâîèì ìåñòàì

õîðîøèìè âîçìîæíîñòÿìè è äåëÿò òîëüêî íà òèïàæè. Õîäÿò è îáû÷íûå ëþäè.

Óñïåâøèå äîãíàòü íà êîðîòêîé îñòàíîâêå è ðàçûñêèâàþùèå ñâîé âàãîí. Ñ äåòüìè.

Âîåííûå, êîòîðûå íå ìîãóò ñèäåòü íà ìåñòå äîëãî. Èìåííî â òàìáóðå ïîíèìàåøü, ÷òî

åñòü åäèíàÿ ñòðàíà, è îíà îãðîìíàÿ è íåóñòðîåííàÿ. Êîòîðîé íóæíî ðàâíîâåñèå è

ïîêîé, è âñå ýòè ëþäè ïî-ñâîåìó ïûòàþòñÿ åãî èñêàòü, ïåðååçæàÿ êóäà-òî.

Îñòàíîâêà — òðè ìèíóòû. Æåíÿ áûëà åäèíñòâåííîé, êòî ñîøåë ñ ïîåçäà çäåñü. Íó, è

õâàëà Èèñóñó, ïîäóìàëà îíà. Çàøëà â ìàëåíüêîå äåðåâÿííîå çäàíèå ñòàíöèè, ñðàçó â

çàë îæèäàíèÿ. Õîòÿ êàêîå ìîæåò áûòü îæèäàíèå, êîãäà âñå ïîåçäà îñòàíàâëèâàþòñÿ ïî

òðè ìèíóòû, ïîäóìàëà îíà, è ðåøèëà, ÷òî ýòî òàê íåëîãè÷íî è ãëóïî. Ìîæíî æäàòü

ñìåðòè âñþ æèçíü, à îíà äëèòñÿ ñåêóíäó.

Áûëà ñêàìåéêà.

Âñïîìíèëîñü, êàê áåëàÿ ðóáàõà ïðîâîäíèêà âñå âðåìÿ âûáèâàëàñü èç ðåìíÿ, è

êîãäà ïîåçä äâèíóëñÿ, ëèöà åãî íå áûëî âèäíî â òåìíîòå, òîëüêî ðóáàõó, êàê ôëàã, è

åé è ïðèøëîñü êðèêíóòü ñïàñèáî. Æåíÿ ñåëà íà ñêàìåéêó è ïîñòàâèëà ÷åìîäàí ðÿäîì.

Çàïàõ êóïå âñå åùå áûë íà íåé. Íî â çàëå ïàõëî ñîñíîé, äåðåâîì. Âñå ñïàëè. Êîãäà ñòóê

ïîåçäà èñ÷åç, ñòàëî î÷åíü òèõî è ñïîêîéíî. È ñâåò ñîâñåì òóñêëûé, îò ôîíàðÿ çà îêíîì

ó ïàðàäíîãî âõîäà. Ïðîõëàäíî, íî íå áîäðèò. Æåíÿ çàêèíóëà íîãè íà ñêàìüþ, ãîëîâó

ïîëîæèëà íà ÷åìîäàí è ñæàëàñü â êîìî÷åê. Äâà ïîåçäà ïîì÷àëèñü, ïðåäâàðèòåëüíî

ïðåäóïðåäèâ åå ãóäêàìè, ÷òîáû îíà ñìîãëà ïðèãîòîâèòüñÿ, âûéòè èç ñíà è íå èñïóãàòüñÿ.

Îíà íå ïîìíèëà, ñ êàêèìè ïðîìåæóòêàìè îíè ïðîåçæàëè è ñêîëüêî åùå áûëî ñîñòàâîâ

ïåðåä òåì, êàê íàñòóïèë ðàññâåò.

Õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü, è Æåíÿ óâèäåëà óòðî, ðåçêî ñåâ, êàê îíà óìåëà äåëàòü.

Ýòî áûë îáõîä÷èê, íåìîëîäîé, â ãèìíàñòåðêå è ñ çàïàõîì îäåêîëîíà è ïåðåãàðà. Îí

ñ èçâèíÿþùèìñÿ âèäîì ïîçäîðîâàëñÿ, âåæëèâî ãëÿäÿ ìåëêèìè ãëàçàìè, ñêðûâàþùèìèñÿ

â ñêëàäêàõ ëèöà.

— ×åðåç ïîë÷àñà ýëåêòðè÷êà. ß äîñòó÷óñü äî Ìàøêè, îíà áèëåò ïðîäàñò, — áûëî

ñêàçàíî âìåñòî çäðàâñòâóéòå, äëÿ ñáåðåæåíèÿ ãîëîñîâûõ ñâÿçîê.

— Äîáðîå óòðî, ñïàñèáî, — Æåíÿ ïîäóìàëà, ÷òî õîðîøî, ÷òî îíà, îêàçûâàåòñÿ,

íå îäíà íî÷åâàëà â çäàíèè ñòàíöèè.

— Ìàøêà, îòêðûâàé êàññó, êëèåíò æäåò!

Æåíÿ ñìîòðåëà, êàê ìóæ÷èíà ñòó÷èò â äâåðü êàññû, ïîòîì äåðãàåò çàêðûòóþ

ðó÷êó, ïîòîì ïåðåõîäèò ê àêòèâíûì äåéñòâèÿì ó îêîøêà çà óãëîì. Îêîøêî îòêðûâàåòñÿ,

÷òîáû ãðîì÷å ñëûøàëèñü òîðæåñòâåííûå ïðîêëÿòèÿ, áóäòî òåêñò ðîëè â ëþáèòåëüñêîì

òåàòðå èç áóäêè ñóôëåðà.

— Äàé áèëåò íà ýëåêòðè÷êó.
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Ïðîçâó÷àëî ÷òî-òî âðîäå ïîæåëàíèé î âå÷íîì íåâîçâðàùåíèè ïîêóïàòåëþ,

ïîòîì ãîëîñ âäðóã ñòàë ìÿãêèì, íî âñå ðàâíî òîëêîì íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî ñî

ñêàìåéêè. Ìóæèê òîæå ñòàë âåæëèâûì, ïîãëàæèâàë ñåáÿ ðóêîé ïî ùåêàì. Óñëûøàâ

ãóäîê ýëåêòðè÷êè, Æåíÿ ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà. Ñ ÷åìîäàíîì íàïðàâèëàñü ê êàññå.

Ìóæ÷èíà ïðîòÿíóë áèëåò — íà âîò, óåçæàé.

— À äåíüãè?

— Òàê óåçæàé.

Æåíå ñòàëî íåëîâêî, íî íóæíî áûëî ïðèíÿòü ïîäàðîê îáÿçàòåëüíî, è îíà

ñïðîñèëà, çàáèðàÿ êàðòîíêó áèëåòà: — Êàê íàçûâàåòñÿ ýòà ñòàíöèÿ?

— Êàêàÿ òåáå, íà õðåí, ðàçíèöà, — ìóæ÷èíà ïîâåðíóëñÿ ê îêîøêó.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà Æåíÿ

— Ýëåêòðè÷êà, — íàïîìíèëè èç îêîøêà.
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Ãîðîäñêàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ îòëè÷àëàñü îò òîé, íà êîòîðîé Æåíÿ ñîøëà

íî÷üþ, òîëüêî òåì, ÷òî â ãîðîäå ïîåçä ïîäúåçæàë âðîâåíü ñ äîùàòûì íàñòèëîì è íå

ïðèõîäèëîñü ñïðûãèâàòü ñ âûñîêîé ñòóïåíüêè. Îêàçàëîñü, ïðàâäà, ÷òî åå âàãîí íå

äîåõàë äî îïðÿòíîãî íåáîëüøîãî ñòðîåíèÿ — çäàíèÿ âîêçàëà, à òîò äåðåâÿííûé äîì,

êîòîðûé îíà óâèäåëà ïåðåä ñîáîé, ïðèáûâ, ñëóæèò äëÿ êàêèõ-òî ìèëèöåéñêèõ öåëåé.

Îíà ïðîøëà ÷åðåç ïðîñòîðíûé áåëûé çàë ñî ñêàìåéêàìè, çàïîëíåííûìè îæèäàþùèìè

ñ òþêàìè âìåñòî ÷åìîäàíîâ è ñóìîê, è ñïóñòèëàñü ïî âûñîêèì ñòóïåíüêàì. Òàì, ãäå

îíè çàêàí÷èâàëèñü, áûëè ãðÿçü è áîëüøàÿ âåñåëàÿ ëóæà, îòðàæàþùàÿ êðûøó âîêçàëà

è ôëàã. Ñëåâà ê ñòóïåíüêàì áûëè ïðîëîæåíû äîñêè — ìîñòêè, êîòîðûå ïîêà÷èâàëèñü

ïîä òÿæåñòüþ íîã äâóõ ìóæèêîâ, òàùèâøèõ íà ñïèíàõ òþêè. Êàê áóäòî îíè ïîäíèìàëèñü

íà êîðàáëü, à Æåíÿ ñòîÿëà íà ïàëóáå. Çàìå÷àòåëüíûé ãîðîä, áîëüøîé. Âîêçàëüíóþ

ïëîùàäü îêðóæàëè äåðåâüÿ, è ëó÷àìè îò íåå ðàñõîäèëèñü òðè ãðóíòîâûå äîðîãè, èäóùèå

âäîëü êâàðòàëîâ äâóõýòàæåê. Îíà ïðîïóñòèëà ìóæèêîâ è âîñïîëüçîâàëàñü ìîñòêàìè,

÷òîáû ïîïàñòü íà òó ñòîðîíó ëóæè. Âûáðàëà äîðîãó, òó ÷òî áûëà ïîñðåäèíå, è ïîøëà

âäîëü äîìà ñ íàäïèñüþ «Ñîâåò ïî äåëàì æåëåçíîäîðîæíèêîâ». Äàëüøå, çà ïóñòûðåì,

çàðîñøèì ãóñòîé êðàïèâîé, íà÷àëàñü íîâàÿ äâóõýòàæêà, à ïîòîì íà÷àëèñü çàáîðû. Çà

êîòîðûìè óõîæåííûå, ÿâíî ñòàðûå ïîáåëåííûå äîìà-èçáû. Äîðîãà ñóçèëàñü äî

òðîïèíêè, à âìåñòî òðîòóàðîâ ðîñëà òðàâà, êîòîðóþ ùèïàëè íåäîâîëüíûå ãóñè.

Ó êîëîíêè ñ âîäîé ðàçãîâàðèâàëè äâå æåíùèíû, ïîñòàâèâ íàïîëíåííûå ýìàëèðîâàííûå

âåäðà ðÿäîì.

— Çäðàâñòâóéòå, ñêàæèòå, à ãäå òóò õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå íàõîäèòñÿ? — Æåíÿ

ïîñòàâèëà ÷åìîäàí ðÿäîì ñ âåäðàìè.

— Õóäîæåñòâåííîå? Æèâîïèñü? Ýòî âàì, äåâóøêà, íàäî â öåíòð. Òàì âñå

ó íàñ, — îäíà èç æåíùèí, â çåëåíîì ïëàòüå, îòâåòèëà ñ íåïðèâû÷íûìè óäàðåíèÿìè â

ñëîâàõ, êîòîðûå Æåíÿ óæå ñëûøàëà â ýëåêòðè÷êå.

— Âû ëó÷øå ñåé÷àñ èäèòå ê âîêçàëó è îò íåãî íàïðàâî. Òàì áóäåò è êîìåíäàòóðà

áûâøàÿ, è ó÷èëèùå.

Çàöåïèëî ñëîâî «êîìåíäàòóðà».

Äðóãàÿ æåíùèíà òîëüêî êèâàëà, ïîòîì ïîäíÿëà âåäðî, ñêàçàâ: — «Ëàäíî, ïîéäó

ÿ, äîìîé ïîðà». Ýòî áûëî òàê ïî-äîìàøíåìó è ìÿãêî, êàê áóäòî çäåñü, â ýòîì ãîðîäå,

ñòî ëåò íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî, êðîìå âîò òàêèõ ïîõîäîâ ïî âîäó áëèæå ê ïîëóäíþ,

÷òîáû ïîñòàâèòü íà ýòîé âîäå âàðèòüñÿ áîðù èëè óõó, èëè ïðèãîòîâèòü ÷àé. Òàê

ñïîêîéíî è âäàëè îò âñåãî, è ãóñè, è çàïàõ òðàâû ñ íàâîçîì.

Â ñòîëîâîé ó âîêçàëà — ïîëñòàêàíà ñìåòàíû, ÿéöî âêðóòóþ è ìàêàðîíû ñ

êîëáàñîé è êèñåëåì. ßéöî Æåíÿ îñòàâèëà â ÷åìîäàíå. Â ãàçåòó çàâåðíóëà. Íî ñîëü

çàáûëà. Íà âûõîäå èç ñòîëîâîé ïðèäåðæàëà äâåðü òðîèì ðàáî÷èì ñ ìàñëÿíûìè

÷åðíûìè ðóêàìè ïî ëîêîòü. Îäèí â â øóòêó ïîòÿíóëñÿ ïîãëàäèòü. Æåíÿ çàæìóðèëàñü

è ðàñõîõîòàëàñü.
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Âäîëü òîé, ëåâîé, óëèöû, ðåçêî óâîäèâøåé â ñòîðîíó, ñïåðâà øëè òàêèå æå

äâóõýòàæêè — òî áîëüíèöà, òî åùå ÷òî-òî, ïîòîì âñòðåòèëñÿ æåëåçíûé ìîñò íàä

ïóòÿìè, ïîòîì äîðîãà ïîêðûëàñü àñôàëüòîì è, áðîñèâ ïîä íîãè äåðåâÿííûé òðîòóàð,

âûâåëà ê íåñêîëüêèì íàðÿäíûì áîëüøèì äîìàì çà æåëåçíûì çàáîðîì èç ïðóòüåâ.

Âîðîòà íå çàïåðòû. Áåëûé ôàñàä, êóïîë è äâà ïîëóêðóãîì ðàñõîäÿùèõñÿ êðûëà çäàíèÿ

õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà ïîíðàâèëèñü. Àëëåÿ è òðè ñêàìåéêè. Âûìåòåíî è êëóìáû.

Äåðåâÿííûé ñòåíä ñ ëèñòîì áóìàãè, ïðèãëàøàþùèì íà âûñòàâêó ñòóäåí÷åñêèõ ðàáîò,

íà÷àâøóþñÿ â÷åðà. Âñå òàê ñåðüåçíî, ÷òî Æåíå ñòàëî ñòðàøíî. Ïëàí ñîñëàòüñÿ íà

ïîòåðþ äîêóìåíòîâ, êàçàëîñü òåïåðü, ìîã ïðîâàëèòüñÿ. Îíà óñåëàñü íà ñêàìåéêó è

ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé ÷åìîäàí. Ó íîã. Âñå ìîãëî çàêîí÷èòüñÿ î÷åíü áûñòðî. Êàáèíåò.

Ïðèåìíàÿ. Âûçîâ ìèëèöèè ïî ñëó÷àþ çàäåðæàíèÿ ãðàæäàíêè áåç äîêóìåíòîâ. Êàê âû

ñþäà ïðèåõàëè, Æåíÿ?

Ïîåçäîì? Íèêòî íå ïîâåðèò. Èç äðóãîé ðåñïóáëèêè? Íèêòî íå ïîâåðèò òåì áîëåå.

Õóäîæíèêè — ëþäè òâîð÷åñêèå, íî äîêóìåíòû ó íèõ åñòü.

×åëîâåê â äëèííîì ñåðîì õàëàòå, â êàêèõ õîäÿò ìÿñíèêè, ïðîøåë ìèìî ñ ìåòëîé,

ãðîçíî ãëÿíóâ íà Æåíèí ÷åìîäàí. Êàê áóäòî ÷åìîäàí ïà÷êàåò äîðîæêó. Øàðêàë

íîãàìè è íåñ ìåòëó ñòðàííî, ïåðåä ñîáîé, äåðæà äâóìÿ ðóêàìè, êàê áóäòî òà õîòåëà

âûðâàòüñÿ èç ðóê. Èñ÷åç, çàâåðíóâ çà óãîë çäàíèÿ.

«Ïðîãîíèò äâîðíèê, ýòèì òîæå ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ, äàæå ïðîùå», — ïîäóìàëà

Æåíÿ. Äîñòàëà ÿéöî, çàâåðíóòîå â ãàçåòó, ðàçâåðíóëà è, ðàññòåëèâ åå íà ñêàìåéêå

ðÿäîì, ñòàëà ìåäëåííî ñ÷èùàòü ñêîðëóïó.

— Õðèñòîñ âîñêðåñå, — õðèïëûé ãîëîñ íåîæèäàííî ïîäêðàëñÿ ñçàäè.

Æåíÿ âçäðîãíóëà è ïîâåðíóëà ãîëîâó â òó ñòîðîíó, íàñêîëüêî ïîëó÷èëîñü.

— ×òî? Çäðàâñòâóéòå!

— Ãàçåòó êóäà ïëàíèðóåòå âûáðîñèòü, áàðûøíÿ? — ãîëîñ, êàçàëîñü, áûë îòðàâëåí

è óäóøåí, à íà âûòÿíóòîì áëåäíîì ëèöå íå áûëî ýìîöèé. Íè ñàðêàçìà, íè ÷åãî-òî

ñåðüåçíîãî, âðîäå ëþáîïûòñòâà. Ïðîñòî ëèöî.
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— Ñàäèòåñü, íå íàäî ñòîÿòü, — ÷åëîâåê ýòîò íå áûë ïîõîæ íà õóäîæíèêà, áåëûé

ñëèøêîì ïðîñòîðíûé êîñòþì, êîðîòêàÿ, ïî-âîåííîìó, ñòðèæêà.

Æåíÿ ñåëà íà ñòóë ó ïèñüìåííîãî ñòîëà. Íàïðîòèâ áîëüøîãî îêíà íà âòîðîì

ýòàæå, òîãî ñàìîãî, íà êîòîðîå îíà ñìîòðåëà âñå ýòî âðåìÿ ñ óëèöû.

— Ïèøåòå êàðòèíû? Îò òàêîãî ÷åëîâåêà ìîæíî áûëî îæèäàòü «ðèñóåòå», íî

íèêàê íå «ïèøèòå».

— Íåò, ÿ êàê ðàç ýòîìó ó÷èòüñÿ ïðèåõàëà, — Æåíÿ îïóñòèëà ãîëîâó, ñòàðàëàñü

ãîâîðèòü òîëüêî òî, ÷òî âàæíî, ÷òîáû íå óíåñëî â ñòîðîíó, â êàêóþ-íèáóäü ãëóïîñòü.

— Íèêîãäà íå âèäåë ëþäåé, êîòîðûå íè÷åãî íå ðèñóþò. Òåì áîëåå ñðåäè òåõ, êòî

ïðèåõàë ïîñòóïàòü â õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå. Âû ñòðàííûé ýêçåìïëÿð, äåâóøêà.

Åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå, — áåç òåíè èðîíèè, íàðàñïåâ. Áåç àêöåíòà, ñ êîòîðûì

ãîâîðèëè â ýòîì ãîðîäå.

— Ó ìåíÿ âñå ýòî â ãîëîâå, íî íàäî óìåòü, — Æåíÿ ïîñìîòðåëà â åãî ãëàçà,

ñåðüåçíûå è ãëóáîêèå.

— Ñêàæèòå, âû âåäü íåìêà èëè ïîëÿ÷êà?

Æåíå ìåøàë äóìàòü çàïàõ òàáàêà â êîìíàòå, îí äåëàë âñå òàêèì îôèöèàëüíûì,

õîòÿ âñå è áûëî îôèöèàëüíûì. Îíà îïóñòèëà ãîëîâó è äóìàëà. Äóìàëà-äóìàëà è

îòâåòèëà: ïîëüêà.

Òèõî. Îí òîæå ïîìîë÷àë.

— Ïðî ó÷èòüñÿ è «âñå â ãîëîâå» ñâîå èëè äâîðíèê íàïåë?

— Ó íàñ òàì íå ãóñòî ñ õîëñòàìè è êðàñêàìè. ß îäíàæäû íà äîñêå íàðèñîâàëà

áîãîìàòåðü.

— À, òàê âû åùå è èêîíàìè çàíèìàåòåñü?
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— Ðàçðåøèòå ìíå ïîïðîáîâàòü, — ãîëîñ Æåíè ñïîëç â íåïîçâîëèòåëüíóþ

ïðîñüáó.

— Âû æå ïîíèìàåòå, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èòñÿ, — îí âçäîõíóë òÿæåëî è ïîëîæèë

íà ñòîë îáå ëàäîíè, — ëàäíî, ÿ ïîìîãó âàì.

Æåíÿ âñêèíóëà ãîëîâó ñîâåðøåííî óäèâëåííî. Ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëà, ÷òî èç

ýòîãî ïîëó÷èòñÿ.

— ß ïîìîãó âàì äîñòàòü ñïðàâêó, ÷òîáû íà îáðàòíîì ïóòè ñ ïîåçäà íå ñíÿëè.

À ïîêà ïîæèâåòå â îáùåæèòèè ó íàñ. Íåñêîëüêî äíåé.

Çàêðûâ äâåðü êàáèíåòà, Æåíÿ ïåðåøàãíóëà êîðèäîð, âñòàëà ó îêíà è, íå âèäÿ,

ñìîòðåëà â ñòåêëî íà àëëåþ. Òàì íèêîãî íå áûëî. Îáëåã÷åíèå è áîëü. Ñàìà âèíîâàòà.

Â ÷åì? Ïîìîæåò. Îáðàòíî. Íå çâîíèë â ìèëèöèþ. Ïîçâîíèò â ìèëèöèþ. Áåç ìèëèöèè

íèêàê íå îáîéäåòñÿ.
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Æåíÿ äåðæàëà â ðóêàõ ïèñüìî îòöà. Òî ñàìîå, êîòîðîå íè ìàìà, íè îíà íå

îòêðûëè. Óâåçëà åãî ñ ñîáîé èìåííî äëÿ òàêîãî âîò ìîìåíòà. À ìîæåò, îí ïîòîìó è

íàñòóïèë, ýòîò ìîìåíò?

Òàê áûâàåò, íî ìîæåò áûòü, ñàì ÷åëîâåê ê ýòîìó âåäåò. Ìîÿ âèíà, ìîÿ âèíà, ìîÿ

âèíà. Çà÷åì óâåçëà ïèñüìî ó ìàìû? Ìàëî òîãî, ÷òî ñàìà ñáåæàëà. Âûäîõíóëà. Ïèñüìî

íàïèñàíî ïî÷åðêîì îòöà.

Ïðî Ðîìàíà îïÿòü ñïðàøèâàåò. Êàê æå áîëüíî êàæäûé ðàç. Êàê èãëà â ãîëîâó.

Âåðíåòñÿ ëè?

Êàê îí íàïèøåò îá ýòîì?

«Áåç êîíöà ðàçìûøëÿé î ïîñëåäíèõ âåùàõ è íå ïîãèáíåøü íèêîãäà», — â ýòèõ

ñëîâàõ è íàäåæäà, è îò÷àÿíèå. Æåíÿ ñâåðíóëà ïèñüìî ïî òåì æå ñàìûì ñãèáàì, ïî

êîòîðûì îíî áûëî ñëîæåíî èì. Ìàìå áû ïîíðàâèëîñü ýòî ïèñüìî.
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— ×òî ýòî? — Æåíÿ ñòîÿëà è ñìîòðåëà íà õîëñò. Íåóêëþæèå ïåðñîíàæè êàêîé-

òî áèáëåéñêîé ñöåíû.

Äâîðíèê, ïîäîæäàâ ïàðó ìèíóò, îòîäâèíóë õîëñò, çà êîòîðûì áûë ñëåäóþùèé, ñ

êàêèì-òî íàòþðìîðòîì, ÷òî-òî áûëî â ýòîé ïðîñòîòå è íååñòåñòâåííî ÿðêèõ êðàñêàõ.

— ×òî ýòî? — èìåÿ â âèäó è âñå õîëñòû, è èìåííî ýòîò, ñïðîñèëà Æåíÿ.

— Êàðòèíû, íå âèäèøü, — áîã òàëàíòà íå äàë.

— À âîò, ñìîòðè, ÷èñòûé. — ×åòâåðòûé èëè ïÿòûé èç ïîêàçàííûõ äâîðíèêîì

õîëñòîâ îêàçàëñÿ ïóñòûì, — íó, ýòî òåáå ïîäàðîê. Ðèñóé ñâîå. Êàê è õîòåëà. Â ñòåíàõ,

òàê ñêàçàòü, õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà, — ãîëîñ íå âûäåðæàë òàêîé äëèííîé ôðàçû è

â êîíöå ñîâñåì ïåðåøåë íà ñèï. Âîí òàì êðàñêè. Äàâàé. ×òî áóäåøü ðèñîâàòü?

Æåíÿ ïîãëÿäåëà íà ñâîé õîëñò è âñå òàì óâèäåëà. Íàñòîëüêî ÷åòêî è ÿñíî, ÷òî

äàæå ðèñîâàòü íå ñòàëà.

— Óëèòîê. Îäíàæäû ÿ áûëà â ñíåãó. Âèäåëà, êàê ïîëçëè ÷åðíûå áëåñòÿùèå

óëèòêè. Îíè î êðàÿ ëüäèíîê ðåçàëèñü, è çà íèìè òÿíóëèñü ïîëîñêè êðîâè.

Ëåæàòü íà îäíîé êðîâàòè ñ äâîðíèêîì áûëî íåêîìôîðòíî. Îí âîðî÷àëñÿ, ñïàë

áåñïîêîéíî, à ïåðåä òåì, êàê óñíóòü, ïî åãî òåëó ïðîõîäèëà ñóäîðîãà. Êðîìå êðîâàòè

â óçêîì êîðèäîðå íå óìåùàëîñü íè÷åãî, îñòàâàëñÿ òîëüêî óçåíüêèé ïðîõîä ê ïîìåùåíèþ

ïîëòîðà íà ïîëòîðà, â êîòîðîì ñòîÿëè õîëñòû ó ñòåíû è ìåòëà ñ âåäðîì è ñîâêîì. Íà

ïîëó ëåæàëè ïàëèòðû ñ íàìàëåâàííûìè êðàñêàìè. Öåëûìè ñëîÿìè. Ãäå-òî ñðåäè íèõ

êèñòè. Âñå õîëñòû íà÷àòûå. Îäèí, î êîòîðîì Æåíÿ äóìàëà, ëåæà ó ñòåíêè, áåëûé, õîòÿ

ñåðûé îò ïûëè. Îíà èñïûòûâàëà ê ýòîìó õîëñòó ñòðàõ. Íè÷åãî òàê â æèçíè íå áîÿëàñü,

êàê ýòîãî êâàäðàòà. Ïî íåìó ïîëçëè óëèòêè. Ñêîëüêî ëåò óéäåò íà òî, ÷òîáû îíè

ïîïîëçëè ïî õîëñòó? È ïðîéäåò ëè? È åñòü ëè âîîáùå òàëàíò ïåðåíåñòè èç ãîëîâû? Òàê

îíà óñíóëà. Ýòèõ íî÷åé äî ïåðååçäà â îáùåæèòèå áûëî äâå. Äâîðíèê ñïàë â ðóáàõå è

áðþêàõ. Æåíÿ — â ïëàòüå. Íèêàêîé âîçìîæíîñòè âûñòèðàòü îäåæäó â òàêèõ óñëîâèÿõ.
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Ñ Ãåîðãèåì îíè ïîçíàêîìèëèñü â î÷åðåäè â ñòîëîâîé îáùåæèòèÿ. Ñ íèì è ñ

Êàòåé. Åëè îòäåëüíî, Æåíå íåëîâêî áûëî ðàçðóøàòü êîìïàíèþ, õîòÿ è âèäåëà, ÷òî ê

íèì ïîäñåëà êàêàÿ-òî ñòóäåíòêà ñî ñòàêàíîì êîìïîòà. Ïîäóìàëà, ÷òî íåäîëãèì

ïîëó÷èëîñü çíàêîìñòâî, íî Ãåîðãèé ñàì çàãîâîðèë íà ñêàìåéêå. Äëÿ òîãî ÷òîáû

îòâëå÷üñÿ îò îæèäàíèè âûçîâà â êàáèíåò, ïîäõîäèëè ëþáûå çàíÿòèÿ, è ïðîñòîå ñèäåíèå

íà ñêàìåéêå áûëî õóäøèì èç âîçìîæíûõ.

— Äâîðíèê ó íàñ — ãëûáà, — Ãåîðãèé íàâåðíÿêà çàìåòèë, ÷òî Æåíÿ áûâàëà â åãî

êîìíàòå.

— Íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê, — òàêàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òî è ñåêðåòàìè äåëèòüñÿ íåëüçÿ, è

ïîãîâîðèòü íå î ÷åì.

Íà ýòî ïðåäïî÷ëà ïðîìîë÷àòü.

— Îí âàì óæå ðàññêàçûâàë ñâîþ èñòîðèþ î òîì, êàê êàðòèíû ñïàñàë â Äðåçäåíñêîé

ãàëåðåå èç îãíÿ, ÿ íàäåþñü?

— Îêàçûâàåòñÿ, âû çíàåòå, — Æåíÿ äàæå óëûáíóëàñü, è ýòî íå âûøëî íåðâíî.

— Êàæäîìó óæå ðàññêàçàë, íî åñòü ðàçíûå âåðñèè. Ìû âñå õðàíèì ýòîò ñåêðåò. È

âû õðàíèòå, Æåíÿ, íå âûäàâàéòå.

— À ðîäíûå ó íåãî åñòü çäåñü?

— Íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû îí îòñþäà õîòü êóäà-òî óåçæàë. Ìû äóìàåì, ÷òî îí

àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, è äàæå áîëåå òîãî. Îí àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâûé

õóäîæíèê!

Æåíÿ íå ãîâîðèëà íà òàêîì óðîâíå ðàñêðåïîùåííîñòè è ÷óâñòâîâàëà íåëîâêîñòü

è ñâîþ óùåðáíîñòü â ýòîì, íî ÷åòêî îñîçíàâàëà ïðè÷èíû. Ìîæíî íàãíàòü, ïîñòàðàâøèñü,

åñëè îñîçíàåøü.

— Êàæäûé èç íàñ êîãäà-íèáóäü âûó÷èòñÿ è, âûó÷èâøèñü, ñîçäàñò êàðòèíó ñâîåé

ìå÷òû, è ó êîãî-òî ýòî áóäåò áåçäàðíàÿ áåçëèêàÿ ðàáîòà, ó êîãî-òî, òóò ÿ ñåáÿ èìåþ

â âèäó, — øåäåâð. Íî ìóêè òâîð÷åñòâà îæèäàþò êàæäîãî âíå çàâèñèìîñòè îò ðåçóëüòàòà

è ñëåäà â èñòîðèè. À äâîðíèê — ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê.

Ìàíåðà ñòðîèòü ôðàçû è òÿíóòü ñëîâà îïðàâäûâàëà åãî ìíîãîñëîâíîñòü. Ãåîðãèÿ

õîòåëîñü ñëóøàòü.

— ß íå çàìåòèëà...

— Íî âåäü îí âàì ðàññêàçûâàë èëè åùå íåò? Îí îêàçàëñÿ â ãîðÿùåé Äðåçäåíñêîé

ãàëåðåå, òàì ìíîãî ÷åãî ïîãèáëî ïðè áîìáåæêå. È ëþäåé, è øåäåâðîâ. Âîò îí ëþäåé

íå âûòàñêèâàë, à êàðòèíû. À êîãäà íå ñìîã âûòàùèòü, îí èõ çàïîìíèë. Íó, êàê ìîã,

êîíå÷íî. À òåïåðü âîññòàíàâëèâàåò óòðà÷åííîå íàñëåäèå.

— Âàñ âåäü Æåíÿ çîâóò?

— Æåíÿ, äà, íî Ãåíîâåôà, åñëè òî÷íî.

— Óõ òû, Æåíåâüåâà... Ïîçäðàâëÿþ, — Ãåîðãèé óëûáíóëñÿ îòâëå÷åííî, —

êðàñèâîå èìÿ.
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Åäâà Æåíÿ óñïåëà âûñòèðàòü è âûñóøèòü âåùè, êàê âñå ðåøèëîñü. Ïîòðåáîâàëîñü

âñåãî äâà äíÿ. Åé ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ â êàáèíåò. Ê çàïàõó òàáàêà è êàçåííîé îäåæäû

îíà èñïûòûâàëà îòâðàùåíèå. Îòåö êóðèë äîìà, è åå äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ áûëè

îêóòàíû äûìîì. Íî îáîøëîñü. Äèðåêòîð ñèäåë îäèí. Íèêàêèõ ñöåí èëè ìîðàëè,

êîòîðûõ îíà òîæå îïàñàëàñü.

— Âîò áóìàãà, æäàëè ïî âàì çàïðîñ. Âîçâðàùàéòåñü. Íå çíàþ, ÷òî òàì ñ ýòèì âñåì

äàëüøå, íó, äà âû ñàìè ýòî çàâàðèëè. Â îáùåæèòèè æèâèòå åùå... îí ïîäíÿë ãëàçà íà

Æåíþ, — ñóòêè. Ïîòîì ïðîùàéòå è óäà÷è. Çàõîòèòå ïèñàòü êàðòèíû — áóäåòå, íèêóäà

ýòî îò âàñ íå äåíåòñÿ.
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— Èçâèíèòå, ñïàñèáî, êîíå÷íî. Âî-ïåðâûõ, î÷åíü áëàãîäàðíà âàì. À êàê íàäî?

ß ãëÿæó íà õîëñò è âñå óæå âèæó... ÿ...

— À ýòî êàê ðàç è åñòü ïðèçíàê íåïðîôåññèîíàëà. Î, Ãîñïîäè, êîãäà âû âèäèòå ñâîå

ïðîèçâåäåíèå «ãëàçàìè ñîáñòâåííîé äóøè», îíî ãåðìåòè÷íî. Âû ìåíÿ íå ïóñêàåòå â

íåãî. ß ñìîòðþ è íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü îùóùåíèÿ, ÷òî âû òðåáóåòå îò ìåíÿ ÷åãî-òî

íåâîçìîæíîãî. Õî÷ó, ÷òîáû âû ìåíÿ ïðàâèëüíî ïîíÿëè, ÿ çäåñü íå óáåæäàþ õóäîæíèêîâ

îòêàçûâàòüñÿ îò ñåáÿ.
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Âî âòîðîé ðàç â æèçíè îíà åõàëà â Êàçàõñêóþ Ðåñïóáëèêó íàñîâñåì è íà ýòîò ðàç

íå ìîãëà ðàçîáðàòüñÿ, ïî ñîáñòâåííîé ëè âîëå èëè èç-çà òîãî, ÷òî åñòü îáðàòíûé áèëåò.

Ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé îíà áåæàëà îò ýòîãî ìåñòà, âñå êîëîëà òðåâîæíîé èãëîé âíóòðè,

ïîëçóùåé ïî ïëàñòèíêå ïàìÿòè êðóãàìè. Êðóã çà êðóãîì. Òàê ìíîãî ëþäåé Æåíÿ

íèêîãäà ðàíüøå íå âñòðå÷àëà. Òåïåðü îíà òîæå áûëà îäíîé èç íèõ. Ìèð áîëüøå íå

äåëèòñÿ íà òåõ, êòî â ïîñåëêå, è òåõ, êòî äåëàåò ÷òî-òî âàæíîå è èíòåðåñíîå. Ïåðåñàäêà

íà âòîðóþ íî÷ü ïóòè ïåðåáèëà ìûñëè, è â äðóãîì ïîåçäå Æåíÿ óæå äóìàëà î òîì, ÷òî

áóäåò â òîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðèáëèæàëàñü ñòóêîì êîëåñ ïî ñòðåëêàì.
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×òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ãäå-ëèáî ïî íàñòîÿùåìó äîìà, íóæíî óåõàòü íàäîëãî

è âåðíóòüñÿ, ïî âîçìîæíîñòè, íî÷üþ. Ïóñòü äàæå òåáÿ âñòðåòÿò, íî íî÷íûå ëèöà

ðàñòàþò è ïðîÿâÿòñÿ â ëþäåé òîëüêî óòðîì, êîãäà âñå, êàçàâøååñÿ äî îòúåçäà óíûëûì

è íàäîåâøèì, îêàæåòñÿ ñîâñåì ðîäíûì è íàïîëíåííûì äðóãèì ñìûñëîì.

Ïðîñíóâøèñü óêóòàííîé äîìàøíèìè çàïàõàìè, Æåíÿ îòïðàâèëàñü â øêîëó, êàê

è ðåøèëè.

Â êàáèíåòå äèðåêòîðà îíà ïàðó ðàç áûâàëà, øêîëà ìàëåíüêàÿ. Êàáèíåò — îäíî

íàçâàíèå, òóò æå êíèãè — áèáëèîòåêà.

 — Çäðàâñòâóéòå, Àäåëèÿ Ôðàíöåâíà.

— Æåíÿ, õî÷åøü ó÷èòüñÿ?

— Âûó÷èëàñü óæå...

Äèðåêòîð òîæå âûäåðæàëà ïàóçó.

— Íàì íóæíà ó÷èòåëüíèöà. Ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðà, ãîòîâà?

— À, êàê?

— Íå îáåùàþ, êîíå÷íî, íî ïîïðîáóþ. Åñëè ãîòîâà....

— Äà, ÿ ãîòîâà.




