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Òåì, êòî õî÷åò óçíàòü ïðàâäó î òîì, ÷òî

áûëî, íóæíî èñêàòü åå ó òåõ, êòî ýòó ïðàâäó

âèäåë. Êòî æèë, âûæèë è ñóìåë ðàññêàçàòü.

Êíèãà Åâãåíèÿ Âîéñêóíñêîãî «Áàëòèéñêàÿ

ñàãà» â êðàòêîé àííîòàöèè íà ïåðâîé ñòðàíèöå

íàçâàíà ðîìàíîì, íî àâòîðñêîå íàçâàíèå âñå

æå òî÷íåå. Ïîâåñòâîâàíèå î æèçíè òðåõ

ïîêîëåíèé íåñêîëüêèõ ïåòåðáóðãñêèõ

(ëåíèíãðàäñêèõ) ñåìåé, ñâÿçàííûõ äðóã ñ

äðóãîì âîëåþ îáñòîÿòåëüñòâ, ñàìèì ãîðîäîì,

Áàëòèêîé, áàëòèéñêèì ôëîòîì, âîéíîé,

äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ïîõîæå íà ñàãó. Ó ñàãè

íåò æåñòêîé ñþæåòíîé èíòðèãè, êëàññè÷åñêîé

çàâÿçêè, íåîæèäàííîé ðàçâÿçêè è äàæå

îò÷åòëèâîé êîíöîâêè, êàêîé åå ïðèâûê âèäåòü

÷èòàòåëü õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Ñàãà

çàêàí÷èâàåòñÿ âìåñòå ñ èñòîðèåé ãåðîåâ. Âìåñòå

ñ èõ æèçíüþ. Ýòî ïðîñòî ïîäðîáíûé ðàññêàç î

ïðîèñøåäøåì, ÷òî îòíþäü íå ïðåâðàùàåò åãî

â íóäíîâàòóþ äîêóìåíòàëüíóþ ëåòîïèñü. Âîò

óæ ñêó÷íîé êíèãó Âîéñêóíñêîãî íèêàê íå

íàçîâåøü. Ïîòîìó ÷òî îíà íå òîëüêî ñàãà, íî

âñå æå îäíîâðåìåííî è õóäîæåñòâåííûé ðîìàí,

íàñåëåííûé ãåðîÿìè è íàïîëíåííûé

ñîáûòèÿìè. È êàê ïîëîæåíî â ñàãå, îòäåëüíûå

èñòîðèè î ñóäüáàõ åå ïåðñîíàæåé, èõ ïóòè,

èäóò ïàðàëëåëüíî, ïåðåñåêàþòñÿ, ñëèâàþòñÿ è

âíîâü ðàñõîäÿòñÿ ïî ïðè÷èíàì è ïîâîäàì,

êîòîðûõ íå èçáåæàòü — èõ íåâîçìîæíî íè

ïðåäâèäåòü, íè èçìåíèòü.

Ó êóðñàíòîâ âîåííî-ìîðñêîãî ó÷èëèùà

âïåðåäè îãðîìíàÿ ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü. Ìîðå,

ìîãó÷èå áîåâûå êîðàáëè, êîòîðûìè îíè áóäóò

êîìàíäîâàòü, óñïåõ, âîñõèùåíèå ñîãðàæäàí.

Íó è ëþáîâü ñâîèõ ëþáèìûõ, êîíå÷íî. Òîëüêî

÷òî çàêîí÷èëàñü âîéíà ñ Ôèíëÿíäèåé. Êàê

æàëü, ÷òî íå óäàëîñü ó÷àñòâîâàòü â ïîáåäíûõ

ñðàæåíèÿõ! È êîãäà â áåëóþ ëåíèíãðàäñêóþ

íî÷ü 22 èþíÿ 1941 ãîäà íà÷àëàñü íîâàÿ âîéíà

— óäèâèòåëüíàÿ, íåïîíÿòíàÿ âîéíà ñ ïî÷òè

÷òî ñîþçíèêîì, ïîäïèñàâøèì ïàêò î

íåíàïàäåíèè, êóðñàíòû-âòîðîêóðñíèêè òâåðäî

çíàþò, ÷òî ïðîòèâíèê áóäåò ïîáåæäåí î÷åíü

ñêîðî. È õîòÿ ñâîäêè ñîîáùàþò, ÷òî íåìåöêèå

âîéñêà çàõâàòûâàþò âñå íîâûå òåððèòîðèè,

áûñòðî ïðîäâèãàÿñü ê Ëåíèíãðàäó, ýòî íå

ñòðàøíî. Ìîáèëèçàöèÿ èäåò, âîò-âîò âñòóïÿò

â áîé ãëàâíûå ñèëû, è âðàã, êàê âñåãäà, áóäåò

ðàçáèò. Íå íàäî âåðèòü ñëóõàì î ïîæàðå íà

ïðîäîâîëüñòâåííûõ ñêëàäàõ, íå íàäî ïàíèêè,

âñå çàêîí÷èòñÿ â áëèæàéøèå íåäåëè…

Íî ñòðàøíîå æäàëî èõ âïåðåäè è ïðèøëî ê

êàæäîìó.

×åëîâåê äîâîëüíî áûñòðî ïðèâûêàåò ê î÷åíü

ìíîãîìó. Â òîì ÷èñëå ê ïîñòîÿííîìó

îùóùåíèþ îïàñíîñòè. Îíî íå äîëæíî ìåøàòü

è íå ìåøàåò ðàáîòå. Ìîðÿêè-ïîäâîäíèêè óõîäÿò

â ïîõîä, ÷òîáû âûïîëíèòü çàäàíèå è âåðíóòüñÿ.

Âîçâðàùàþòñÿ íå âñå. Èõ òîâàðèùè çíàþò îá

ýòîì, îòïðàâëÿÿñü â ïëàâàíèå. Ýòî ïðîñòî

ðàáîòà. Îáûäåííîñòü, ïîâñåäíåâíîñòü.

Íèêàêîãî ãåðîèçìà è ïàòåòèêè. Âûéòè íà

ïåðèñêîïíóþ ãëóáèíó. Óâèäåòü êîðàáëè âðàãà

è ñäåëàòü çàëï. Óéòè îò ïðåñëåäîâàíèÿ

îõîòíèêîâ, óâåðíóòüñÿ îò óäàðîâ ãëóáèííûõ

áîìá, ëå÷ü íà ãðóíò, çàòàèòüñÿ, À ïîòîì — åñëè

îñòàëèñü öåëû — ïîäíÿòüñÿ, î÷èñòèòü

èñ÷åðïàííûé äûõàíèåì âîçäóõ ñóáìàðèíû è

âåðíóòüñÿ äîìîé äëÿ ïîïîëíåíèÿ òîïëèâà
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è áîåçàïàñà. Â÷åðàøíèå êóðñàíòû, âñòðåòèâ

âðàãà íà ëåíèíãðàäñêîì ðóáåæå, ñäåëàëèñü

ïîäâîäíèêàìè. Îíè íå óñïåëè äîó÷èòüñÿ — íå

äî ó÷åáû óæå. Íóæíî áûëî ðàáîòàòü. Êòî-òî

âîçâðàùàëñÿ èç ïîõîäîâ, êòî-òî — íåò. Äðóãèå

ãåðîè ñàãè ñòàëè áëîêàäíèêàìè. Îäíè

âûæèâàëè, äðóãèå — íåò.

Åâãåíèé Âîéñêóíñêèé íà÷àë âîåííî-

ìîðñêóþ ñëóæáó íà áàçå Áàëòèéñêîãî ôëîòà íà

ïîëóîñòðîâå Õàíêî è òàì âñòðåòèë âîéíó.

Ó÷àñòâîâàë â îáîðîíå ïîëóîñòðîâà, ÷óäîì

óöåëåë ïðè ýâàêóàöèè, êîãäà òðàíñïîðò ñ

ïîñëåäíèì îòðÿäîì çàùèòíèêîâ ïîäîðâàëñÿ

íà ìèííîì ïîëå â ôèíñêîì çàëèâå. Ïîýòîìó

ê ÷èòàòåëþ î÷åíü ñêîðî ïðèõîäèò ïîíèìàíèå,

÷òî ðàññêàçûâàåò àâòîð î ïåðåæèòîì, ÷òî íå î

âûäóìàííûõ ïåðñîíàæàõ èäåò ðå÷ü, à î òåõ,

êîãî îí çíàë, ëþáèë, ïîòåðÿë è íèêîãäà íå

çàáóäåò. È òîãäà ãðàíü ìåæäó õóäîæåñòâåííûì

è äîêóìåíòàëüíûì â îùóùåíèÿõ ÷èòàòåëÿ

èñ÷åçàåò, è òàêîå ïðîèñõîäèò íà ñòðàíèöàõ

ñàãè ïîñòîÿííî.

Óäèâèòåëüíî, íî â êíèãå, áîëüøàÿ ÷àñòü

êîòîðîé ïîñâÿùåíà âîåííîìó âðåìåíè, çà

èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ êîðîòêèõ ýïèçîäîâ

íåò êîíêðåòíîãî îáðàçà âðàãà. Åãî

îëèöåòâîðåíèå — âîéíà, ñòðàøíàÿ áåäà,

âòîðãíóâøàÿñÿ â ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü,

èñêàëå÷èâøàÿ ñóäüáû, îòíèìàþùàÿ ðîäíûõ è

áëèçêèõ. Âîéñêóíñêèé íè óñòàìè ïåðñîíàæåé,

íè â àâòîðñêèõ îòñòóïëåíèÿõ (êîòîðûõ, êñòàòè,

â êíèãå ïî÷òè íåò) íå ïðîèçíîñèò âûñîêèõ è

ãíåâíûõ ñëîâ î íåíàâèñòè ê çàõâàò÷èêàì. Íå

íóæíû îíè. Âûæèòü — ýòî ãëàâíîå. Çàùèòèòü

ñâîèõ ëþáèìûõ. À ÷òîáû âûæèòü, íóæíî

îáÿçàòåëüíî ïîáåäèòü! È ýòî îùóùåíèå

ïåðåäàåòñÿ ÷èòàòåëþ ñ òàêîé äîñòîâåðíîñòüþ,

÷òî íèêàêèå ñëîâà óæå íå íóæíû.

Îäíà èç ãëàâ «Áàëòèéñêîé ñàãè» íàçûâàåòñÿ

«Êðîíøòàäòñêèé ëåä». «Íàñ âîäèëà ìîëîäîñòü

â ñàáåëüíûé ïîõîä. Íàñ áðîñàëà ìîëîäîñòü íà

êðîíøòàäòñêèé ëåä…» Â Êðîíøòàäòå,

ïîñëåäíåé íàøåé êðåïîñòè, çàùèùàâøåé

Ëåíèíãðàä ñ ìîðÿ, âîåíìîð Âîéñêóíñêèé

ñëóæèë âñå ãîäû áëîêàäû è ïî÷òè äî êîíöà

âîéíû. Èñòîðèÿ Êðîíøòàäòà è êðîíøòàäòñêîãî

ìÿòåæà åãî èíòåðåñîâàëà ñ òåõ ñàìûõ âîåííûõ

ëåò. Ïî÷åìó, çà÷åì ïîäíÿëè ìÿòåæ

ðåâîëþöèîííûå ìàòðîñû, òîëüêî â÷åðà

ñîâåðøàâøèå è çàùèùàâøèå ðåâîëþöèþ? Êàê

òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Îí ñîáèðàë îáðûâêè

ôàêòîâ è çàïèñûâàë âñå, ÷òî ìîã îòûñêàòü.

Îôèöèàëüíàÿ òðàêòîâêà ïðîèñøåäøåãî äàâàëà

ëèøü ïîâîä äëÿ íîâûõ ñîìíåíèé. È òîëüêî â

1990-å ãîäû, êîãäà îòêðûëèñü ñåêðåòíûå

ïàðòèéíûå àðõèâû è ïîÿâèëñÿ ñáîðíèê

äîêóìåíòîâ «Êðîíøòàäò-1921», ñìîã ïîëó÷èòü

îòâåòû íà ýòè âîïðîñû. Íå áûëî ìÿòåæà ïðîòèâ

ñîâåòñêîé âëàñòè. Ìàòðîñû ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ

áîëüøåâèñòñêîãî íàñèëèÿ, îãðàáëåíèÿ êðåñòüÿí

è ìàññîâûõ ðàññòðåëîâ. Ïî ñóòè îíè ïðåäëàãàëè

Ðîññèè ïóòü äåìîêðàòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Áûë

ïðîòåñò ïðîòèâ òåõ, êòî îáìàíóë ìàòðîñîâ —

â÷åðàøíèõ êðåñòüÿí — ëîçóíãàìè è

îáåùàíèÿìè, è ãðàáèë ïðîäðàçâåðñòêîé èõ

ñåìüè, îáðåêàÿ íà ãîëîä è ñìåðòü. Êòî ãëàâíûé

ïðèçûâ ðåâîëþöèè «Âñÿ âëàñòü Ñîâåòàì»

îáðàòèë â íè÷òî. Ãëàâà ïîëó÷èëàñü áû ñîâñåì

äîêóìåíòàëüíîé — â íåé ïðàêòè÷åñêè íåò

ìåñòà íè âûìûñëó, íè ëè÷íîìó îòíîøåíèþ

àâòîðà, — êàáû ïèñàòåëü íå ïðîñëåäèë áû

ñóäüáû ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé è íå ðàññêàçàë î

íèõ. È õîòÿ ãåðîè ðîìàíà â îòëè÷èå îò

ïåðñîíàæåé ðåàëüíûõ íîñÿò èíûå ôàìèëèè,

àâòîð óâèäåë èõ ãëàçàìè è ïîçâîëèë óâèäåòü

÷èòàòåëþ ïðàâäó îá ýòîé òðàãè÷åñêîé ñòðàíèöå

â èñòîðèè ñòðàíû. Îá ýòèõ ñîáûòèÿõ ãëàâíûé

ãåðîé ðîìàíà Âàäèì Ïëåùååâ ñïîðèò ñ îòöîì,

ó÷àñòíèêîì øòóðìà Êðîíøòàäòà. Ïèñàòåëü

Ëåâ Ïëåùååâ óæå íå òîò îðòîäîêñàëüíûé

êîììóíèñò, êàêèì áûë â íà÷àëå ïîâåñòâîâàíèÿ.

Â 1949-ì îí îêàçàëñÿ â ÷èñëå àðåñòîâàííûõ ïî

ôàëüñèôèöèðîâàííîìó «ëåíèíãðàäñêîìó

äåëó», êîãäà îäíà èç ïîñëåäíèõ âîëí ðåïðåññèé

íàêðûëà ïàðòèéíóþ è ñîâåòñêóþ âåðõóøêó

ñåâåðíîé ñòîëèöû. Ïîëó÷èë íè çà ÷òî íè ïðî

÷òî äåñÿòèëåòíèé ñðîê. È âåðíóâøèñü ïîñëå

ñìåðòè Ñòàëèíà èç ëàãåðÿ áîëüíûì, ñ íàäëîìîì

â äóøå, îí ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî æå

ïðîèçîøëî ñ íèì è ñî ñòðàíîé, íî, íå çàêîí÷èâ

ðàáîòó, óìèðàåò îò èíôàðêòà.

Íó, à æèçíü äðóãèõ ãåðîåâ ñàãè øëà ñâîèì

÷åðåäîì. Êîãî-òî, îáìàíóâøåãî ñìåðòü, æäàëè

íàãðàäû è íîâûå çàäàíèÿ. Êîãî-òî âðàæåñêèé

ïëåí, à ïîòîì, ïîñëå ïîáåäû, è ñîâåòñêèå

ëàãåðÿ. È âíîâü àâòîð íè÷åãî íå íàâÿçûâàåò

÷èòàòåëþ. Îí ñëîâíî áû ñòîèò â ñòîðîíå,

ïî÷òè áåññòðàñòíî ïðîäîëæàÿ ðàññêàç î

ïðîøåäøèõ ãîäàõ. Àâòîðó íåò íóæäû ÷òî-òî

ïðèäóìûâàòü è êîãî-òî â ÷åì-òî óáåæäàòü.
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Çà ðàññêàçàííûìè èñòîðèÿìè — ðåàëüíûå

ñóäüáû ðåàëüíûõ ëþäåé, êîòîðûõ Âîéñêóíñêèé

âñòðå÷àë è ñ êîòîðûìè äðóæèë íà ïðîòÿæåíèè

ñâîåé äîëãîé æèçíè.

Ñìåðòü Ñòàëèíà, ðàññòðåë Áåðèè,

âîçâðàùåíèå è ðåàáèëèòàöèÿ ðåïðåññèðî-

âàííûõ è ïîëíûé ñóìáóð â óìàõ ýòèõ áåçâèííî

ïîñòðàäàâøèõ, íî ïî-ïðåæíåìó âåðíûõ «äåëó

ïàðòèè è íàðîäà» ëþäåé. È àâòîðó ñ

óäèâèòåëüíîé òî÷íîñòüþ óäàåòñÿ ïåðåäàòü ýòè

ñòðàííûå, ïàðàäîêñàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå

îùóùåíèÿ. È òîãäà âçàìåí æàëîñòè èëè

ïîäñîçíàòåëüíîãî îñóæäåíèÿ ýòèõ ëþäåé

ïðèõîäèò òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ïîíèìàíèåì.

Â «Áàëòèéñêîé ñàãå» íåò Ãåðîåâ. Íåò Çëîäååâ.

Ïåðñîíàæè íå äåëÿòñÿ íà ïëîõèõ è õîðîøèõ.

Ñòðàíèöû êíèãè íàñåëÿþò æèâûå ëþäè ñî

ñâîèìè äîñòîèíñòâàìè è ñëàáîñòÿìè. Îäíè

âûçûâàþò ñèìïàòèþ è ÷óâñòâî ñîïåðåæèâàíèÿ,

äðóãèå — íå î÷åíü, ÷òî îòíþäü íå îñëàáëÿåò

èíòåðåñ ê èõ ñóäüáå èìåííî ïîòîìó, ÷òî âñå

îíè — æèâûå. Íàâåðíîå, â ýòîì ñîñòîèò ãëàâíîå

îòëè÷èå êíèãè Âîéñêóíñêîãî îò ñàãè

êëàññè÷åñêîé: â êàæäîì èç ïåðñîíàæåé

«Áàëòèéñêîé ñàãè» çàêëþ÷åíà ÷àñòè÷êà ñàìîãî

àâòîðà èëè áëèçêèõ, õîðîøî èçâåñòíûõ åìó

ëþäåé, çà÷àñòóþ óçíàâàåìûõ äàæå ÷èòàòåëåì.

À âðåìÿ òå÷åò ñâîèì ÷åðåäîì. Õðóùåâñêàÿ

«îòòåïåëü», áðåæíåâñêèé «çàñòîé», âðåìÿ

ïåðåñòðîéêè è íàøè äíè. Ìû ëèñòàåì ñòðàíèöû

êíèãè, à âìåñòå ñ åå ãåðîÿìè — ñòðàíèöû

èñòîðèè ñòðàíû. Ìû — çðèòåëè è ó÷àñòíèêè.

Âîéñêóíñêèé — ïî÷òè áåññòðàñòíûé ëåòîïèñåö,

îí ëèøü ïîâåñòâóåò. Ãîâîðÿò åãî ïåðñîíàæè —

òàêèå ðàçíûå è òàêèå æèâûå…

Åâãåíèþ Ëüâîâè÷ó Âîéñêóíñêîìó â ãîä

âûõîäà «Áàëòèéñêîé ñàãè» èñïîëíèëîñü 96

ëåò. Óæ íå ìåíåå òðåõ ïîêîëåíèé ëþáèòåëåé

ôàíòàñòèêè çíàþò åãî êàê îäíîãî èç âåäóùèõ

àâòîðîâ ýòîãî æàíðà â ñòðàíå. Íî, êàê

ðàññêàçûâàåò ñàì Âîéñêóíñêèé, ìûñëü î òîì,

÷òî ãëàâíîå åùå âïåðåäè, åãî íå ïîêèäàëà. Îí

çíàë, ÷òî îáÿçàòåëüíî äîëæåí íàïèñàòü î âîéíå,

î ïåðåæèòîì. È â 1984 ãîäó âûõîäèò åãî

ïåðâûé ðîìàí î âîéíå «Êðîíøòàäò», êîòîðûé

îçíàìåíîâàë âîçâðàùåíèå ïèñàòåëÿ â

«áîëüøóþ» ëèòåðàòóðó è çàñëóæåííî ïðèâëåê

âíèìàíèå ÷èòàòåëåé, ëèòåðàòóðîâåäîâ è

êðèòèêîâ. Çà íèì ïîñëåäîâàëè «Ìèð òåñåí»,

«Äåâè÷üè ñíû», «Ðóìÿíöåâñêèé ñêâåð»,

«Ïîëâåêà ëþáâè». Êàæäàÿ èç êíèã äîñòîéíà

îòäåëüíîãî ïîäðîáíîãî ðàçãîâîðà, íî âñå æå

ëó÷øå èõ ïðîñòî ïðî÷èòàòü. Ðîìàí «Áàëòèéñêàÿ

ñàãà» — çàìåòíîå ñîáûòèå â ëèòåðàòóðíîé

æèçíè ñòðàíû íå òîëüêî â ñèëó åãî

õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâ, íî è ïîòîìó, ÷òî

íàïèñàí î÷åâèäöåì — îäíèì èç ïîñëåäíèõ

ïèñàòåëåé-ôðîíòîâèêîâ. Óäèâèòåëüíîå

òâîð÷åñêîå äîëãîëåòèå Âîéñêóíñêîãî íå ìîæåò

íå âîñõèùàòü. Ôðîíòîâèê, ìîðÿê, æóðíàëèñò,

ïèñàòåëü… Áûëî áû ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü,

÷òî Åâãåíèé Ëüâîâè÷ ñåãîäíÿ ïî-ïðåæíåìó

áîäð — ãîäû, êàê íè êðóòè, áåðóò ñâîå. Íî òî,

÷òî îí ïîëîí òâîð÷åñêèõ ñèë, — èñòèííàÿ

ïðàâäà. È ïîýòîìó ïî÷èòàòåëè òàëàíòà

Âîéñêóíñêîãî ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì æäóò åãî

íîâûõ ðàáîò.




