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Íåçðèìàÿ âàòåðëèíèÿ

* * *
Äîëãèé áåññìûñëåííûé äîæäü.

Ãðóñòü ïî äîëèíàì è âçãîðüÿì.

Ñêàæåøü ñåáå: íó è ÷òî æ?

Ìîæåò, äîåäåì äî ìîðÿ.

Òàì, ãäå çàâåòíûé ìàÿê

Äàëüíèì ëó÷îì îñâåùàåò

Ïóòü äî ñëèÿíèÿ ðåê,

Ãäå ãîðèçîíò îáåùàåò

Êîíòóðû ñòðàí áåç èì¸í,

Ñòðàí áåçãðàíè÷íûõ çà êàðòîé.

Ðåçêèé ïðîíçèòåëüíûé çâîí!

ß ïðîñûïàþñü çà ïàðòîé.

Ïèñüìî èç Òåêîà

Èãîðþ Áÿëüñêîìó

Âñå íîðìàëüíî — ñæàâ çóáû.

Òåðàêòû ïðàêòè÷åñêè êàæäûé äåíü.

Ñåãîäíÿ óòðîì õîðîíèëè

ó÷èòåëÿ øêîëû èç ñîñåäíåãî ïîñåëåíèÿ,

â êîòîðîé ðàáîòàåò è Ìàéÿ, íàøà íåâåñòêà.

Ãîñïîäü âåëèê, íî Àëëàõ àêáàð.

Íî ...è ýòî ïðîéä¸ò, êàê ñêàçàë

äðåâíåéøèé êëàññèê.

Ñâåòåë îáðàç åãî:

ñòîëá îãíÿ íî÷üþ,

îáëàêî ïûëè äí¸ì,

çàñòûâøèå íàâñåãäà

íàä Oswiecim.

Àíäðåé  Ãðèöìàí  (1947) — ïîýò, ýññåèñò, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, ñ  1981 ãîäà
æèâåò â ÑØÀ, ðàáîòàåò âðà÷îì. Ïèøåò ïî-ðóññêè è ïî-àíãëèéñêè. Àâòîð ìíîãèõ ñáîðíèêîâ
ñòèõîâ è êíèã ýññå. Îñíîâàòåëü Ìåæäóíàðîäíîãî êëóáà ïîýçèè â Íüþ-Éîðêå.

,
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* * *
Eka Efi

×òî íàì îñòàëîñü, ÷òî íàì îñòàëîñü?

Íåñêîëüêî ñëîâ íå äîñêàçàëîñü.

Áàð íà Òâåðñêîé, ßðîñëàâñêèé âîêçàë,

òðàíñàòëàíòè÷åñêèé ìîñò, ýëåêòðè÷êà,

Àýðîôëîò, îêåàíà ñëåçà

è òåëåôîííàÿ ïåðåêëè÷êà.

Ìíîãî ëè ìàëî, íå âàæíî òåïåðü.

Ãäå ýòà óëèöà, ãäå ýòà äâåðü?

Ñêîëüêî îñòàëîñü, ìíîãî ëè ìàëî?

Íàñ çàêðûâàåò îäíî ïîêðûâàëî.

Âìåñòå è ðÿäîì.

Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ.

Íåæíîñòü íåëüçÿ êèëîáàéòîì èçìåðèòü.

Ýòî è åñòü òà ñàìàÿ äîëÿ.

Ñâåòèòñÿ ýëåêòðîííîå ïîëå.

Âîò è îñòàëîñü: êèâîê íà ýêðàíå.

ß íå ïðîùàþñü íà ñðîê è çàðàíåå.

Çíàþ îòâåòû: ñðîê íå îòìåðåí.

×òî æå îñòàëîñü? 

Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ.

Â æèçíè, ìíå äàííîé, òàê ïîëó÷èëîñü:

ïðÿäü è î÷êè, ÷åðåç ãðàíèöû,

ãîëîñ â íî÷è

è çíàê íà êëþ÷èöå.

* * *
Âèòàëèþ Íàóìåíêî

Ñêâîçü áëàæü Ìîñêâû,

Ñêâîçü ãàðü ïðèñòàíöèîííûõ ãîðîäîâ,

Ñêâîçü ãðàäîîáðàçóþùèé ìàðàçì

Íåãðîìêî ñëûøåí òî ëè øóì ëèñòâû,

Òî ëè äóøè, ÷èòàþùåé ñ ëèñòà.

Òàê òðàåêòîðèè íåáåñíûõ áðåííûõ òåë

Âäðóã ñõîäÿòñÿ â êóïå èëè â êàôå.

Ïëûâ¸ò íåòëåííûé ïóõ è ÷¸ðíûé ñíåã, è ýõî —

È âåñü ïåéçàæ ëåòèò ê íàì íàëåãêå.

Íà âîëîñîê îò êðàéíåé ïîëîñû,

Ãäå îò÷óæäåíüå ìîðîêîì âèñèò,

Â áåññîííîì ïðåäðàññâåòíîì ìîëîêå

Îíà îäíà íàåäèíå ñòîèò.
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Îäíà îíà, çíàêîìàÿ æåíà,

Ñåñòðà ñêâîçíîé ïîëóðåàëüíîé æèçíè.

Taì ÷àñîâûå ïîÿñà ãîðÿò äîòëà

Â çàêàòå íà çàðå, è ñàìîëåòû âèñíóò,

È ãóë ïëûâ¸ò òóìàíîì íà ðåëüåô,

Äèêîðàñòóùèé áûò íà ñëóõ ìåíÿÿ,

Øóìèò âîäà, ñêðèïèò âåñëî, ïàðêåò?

Ñî÷èòñÿ ðå÷ü, íåñëûøíàÿ, æèâàÿ.

* * *
ß ïîäóìàë, ÷òî Óýëüáåê ïðàâ.

ß ïèë êàáåðíå, ÷èòàë Óýëüáåêà.

×òî ñëó÷èòñÿ çàâòðà, áûëî â÷åðà,

Îáùåå ìåñòî îòìåðåíî ÷åëîâåêó.

Âîêðóã ãâàëò ñóááîòíèé, àìåðèêàíñêèå äåâêè

ìàíåðíî âèçæàò, áóäòî æèçíü ïîëó÷èëàñü.

Öèêëîí ïëûâ¸ò íà Äàëüíèé Âîñòîê, íà çàïàä,

è ÿ íàïèâàþñü ëåãêî, â ïîëñèëû.

Ïîìíèøü — â ïîýçèè íåò îïðàâäàíüÿ.

Ìåðöàåò íåçðèìàÿ âàòåðëèíèÿ.

Âñþ æèçíü äîæèäàåøüñÿ ñ íåé ñâèäàíüÿ,

Õîòü ãîëîâà äàâíî óæå â èíåå.

È èìÿ òâî¸ — ëè÷èíà ðàñïîçíàâàíèÿ.

Ïîëåçíî óåõàòü â ñòðàíó àðòèêëåé.

Êòî êîðîíîâàí ñâîèì óìëàóòîì,

êòî äåðæèò çà õâîñò ñâîé Fin de siåcle.

Äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò âñåõ íàçâàíèé,

îò íàèìåíîâàíèé â ñóõîé àíêåòå.

Íà ýòîì áåçâðåìåííîì ðàññòîÿíèè

òû âñ¸ æå çàìåòåí â ðàññåÿííîì ñâåòå.

 




