
Ïîýçèÿ

Òàòüÿíà Âîëüòñêàÿ

Â ïîãîíå çà çâåçäîé ðó÷íîé

* * *

Òî ëè ìàëî ëþáèëè ìû, òî ëè áåäíî öâåëè,

Òî ëè òåõ, êîãî ìèëûìè çâàëè, — íå ñáåðåãëè,

Òî ëè ïèëè íå äîïüÿíà, æèëè íå íàÿâó —

Âèäèøü, áåëûì õëîïüÿìè çàìåòàåò Ìîñêâó.

Íà óãëó ïîñòîÿëè ìû, äà ñâåðíóëè âî äâîð —

Ñëûøèøü, Êàèíà ñ Àâåëåì äåíü çà äí¸ì ðàçãîâîð?

Âîçèò ïî ñåðäöó ïèëàìè íåçàêîí÷åííûé ñ÷¸ò:

Òî ëè ìíîãî óáèëè ìû, òî ëè ìàëî åù¸.

Ðàññóæäåíüÿìè äåëÿòñÿ ñîáåñåäíèêè òüìû.

Òû íå ñëóøàé, ìåòåëèöà, íàìåòàé-êà õîëìû,

Èç íåáåñíîãî ñîòêàíû ïóõà — íà ïëîùàäÿõ,

Ìåæ ïóñòûìè âûñîòêàìè, íèêîãî íå ùàäÿ.

Ñëûøèøü, ñêðèïêà ïèëèêàåò, êàê ñâåðí¸øü íà Êèòàé, —

Äî Èâàíà Âåëèêîãî âñ¸ ïîäðÿä çàìåòàé.

* * *

Ðâóòñÿ âëàæíûå ïðîñòûíè ñíåãà,

Òðîíåøü ¸ëêó — óêîëåò: íå ëåçü!

È çà ÷òî ìíå çåìëÿ, ÷åëîâåêà

Îòòîðãàþùàÿ, êàê áîëåçíü,

È ïðîõîæèé ñ óõìûëêîé íåäîáðîé:

Óëûáàòüñÿ ñ óòðà — íå ðåçîí,

È æåëåçíîäîðîæíûå ð¸áðà,

Ïðîòûêàþùèå ãîðèçîíò,

Íî÷è — êàê îòðå÷åííûå êíèãè,

×òî ïûëàþò — íå ñêàæóò î êîì,

Ñûí, ïîõîæèé íà ñìóãëûå ëèêè

Âèçàíòèéñêèõ ãëàçàñòûõ èêîí.

Âîëüòñêàÿ Òàòüÿíà Àíàòîëüåâíà — ïîýò, ýññåèñò. Ðîäèëàñü è æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Îêîí÷èëà Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò êóëüòóðû. Àâòîð äåâÿòè ñáîðíèêîâ ñòèõîâ. Â 1990-å ãîäû

âûñòóïàëà êàê êðèòèê è ïóáëèöèñò,  áûëà ñîðåäàêòîðîì ïåòåðáóðãñêîãî ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà

«Ïîñòñêðèïòóì». Ëàóðåàò Ïóøêèíñêîé ñòèïåíäèè (Ãåðìàíèÿ), ïðåìèé æóðíàëà «Çâåçäà» è äð.

Ðàáîòàåò êîððåñïîíäåíòîì ðàäèî «Ñâîáîäà/Ñâîáîäíàÿ Åâðîïà».
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* * *

È æàð ïå÷íîé, è ñòðàõ íî÷íîé,

Ñî÷åëüíèê, ¸ëêà.

Â ïîãîíå çà çâåçäîé ðó÷íîé

Âîëõâû ïðîìîêëè.

Ãíèëàÿ îòòåïåëü, ñóìà,

Çèìà áîëüíàÿ,

Ïàñòóøüÿ õèæèíà, òþðüìà,

Áîëüíèöà — çíàþ,

Êóäà ïðîíèêíåò òèõèé çâîí,

Ñâåò íåâåñîìûé —

Äîì ïðåñòàðåëûõ. Äåòñêèé äîì.

È ñíîâà çîíà.

Ïîõàáíûå ñìåøêè áðàòâû.

Ñòåíà ëåñíàÿ.

Ïî ÷¸ðíîé ñëÿêîòè âîëõâû

Áðåäóò, ÿ çíàþ.

* * *

Ñêîðåå ðîäè íàñ, Áîæå!

Ìû ïðåäàëè îáðàç Òâîé,

Íî ìû Òâîè äåòè òîæå —

È òîæå õîòèì äîìîé.

Ïîñëåäíèé èç íàñ íå õî÷åò

Îñòàòüñÿ âî âíåøíåé òüìå,

Ïîìíîæü íàñ íà ïòèöó, Îò÷å,

Â âîçäóøíîì Ñâîåì óìå.

Íàñ æàëèò ëþáîâü, íå ãðååò,

Êàê çëåéøàÿ èç ñêîðáåé, —

Ïîìíîæü å¸ ïîñêîðåå

Íà âñïûõíóâøèõ ñíåãèðåé.

Äàé íàì îãëÿíóòüñÿ, áëóäíûì,

Ïîøëè íàñ â ïîâòîðíûé êëàññ,

È òåõ, êîãî ìû òàê ëþáèì,

Ñêîðåé îãðàäè îò íàñ.

Ïîêóäà ìû äûøèì — â òàéíîé

Òåíè Òâîåãî êðåñòà

Ïîçâîëü íàì îñòàòüñÿ. Äàé íàì

Íå ñìåðòè, à æèâîòà.
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* * *

Ñèìâîë âåðû ñ ïðîæèëêàìè çîëîòûìè

Ïîçäíèì âå÷åðîì â êîìíàòíîé ïóñòûíå

Íàëèâàåòñÿ ìåæäó ïîãàñøèõ îêîí

Íåìåðöàþùèì ñâåòîì, òåðïêèì ñîêîì.

Ñêâîçü íåãî ïëûâóò àâòîáóñû, íå êàñàÿñü,

Íà ñòåáëå åãî ãîðîä âèñèò, êàê çàâÿçü

Áóäóùåãî íåáåñíîãî ãðàäà:

Öåðêâè âçîðâàííûå âåðíóëèñü îáðàòíî,

Êàê çàáëóäèâøèåñÿ îâöû,

Øïèëè ñâåòÿò ëó÷àìè íîâîãî ñîëíöà,

È äîìà ïðèæàòû ïëîòíî, êàê ç¸ðíà

Òîé ëþáâè, êîòîðàÿ çäåñü çàçîðíà —

Âðûâàåòñÿ â æèçíü è òîð÷èò èç íå¸ óãëàìè,

Îñòðûìè, áåñôîðìåííûìè, êàê ïëàìÿ.

* * *

Êàê ïðèä¸ò êî ìíå äðóæîê,

Îò ñìóùåíüÿ ïÿòÿñü,

Ó íåãî â ðóêå öâåòîê,

Íà ãóáàõ — àíàïåñò,

Çà ïëå÷îì åãî — çèìà,

Âûéäåì — à çà íàìè-òî

Çàêà÷àþòñÿ äîìà,

Òî÷íî áåç ôóíäàìåíòà,

Ïåðåóëîê ïîä íîãîé

Äðîãíåò òîíêîé ùåïî÷êîé,

À ñíåã çàêðóæèò ñàì ñ ñîáîé,

Êàê øåðî÷êà ñ ìàøåðî÷êîé.

Êòî òàì — äâåðè îòâîðÿé,

Íàì òåðÿòü-òî íå÷åãî:

Äåíü ãîðèò, êàê ñâåòëûé ðàé,

Íî÷ü — êàê ìóêà âå÷íàÿ!




