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Ðàññêàç

Ïåðåä ïàðàäíûì âõîäîì Ìàðèèíñêîé æåíñêîé ãèìíàçèè, íà ðàñ÷åð÷åííûõ
ïîëóçðåëûì àïðåëüñêèì ñîëíöåì êâàäðàòàõ, äûì÷àòûé ãîëóáü, ÷óòü ïðèïîäíèìàÿ
êðûëüÿ, ïðåñëåäîâàë ìèíèàòþðíóþ ãîëóáêó. Åãî ïîäðóãà, òî óáûñòðÿÿ, òî íàðî÷èòî
çàìåäëÿÿ øàã òîíêèõ íîæåê, ïåòëÿëà ïî ïûëüíûì áóëûæíèêàì, è êîãäà åé êàçàëîñü,
÷òî êàâàëåð îòñòàåò, ïîâîðà÷èâàëà ê íåìó àêêóðàòíóþ ãîëîâêó, óäèâëåííî êîñÿñü íà
ïðåñëåäîâàòåëÿ ìàëåíüêèì êðóãëûì ãëàçîì. Ãîëóáü õîðîõîðèëñÿ, íàãîíÿë åå, íî
íè÷åãî áîëå íå ïðîèñõîäèëî, îí ëèøü ðàçäóâàë ïåðüÿ íà ìîùíîé øåå, áëèêóÿ íà
ñîëíöå çåëåíîâàòî-ìàðãàíöîâî÷íûì ìåòàëëîì, è ñòàðàëñÿ íà ïîëøàæî÷êà âñå æå
äåðæàòü äèñòàíöèþ.

Îëåíüêà âçäîõíóëà è, ïîñìîòðåâ íà ãîëóáêó, ïðîøåïòàëà:
— Ëþáèò îí ìåíÿ, äåâî÷êè... Òàê ñèëüíî, êàê... Êàê...
Íèêàêîå ñðàâíåíèå íà óì Îëåíüêå íå øëî.
— Êàê Ðîìåî? — ïîäñêàçàëà ÷åðíîãëàçàÿ Ìàøà Ñëóöêàÿ.
Îëåíüêà çàäóìàëàñü, ñíîâà âçãëÿíóëà íà ãîëóáèöó è ïîâåëà ïëå÷èêàìè:
— Ñèëüíåå, äåâî÷êè.
— È òû åãî?
— À óæ ÿ!..
Ãèìíàçèñòêè ñòîÿëè íà äîðîæêå, ïîä âûñîêîé ÷åðåìóõîé, åäâà òðîíóòîé æåëòî-

çåëåíûìè áðûçãàìè þíîé ëèñòâû, è, ÷óòü íàêëîíèâ ãîëîâû â îäèíàêîâûõ øëÿïêàõ,
ëîâèëè êàæäîå Îëåíüêèíî ñëîâî. Îëåíüêà çàêðûëà ãëàçà, âñåì âèäîì äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî
ëþáîâü åå íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî íå ìîæåò áûòü âûðàæåíà íèêàêèì ðóññêèì ñëîâîì.
Âñå ìîë÷àëè, îæèäàÿ, ïîêà ýòî ñëîâî âñå æå îòûùåòñÿ.

— À òû âïàäàëà â ðàçâðàò? — íàêîíåö ïîëóøåïîòîì ñïðîñèëà Âåðà Øìèäò.
Äåâî÷êè ðàçîì àõíóëè è îãëÿíóëèñü ïî ñòîðîíàì: íå ïîäñëóøèâàåò ëè êëàññíàÿ

äàìà èëè êòî-òî èç ïåäàãîãîâ. Íî íèêîãî ðÿäîì íå áûëî, ëèøü äâîðíèê ãëàäèë ìåòëîé
ñòóïåíüêè êðûëüöà, íî áûë îí îò íèõ íà ïðèëè÷íîì ðàññòîÿíèè, äà è íå èìåë
ïðèâû÷êè âñëóøèâàòüñÿ â ùåáåòàíèå áàðûøåíü, òàê êàê ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî â íåì
íå ïîíèìàë.

Âîëêîâà Ñâåòëàíà Âàñèëüåâíà  ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Àâòîð ðîìàíà «Ïîäñêàçîê áîëüøå íåò»

(ÀÑÒ, 2015).  Ïå÷àòàëàñü â æóðíàëàõ «Íåâà», «Îêòÿáðü» è äð. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — ïîâåñòü «Çîëîòîé öûïëåíîê» (2017, ¹ 9).
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Î ðàçâðàòå Îëåíüêà çíàëà íåìíîãî, íî òî, ÷òî çíàëà, áåðåäèëî åå áåñïîêîéíóþ
äóøó ïðèâêóñîì òàéíû, îùóùåíèåì ñîâåðøåííîãî äåðçêîãî øàãà îò òðåïåòíîãî
ïîöåëóÿ ê ÷åìó-òî çàïðåòíîìó, ìàíÿùåìó, ïðåñòóïíîìó. Ñàìî ñëîâî «ðàçâðàò»,
ñëàäêîå, êàê áóõàðñêàÿ õàëâà, àññîöèèðîâàëîñü èñêëþ÷èòåëüíî ñ Íèíîé Êîõ, êðàñàâèöåé
èç âûïóñêíîãî êëàññà ãèìíàçèè. Åå èñòîðèþ äåâî÷êè äîëãî ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó
øåïîòîì, îñòîðîæíî ïåðåêàòûâàëè ïîä ÿçûêîì, ñ îñòðîòîé è íåêîòîðîé çàâèñòüþ â
ãîëîñå, à ñàìè ïîäðîáíîñòè, äîôàíòàçèðîâàííûå è îáðàñòàþùèå êàæäûé ðàç íîâûìè,
èíîãäà íåëåïûìè äåòàëÿìè, áûëè ñàìîé îáîæàåìîé òåìîé äåâè÷üèõ îáñóæäåíèé.
Ïðîøëûì ëåòîì Íèíà Êîõ, äî÷ü óâàæàåìîãî ÷èíîâíèêà âîåííîãî âåäîìñòâà, ïðèëåæíàÿ
ãèìíàçèñòêà, óìíèöà, ãîðäîñòü ãèìíàçèè, ñáåæàëà ñ àêòåðîì Ìàëîãî òåàòðà
Ìèëîñåðäîâûì. È õîòü ïîòîì áåãëÿíêó ñêîðåíüêî âåðíóëè, ñêàíäàëà èçáåæàòü íå
óäàëîñü. Îëåíüêà ïîìíèëà Íèíó åùå äî åå îò÷èñëåíèÿ — òà õîäèëà âñåãäà ìîë÷àëèâàÿ,
ãîðäàÿ, îñàíèñòàÿ, îêðóæåííàÿ ïîäðóãàìè, êàê ñâèòîé. Êîðîëåâà! È òîò ïîçîð,
êîòîðûì, ïî ñëîâàì êëàññíîé äàìû, îíà ñåáÿ çàêëåéìèëà, íåâûðàçèìî øåë åé, êàê
ìîæåò èäòè íîâîå ïàëüòî ñ ïåëåðèíîé èëè íàðÿäíàÿ áåëè÷üÿ ìóôòî÷êà. Àõ, êàê
õîòåëîñü Îëåíüêå õîòü êàïåëüêó áûòü ïðè÷àñòíîé ê òîé îãðîìíîé, âîëøåáíîé
Íèíî÷êèíîé òàéíå!

— ...Âïàäàëà, äåâî÷êè! — ïîëóøåïîòîì ñêàçàëà Îëåíüêà. — Âïàäàëà â ðàçâðàò!
Ïîäðóãè óâàæèòåëüíî îõíóëè, çàâèñòëèâî ãëÿäÿ íà Îëåíüêó. Òàêò è âîñïèòàíèå

íå ïîçâîëÿëè ñïðîñèòü ÷òî-òî åùå, è òîëüêî Âåðà Øìèäò ïðèäâèíóëà ê íåé äëèííûé
íîñ è, ñãëîòíóâ, ïðîöåäèëà:

— Íó è êàê òàì?
— Ãäå? — íå ïîíÿëà Îëåíüêà.
— Â ðàçâðàòå.
Îëåíüêà âûäåðæàëà ìõàòîâñêóþ ïàóçó è, ÷óòü ïðèêðûâ ãëàçà, âûäîõíóëà:
— Ìà-íè-ôèê!
Êòî-òî îéêíóë, òèõîíå÷êî, êàê õëåáíîé êðîøêîé ïîäàâèëñÿ. Äåâî÷êè ñ

âîñõèùåíèåì ïåðåãëÿíóëèñü, èõ êðóãëûå øëÿïêè åùå áîëüøå ñóçèëè êîëüöî âîêðóã
ðàññêàç÷èöû. Ó Ìàøè Ñëóöêîé ñàì ñîáîé îòêðûëñÿ ðîò. Îëåíüêà ñíèñõîäèòåëüíî
ïîäíåñëà ïàëåö ê åå ïîäáîðîäêó è Ìàøèí ðîò ïðèêðûëà.

«Ñåé÷àñ ïðèäóò â ñåáÿ è ïîäðîáíîñòè íà÷íóò âûñïðàøèâàòü, — ïîäóìàëà
Îëåíüêà. — À ÿ ñêàæó, ÷òî òàéíà».

Íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé îíà è íå çíàëà, ðàçâå ÷òî èç Íèíèíîé èñòîðèè, íî
çàèìñòâîâàòü áîÿëàñü: ðàçîáëà÷àò. Äà è õîòåëîñü ñâîèõ, èìåííî ñâîèõ ïîäðîáíîñòåé.

— À òû ñîïðîòèâëÿëàñü? — ïðèñòàâàëà íàñòûðíàÿ Øìèäò.
— Êîíå÷íî! — ãîðäî äåðíóëà ãîëîâîé Îëåíüêà. — Ïðè ðàçâðàòå ñîïðîòèâëÿòüñÿ

íàäî! — Ïîäóìàëà è âåñîìî äîáàâèëà: — Èíà÷å ìîâåòîí.
Îíà âñïîìíèëà êàðòèíó Ïóññåíà «Ïîõèùåíèå ñàáèíÿíîê» èç àëüáîìà îòöà:

ïîëóãîëûå ïûøíîòåëûå ñàáèíÿíêè ïðîñòèðàþò ðóêè ê íåáó, à êðàñèâûå ìóñêóëèñòûå
ìóæ÷èíû íåñóò èõ êóäà-òî. Êóäà? Â ðàçâðàò, êîíå÷íî.

È, áåç ñîìíåíèÿ, ñàáèíÿíêè ñîïðîòèâëÿþòñÿ íå îñîáî ñèëüíî, à òàê, äëÿ
ñîáëþäåíèÿ ïîëèòåñà.

— Îí æå âûêðàë ìåíÿ! ß íå ðàññêàçûâàëà? — âäîõíîâåííàÿ âîëíà âíîâü çàõâàòèëà
Îëåíüêó, è ïîòåêëà íåñïåøíî ñêàçî÷íàÿ èñòîðèÿ, ãåðîèíåé êîòîðîé áûëà îíà ñàìà.

Â ýòîé èñòîðèè ñîòêàëèñü ñíåæíî-ãîëóáàÿ çèìà è ìåäâåæüÿ ïîëîñòü ñàíåé, è
êó÷åð â öèëèíäðå, è äóãà â àëûõ ëåíòî÷êàõ. È îíà ñàìà, ëåãêàÿ, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ íà
ìîðîçå, â øóáêå èç ÷åðíûõ ñîáîëåé (íåïðåìåííî ÷åðíûõ — åãî, åãî ïîäàðîê, ïîòîì
öûãàíå óêðàëè), è çâîí êðóãëûõ áóáåíöîâ, è ïîöåëóè, çàñòûâàþùèå íà âîçäóõå
óçîð÷àòûìè ëüäèíêàìè. À Ïåòåíüêà, â ìóíäèðå Íèêîëàåâñêîãî ó÷èëèùà ãâàðäåéñêèõ
þíêåðîâ, äî ÷åãî õîðîø, è öåðêîâêà, ãäå âåí÷àòüñÿ íàäóìàëè, íó ïðÿìî ñ îòêðûòî÷êè:
ìàêîâêà çîëîòàÿ, äâåðè è îêîíöà ðàñïèñíûå, íàñòåæü, íàñòåæü! Ê ñàìîìó äåéñòâèþ è
íàãíàë èõ ïàïåíüêà, âåðíóë áåãëÿíêó ñèëîé â äîì, à ïî Ïåòåíüêèíó äóøó ðàçãîâîð èìåë



91Ñâåòëàíà Âîëêîâà. Âåëèêàÿ ëþáîâü Îëåíüêè Äüÿêîâîé

ñ ïîïå÷èòåëåì, òîò íå âåðèë ñïåðâà, âåäü Ïåòåíüêà äîëæåí áûë ó÷èëèùå ñ «çîëîòûì
øðèôòîì» êîí÷èòü, íî âåäü, äåâî÷êè ìîè, ëþáîâü, ëþáîâü, äà.

— Ïîìíèòå, îòñóòñòâîâàëà ÿ íà çàíÿòèÿõ çèìîé, äâå ñ ëèøêîì íåäåëè, — êàê áû
â äîêàçàòåëüñòâî ñâîåãî ïîáåãà, ñðûâàÿñü ñ òèõîãî øåïîòà íà ãðîìêèé, ãîâîðèëà
Îëåíüêà. — Òàê ýòî ïîä äîìàøíèì àðåñòîì áûëà. Ïàïåíüêà íå èçâîëèëè âûïóñêàòü
íèêóäà, Äóíþ, ñëóæàíêó, ïðèñòàâèëè.

Îëåíüêà ìíîãîçíà÷èòåëüíî îáâåëà ïîäðóæåê ïåðåëèâ÷àòûì âçãëÿäîì. Îíà
äåéñòâèòåëüíî íå õîäèëà â ãèìíàçèþ ïîëîâèíó ôåâðàëÿ èç-çà æåñòîêîé àíãèíû, à êîãäà
ïîÿâèëàñü íà çàíÿòèÿõ, áûëà áëåäíîé, ñëàáîé, áîëüøåé ÷àñòüþ ìîë÷àëà, ïîòîìó êàê
äîêòîð ñîâåòîâàë áåðå÷ü ñâÿçêè «ïóùå çåíèöû».

— Âðàëà ÿ âàì, ÷òî áîëåëà, — ïðîäîëæàëà Îëåíüêà. — À è áîëåëà âåäü — äóøîþ,
ñåðäå÷åíüêîì, è ìåðåõëþíäèÿ ó ìåíÿ áûëà òÿæåëàÿ, òàê ÷òî ïîðîøêè ñïåöèàëüíûå
ïèëà. Äàáû íå óìåðåòü îò ãîðÿ.

— À ÷òî ñ Ïåòåíüêîé òâîèì ñòàëî? — ïîäàëà ãîëîñ Ìàøà Ñëóöêàÿ.
— Ñîñëàëè åãî, — âçäîõíóëà Îëåíüêà, ïûòàÿñü íà õîäó äîäóìàòü ôèíàë.
— Êóäà?
— Êóäà-êóäà! Íà Êàâêàç, êîíå÷íî!
Êàâêàç, â ïîíèìàíèè Îëåíüêè, áûë åäèíñòâåííûì ìåñòîì, äîñòîéíûì äëÿ

ññûëêè åå ãåðîÿ. ×òîáû êàê ó Ëåðìîíòîâà áûëî. ×òîáû ñåðüåçíî è òðàãè÷íî.
— Òàê ÿ íå óðàçóìåëà, — ñíîâà âêëèíèëàñü â ðàçûãðûâàåìóþ äðàìó Âåðà

Øìèäò. — À ðàçâðàò-òî êîãäà áûë, åñëè âû äî öåðêâè íå óñïåëè äîåõàòü?
— Íó ÷òî òû çà çàíóäà òàêàÿ! — âñïûëèëà Îëåíüêà. — Â ñàíî÷êàõ è áûë!
Äåâî÷êè ðàçîì îõíóëè — íî Îëåíüêà ïðèëîæèëà ïàëü÷èê ê ãóáàì: íèêàêèõ

ïîäðîáíîñòåé!
Â âîçäóõå âäðóã ñòàëî ýëåêòðè÷åñêè-íàïðÿæåííî, áóäòî íà ñåàíñå îïûòîâ ïî

ôèçèêå, è, êà÷íóâøèñü, íàä Îëåíüêîé íàâèñëà òåíü îò øëÿïû êëàññíîé àíãëè÷àíêè
ìèññèñ Äîððåò.

— ×òî çà ñîáðàíèå? Âàñ íå æäóò äîìà? — åå àíãëèéñêèé âíå ñòåí ãèìíàçèè âñåãäà
ïî÷åìó-òî çâó÷àë ãíóñàâåå, ÷åì â êëàññå.

Äåâî÷êè ðàçîì ñäåëàëè ìåëêèé êíèêñåí è, çàãîâîðùèöêè ïîñìîòðåâ íà Îëåíüêó,
ìèãîì ðàññûïàëèñü-ðàñòåêëèñü â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ.

— Âàñ, ìèññ Äüÿêîâà, òîæå êàñàåòñÿ.
Îëåíüêà, ðàçäîñàäîâàííàÿ ïðåðâàííûì ñïåêòàêëåì, ïðîïåëà: «Éåñ-ìý-äýì» è,

âûïðÿìèâ ïî-áàëåòíîìó ñïèíó, çàøàãàëà ïðî÷ü ñî äâîðà.

* * *

Â ñâîè øåñòíàäöàòü Îëåíüêà Äüÿêîâà áûëà ìèëîâèäíîé, õðóïêîé, ñ íåæíûì
ïðèðîäíûì ðóìÿíöåì, ðàñòóøåâàííûì ïîëóìåñÿöåì îò êðûëüåâ íîñà äî ìî÷åê
àêêóðàòíûõ ôàðôîðîâûõ óøåé, è ïøåíêîé âåñíóøåê íà ïóõëûõ ùåêàõ. Ãèìíàçèþ îíà
íå ëþáèëà, äà è çà ÷òî åå ëþáèòü — âñòàâàòü íàäî ðàíî, íå äàé áîã îïîçäàåøü íà çàêîí
Áîæèé, óðîêè îïÿòü æå ó÷èòü, îäíà ëàòûíü ÷åãî ñòîèò è àíãëèéñêèé ýòîò. Ëàäíî áû
ôðàíöóçñêèé, ôðàíöóæåíêà õîòÿ áû íå òàêàÿ âðåäíàÿ, êàê ýòà ìèññèñ Äîððåò, íî
àíãëèéñêèé-òî çà÷åì â æèçíè íóæåí? Â çàìóæåñòâå âîò ñîâñåì íå ïðèãîäèòñÿ.

Òîëüêî ëèøü øàëîâëèâàÿ ìûñëü êàñàëàñü çàìóæåñòâà, êàê Îëåíüêà ñðàçó
÷óâñòâîâàëà, ÷òî íà÷èíàþò ãîðåòü óøè, äà òàê ñèëüíî, õîòü ñòóäåíîå ïðèêëàäûâàé. È
âñå ïðî÷èå ìûñëè, ðàçîãíàâøèåñÿ áûëî áîäðûì ãàëîïîì â åå ãîëîâå, ðàçîì
îñòàíàâëèâàëèñü, ïîäîáíî óïðÿæíîé òðîéêå, ïîâèíóþùåéñÿ ðóêå óìåëîãî âîçíèöû:
òïðóó! è ïûëü èç-ïîä êîïûò! — è ãäå îíè, ìûñëè-òî? Íåò èõ, êàê íè çîâè. Òîëüêî
çàìóæåñòâî è ðàçëèâàëîñü ïî âñåì çàêîóëêàì-òðåùèíêàì, çàïîëíÿëî ãîëîâó,
âûäàâëèâàëî âñå ëèøíåå, ÷òîáû äóìàëîñü áåäíÿæêå òîëüêî î íåì îäíîì.

Íî õîòåëîñü íåèçìåííî áîëüøåãî, íåæåëè òî, ÷òî îíà âèäåëà ó çíàêîìûõ
ñóïðóæåñêèõ ïàð. Íèêàêîé ðîìàíòèêè, îäèí ìûøàñòûé áûò. Âçÿòü õîòÿ áû ñòàðøóþ
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ñåñòðèöó ñ ìóæåíüêîì. Âåäü ìóæåíåê-òî, Èãíàòóøêà, êîãäà æåíèõàëñÿ, õîäèë ãîãîëåì,
ðàñêðàñàâåö ïèñàíûé, â òåàòðû è êîíöåðòû ñåñòðèöó âîäèë: ñàì â ÷åðíîì, áåç åäèíîé
ïûëèíêè, ñìîêèíãå, â ñèÿíèè áåëîãî êðàõìàëüíîãî ïëàñòðîíà, ñòîëè÷íûé äåíäè!
È ñåñòðà Êàòÿ â çåëåíîì ïëàòüå, ñ ôàìèëüíîé áðîøêîé ó ãîðëà, âî ôðàíöóçñêîé
ìàëåíüêîé øëÿïêå ñ ëåíòîé — êîðîëåâèøíà, êàê íÿíþøêà âûðàçèëàñü, è òî÷íî —
èíîå ñëîâî Îëåíüêå íà óì è íå ïðèõîäèëî. À êàê ðîìàíñû ïåëè íà äâà ãîëîñà çà
óæèíîì, ñëóøàåøü — çàñëóøàåøüñÿ, ëþáóåøüñÿ — íå íàëþáóåøüñÿ! È ïî ñàäó ãóëÿëè,
ðó÷êà îá ðó÷êó, íó ïàñòîðàëü, äà è òîëüêî!

È ÷òî ñ íèìè ñòàëî òåïåðü, ñïóñòÿ âñåãî òðè ãîäà ïîñëå ñâàäüáû? Èãíàòóøêà
îòðàñòèë áðþøêî è áàêåíáàðäû, óæå äàâíî âûøåäøèå èç ìîäû, òåàòðû-êîíöåðòû
ïîçàáðîñèë, çàâåë æèâîðûáíîå õîçÿéñòâî ó Òó÷êîâîé íàáåðåæíîé è — ìàòóøêà
ñêàçûâàëà — ïðîïàäàåò äî íî÷è â ñâîåé êîíòîðêå, òî÷íî ìåëêèé êóï÷èê. À Êàòÿ
öåëûìè äíÿìè áðîäèò ñîííîé ìóõîé ïî äîìó, ïîòÿãèâàåò ÷àåê ñ ïðÿíèêàìè ïî äåñÿòü
ðàç çà âå÷åðîê äà ñïëåòíè÷àåò îáî âñåì è îáî âñåõ ñ ïåðâûì æå ïîäâåðíóâøèìñÿ ãîñòåì-
ñëóøàòåëåì. Òîñêà!

È åñëè áû òîëüêî ñ ñåñòðèöåé òàê — ñî âñåìè æå çíàêîìûìè, êîãî íè âîçüìè!
Îëåíüêà âîò òîæå ïîëþáèò êàêîãî-íèáóäü, ê ïðèìåðó, êðàñàâöà-ãâàðäåéöà, à ïîñëå
ñâàäüáû òîò âûéäåò â îòñòàâêó, ïðåâðàòèòñÿ â ãðóçíîãî äÿäåíüêó ñ ëèöîì öâåòà
âåñòôàëüñêîé âåò÷èíû, ïîâàäèòñÿ íåïðåìåííî õîäèòü ïî äîìó â õàëàòå è ñ ñåòî÷êîé íà
âîëîñàõ, à íî÷üþ ñïàòü, íå øåâåëÿñü, ñî ñïåöèàëüíûìè çàæèìàìè íà óñàõ — «äëÿ
ïðèäàíèÿ îíûì äîëæíîãî óãëà çàãèáà», êàê ïèøóò â ãàçåòíîé ðåêëàìå, — ÷òî ìîæåò
áûòü ãàæå! Äà è ñàìà îíà, õðóïêèé ïàïåíüêèí öâåòîê, ïîñêó÷íååò, ïðèñïóñòèò íà ùåêó
îñòðóþ «èñïàíñêóþ» ñïèðàëü âîëîñ, íà÷íåò ïóäðèòü óâÿäàþùóþ êîæó ÿïîíñêîé
öèíêîâîé ïóäðîé, îáñóæäàòü íàðÿäû ñîñåäîê è êðèòèêîâàòü ìîëîäûõ äåâèö — îé, óæàñ,
óæàñ! — ëó÷øå è äóìàòü îá ýòîì íå íà÷èíàòü! Åæåëè âñå òàê çàêàí÷èâàåòñÿ, íå íàäîáíî
íèêàêîãî çàìóæåñòâà!

Êàæäûé ðàç, äîõîäÿ â ìûñëÿõ äî ìåñòà «òèõîãî îáûâàòåëüñêîãî ñ÷àñòüÿ», Îëåíüêà
ãðóñòíåëà è çàïðåùàëà ñåáå äóìàòü î ìóæ÷èíàõ âîîáùå. Íî ëèøü ñòîèëî åé âûéòè íà
óëèöó è óâèäåòü êîãî-íèáóäü — õîòü âîåííîãî, õîòü ñòóäåíòà, — êàê ñåðäå÷êî íà÷èíàëî
áèòüñÿ ÷àùå, ùåêè ïûëàòü, à ãëàçà îïóñêàëèñü ñàìè ñîáîé âíèç, íà íîñêè òóôåëåê, òàê
÷òî ïàðó ðàç áûâàëî, îíà íàòûêàëàñü íà ñòîëá èëè àôèøíóþ òóìáó.

Èìåííî èç-çà ýòîãî Îëåíüêà è ïîëþáèëà ãóëÿòü ïî äîðîæêàì Ñìîëåíñêîãî
êëàäáèùà, ãäå â òåíè âûñîêèõ òîïîëåé ìîæíî áûëî, íå âñòðåòèâ íèêîãî, ñïîêîéíî
ïîäóìàòü î ñîêðîâåííîì, áåç ñóåòû è íåîáõîäèìîñòè «äåðæàòü ëèöî», ïðèñåñòü íà
àêêóðàòíóþ ñêàìüþ, îòêðûòü òîìèê ñòèõîâ Íàäñîíà èëè Áðþñîâà è âñëàñòü ïîìå÷òàòü
î íåâîçìîæíîì — î ñâîåì Ëîýíãðèíå, Òðèñòàíå èëè Ñèäå, î ðûöàðÿõ óøåäøèõ ýïîõ
è î âåëèêîé, ÷èñòîé è ñòðàñòíîé ëþáâè.

Íà êëàäáèùå áûëî ñîâñåì íå ñòðàøíî, íåò, íàïðîòèâ, áëèçîñòü õîëîäíûõ
ìîãèëüíûõ ïëèò, ãëÿíåö ïîëèðîâàííîãî ìðàìîðà è çàïðåäåëüíàÿ òèøèíà ïðèíîñèëè
Îëåíüêå êàêîå-òî âûñîêîå óñïîêîåíèå. Õîòåëîñü ïðèêîñíóòüñÿ ðóêîé ê ëþáîìó èç
êðåñòîâ, ìèíóòêó ïîäóìàòü î ÷åì-íèáóäü âîçâûøåííîì — î äóõå áðåííîñòè âñåãî
ñóùåãî, ê ïðèìåðó, — è íà äóøå ñòàíîâèëîñü óäèâèòåëüíî õîðîøî. Îëåíüêà äàæå
âñïëàêíóëà íàä ÷üèì-òî ïàìÿòíèêîì — ÷üèì, íå çàïîìíèëà — óæ áîëüíî íàñòðîåíèå
òîãäà ñïîñîáñòâîâàëî ñëåçàì è ðàçìûøëåíèÿì î íåìèíóåìîé ñìåðòè.

È îäíàæäû, â ñåðåäèíå àïðåëÿ, â ÷èñòûé ÷åòâåðã, áðîäÿ â îòäàëåííîì óãîëêå
êëàäáèùà, Îëåíüêà óâèäåëà «ñâåæèé» ïàìÿòíèê. Ïëà÷óùèé àíãåë ñ ïîëóîïóùåííûìè
êðûëàìè îáíèìàë êàìåííûé êðåñò. Æèâûå áåëûå öâåòû íà ÷åðíîé ìðàìîðíîé ïëèòå,
êóäðÿâàÿ âåòêà èâû, ñêëîíèâøàÿñÿ ê ìîãèëå è ïëà÷óùàÿ, êàçàëîñü, â óíèñîí ñ àíãåëîì,
òîíêàÿ âÿçü îãðàäêè — âñÿ ýòà êàðòèíà çàñòàâèëà Îëåíüêó åäâà ëè íå çàäîõíóòüñÿ îò
íàõëûíóâøåãî íîâîãî ÷óâñòâà, ñàìîé æå âûïåñòîâàííîãî. Íàäïèñü íà ïîëèðîâàííîé
òàáëè÷êå ãëàñèëà:
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Äîðîãîìó ñûíó îò áåçóòåøíûõ ðîäèòåëåé. Ñêîðáèì. Ïîìíèì.
Ï¸òð Âîñêîáîéíèêîâ

06/1893 — 10/1912.

Îëåíüêà íåñêîëüêî ðàç ïåðå÷èòàëà íàäïèñü.
...Ïåòð Âîñêîáîéíèêîâ óìåð â îêòÿáðå ïðîøëîãî ãîäà, è áûëî åìó îò ðîäó

äåâÿòíàäöàòü ëåò...
Èñòîðèè íåâåñîìîé ïîçåìêîé ñàìè ñîáîé çàêðóæèëèñü â Îëåíüêèíîé ãîëîâå.

Êåì îí áûë? Êàê îí æèë? Êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî íåáåñà ïîçâîëèëè óìåðåòü òàêîìó
ìîëîäîìó ÷åëîâåêó?

Î òîì, êàê îí âûãëÿäåë ïðè æèçíè, Îëåíüêà äóìàëà ðîâíî ìèíóòó. Ñîìíåíèé íå
áûëî: Ï¸òð Âîñêîáîéíèêîâ, à êàê èíà÷å, áûë ñòðîéíûì êðàñàâöåì ñ áëåäíîé êîæåé,
áîëüøèìè ãëàçàìè öâåòà ñåðîãî ãðàíèòà, òåìíûìè, ïî÷òè ÷åðíûìè, âîëîñàìè,
äëèííûìè ïàëüöàìè è òîíêîé ïîýòè÷åñêîé äóøîé. Èëëþñòðàöèè ê «Þíîìó Âåðòåðó»
âïîëíå ìîãëè êîïèðîâàòü ñ íåãî. Ïðîèñõîäèë Ï¸òð — ê òðåòüåé ìèíóòå äóì î íåì óæå
Ïåòåíüêà — íåïðåìåííî èç õîðîøåé ïðèëè÷íîé ñåìüè äðåâíåãî îáåäíåâøåãî
äâîðÿíñêîãî ðîäà... Òóò Îëåíüêà âçãëÿíóëà íà êàìåííîãî àíãåëà ñ îïóùåííûìè íà
êðåñò êðûëàìè... — Íåò, ïîæàëóé, ñëåãêà îáåäíåâøåé, íî ðîä ýòîò êîðíÿìè òÿíåòñÿ...
Îëåíüêà íàïðÿæåííî âñïîìèíàëà óðîêè ðîäíîé èñòîðèè... Ê Ðþðèêàì... Àõ, íåò, òå
êðîâîïèéöû áûëè... Ïóñòü ê êàêîìó-íèáóäü äðóãîìó çàãàäî÷íîìó èìåíè. Ê ÷åðíîãîðñêèì
êíÿçüÿì... Äà-äà! Èìåííî ê ÷åðíîãîðñêèì!

...Îíà è ñàìà íå çàìåòèëà, êàê âñå ëèöî åå ñòàëî ìîêðûì îò ñëåç. Òàêîé
ïðåêðàñíûé Ïåòåíüêà, áóäóùèé... àõ, êîíå÷íî æå, áëåñòÿùèé îôèöåð... òàêîé þíûé,
íå âêóñèâøèé... àõ, íè÷åãî åùå íå óñïåâøèé âêóñèòü!..

Òîé íî÷üþ Îëåíüêå íå ñïàëîñü. Ñíèëñÿ Ïåòåíüêà, è êàê îíè ãóëÿþò âäâîåì ïî
àëëåÿì Ñìîëåíñêîãî êëàäáèùà, è ïòèöû ïîþò òîíåíüêî, è ñèðåíü ñ ÷åðåìóõîé â öâåòó.
À òî, ÷òî ìîãèëêè âîêðóã, òàê ñîâñåì íå ìåøàåò, à íàîáîðîò, òàêîé ÷óäåñíûé ôîí
ñîçäàþò — íà ôîíå ýòîì Ïåòåíüêèíû ñòèõè, ÷òî îí Îëåíüêå âñëóõ ÷èòàåò, çâó÷àò
ñèëüíåå, òðàãè÷íåå, çíà÷èìåé...

Íàóòðî, îòñòîÿâ ñ ðîäèòåëÿìè ñëóæáó â õðàìå è âòèõàðÿ ñïðàâèâ î Ïåòåíüêå
ìîëèòâó, Îëåíüêà ïîáåæàëà íà êëàäáèùå. Ãóëÿòü — «ïîëóäåííî ïðîãóëèâàòüñÿ», êàê
ãîâîðèëà íÿíþøêà, — åé ðàçðåøàëîñü áåç ïðîâîæàòûõ óæå ãîä, à è êòî áû âîçðàçèë,
ïàïåíüêà ñîâðåìåííûõ íðàâîâ, äà è äâàäöàòûé âåê íà äâîðå. Ñ öåíòðàëüíîé
êëàäáèùåíñêîé àëëåè îíà ñðàçó ñâåðíóëà â íóæíóþ áîêîâóþ è óæå íå øëà — áåæàëà
ïî íåé, íà õîäó ðàçðûâàÿ íîãòÿìè óçåëîê îò øëÿïíîé ëåíòû, ñòàâøèé âäðóã òóãèì ïîä
ïîäáîðîäêîì; äîëåòåâ äî àíãåëà ñ êðåñòîì, áðîñèëàñü íà êàìåííóþ ïëèòó è çàðûäàëà
â ãîëîñ.

— Ïåòåíüêà, êàê æå òàê? Êàê æå òàê? Êàê æå òàê?!
Âåñåííèå ïè÷óãè âòîðèëè åé ãäå-òî â âåòêàõ òîïîëåé: «Öüþò, öüþò... Êàê æå òàê!»

Òî÷íî çàáèâàëè ñåðåáðÿíûå ãâîçäèêè â åå ñîáñòâåííûé âîîáðàæàåìûé êðåñò.
È âñå ïîñëåäóþùèå äíè ïîñåòèòåëè Ñìîëåíñêîãî êëàäáèùà íàáëþäàëè

äóøåðàçäèðàþùóþ êàðòèíó: ïî àëëåå ñïåøèò ê îòäàëåííîé ìîãèëêå þíàÿ äåâà â
÷åðíîé øàëè, õðóïêàÿ è íåâåñîìàÿ, è ñåðäöà èõ ïëàêàëè ïðè âèäå åå.

Îëåíüêèíà æèçíü ïðèîáðåëà ñ ïîÿâëåíèåì íåçíàêîìîãî óñîïøåãî Ïåòåíüêè
Âîñêîáîéíèêîâà íîâûé ñìûñë. Òåïåðü åæåäíåâíî ïîñëå ãèìíàçè÷åñêèõ çàíÿòèé îíà
íàñêîðî îáåäàëà äîìà, íàäåâàëà äëÿ óñìèðåíèÿ áäèòåëüíîãî ãëàçà äîìî÷àäöåâ
ïðèâû÷íóþ ïþñîâóþ þáêó, êîðè÷íåâûé áàðõàòíûé æàêåò ñ æåñòêèì âîðîòíèêîì,
øëÿïêó ñ ïîäíÿòûìè ïîëÿìè, à â ëþáèìóþ ãîáåëåíîâóþ ñóìî÷êó êëàëà ñâåðíóòóþ
òîíêóþ ÷åðíóþ øàëü. Ìèíóò äâàäöàòü îíà øëà ïî Âàñèëüåâñêîìó îñòðîâó, ãäå æèëè
Äüÿêîâû, ïðèâåòëèâî çäîðîâàÿñü ñî çíàêîìûìè è óëûáàÿñü, à êàê ñâîðà÷èâàëà ñ
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Ñåìíàäöàòîé ëèíèè íà íàáåðåæíóþ Êàðïîâêè, íàâñòðå÷ó áåëî-æåëòûì âîðîòàì
Ñìîëåíñêîãî êëàäáèùà, òàê â ñåêóíäó ìðà÷íåëà, áëåäíåëà, íàêèäûâàëà íà ïëå÷è
âûíóòóþ èç ñóìî÷êè øàëü è, íå ñäåðæèâàÿ êàòèâøèõñÿ ïî ùåêàì ñëåç, ñïåøèëà ê
çíàêîìîìó êðåñòó ñ êðûëàòûì àíãåëîì. Òàì óæå ïàäàëà íèö, êàê ïðîôåññèîíàëüíàÿ
ïëàêàëüùèöà, è ðûäàëà â óñëàäó, ïîêà çàïàñ ñëåç íå êîí÷àëñÿ. Ê íåèçìåííîìó «Êàê æå
òàê!» òåïåðü ïðèáàâèëîñü «Êàê æå ÿ áåç òåáÿ?» È Îëåíüêà áûëà â ñâîåì ãîðå òàê
èñêðåííà, òàê òðîãàòåëüíî ïðàâäîïîäîáíà, ÷òî äâà ñëóæèòåëÿ êëàäáèùà, íàáëþäàâøèå
åæåäíåâíî ñöåíû åå âñåëåíñêîé ñêîðáè, ïàðó ðàç íå âûäåðæèâàëè, îñòîðîæíî ïîäõîäèëè
ê íåé è ó÷àñòëèâî ïðåäëàãàëè ñðî÷íî ïîçâàòü ê áàðûøíå æèâøåãî íåïîäàëåêó äîêòîðà
èëè, íà êðàéíèé ñëó÷àé, ïðîâîäèòü áåäíÿæêó äî èçâîç÷èêà. Îëåíüêà ìîòàëà ãîëîâîé,
ãëîòàÿ ñëåçû, ïîòîì âðàç ïåðåñòàâàëà ñòåíàòü, ïîäûìàëàñü è, çàïðàâèâ ïîä øëÿïêó
âûáèâøèåñÿ ïðÿäè ñâåòëûõ âîëîñ, øëà ñ êëàäáèùà ïðî÷ü: ñïèíà ïðÿìàÿ, îñàíêà
ãîðäàÿ, àõ, àõ, âèäåëà áû êëàññíàÿ äàìà!

Òàéíà, åå ñîáñòâåííàÿ âåëèêàÿ òàéíà, áåç êîòîðîé Îëåíüêà íå ìûñëèëà óæå
ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðèíîñèëà åé íåâûðàçèìîå íàñëàæäåíèå. Äåíü çà äíåì ñàì
ñîáîé òùàòåëüíî âûðèñîâûâàëñÿ, âû÷åêàíèâàëñÿ â åå ãîëîâå Ïåòåíüêà, è âñÿ åãî
æèçíü, è ïðèâû÷êè, è äàæå ìèëûå íåäîñòàòêè. Îí áûë äëÿ Îëåíüêè íàñòîÿùèé — òàêîé
íàñòîÿùèé, êàê åñëè áû îíà ðîñëà âìåñòå ñ íèì è ðàñïðîùàëàñü òîëüêî ÷òî, áóêâàëüíî
â÷åðàøíèì âå÷åðîì.

Âñå âîêðóã êàçàëîñü òåïåðü òàêîé ïðåñíîé îáûäåííîñòüþ, ãðàíè÷àùåé ñ
îáûâàòåëüñêîé ïîøëîñòüþ, ÷òî ïîÿâëåíèå â åå æèçíè Ïåòåíüêè Îëåíüêà ðàñöåíèëà
êàê áëàãîñëîâåííûé çíàê.

Íî âîò ïðè÷èíà Ïåòåíüêèíîé ñìåðòè íèêàê íå âûêðèñòàëëèçîâûâàëàñü â
Îëåíüêèíîé ãîëîâå. Î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû Ïåòåíüêà óìåð èç-çà íåå, Îëåíüêè, è
÷òîáû íåïðåìåííî ýòî áûëà ñòàðîìîäíàÿ äóýëü — èç ðåâíîñòè, êîíå÷íî. Èëè èç-çà
ñëó÷àéíîé ôðàçû, êîòîðóþ ñîïåðíèê, íå äóìàÿ, áðîñèë â ñòîðîíó Îëåíüêè, à Ïåòåíüêà
ñ÷åë îñêîðáëåíèåì. Òàê, êàæåòñÿ, áûëî ó Ïóøêèíà ñ Äàíòåñîì... Èëè íåò. Îëåíüêà
äàæå ïûòàëàñü ïðî÷åñòü âçÿòûå èç ïàïåíüêèíîé áèáëèîòåêè êíèãè ïðî äóýëè, íî ÷òåíèå
íå øëî, è åé ïðèõîäèëîñü âñå äîäóìûâàòü ñàìîé.

Íåìàëóþ ÷àñòü ýòèõ ôàíòàçèé çàíèìàë ýïèçîä áóäóùåãî îáúÿñíåíèÿ ñ ïîäðóãàìè
ïî ãèìíàçèè. Îëåíüêà ïðåäñòàâëÿëà ýòî òàê.

... Îíà îòñóòñòâóåò â ãèìíàçèè íåñêîëüêî äíåé (ìîæíî íà ýòè äíè óãîâîðèòü
ìàòóøêó âìåñòå ñúåçäèòü ê òåòêå â Ïñêîâ).

... Îíà ïðèõîäèò â êëàññ âñÿ â ÷åðíîì, âîïðåêè ïðàâèëàì (ãèìíàçèñòêàì
ïîçâîëÿëñÿ ñåìåéíûé òðàóð).

... Îíà ñëóøàåò óðîê îòñòðàíåííî, ïîòîì íåîæèäàííî âçäûõàåò è ïàäàåò â
îáìîðîê.

... È óæå ïîòîì, ïî ñòðàøíîìó ñåêðåòó, ðàññêàçûâàåò äåâî÷êàì, ÷òî âèíîâàòà â
ñìåðòè âîçëþáëåííîãî.

Íî â ýòîé èñòîðèè áûëà ìàññà íåäîñòàòêîâ. Âî-ïåðâûõ, îáëà÷èòüñÿ â òðàóð, ÷òîáû
äîìàøíèå, îñîáåííî íÿíþøêà, íå çàìåòèëè è íå íà÷àëè ïðèñòàâàòü ñ âîïðîñàìè,
áûëî êàòåãîðè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Âî-âòîðûõ, êëàññíàÿ äàìà â òîò æå äåíü ïðèøëåò çà ïàïåíüêîé èëè, òîãî õóæå,
íàãðÿíåò ñàìà íà êâàðòèðó ê Äüÿêîâûì ïîáåñåäîâàòü î ñîñòîÿíèè Îëåíüêè. Âîò
ðîäèòåëè óäèâÿòñÿ-òî!

È â-òðåòüèõ, ëþáîïûòíûå äåâî÷êè, îñîáåííî ýòà äëèííîíîñàÿ Âåðà Øìèäò, óæ
íåïðåìåííî âûâåäàþò ïðî êëàäáèùå è, ÷åãî äîáðîãî, óâÿæóòñÿ çà íåé. À òàì æå íà
ìîãèëå äàòà ñìåðòè — ïðîøëûé ãîä. ×òî æå, ïîëó÷àåòñÿ, Îëåíüêà áûëà íå â êóðñå âñåãî
ïðîèñõîäÿùåãî? Èëè æå äî íåå âñå äîõîäèò, êàê äî ìåäâåäèöû â ñïÿ÷êå, — ÷åðåç
ïîëãîäà?
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Îëåíüêà äàæå êàê-òî ïîäóìàëà, ÷òî õîðîøî áû èñïðàâèòü äàòó ñìåðòè íà
òàáëè÷êå íà âåñíó òðèíàäöàòîãî ãîäà. Íî òóò æå ìûñëè ýòîé óñòûäèëàñü: ãðåõ, ãðåõ...

Òàê èñòîðèÿ ñ Ïåòåíüêîé ìåðòâûì, êàê åé õîòåëîñü áû ïîäàòü åå ïîäðóãàì, ñàìà
ñîáîé ðàñïîëçëàñü ïî øâàì.

Òîãäà è âîçíèêëà èñòîðèÿ ñ Ïåòåíüêîé æèâûì.
È ñðàçó êàê áóäòî ëåã÷å ñòàëî. Îí âñå ðàâíî âåäü òåïåðü åñòü ó íåå, à òî ÷òî

ìåðòâûé, òàê îò ýòîãî îáðàç Ïåòåíüêè äåëàëñÿ åùå ðîìàíòè÷íåé.
Ïðîäóìûâàÿ äåòàëè âåëèêîé ëþáâè Îëåíüêà óñïîêîèëàñü, ïåðåñòàëà åæåäíåâíî

ïðèõîäèòü íà êëàäáèùå, íî âñå æå âçÿëà ñåáå çà ïðàâèëî áûâàòü íà ìîãèëå ïî ÷åòâåðãàì
è âòîðíèêàì — êàê ðàç òîãäà, êîãäà çàíÿòèÿ â ãèìíàçèè çàêàí÷èâàëèñü íà ÷àñ ðàíüøå,
÷åì â èíûå äíè. Ïðèõîäèëà âñåãäà ñ îäíèì öâåòêîì è íåïðåìåííî, â äàíü òðàäèöèè,
ïîçâîëÿëà ñåáå òèõîíå÷êî âñïëàêíóòü. Ê ïðèâû÷êå ýòîé ñàìà ñîáîé ïðèáàâèëàñü
äðóãàÿ: äîìûñëèâàòü ñîáûòèÿ äíÿ, ïðîæèòûå ñ Ïåòåíüêîé. À ñîáûòèÿ ýòè áûëè
óäèâèòåëüíûìè — Îëåíüêà êàòàëàñü ñ íèì íà êàðóñåëÿõ â Àäìèðàëòåéñêîì ñàäó,
õîäèëà â ñèíåìàòîãðàô íà Ìîçæóõèíà è â Àëåêñàíäðèíêó íà Ñàâèíó, ïîñëå æå
íåïðåìåííî ëàêîìèëàñü ìîðîæåíûì è áóëî÷êàìè ñ êðåìîì, à îäíàæäû Ïåòåíüêà
âîäèë åå â çíàìåíèòûé ðåñòîðàí «Òàëîí», ãäå îíè åëè ñòðàñáóðãñêèé ïèðîã ñ ãóñèíîé
ïå÷åíüþ è çàïèâàëè «Âäîâîé Êëèêî», è îáðàòíî åõàëè äî äîìà íà òàêñîìîòîðå. Ýòà
áûëà óäèâèòåëüíàÿ, ÿðêàÿ, äî äåòàëåé ïðèäóìàííàÿ è ïðîäóìàííàÿ æèçíü, êîòîðîé
Îëåíüêà ãîðäèëàñü, è áûëà èñêðåííå áëàãîäàðíà Ïåòåíüêå çà òî, ÷òî îíà, ýòà æèçíü,
ó íåå åñòü. À âìåñòå ñ íåé åñòü îí, Ïåòåíüêà, — òàêîé ìèëûé, äîáðûé, âíèìàòåëüíûé
è ðîìàíòè÷íûé — à õîòÿ áû è íåæèâîé.

* * *

Íà óðîêå àíãëèéñêîãî íà ñòîë Îëåíüêè ïðèëåòåëà ñâåðíóòàÿ òîíêîé ñèãàðåòêîé
çàïèñêà:

«Åñòü ëè âåñòè îò Ïåòðà?»
Îëåíüêà äàæå íå ïîíÿëà ñíà÷àëà, îò êàêîãî òàêîãî Ïåòðà. Íî ïîòîì çàðäåëàñü

áðóñíè÷íûì ðóìÿíöåì è ïîñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì. Ìàøà Ñëóöêàÿ, ñèäÿùàÿ ÷åðåç
ïðîõîä îò íåå, åäâà çàìåòíî êèâíóëà.

Ïðîøëà íåäåëÿ ñ ìîìåíòà ðàçãîâîðà î íåñîñòîÿâøåìñÿ âåí÷àíèè, íî Îëåíüêà
ëþáîïûòñòâî äåâî÷åê íèêàê íå ïîäïèòûâàëà: õîäèëà ãîðäàÿ, ìîë÷àëèâàÿ, ïîëóâçìàõîì
ðåñíèö ïðèçûâàÿ ïîäðóã áûòü äåëèêàòíûìè ê áåðåæíî õðàíèìîé òàéíå. Àðòèñòèçìà
õâàòàëî ñ ëèõâîé, äà Îëåíüêà è íå çàäóìûâàëàñü î òîì, ÷òîáû èãðàòü. Îí, åå îáîæàåìûé
Ïåòåíüêà, áûë âñåãäà ðÿäîì, â ìûñëÿõ è ñåðäöå. À òî, ÷òî ñîñëàëè åãî íà Êàâêàç, íó
ýòî æå æèçíü, ïîäðóæåíüêè ìîè, è â íåé, æèçíè, âñÿêîå áûâàåò, íå âñå ñëàäêî, êàê â
ðîìàíàõ. Òàëàíòëèâî ïðîæèâàÿ êàæäûé äåíü è äîâåðÿÿ ñîêðîâåííûå ìûñëè ëèøü
äíåâíèêó, òùàòåëüíî îáåðåãàåìîìó îò ïîñòîðîííèõ ãëàç, Îëåíüêà ýïèçîä êàâêàçñêîé
ññûëêè ïðåäúÿâèëà ïîäðóãàì, äàáû òå íå äîíèìàëè åå âîïðîñàìè, ãäå, ìîë, æåíèõ, ñàìà
æå î íåé íå äóìàëà âîâñå.

Ïåòåíüêà ê ýòîìó ìîìåíòó çàíèìàë Îëåíüêèíó ãîëîâó óæå öåëèêîì, è, êàçàëîñü,
äàæå âíå ãîëîâû áûë ðÿäîì, â âîçäóõå, êóðèëñÿ âîêðóã Îëåíüêè íåêèì çåëåíîâàòûì
ñâå÷åíèåì, òàê ÷òî îíà íå íà øóòêó îïàñàëàñü, ÷òî äîìî÷àäöû åãî îáíàðóæàò.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà óðîêà Îëåíüêà îáäóìûâàëà äåòàëè èõ ñ Ïåòåíüêîé ïîõîäà íà
ìîäíîãî êîìèêà Êîíñòàíòèíà Âàðëàìîâà, «äÿäþ Êîñòþ», êàê âñå åãî çâàëè. Ëåòíèé
òåàòð, áåëûå êîëîííû ýñòðàäû, ÷óäíûé Ïàâëîâñêèé ïàðê! Àõ, Ïåòåíüêà äî ÷åãî õîðîø
â ìóíäèðå — êðàñíûå ëàöêàíû, ïóãîâèöû áëåñòÿò, êèâåð ñ íèêîëàåâñêîé ãâàðäåéñêîé
çâåçäîé! À îíà ñàìà, â áåëîì ïëàòüå ñ âîðîòíè÷êîì-ìàòðîñêîé, ðàçâåâàþùèìñÿ
ïàðóñîì çà ñïèíîé, — ýòî æå áåëûé ôëàã, Ïåòåíüêà, ÿ êàïèòóëèðóþ, êàïèòóëèðóþ! È
ïîöåëóé — â ñîòûé ðàç «ïåðâûé», êîòîðûé âèäåëñÿ åæåäíåâíî ñ íîâûõ ðàêóðñîâ, —
ñëàäîê, òîìèòåëåí, ÷óäåí. Æàëü, äåâî÷êàì íå ðàññêàçàòü!
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Îëåíüêà îáìàêíóëà ïåðî â ïóçàòóþ ÷åðíèëüíèöó.
«Øëåò ïèñüìà ÷àñòî, ÷åðåç äîâåðåííûõ ëèö», — ìåëêî íàïèñàëà îíà íà çàïèñêå, —

«ëþáèò, ñòðàäàåò».
Çàïèñî÷êà ïðîøëà íåñêîëüêî ïàð äåâè÷üèõ ðóê è ëåãëà â ëàäîíü Ìàøè. Ïàëü÷èêè

âñïîðõíóëè, çàäâèãàëèñü, ðàçâîðà÷èâàÿ ðóëîí÷èê-ñèãàðåòêó, çàòåì, êàê ïî êëàâèøàì,
áûñòðî ïðîáåæàëè ïî ñòðî÷êàì. Ìàøà ÷óòü çàìåòíî êèâíóëà Îëåíüêå: ìîë, ïîíèìàþ.
Âåðà Øìèäò, ñèäåâøàÿ ðÿäîì, òîæå ïðî÷èòàëà ïîñëàíèå è çàãîâîðùèöêè ïðèêðûëà
âåêè. Îëåíüêà â îòâåò ñäåëàëà ñóðîâîå ëè÷èêî è ïðèëîæèëà ïàëåö ê ãóáàì: òññ, òàéíà.

— ×òî ïðîèñõîäèò â êëàññå? Ìèññ Äüÿêîâà, î ÷åì ìû ñåé÷àñ ãîâîðèëè?
Îëåíüêà âçäðîãíóëà. Ïðÿìî ïåðåä åå ãëàçàìè íà ñäàâëåííîì êîðñåòîì êðåéñåðíîì

áþñòå ìèññèñ Äîððåò êà÷àëñÿ ëîðíåò íà äëèííûé öåïî÷êå. Ëèöî æå àíãëè÷àíêè ñíèçó
ïîêàçàëîñü åùå îãðîìíåå, ÷åì îáû÷íî.

— Ïðîøó ïðîñòèòü, ìýäàì, ÿ... ÿ... — ïðîáîðìîòàëà îíà, ïîñïåøíî âñòàâàÿ è
ïîäûñêèâàÿ òî÷íûå àíãëèéñêèå ñëîâà. — Ìû ãîâîðèëè î Ìàðèè Ñòþàðò...

Ìèññèñ Äîððåò ïîäíåñëà ëîðíåò ê íîñó, ïðîòêíóëà Îëåíüêó íàñêâîçü ëüäèñòûì
âçãëÿäîì è, òÿæåëî âçäîõíóâ, áóäòî è åé ñàìîé òîæå ñìåðòåëüíî ñêó÷íî â êëàññå,
ïðîäîëæèëà óðîê.

* * *

Ëþáîâü èçìåíèëà Îëåíüêó. Îíà ñòàëà ñêó÷íà â áåñåäàõ ñ äîìàøíèìè, ïîñòîÿííî
ñòðåìèëàñü ê óåäèíåíèþ, îòêàçûâàëàñü îò âîñêðåñíûõ ïðîãóëîê â ïðèâû÷íîé êîìïàíèè,
ñîñòîÿùåé èç äî÷åê ïàïåíüêèíûõ êîìïàíüîíîâ, è íåïðåìåííî äåëàëà îáåçüÿíüþ
ãðèìàñêó, êîãäà åé ñîîáùàëè, ÷òî ê îáåäó ïðèáóäåò ãîñïîäèí Í. ñ ñûíîâüÿìè
Êîíñòàíòèíîì è Âëàäèìèðîì èëè ãîñïîäèí Ì. ñ ïëåìÿííèêîì Ñàââîé. Â ñòîëîâóþ
îíà âñå æå ñïóñêàëàñü, áûëà ëþáåçíà ñ ãîñïîäàìè Í. è Ì., íî ïîä÷åðêíóòî õîëîäíà è
íåðàçãîâîð÷èâà ñ èõ îòïðûñêàìè, ñâîèìè ðîâåñíèêàìè.

«Òåáå íå èäåò æåìàíñòâî, Îëüãà», — êàæäûé ðàç ãîâîðèëà åé ìàòóøêà, íî
Îëåíüêà ëèøü ïîæèìàëà ïëå÷àìè è íîðîâèëà óõâàòèòüñÿ çà ïåðâûé óäîáíûé ïîâîä,
÷òîáû îòêëàíÿòüñÿ è óéòè ê ñåáå.

×åòâåðãè è âòîðíèêè áûëè äëÿ íåå ïî-ïðåæíåìó îòäóøèíîé. Îíà øëà íà
Ñìîëåíñêîå êëàäáèùå, êàê íà ñâèäàíèå, íî óæå íå ðûäàëà, ðàñïëàñòàâøèñü íà
ìîãèëüíîé ïëèòå, à ïðèñàæèâàëàñü íà ñêàìåå÷êó ðÿäîì è, ïîîõàâ, êàê ñòàðóøêà,
ãîâîðèëà ñ Ïåòåíüêîé, êàê ñ æèâûì.

— Âîò, ãîëóáî÷åê òû ìîé, à íà «Þäèôü» ñ Øàëÿïèíûì òû äîëæåí íåïðåìåííî
ñâîäèòü ìåíÿ ïîñëå Òðîèöû. È åùå ÿ õî÷ó íà «Äåâóøêó ñ ìûøêîé». À åñëè òåáå
çàõî÷åòñÿ, òî ìîæåì â Áîòàíè÷åñêèé ñàä. Ãîâîðèëè, òàì öâåòî÷åê âîäÿíîé ïðèæèëñÿ,
Âèêòîðèÿ Ðåãèÿ íàçûâàåòñÿ, íåâåðîÿòíîé êðàñîòû, âîò-âîò çàöâåñòü äîëæåí. À íå
õî÷åøü â ñàä, ìû â Ãàò÷èíó ïîåäåì, òû ìåíÿ íà ëîäî÷êå ïîêàòàåøü. Ó òåáÿ åñòü äåíüãè
íà òàêñîìîòîð? Åñëè íåò, òû íå ñòåñíÿéñÿ, ñêàæè. ß íå ïîçâîëþ, ÷òîáû òû èç-çà ìåíÿ
â ñòåñíåíèÿõ áûë. Àõ, ïðàâî, òâîé ïîäàðîê äàâåøíèé òàê ìíå ìèë, òàê ìíå ìèë! Ýòî
æå íàñòîÿùåå ôðàíöóçñêîå êðóæåâî, àõ, òû ïîíèìàåøü òîëê â èçÿùíûõ âåùèöàõ! À
ïîçàïðîøëûé òâîé ïîäàðîê, êèòàéñêóþ ôàðôîðîâóþ ñîáà÷êó, ÿ ïîñòàâèëà íà ñòîëèê
â ñïàëüíå è ñìîòðþ íà ìîñüêó êàæäûé ðàç, êàê çàñûïàþ è ïðîñûïàþñü. À âîò òåáå åùå
ñîí ñâîé ðàññêàæó...

Ìîíîëîã åå äëèëñÿ îáû÷íî ìèíóò äåñÿòü. Ïîñëå îíà âñòàâàëà, êëàíÿëàñü çà÷åì-
òî Ïåòåíüêå è ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî äîëãà óõîäèëà ïðî÷ü.

Øëà âòîðàÿ íåäåëÿ èþíÿ, è òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ÷åòâåðã áûë çàíÿò èìåíèíàìè
ïàïåíüêè è âèçèò ê Ïåòåíüêå ïðèøëîñü îòìåíèòü. Íî, âåðíàÿ ñâîåé âûïåñòîâàííîé
ïðèâû÷êå, íà ñëåäóþùèé äåíü, â ïÿòíèöó, Îëåíüêà ïðèøëà íà êëàäáèùå.

Íî ëèøü îíà ñòóïèëà íà àëëåþ, êàê ïðåä÷óâñòâèå ÷åãî-òî... íåïîíÿòíî ÷åãî, íî
íåïðèÿòíîãî, îñêîìèíîé îñåëî â ãîðëå. È âåäü íå îøèáëàñü: åäâà ñâåðíóëà íà



97Ñâåòëàíà Âîëêîâà. Âåëèêàÿ ëþáîâü Îëåíüêè Äüÿêîâîé

çíàêîìóþ äîðîæêó, êàê ïðèìåòèëà òîíêóþ ôèãóðêó â ÷åðíîì ïëàòüå ñ òðàóðíîé
íàêèäêîé íà ïëå÷àõ. Îëåíüêó âîçìóòèëî ñàìî ïðèñóòñòâèå ÷óæîé áàðûøíè íà ìîãèëå
åå Ïåòåíüêè, íî ïóùå âñåãî ðàíèëî òî, ÷òî íåçíàêîìàÿ äåâóøêà ëåæàëà íà Ïåòåíüêèíîé
ìîãèëå, êàê óìèðàþùèé ëåáåäü ó Ñåí-Ñàíñà, — ðóêè âïåðåä, ãîëîâà ãäå-òî ïîä
ìûøêîé, îñòðûå ïëå÷è ïîäíÿòû — è ñîòðÿñàëàñü â ðûäàíèÿõ. Òî÷ü-â-òî÷ü, êàê åùå
íåäàâíî ñàìà Îëåíüêà.

Êòî îíà? Ìîæåò áûòü, ñåñòðà? Íî ýïèòàôèÿ ãëàñèëà: «Îò áåçóòåøíûõ ðîäèòåëåé».
Íèêîãî óïîìèíàíèÿ ñåñòðû! Ñïðÿòàâøèñü çà òîïîëåì ó îäíîé èç ñîñåäíèõ ìîãèë,
Îëåíüêà îñòîðîæíî íàáëþäàëà çà íåé. Äåâóøêà èíîãäà ïðåðûâàëà ïëà÷, ïîäíîñèëà
èçÿùíóþ ðóêó ñ êðóæåâíûì ïëàòêîì ê âûãðàâèðîâàííîìó íà êàìíå èìåíè, ãëàäèëà
ðåëüåôíûå áóêâû è ñíîâà, êàê åñëè áû êòî-òî çàíîâî çàâåë â íåé ìåõàíèçì, íà÷èíàëà
ðåâåòü, âûäàâàÿ áîãàòóþ çâóêîâóþ ïàëèòðó: îò âûñîêîãî ïîäñêóëèâàíèÿ äî íèçêîãî
ïîäâûâàíèÿ.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü îíà ïîäíÿëàñü, îòðÿõíóëà ïîäîë òÿæåëîé æàêêàðäîâîé þáêè
è, âûïðÿìèâøèñü, çàøàãàëà ïî àëëåå ê âûõîäó. Îëåíüêà ê íåóäîâîëüñòâèþ ñâîåìó
îòìåòèëà, ÷òî áàðûøíÿ ìèëà, äàæå êðàñèâà. Áåëàÿ êîæà, áðîâè-ëàñòî÷êè âðàçëåò,
áîëüøèå òåìíûå ãëàçà, ïîëóïðèêðûòûå ìîäíîé, â êðóïíûõ êðóãëûõ ìóøêàõ,
êîðîòåíüêîé âóàëüþ íà øëÿïêå, è äëèííàÿ ñêóëüïòóðíàÿ øåÿ â ïåíå êðóæåâíîãî æàáî.
Ïîâåðõ ÷åðíûõ àòëàñíûõ ïåð÷àòîê áûë íàäåò òîíêèé æåì÷óæíûé áðàñëåò, ÷òî
ìàòóøêà ñî÷ëà áû ïîøëûì, íî Îëåíüêà ïðî ñåáÿ îòìåòèëà, ÷òî çàâòðà íåïðåìåííî
æå íàäåíåò èìåííî æåì÷óæíûé áðàñëåò, è èìåííî ïîäîáíûì îáðàçîì. Âåäü, âïîëíå
âîçìîæíî, ýòî íðàâèëàñü Ïåòåíüêå...

«Êàê æå òàê?» — ïðîïåëà ïòàõà â èâîâîé êó÷åðÿâîé ãðèâå.
«Êàê æå òàê?» — âíîâü ïîäóìàëà Îëåíüêà, îáðàùàÿñü ìûñëåííî ê Ïåòåíüêå. Íî

òåïåðü åå ïðèâû÷íîå «Êàê æå òàê» îêðàñèëîñü ñîâñåì èíûì ãîðüêîâàòûì ïîäòåêñòîì:
«Êàê æå òàê, Ïåòåíüêà, êàê æå òàê?! Òû íå ñî ìíîé? Òû ñ íåé???»

Îëåíüêà óæå ãîòîâà áûëà çàïèñàòü ëþáèìîãî â èçìåííèêè, íî íåçíàêîìêà â òó
ìèíóòó ïîëíîñòüþ çàâëàäåëà åå ìûñëÿìè, è Îëåíüêà ðåøèëà, ÷òî óñïååò åùå ïîæóðèòü
Ïåòåíüêó çà íåïîñòîÿíñòâî. Âçãëÿä æå îò áàðûøíè áûëî íå îòîðâàòü. Îíà ïëûëà ìèìî
êðåñòîâ è íàäãðîáèé, è áåäðà åå ïî÷òè íå êîëûõàëèñü, áóäòî ïîä þáêîé áûëè íå íîæêè,
à êîëåñèêè. Îëåíüêà íåâîëüíî âîñõèòèëàñü òàêîé ïîõîäêîé, è îñòðàÿ áóëàâêà ðåâíîñòè
âíîâü áîëüíî êîëüíóëà åå ïîä ñàìîå ñåðäöå. Èíîãäà íåçíàêîìêà ïðèïîäíèìàëà êðàé
þáêè, ïîêàçûâàÿ óçêóþ íîæêó â àêêóðàòíîé òóôåëüêå, ëåãêî ïåðåïðûãèâàëà ÷åðåç
ðåäêèå ëóæèöû, ãðàöèîçíî âûãèáàëàñü íàçàä — ïîñìîòðåòü, íå íàìî÷èëñÿ ëè ïîäîë, è,
âåðíóâ ãèáêîå òåëî â âåðòèêàëüíîå ïîëîæåíèå, êàòèëàñü íà ñâîèõ êîëåñèêàõ äàëüøå.
È áûëî â ýòîì äâèæåíèè ñòîëüêî ëåáåäèíîãî èçÿùåñòâà, æåíñòâåííîñòè, «âçðîñëîñòè»,
÷òî Îëåíüêó öàðàïíóëà ïîñòûäíàÿ çåëåíóøíàÿ çàâèñòü.

Òàê, íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ñàìîé, ñëåäóÿ çà íåçíàêîìêîé íà ðàññòîÿíèè, îíà äîøëà
äî Ñèìàíñêîé óëèöû. Ó ïîäúåçäà óãëîâîãî äîìà, âûõîäÿùåãî ôàñàäîì íà Øêèïåðñêèé
ïðîòîê, áàðûøíÿ îñòàíîâèëàñü, ñíÿëà ñ ïëå÷ òðàóðíóþ øàëü, ïîâåñèëà åå íà ðóêó è
ïîçâîíèëà â êîëîêîëü÷èê. Îòêðûëà òîëñòàÿ ãîðíè÷íàÿ â äëèííîì áåëîì ôàðòóêå,
âñïëåñíóëà ãîëûìè ñäîáíûìè ðóêàìè, íåóêëþæå âòèñíóëàñü â äâåðíîé êîñÿê, ïðîïóñêàÿ
äåâóøêó.

Êîãäà äâåðü çàêðûëàñü, Îëåíüêà ïîäîæäàëà íåìíîãî è îñòîðîæíî, ïî÷òè íà
öûïî÷êàõ, ïîäîøëà ê äîìó. Ïðÿìî ïîä êîëîêîëü÷èêîì âèñåëà ãðîìîçäêàÿ çîëî÷åíàÿ
òàáëè÷êà «Çóáîâðà÷åáíûé êàáèíåò äîêòîðà Ïåëåõà».

«Èñêðîøèëà çóáû îò ãîðÿ, èäåò âñòàâëÿòü ôàðôîðîâûå!» — åõèäíî ïîäóìàëà
Îëåíüêà, íî ìûñëü î òîì, ÷òî íåçíàêîìêà — ïàöèåíòêà, ñðàçó áûëà îòìåòåíà. Ýòî
ïîíèìàëîñü è ïî ïîâåäåíèþ âñòðåòèâøåé åå ãîðíè÷íîé, è ïî òîìó, êàê öàðñòâåííî è
ìîë÷àëèâî äåâóøêà âïëûëà â äîì. Â ñâîé äîì, ñîìíåíèé íå îñòàâàëîñü.

Êàê æå òàê, êàê æå òàê?! Çíà÷èò, âñå-òàêè íåâåñòà! È íå áåäíàÿ, ñóäÿ ïî âñåìó,
ðàç æèâåò, õîòü è íå íà ïàðàäíîì Áîëüøîì ïðîñïåêòå, à â òèõîé óëî÷êå, íî ñåìüÿ
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çàíèìàåò âåñü áåëüýòàæ. Îëåíüêà ðàçâåðíóëàñü è åùå ðàç ïðîøëà ìèìî äîìà,
ñúåäàåìàÿ ÿäîâèòîé ñìåñüþ ëþáîïûòñòâà è ðåâíîñòè.

Äî÷ü çóáîäåðà! Àõ, Ïåòåíüêà íå ìîã, íåò-íåò, íå ìîã åå ëþáèòü! Ìûñëè ïðûãàëè
â Îëåíüêèíîé ãîëîâå, èñòîðèè ñìåíÿëèñü, êàê â êàëåéäîñêîïå, îäíà äðóãîé áåçîáðàçíåå,
âåðòåëèñü, êàê îãíåííûå øóòèõè, ïûëàëè è ìó÷èëè. Áàðûøíÿ óæå íå êàçàëàñü
îáðàçöîì èçÿùåñòâà è æåíñòâåííîñòè, è äàæå êðàñàâèöåé áîëüøå íå ìûñëèëàñü.

«Êàêîé ïîøëûé áðàñëåòèê ïîâåðõ ïåð÷àòêè!» — äóìàëîñü òåïåðü Îëåíüêå, è âñå
âîêðóã îáåðíóëîñü ïîøëûì — è äîì íà óãëó Ñèìàíñêîé è Øêèïåðñêîãî, è ïîõîäêà
íåçíàêîìêè, è åå øàëü, è âåñü áåëûé ñâåò. Ïðîõîäÿ ìèìî ðàñïàõíóòûõ îêîí îäíîãî èç
äîìîâ, Îëåíüêà óñëûøàëà ïàòåôîí, «Ïóïñèêà» — ìîäíóþ ïåñåíêó, ïðèëèï÷èâóþ è
ñëàäêóþ, êîòîðóþ ðàñïåâàëè âåçäå è âñþäó, è ñïàñó îò åå íàâÿç÷èâîé ìåëîäèè íå áûëî.

Êîãäà ÿ áûë ðåáåíîê,

ß áûë óæàñíûé ïëóò,

Ìåíÿ åùå ñ ïåëåíîê

Âñå ïóïñèêîì çîâóò:

Ïóïñèê, ìîé ìèëûé ïóïñèê...

Îëåíüêà çàêðûëà óøè ðóêàìè. Ïîøëîñòü, êàêàÿ ïîøëîñòü! Òîëüêî Ïåòåíüêà è
îñòàâàëñÿ ÷èñòûì è ïðåêðàñíûì, à ýòà õèùíàÿ ïòèöà — íåçíàêîìàÿ áàðûøíÿ, äî÷ü
çóáíîãî âðà÷à, õîòåëà çàìàðàòü åãî îäíèì ôàêòîì ñâîåé ëþáâè!

Äîáðàâøèñü äî ñâîåãî äîìà, Îëåíüêà áðîñèëàñü íà êðîâàòü â ñâîåé êîìíàòå è
çàðûäàëà. Ñáåæàëèñü äîìàøíèå, íî îòâåòà, ÷òî ñòðÿñëîñü, òàê îò íåå è íå äîáèëèñü.
Ïàïåíüêà æå ðåøèë, ÷òî íåïðåìåííî íàäî îòîñëàòü äî÷ü â äåðåâíþ, ê ðîäíå, ñïðàâèë
íàñêîðî òåëåãðàììó è âåëåë ñîáèðàòüñÿ ÷åðåç äâà äíÿ â äîðîãó.

* * *

Äâå íåäåëè, ïðîâåäåííûå â Ïñêîâñêîé ãóáåðíèè, Îëåíüêà ïðîìó÷èëàñü ðåâíîñòüþ,
èññóøèâøåé è ïîëíîñòüþ èçìó÷èâøåé åå. Ê ñâîåìó æå âîçâðàùåíèþ â Ïåòåðáóðã
ìíåíèå îòíîñèòåëüíî çóáíîé áàðûøíè îíà ïåðåìåíèëà. ×òî æ, êàêàÿ íè íà åñòü, íî
òà çíàëà Ïåòåíüêó æèâûì, è êîëè îí ñ íåé îáùàëñÿ, çíà÷èò íå ñîâñåì îíà íàòóðîé
áûëà äóðíà, äóìàëîñü Îëåíüêå, è ìûñëè ýòè ïðèíîñèëè êàêîé-íèêàêîé ïîêîé ìÿòåæíîé
äóøå. Ïóñòü òàê, ïóñòü! Íè÷åãî æå èñïðàâèòü óæå íåëüçÿ! Ïðèçíàâ ïåðåä îáðàçîì â
öåðêâè, ÷òî áûëà íåñïðàâåäëèâà ê ñîïåðíèöå, Îëåíüêà ïîáåæàëà íà êëàäáèùå, ãäå
êëÿòâåííî ïîîáåùàëà Ïåòåíüêå íå îáèæàòü ìûñëÿìè äóðíûìè åãî ïîäðóãó.

Íî ñ ýòîãî-òî ìîìåíòà è ïîñåëèëàñü â íåé íåóãîìîííàÿ èäåÿ ñ áàðûøíåé òîé
ïîçíàêîìèòüñÿ. Îò÷åãî áû è íåò? Íàäî òîëüêî ïðèäóìàòü, ìîë, çíàëà îíà êîãäà-òî åãî,
÷åðåç îáùèõ çíàêîìûõ, à êàê ñóäüáà ñëîæèëàñü, åé íåâåäîìî, äà è òåõ çíàêîìûõ íå
ñïðîñèòü — äàâíî èç ñòîëèöû óåõàëè...

Òîëüêî êàê íà ðàçãîâîð-òî áàðûøíþ âûìàíèòü? Íå ïîäêàðàóëèøü æå åå íà óëèöå
è âîò òàê, íå áóäó÷è ïðåäñòàâëåííîé, íå ñïðîñèøü, ìîë, îò÷åãî óìåð çíàêîìåö âàø,
ìîëîäîé ãîñïîäèí Âîñêîáîéíèêîâ, äà íå ðàññêàæåòå ëè, êàêîâ îí áûë ïðè æèçíè, è íå
ïîêàæåòå ëè åãî êàðòî÷êó, âåäü íàâåðíÿêà èìååòå?

Îëåíüêà èçâåëàñü âñÿ, è òàê ïðèêèäûâàÿ, è ýäàê, ïîêà íå ïðèøëà åé â ãîëîâó
ìûñëü ïðèòâîðèòüñÿ, áóäòî çóá áîëèò. Ïàïåíüêà ïîäèâèëñÿ, ÷òî äî÷ü íàîòðåç îòêàçàëàñü
åõàòü ê ñåìåéíîìó ëåêàðþ, — äà ÷òî çà íàïàñòü-òî òàêàÿ, êòî-òî ïîñîâåòîâàë
íåèçâåñòíîãî âðà÷à, áëàãî êàáèíåò íåïîäàëåêó, íî êàêîâ îí âðà÷åâàòåëü, íèêòî íå
çíàåò, à è ñïîðèòü ñ Îëüãîé áåñïîëåçíî — ñðàçó â ñëåçû, òðóäíûé, òðóäíûé âîçðàñò.
Ïàïåíüêà ïîáóð÷àë, íî ñîãëàñèëñÿ îòïðàâèòü åå ê äîêòîðó Ïåëåõó â ñîïðîâîæäåíèè
íÿíþøêè.



99Ñâåòëàíà Âîëêîâà. Âåëèêàÿ ëþáîâü Îëåíüêè Äüÿêîâîé

— Íó-ñ, — ïðîìóðëûêàë äîêòîð Ïåëåõ, óëûáàÿñü â æèäåíüêóþ áîðîäêó-
êëèíûøåê. — Äàâàéòå-êà ïîñìîòðèì-ñ. ×òî âàñ áåñïîêîèò?

Êàáèíåò âíóøàë Îëåíüêå íåïîääåëüíûé óæàñ: áåëûå çàñòåêëåííûå øêàôû ñî
ñêëÿíêàìè, ñòóïêàìè, ôàðôîðîâûìè áàíî÷êàìè; ñòîë, ïîêðûòûé òîëñòûì áóìàæíûì
ëèñòîì, íà íåì — áëåñòÿùèå êðþ÷êîâàòûå èíñòðóìåíòû, ïîõîæèå îäíîâðåìåííî íà
îáëîìàííûå ñòîëîâûå ïðèáîðû è íà íÿíþøêèíû âÿçàëüíûå êðþ÷êè; ãèãàíòñêàÿ
ãèïñîâàÿ ÷åëþñòü è äâà ìåäèöèíñêèõ ïëàêàòà íà ñòåíå, èçîáðàæàâøèõ ÷òî-òî çëîâåùå-
çóáàñòîå; ñåñòðà-àññèñòåíòêà íåïîíÿòíîãî âîçðàñòà â áåëîñíåæíîì ïëàòêå, ïîâÿçàííîì
íà ìîíàøåñêèé ìàíåð, ñ ìó÷íûì áåçðàçëè÷íûì ëèöîì è áåëåñûìè ïàëüöàìè; â
ïàëüöàõ ýòèõ öåïêèì õâàòîì çàæàòà êþâåòà-ïîëóìåñÿö ñ íàðåçàííûìè áèíòîâûìè
êâàäðàòèêàìè è âàòíûìè òàìïîíàìè. Íî ãëàâíîå — áîðìàøèíà: âûñîêàÿ æåëåçíàÿ
ñòîéêà ñ äâóìÿ òîëñòûìè ìàõîâûìè êîëåñàìè, ÷óòü áîëüøå çèíãåðîâñêèõ, ñ
êðþ÷êîâàòûìè õðîìîâûìè ðû÷àæêàìè, êðóãëîé ôàÿíñîâîé ïëåâàòåëüíèöåé è òîíêîé
ìåòàëëè÷åñêîé êîíå÷íîñòüþ áîãîìîëà, íååñòåñòâåííî âûãíóòîé â êîëåíå-ëîêòå è
çàñòûâøåé â íåñêîëüêèõ äþéìàõ îò êðåñëà, â êîòîðîì, ïðèãâîæäåííàÿ ëèïêèì
ñòðàõîì, ñèäåëà Îëåíüêà.

— Ñåé÷àñ óæå íè÷åãî, äîêòîð. Âñå ïðîøëî... — îíà ïîäíÿëà ãîëîâó ñ êîæàíîãî
ïîäãîëîâíèêà è ïîêîñèëàñü íà ïûòî÷íûé àãðåãàò.

— Îòêðîéòå-ñ øèðå ðîò, áàðûøíÿ, — ìåäîâî ïðîèçíåñ äîêòîð è íàöåëèëñÿ íà
Îëåíüêó æåëåçíîé çàãîãóëèíîé. ßéöåâèäíîå ïåíñíå áëåñíóëî è ïðèäâèíóëîñü ê íåé
ïî÷òè âïëîòíóþ. Îëåíüêà çàæìóðèëàñü è îòêðûëà ðîò.

Âñå òùàòåëüíî ïðîäóìàííûå äîìà ôðàçû ìèãîì âûâåòðèëèñü èç ãîëîâû, è îíà,
íàáðàâ â ëåãêèå âîçäóõà ÷åðåç íîñ, âûïëþíóëà èçî ðòà ÷óæåðîäíûé èíñòðóìåíò è
âûïàëèëà:

— Ãîñïîäèí äîêòîð, ó âàñ åñòü äî÷ü?
Äîêòîð Ïåëåõ, îæèäàâøèé îò ïàöèåíòêè ÷åãî óãîäíî — êóñàíèÿ, áðûêàíèÿ,

âîïëåé, âèçãà, òîëüêî íå ïîäîáíîãî âîïðîñà, íåñêîëüêî óäèâëåííî ïðîèçíåñ:
— Äâå.
— Êàê äâå? — ãëàçà Îëåíüêè íàïîëíèëèñü îò÷àÿíüåì.
— Äà âîò òàê, — äîêòîð ïîæàë ïëå÷àìè, áóäòî èçâèíÿëñÿ çà òî, ÷òî íå ðîäèë

ñûíîâåé. È, ÷òîáû óñïîêîèòü ñòðàííóþ ïîñåòèòåëüíèöó, ëàñêîâî äîáàâèë: — Ñòàðøàÿ
Íàñòþøà è ìëàäøàÿ Âåðî÷êà.

— À ëåò èì? — âûäîõíóëà Îëåíüêà.
— ...Íàñòþøå îñüìíàäöàòûé, à Âåðî÷êå øåñòü...
Âñå îêàçàëîñü çíà÷èòåëüíî ïðîùå, ÷åì îíà ïðåäïîëàãàëà. Ìîæíî áûëî è íå

çàëåçàòü â ýòî ñòðàøíîå êðåñëî!
Îëåíüêà ñîðâàëà ñ ãðóäè íàêðàõìàëåííóþ ñàëôåòêó è, èçâèíèâøèñü, ñäåëàëà

ðûâîê ê äâåðè.
— Êóäà âû, áàðûøíÿ! ß íå çàêîí÷èë îñìîòð!
Íî Îëåíüêà óæå âëåòåëà â ïðèåìíóþ è, ñõâàòèâ ïîä ëîêîòü îæèäàâøóþ åå

íÿíþøêó, óñòðåìèëàñü ê âûõîäó.

Â òîò æå âå÷åð áûëî ðàç ñòî îáäóìàíî è ïî÷òè ñòîëüêî æå ïåðåïèñàíî íàáåëî
êîðîòåíüêîå ïèñüìåöî:

Àíàñòàñèè Ïåëåõ (ëè÷íî)
Àíàñòàñèÿ, ìû íå çíàêîìû, íî ÿ âèäåëà Âàñ íà Ñìîëåíñêîì êëàäáèùå ó ìîãèëû

Ïåòðà Âîñêîáîéíèêîâà. Ïðîøó Âàñ ìèëîñòèâåéøå ñîáëàãîâîëèòü ïðèéòè â ïÿòíèöó
â ìàðìåëàäíóþ ëàâêó ó ãëàâíîãî âõîäà â Àíäðååâñêèé ðûíîê. ß áóäó æäàòü Âàñ òàì
îêîëî ÷àñó ïîïîëóäíè. Ìíå íåîáõîäèìî ïîãîâîðèòü ñ Âàìè î Ïåòðå.

Ñ ïî÷òåíèåì,
 Îëüãà Äüÿêîâà

PS. Ïðîøó Âàñ áûòü áåç âóàëè. ß óçíàþ Âàñ ñàìà.
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Íÿíþøêå Îëåíüêà ïèñüìî äîâåðèòü íå ðåøèëàñü (âîçíèêíåò ìèëëèîí âîïðîñîâ),
è â äîì íà Ñèìàíñêîé óëèöå ïîñëàëà ãîðíè÷íóþ Äóíþ.

Êî âñòðå÷å ñ ñîïåðíèöåé Îëåíüêà ãîòîâèëàñü òùàòåëüíî. Ïðîãîâàðèâàëà ïåðåä
çåðêàëîì ðåïëèêè è òðåíèðîâàëà ó÷àñòëèâóþ ïîëóóëûáêó, ðåïåòèðîâàëà íåñïåøíóþ
ïîõîäêó è ãîðäûé áëàãîðîäíûé âçãëÿä — äà çíàëà: áåç òîëêó, è êàê òîëüêî îíà óâèäèò
áàðûøíþ Ïåëåõ, âñå âûëåòèò èç ãîëîâû.

Â ïÿòíèöó Îëåíüêà âñòàëà â ñåìü óòðà — äîëüøå îñòàâàòüñÿ â êðîâàòè íå áûëî
ñèë, ïîñëå çàâòðàêà ÷àñà òðè ñëîíÿëàñü ïî äîìó, ïûòàÿñü óíÿòü ìàÿòó, à êàê ïðîáèëî
ïîëäåíü, íàöåäèëà ñåáå ñïàñèòåëüíûõ êàïåëü âàëåðüÿíêè â ÷àøêó è êèâíóëà îòðàæåíèþ
â çåðêàëå: ïîðà. Îäåëàñü ñêðîìíî, íî ïîä÷åðêíóòî ýëåãàíòíî: â áåëóþ áëóçó, äëèííóþ
ñâåòëî-ñåðóþ þáêó ñ ìåäíîé ïðÿæêîé íà øèðîêîì áàðõàòíîì ïîÿñå, ó ìàòóøêè æå
âçÿëà áåç ñïðîñó øëÿïêó ñ ãîëóáûì ïåðîì ñèçîâîðîíêè, åùå ðàç âçãëÿíóëà â çåðêàëî
è îñòàëàñü äîâîëüíà: ëèöî áëàãîðîäíî-áëåäíîå, êàê ïîñëå ÷àõîòêè, ïîä ãëàçàìè
ãîëóáîâàòûå ðàçâîäû îò áåññîííîé íî÷è, íåæíûå ãóáû öâåòà ïåïåëüíîé ðîçû. Äåâóøêà
äåêàäàíñà!

Îëåíüêà óâèäåëà ñîïåðíèöó ñðàçó. Îíà øëà âäîëü ïî Áîëüøîìó ïðîñïåêòó ìèìî
ðûíêà — íå øëà, ïëûëà, êîíå÷íî æå, êàê òîãäà, íà êëàäáèùå, — ïëûëà â ïðåæíåì
ñâîåì ÷åðíîì îäåÿíèè ÷åðåç ÿðìàðî÷íóþ ñóåòó è ñóòîëîêó... È áûëà ïðåêðàñíà. Òàê
ïðåêðàñíà, êàê âðóáåëåâñêàÿ «Öàðåâíà-ëåáåäü» ñ íåäàâíåé âûñòàâêè! Íî ëåáåäü —
÷åðíàÿ.

Îëåíüêà, ïðÿòàâøàÿñÿ äî òîé ìèíóòû çà ïèðàìèäêàìè ìàðöèïàíà â âèòðèíå
êîíäèòåðñêîé ëàâêè, âûïîðõíóëà èç äâåðåé è óñòðåìèëàñü åé íàâñòðå÷ó. Âñå òùàòåëüíî
îòðåïåòèðîâàííîå äîìà ïåðåä çåðêàëîì — è öàðñòâåííàÿ ïîõîäêà, è âåëè÷åñòâåííàÿ
ãðàöèÿ äâèæåíèé, è áëàãîðîäíàÿ ïîëóóëûáêà, è åñòåñòâåííàÿ, íåæåìàííàÿ íåâèííîñòü
âî âçìàõå ðåñíèö — âñå èñïàðèëîñü â òîò ñàìûé ìèã, êàê òîëüêî áàðûøíÿ Ïåëåõ
ïîÿâèëàñü íà ïëîùàäè.

— Àíàñòàñèÿ? — ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ âîëíåíèå, âûäîõíóëà Îëåíüêà.
— Íàñòÿ. Çîâèòå ìåíÿ ïðîñòî Íàñòÿ. Çäðàâñòâóéòå!
Ãîëîñ åå áûë ëåãêèé, ïåðëàìóòðîâûé, áóäòî ïåðåáèðàëèñü êðîõîòíûå ñóâåíèðíûå

êîëîêîëü÷èêè. Îëåíüêà êàðòîííî óëûáíóëàñü.
Îíè âîøëè â ëåòíåå êàôå ïðè ìàðìåëàäíîé ëàâêå è çàêàçàëè ïî ÷àøêå øîêîëàäó.

Ïîñåòèòåëåé áûëî ìàëî, íåñìîòðÿ íà ïÿòíè÷íóþ áàçàðíóþ ñóåòó âîçëå Àíäðååâñêîãî
ðûíêà. Áåñåäà ïîêà íå âûñòðàèâàëàñü, äåâóøêè ìèíóò ïÿòü ãîâîðèëè î åðóíäå
«ïðèëè÷èÿ ðàäè», ïîìÿíóëè äóøíîå ïåòåðáóðãñêîå ëåòî, äà ñòðåêîçèé ìîð â ïàðêàõ è
íà áëèæíèõ äà÷àõ, äà êòî â êàêîé ãèìíàçèè ó÷èòñÿ, äà ñêîëüêî êëàññîâ îñòàëîñü. Êîãäà
âåðòëÿâûé îôèöèàíò ñ çàâèòûì ÷óáîì ïîñòàâèë íà ñòîëèê ïîäíîñ ñ áåëûì êóâøèí÷èêîì
è ðàçëèë äûìÿùèéñÿ øîêîëàä ïî ìàëåíüêèì ïóçàòûì ÷àøêàì, Îëåíüêà ðåøèëàñü:

— Íàñòÿ, ÿ õîòåëà ñïðîñèòü âàñ...
Íî â ýòîò ìîìåíò, ê åå íåìàëîìó èçóìëåíèþ, Íàñòÿ óòêíóëàñü ëèöîì â ëàäîíè,

îáòÿíóòûå òîíêèìè íèòÿíûìè ïåð÷àòêàìè, è çàðûäàëà.
— ß äîëæíà ïîâèíèòüñÿ ïåðåä âàìè, — åå ïëå÷è âçäðîãíóëè, èç-ïîä øëÿïêè

ïðóæèíîé âûñêî÷èëà êàøòàíîâàÿ ïðÿäü.
— Ïîâèíèòüñÿ? — Îëåíüêà âûðîíèëà ëîæå÷êó, è òà ñ çàäîðíûì çâÿêîì óïàëà íà

ïîë. — Çà ÷òî æå?
— Çà Ïåòþ...
Ïîäñêî÷èë óñëóæëèâûé îôèöèàíò, ïîäíÿë ëîæå÷êó, ïîëîæèë ïåðåä áëþäöåì

Îëåíüêè ÷èñòóþ.
— ß óêðàëà âàøåãî Ïåòþ. ×óòü-÷óòü óêðàëà. Íî âû íå âîëíóéòåñü, Îëÿ, ÿ óæå ñàìà

ñåáÿ íàêàçàëà ñ ëèõâîé.
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Íàñòÿ ïîäíÿëà îò ëàäîíåé çàïëàêàííîå ëèöî è âçãëÿíóëà íà Îëåíüêó ïîëíûìè
æãó÷åãî ñòðàäàíèÿ ãëàçàìè.

— Ìîÿ èñòîðèÿ ïðèíåñëà ìíå ñòîëüêî ãîðÿ! Íî è ñ÷àñòüÿ òîæå...

Èñòîðèÿ æå áûëà òàêîâà. Íàâåùàÿ ìîãèëó áàáóøêè íà êëàäáèùå, Íàñòÿ Ïåëåõ
óâèäåëà íîâûé ïàìÿòíèê íà ñîñåäíåé àëëåå. Ïîäîøëà áëèæå, â÷èòàëàñü â íàäïèñü íà
êàìíå. È òàê æàëü åé ñòàëî íåçíàêîìîãî Ïåòðà Âîñêîáîéíèêîâà, óøåäøåãî ìîëîäûì,
â äåâÿòíàäöàòü-òî ëåò, ÷òî ñòàëà îíà ïðèõîäèòü ê íåìó — íå ÷àñòî, êîãäà âûäàâàëîñü
âðåìå÷êî, ãðóñòèòü è ðàçìûøëÿòü î áðåííîñòè æèçíè. Òàê õîäèëà Íàñòÿ, õîäèëà è íå
çàìåòèëà, êàê âëþáèëàñü â òîãî, êîãî è íå çíàëà âîâñå. È ïóñòü Îëüãà íå òðåâîæèòñÿ,
íå áûëî ó íåå äàæå â ìûñëÿõ íè÷åãî «òàêîãî», è ãðåõà Ïåòèíîãî â òîì òîæå íåò. À
çàïðåòèòü ëþáèòü ÷èñòîþ äóøîþ — òàê âåäü Áîã ýòîãî íå çàïðåùàåò...

Îëåíüêà ñèäåëà êàìåííàÿ, íå çíàÿ, êàê ðåàãèðîâàòü íà Íàñòèí ðàññêàç. Îæèäàëèñü
ëþáûå ïîâîðîòû âñòðå÷è, íî ê òàêîìó îíà ãîòîâà íå áûëà. È ñòðàííî, ÷òî ñ Íàñòåé
îíè íå ñòîëêíóëàñü íà ìîãèëå, — âèäèìî, äíè ïîñåùåíèé áûëè ðàçíûìè.

— Âû íå ñåðäèòåñü íà ìåíÿ? — Íàñòÿ ñõâàòèëà Îëåíüêèíó ðóêó è ïðèæàëà ê ñâîåé
ãðóäè.

Îëåíüêà ãëîòíóëà îñòûâøèé øîêîëàä.
— À êîãäà âû âïåðâûå... ïðèøëè íà êëàäáèùå?
— Ïîñëå Ïàñõè, — òêíóëàñü íîñîì â êðóæåâíîé ïëàòî÷åê Íàñòÿ.
Îëåíüêà ñ óäîâîëüñòâèåì îòìåòèëà, ÷òî èñòîðèÿ åå ñîáñòâåííîé ëþáâè ê

Ïåòåíüêå êàê ìèíèìóì ñ íåäåëþ ñòàðøå.
— Âû íå ðàññêàæåòå ìíå î íåì? — æàðêî ïîïðîñèëà Íàñòÿ, íå îòïóñêàÿ

Îëåíüêèíó ðóêó.
Â ïëåòåíîé èâîâîé êëåòêå, âèñåâøåé ïîä ïîòîëêîì êîôåéíè, çàâåðåùàë ëèìîííûé

êåíàðü, è ñðàçó æå îòêëèêíóëñÿ âòîðîé, òàêîé æå, â ìàëåíüêîé êëåòêå íà ïîäîêîííèêå.
Âûñîêèå ïòè÷üè çâóêè ñòåêàëè â ôàðôîðîâûå ìîëî÷íèêè è êîôåéíèêè, îñåäàëè íà
äîíûøêàõ ÷àøåê, â êîíôåòíîé âàçå, îòñêàêèâàëè îò êëàâèø ãðîìîçäêîãî êàññîâîãî
àïïàðàòà ó ñòîéêè. È òàê çàùåìèëî íà äóøå, ÷òî Îëåíüêà äàæå ðóêè ïðèæàëà ê ëèôó
ïëàòüÿ — à íó âûñêî÷èò, ÷åãî äîáðîãî, äóøà-íåãîäíèöà íàðóæó! Åùå áûë øàíñ
ïðåðâàòü çàòÿíóâøóþñÿ ïàóçó ÷åñòíûì ïðèçíàíèåì, íî... Íî... Îëåíüêà îòâåëà ãëàçà.

— Îí áûë ëó÷øèì íà ñâåòå, — ñàìè âûìîëâèëè åå ãóáû. — Äðóãîãî òàêîãî íåò,
õîòü ñ ôîíàðåì ïî ìèðó õîäè. Äîáðûé íðàâîì è êðàñàâåö, êàêèõ ìàëî â Ïåòåðáóðãå.
Ïðîõîæèå çàìèðàëè, êîãäà Ïåòåíüêà íà êîíå ïðîåçæàë. Ìóíäèð íà íåì âñåãäà ëàäåí,
ñàïîãè ëàêîâûå. Ñ íåãî Ðåïèí ïîðòðåò õîòåë ïèñàòü. Íå óñïåë, äà... È ñìåëûé áûë îí,
Ïåòåíüêà. Ñàì Âåëèêèé êíÿçü åãî íà ó÷åíèÿõ îòìåòèë...

— Òàê Ï¸òð âîåííûì áûë? — ïåðåáèëà âäðóã Íàñòÿ. — ß ïðåäñòàâëÿëà åãî
àðòèñòîì...

Îëåíüêà íåäîáðî çûðêíóëà íà ñîáåñåäíèöó è ïîäõâàòèëà:
— À è àðòèñòîì ïî íàòóðå ñâîåé òîíêîé! Êàê çà ðîÿëü ñàäèëñÿ, òàê ïàëüöû

äëèííûå, êàê ïòèöû, ëåòàëè, è â ãîñòÿõ åãî âñåãäà ïåòü ïðîñèëè. Îí ðîìàíñîâ çíàë,
íàâåðíîå, ñòî. À ìîæåò, äâåñòè. È àïëîäèðîâàëè åìó íå ìåíüøå, ÷åì Øàëÿïèíó...

Îëåíüêà òâîðèëà Ïåòåíüêó òàëàíòëèâî. Îí áûë èäåàëüíûì, áåç åäèíîãî èçúÿíà,
áåç ìåëü÷àéøåé çàíîçèíêè è çàãîãóëèíêè, è åñëè êðûëüÿ íå øóðøàëè ó íåãî
çà ñïèíîé — òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî îêðóæàþùèå åãî ëþäè âñå äî åäèíîãî òóãè íà óõî è
àíãåëüñêèõ øîðîõîâ íå ðàñïîçíàþò. Îëåíüêà óïèâàëàñü ðàññêàçîì, â îñîáûå ìîìåíòû
ïåðåõîäÿ ïî÷òè íà øåïîò, à êîãäà çàìåòèëà, ÷òî â îäíîì ãëàçó ó Íàñòè íàëèëàñü
êðóïíîé ôàñîëèíîé ñëåçà, òóò æå ïåðåøëà ê ëèðè÷åñêîé ãëàâå:

— Ëþáèëè ìû äðóã äðóãà áåçìåðíî...
Îíà ïîïûòàëàñü âñïîìíèòü, ÷òî ðàññêàçûâàëà ïîäðóãàì ïî ãèìíàçèè, íî ïåðåä

ãëàçàìè ïëûë îáðàç äîòîøëèâîé Âåðû Øìèäò, è áûëà îïàñêà íàðâàòüñÿ íà «íåóäîáíûå»
âîïðîñû åùå è îò ýòîé Íàñòè.
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— Îí ìíå êàæäûé äåíü ïèñàë ñ Êàâêàçà. Ïèñüìà õðàíþ áåðåæíî, ïåðå÷èòûâàþ
êàæäûé âå÷åð ïåðåä ñíîì. È ïëà÷ó, ïëà÷ó...

— Ñ Êàâêàçà? — Íàñòèíà áðîâü ïîäíÿëàñü ÷åðâÿ÷êîì. — Êàê æå îí òàì îêàçàëñÿ?
Îëåíüêà âûäàëà óæå ãîòîâóþ è ñ óñïåõîì îïðîáîâàííóþ íà ïîäðóãàõ èñòîðèþ ñî

ññûëêîé, íå çàáûâ óïîìÿíóòü î ÷óòü áûëî íå ñëó÷èâøåìñÿ âåí÷àíèè, íî
ïðåäóñìîòðèòåëüíî óìîë÷àâ î ñàíî÷êàõ è «ðàçâðàòå»: ÷òî-òî åé ïîäñêàçûâàëî, ÷òî ñ
Ïåëåõ îá ýòîì òîëêîâàòü íå ñëåäóåò. Êîãäà ðàññêàç çàêîí÷èëñÿ, îáå îíè ñèäåëè ìèíóòó
ìîë÷à, âîäÿ ïàëüöàìè ïî êðàåøêàì áëþäåö, è ëèøü êåíàðè â êëåòêàõ õåðóâèìñêèìè
ãîëîñàìè ðåçàëè òèøèíó êîôåéíè íàäâîå. Íàêîíåö Íàñòÿ âûäîõíóëà:

— À ñàìîå ãëàâíîå, Îëÿ? Ñàìîå ãëàâíîå âû íå ðàññêàçàëè.
Îëåíüêà íàõìóðèëàñü. Äà ÷òî æ ìîæåò áûòü ãëàâíåå èñòîðèè åå âåëèêîé ëþáâè?

Âîò îíà, Îëåíüêà, âñÿ â íåé, îò øëÿïêè äî êàáëó÷êîâ, ðàñòâîðèëàñü è ïàðèò òåïåðü,
æèâåò îäíîé ýòîé ëþáîâüþ, íåïðîõîäÿùåé è íåèññÿêàåìîé. È íå áóäåò â åå æèçíè
íèêàêîé äðóãîé!

— Âû íå ñêàçàëè, îò ÷åãî óìåð Ïåòÿ...
Îëåíüêà çàìåðëà íà ìãíîâåíèå. Ýòî âåäü îíà ñàìà ñïåøèëà íà ñâèäàíèå ñ

áàðûøíåé Ïåëåõ, íàäåÿñü óñëûøàòü, êàê çàêîí÷èëàñü æèçíü ëþáèìîãî, è ïî÷åìó â
òàêîì þíîì âîçðàñòå, è áûëà ëè íàäåæäà íà ñïàñåíèå. Â èñòîðèÿõ, ñêàðìëèâàåìûõ
ãèìíàçè÷åñêèì ïîäðóæêàì, Ïåòåíüêà áûë æèâîé, çäîðîâûé è ïîìèðàòü íèêàê íå
ñîáèðàëñÿ, à ïèñàë Îëåíüêå òðîãàòåëüíûå ñòèõè â ïèñüìàõ è ïîñûëàë â êîíâåðòàõ
çàñóøåííûå êàâêàçñêèå öâåòèêè. Îíà äàæå íå óñïåëà îáäóìàòü åãî êîí÷èíó. Äëÿ òàêîé
êðàñèâîé æèçíè, êàêîé Ïåòåíüêà æèë, è äëÿ òàêîãî êðàñàâöà, êàêèì îí áûë, è ñìåðòü
äîëæíà áûòü êðàñèâîé! È êîíå÷íî æå, èç-çà ëþáâè.

Îäíà çà äðóãîé, êàê íà áåøåíîé êàðóñåëè, çàêðóæèëèñü â Îëåíüêèíîé ãîëîâå
âñòðåïàííûå ìûñëè:

«...Íà äóýëè... Èç-çà ðåâíîñòè. Èç-çà òîãî, ÷òî êòî-òî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ
âîæäåëåííî... Íåò, íåò! Î äóýëè âñå áû çíàëè, ãðîìêîå äåëî áûëî áû. Ïîìíèòñÿ, äâà
þíêåðà ñòðåëÿëèñü ãîä íàçàä, òàê âî âñåõ ãàçåòàõ ãðåìåëî!»

«Ìîæåò áûòü, îí ïîãèá, çàùèùàÿ ÷åñòü öàðÿ îò êàâêàçñêèõ ãîðöåâ? Íåò, åùå
õóæå, åìó áû íàãðàäó äàëè è... è...» Îëåíüêà ñïåøíî ïåðåáèðàëà â ãîëîâå âåðñèè. Íàñòÿ
âûæèäàþùå íàáëþäàëà çà íåé.

— Óïàë ñ ëîøàäè, — âäðóã âûïàëèëà Îëåíüêà.
Îíà çàìåòèëà, êàê ëåãêîå ðàçî÷àðîâàíèå íåâåñîìî êîñíóëîñü Íàñòèíîãî ëèöà.

Ñëåç â åå ãëàçàõ óæå íå áûëî.
— Îõ, áåäíÿãà, — âûìîëâèëà Íàñòÿ è, ïîìåäëèâ, ïî÷åìó-òî ïðèáàâèëà: — Êàêàÿ

âû ñ÷àñòëèâàÿ, Îëÿ!
— Äà, ñ÷àñòëèâàÿ, — Îëåíüêà ðåçêî âñòàëà èç-çà ñòîëèêà è, âûíóâ èç êîøåëüêà

ìîíåòó, ïîëîæèëà íà ïîäíîñ. — Ìíå áåæàòü íàäî. Î÷åíü, î÷åíü âàæíûå äåëà.
Íàñòÿ òîæå ïîëîæèëà ìîíåòêó íà ïîäíîñ è âñòàëà.
— Îëÿ, — âäðóã ñêàçàëà îíà. — Åñëè âàì íåïðèÿòíî, ÿ íå áóäó ïðèõîäèòü íà

êëàäáèùå.
— Îò÷åãî æå! — Îëåíüêà îáåðíóëàñü è îäàðèëà ñîáåñåäíèöó ñëàä÷àéøåé

óëûáêîé. — Ïðèõîäèòå. Ðàç â ãîä. Íî íèêàê íå ÷àùå! Ñëûøèòå, íå ÷àùå!
Íàñòÿ êèâíóëà, ñäåëàëà øàã ê äâåðè, íî Îëåíüêà óæå âûñêî÷èëà èç êîôåéíè.
«Êàê æå òàê?!» — õîðîì ÷âèðêíóëè êåíàðè íà îäíîé íîòå.
— Íî ëþáèòü-òî, ëþáèòü åãî âû ìíå íå çàïðåòèòå! — êðèêíóëà åé âñëåä Íàñòÿ,

è ïðîõîæèå ñ ëþáîïûòñòâîì ïîâåðíóëè â åå ñòîðîíó ãîëîâû.
Îëåíüêà íå îòâåòèëà, ëèøü óñêîðèëà øàã. Îíà ëåòåëà âäîëü 6-é ëèíèè, è ñåðäå÷êî

åå ñòó÷àëî: «Êàê æå òàê! Îí ìîé, ìîé, ìîé!» È îò ýòîãî óáûñòðÿþùåãîñÿ ñòóêà ðîñëà
âíóòðè íåïîíÿòíàÿ òðåâîãà. Íàâñòðå÷ó åé íåñïåøíî òåêëà äâóõýòàæíàÿ êîíêà,
îáëåïëåííàÿ ñåðûìè ãðîçäüÿìè ïàññàæèðîâ, êîíêó îáîãíàëà ïðîëåòêà ñ äâóìÿ äàìàìè
â îãðîìíûõ øëÿïàõ, òóò è òàì Îëåíüêà íàòûêàëàñü íà òåëåãè, áî÷êè, ãîðëàñòûõ
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ëîòî÷íèêîâ, ìàëü÷èøåê-òîðãîâöåâ â êðàñíûõ ðóáàõàõ ñ ÿùèêàìè íà ãîëîâàõ, òåòîê â
êëåò÷àòûõ ïëàòêàõ ñ êîðçèíàìè ÿèö, çåâàê è íÿíþøåê ñ äåòüìè, è åé ïîêàçàëàñü, ÷òî
âñå ýòè ïåñòðûå ëþäè — è â êîíêå, è â ïðîëåòêå, è íà óëèöå — ñìîòðÿò íà íåå ñ
óêîðèçíîé, îñóæäàþò, ïðåçèðàþò.

«Íå îòäàì!» — ñêâîçü ñòèñíóòûå çóáû áðîñàëà èì Îëåíüêà. — «Íèêîìó íå îòäàì.
Îí ìîé, Ïåòåíüêà!»

* * *

Ïðîøëî íåäåëè äâå. Îëåíüêà èñïèñàëà íåñêîëüêî òåòðàäåé ïîä äíåâíèêè, íî
çóäÿùàÿ ìûñëü îò òîì, ÷òî êòî-íèáóäü êîãäà-íèáóäü ïðî÷òåò çàïèñè, óæàñíóëà åå è
çàñòàâèëà òå äíåâíèêè ñæå÷ü. Íà êëàäáèùå îíà ïî-ïðåæíåìó õîäèëà äâà ðàçà â íåäåëþ
è Íàñòþ Ïåëåõ áîëüøå íå âñòðå÷àëà. Íî îäíàæäû, â òèõèé áåçâåòðåííûé ïîëäåíü,
ïðîèçîøëî ñîáûòèå, ïîëíîñòüþ èçìåíèâøåå åå äàëüíåéøóþ æèçíü.

Îëåíüêà ñòîÿëà ó ìîãèëû, ïðèâû÷íûì æåñòîì äåðæàñü îäíîé ðóêîé çà êðûëî
êàìåííîãî àíãåëà, à äðóãîé çàêðûâàÿ ëèöî, ÷èòàëà ìîëèòâó âïåðåìåøêó ñ ñî÷èíåííûìè
Ïåòåíüêå ïèñüìàìè, êàê âäðóã óñëûøàëà ñîâñåì ðÿäîì ïðèáëèæàþùèåñÿ øàãè. Îíà
âñòðåïåíóëàñü, çàñòûëà, îöåïåíåâ íå òî îò íåóäîáíîãî ñòðàõà áûòü çàñòèãíóòîé
âðàñïëîõ, íå òî îò ñàêðàëüíîãî óæàñà, ïèòàåìîãî ñàìèì ýòèì êëàäáèùåíñêèì ìåñòîì,
è, îçèðàÿñü, ìåòíóëàñü ê àëëåå.

— Ïîñòîéòå, áàðûøíÿ! — îêëèêíóëè åå ñðàçó â äâà ãîëîñà.
Îëåíüêà, áëåäíåÿ è ÷óâñòâóÿ, êàê ïîäêàøèâàþòñÿ íîãè, îáåðíóëàñü.
Íà àëëåå ñòîÿëà ïîæèëàÿ ïàðà: íåâûñîêèé ñóõîíüêèé ìóæ÷èíà â ñòàðîìîäíîì

ñþðòóêå, íåìíîãî ïîòåðòîì íà îòâîðîòàõ ðóêàâîâ, è ïîëíàÿ ðÿáàÿ æåíùèíà â
øåðñòÿíîì äîðîæíîì ïëàòüå ñ ñîëîìåííîé øëÿïîé, âèñåâøåé íà óçêîé ëåíòå íà ñãèáå
åå ëîêòÿ, êàê êîðçèíêà.

— Âû íàñ èçâèíèòå, áàðûøíÿ, — ãîëîñ æåíùèíû áûë ìÿãêèì, ñàõàðèñòî-
ïëîòíûì, êàê ÿáëî÷íàÿ ïàñòèëà, è òàêèì âèíîâàòûì, ÷òî Îëåíüêå ïîêàçàëîñü: ñåé÷àñ
ïîïðîñÿò äåíåã.

Íî äàìà íè÷åãî íå ïðîñèëà, ëèøü ïîâåðíóëàñü ê ìóæ÷èíå ñ íàäåæäîé, ÷òî òîò
ïîìîæåò âûâåðíóòü íà íóæíóþ ðåïëèêó.

— Äà, — òóò æå íåóêëþæå ïîäõâàòèë åå ñïóòíèê. — Ìû âàñ íàáëþäàåì, â
íåêîòîðîì ðîäå... Óæå ïàðó ðàç, õîòÿ ñàìè íå ÷àñòî, çíàåòå ëè-ñ... Ìû â ïðèãîðîäå
æèâåì... À íà Ñìîëåíñêîì ñåìåéíîå ïîãðåáåíèå ó íàñ... Äà ÷òî âû òàê èñïóãàëèñü?

È ñàì ñêîíôóçèëñÿ, ñ íàäåæäîé ïîñìîòðåë íà æåíùèíó.
— Ðîäèòåëè ìû, — ïåðåíÿëà èíèöèàòèâó äàìà. — Âîñêîáîéíèêîâû.
Ñåðäöå ó Îëåíüêè óïàëî êóäà-òî â æèâîò è çàæãëîñü òàì íåâûíîñèìûì èãîëü÷àòûì

îãíåì. Ïåðâàÿ ìûñëü áûëà — «áåæàòü», âòîðàÿ — «áåæàòü áûñòðî», òðåòüÿ — «äóðà,
äóðà, äóðà!». Òåì âðåìåíåì ìàäàì Âîñêîáîéíèêîâà òîðîïëèâî ïðîäîëæèëà:

— Ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, êàê âû ïîçíàêîìèëèñü ñ íàøèì ñûíîì?
Îëåíüêà ñòîÿëà íè æèâà íè ìåðòâà, è ÷òî-òî åé ïîäñêàçûâàëî: íå ãîâîðè íè ñëîâà.
— Îí âåäü ìàëî âûõîäèë ïîñëåäíèé ãîä, — ñóïðóãè ïðèáëèçèëèñü ê Îëåíüêå ïî÷òè

âïëîòíóþ. Îãîíü â åå æèâîòå îáåðíóëñÿ ëüäîì. — Ïåòðóøà íàì î âàñ íå ðàññêàçûâàë.
— Àõ, Ìàøåíüêà, åé-áîãó, íó ÷òî òû ïóãàåøü òàê áàðûøíþ! — ïîäàë ãîëîñ

ãîñïîäèí Âîñêîáîéíèêîâ è óëûáíóëñÿ åé, îáíàæèâ ðÿä ðåäêèõ çóáîâ. — Íà íåé è òàê
ëèöà íåò. Âåðîÿòíî, îí ðåïåòèòîðñòâîâàë âàì?

Îëåíüêà ñãëîòíóëà è, îáëèçàâ âûñîõøèå ãóáû, êèâíóëà.
— Áèîëîãèÿ áûëà åãî âåëèêîé ñòðàñòüþ, äà, — ñíîâà âñòóïèëà «Ìàøåíüêà». —

Ìû, ïðàâî, íå âñåõ åãî ó÷åíèêîâ çíàëè, òîëüêî òåõ, êòî íà äîì ïðèõîäèë. À ãîðîäñêèõ,
êàê âû, ìàëî áûëî... Íî âîò âû îäíà è íàâåùàåòå ìîãèëêó, åäèíñòâåííàÿ, íèêòî èç íèõ
î íåì è íå ïîìíèò...

Îíà âûòàùèëà èç êîðñåòà ïëàòîê è ïðîìîêíóëà ñëåçó. Îëåíüêà ïåðåâåëà äóõ è
ïðîëåïåòàëà ÷òî-òî, ïîäîáàþùåå ñèòóàöèè. Ïîìíèò.. Ñêîðáèò... Âå÷íàÿ ïàìÿòü...
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Âîñêîáîéíèêîâû ñèíõðîííî êèâàëè, ïîòîì, ïîìîë÷àâ, «Ìàøåíüêà» ñêàçàëà:
— Âû ïðèåçæàéòå ê íàì. ×àþ ïîïüåì. Ïåòðóøó ïîìÿíåì. Êîìíàòó ìû åãî

îñòàâèëè êàê åñòü, íè÷åãî íå òðîíóëè. Äàæå êîëëåêöèþ æóêîâ, âñå êàê ïðè íåì. Âû
òîæå ëþáèòå æóêîâ?

Îëåíüêà æóêîâ íåíàâèäåëà, íî ñíîâà êèâíóëà.
Âòðîåì îíè äîøëè äî âîðîò êëàäáèùà. Ðàçãîâîð âåëà â îñíîâíîì «Ìàøåíüêà»,

îêàçàâøàÿñÿ Ìàðèåé Âàñèëüåâíîé. Èëüÿ Àíäðåè÷, åå ñóïðóã, ëèøü èçðåäêà áðîñàë
êóðãóçûå ôðàçû, òðÿñ ïåãèìè ïðÿäÿìè â çíàê îäîáðåíèÿ ñêàçàííîãî è, êîãäà óæå
ïðîùàëèñü, âûíóë èç êàðìàíà ëèñòîê ñ àäðåñîì èõ äîìà íà Áîëüøîé Îõòå.

«Ðàçîáëà÷àò!» — ïîäóìàëà áûëî Îëåíüêà, íî æåëàíèå ðàçóçíàòü î Ïåòåíüêå
ïåðåáîðîëî âñå âîçìîæíûå ñòðàõè, è îíà òèõî âûäîõíóëà:

— ß ïðèåäó.

Óëèçíóòü èç äîìà íà öåëîå âîñêðåñåíüå ïîëó÷èëîñü íà óäèâëåíèå ëåãêî. Ìàòóøêà
áûëà â îòúåçäå, íÿíþøêà òîæå — êàê ðàç íàâåùàëà ñîáñòâåííûõ âíóêîâ â äåðåâíå, à
ïàïåíüêà íå îñîáî âäàâàëñÿ â ïðè÷èíó ïîåçäêè: êàêîé-òî òàì ó äî÷åðè áëàãîòâîðèòåëüíûé
âèçèò ê ðîäèòåëÿì ñîó÷åíèöû, êàæåòñÿ. Îí òîëüêî íàêàçàë âçÿòü â äîðîãó íåìåöêèå
ïèëþëè, ÷òîáû íå ðàñòðÿñëî, íàíÿë ýêèïàæ äî Îõòèíñêîé ñëîáîäû è âåëåë âîçâðàùàòüñÿ
ê óæèíó.

Äîì Âîñêîáîéíèêîâûõ îêàçàëñÿ äåðåâÿííûì, ñóòóëûì, âûêðàøåííûì òîëüêî ñ
îäíîé ñòîðîíû äåøåâîé ãîëóáîé êðàñêîé, ìåñòàìè îáëóïèâøåéñÿ. Íàëè÷íèêè, êîãäà-
òî áåëûå, òåïåðü ñâèñàëè íå÷èñòûì ñåðûì êðóæåâîì, ìàëåíüêîå ÷åðäà÷íîå îêíî
ñèðîòëèâî è ïîäñëåïîâàòî âãëÿäûâàëîñü â ðàçìûòóþ íåäàâíèìè äîæäÿìè äîðîãó, à
ðåäêàÿ íåðîâíàÿ ÷åðåïèöà íàïîìèíàëà ÷åøóþ áîëüøîé ðûáû, êîòîðóþ õîçÿéêà âçÿëà
áûëî ÷èñòèòü, äà è áðîñèëà. Êîëîêîëü÷èêà íà äâåðè íå áûëî, è Îëåíüêå ïðèøëîñü
äîëãî ñòó÷àòü, ïîêà íå ïîñëûøàëîñü ðæàâîå ãîâîðåíèå çàìêà è íà ñâåò áîæèé, ùóðÿñü
çåìëÿíûì êðîòîì, íå âûïîëçëà ñòîëåòíÿÿ ìîðùèíèñòàÿ ïðèñëóãà â êàêîì-òî
äîïîòîïíîì ãîãîëåâñêîì ÷åïöå è áåëîì áàëàõîíå, íàïîìèíàâøåì íî÷íóþ ñîðî÷êó.

Íå òàê, àõ, íå òàê Îëåíüêà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå Ïåòåíüêèí äîì! Äà è íå òàêèõ
ðîäèòåëåé. Èëüÿ Àíäðåè÷, áûâøèé ÷èíîâíèê ïî÷òîâîãî âåäîìñòâà, åãî æåíà Ìàðèÿ
Âàñèëüåâíà áûëè ëþäüìè, âîçìîæíî, õîðîøèìè, íî â áëåñòÿùóþ Îëåíüêèíó ëåãåíäó
íèêîåì îáðàçîì íå âïèñûâàëèñü. Êàê íå âïèñûâàëñÿ è ñàì ðåàëüíûé Ïåòåíüêà, èõ
ëþáèìûé âçëåëåÿííûé ñûí, çà íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê êîòîðîìó Âîñêîáîéíèêîâû
ïðîäàëè äâîð â Ñóñàíèíñêîé ìûçå.

×èííî ïèëè ÷àé ñ âàòðóøêàìè. Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà âñå õâàëèëà ñûíà, ãîâîðèëà,
÷òî ìîã áû ïîñòóïèòü íà áèîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà, äà íà «êàçåííûé
êîøò», êàáû íå òÿæåëàÿ ñàõàðíàÿ áîëåçíü, ëå÷åíèå êîòîðîé íå ïîìîãëî, õîòü
ìàëü÷èêà è íàáëþäàë ëó÷øèé ñòîëè÷íûé äîêòîð ñ òÿæåëîé åâðåéñêîé ôàìèëèåé,
ñâåòèëî â îáëàñòè äèàáåòà. Îëåíüêå áûëè ïðåäúÿâëåíû ïîî÷åðåäíî Ïåòåíüêèíû
äåòñêèå êàðàêóëüêè, ãèìíàçè÷åñêèå íàáðîñêè — â îñíîâíîì íàñåêîìûõ, è öåëûé
àðñåíàë êîðîáî÷åê ñ æóêàìè, îò÷åãî åå ïàðó ðàç äàæå çàìóòèëî. Îíà ñèäåëà ïîòóõøàÿ,
óñòàâèâøèñü â íåçàìûñëîâàòûé ðèñóíîê íà ñêàòåðòè ïîä ñàìîâàðîì, è îò÷åãî-òî
ñîâñåì íå óäèâèëàñü, êîãäà ñ ôîòîãðàôèè, ëþáîâíî ñóíóòîé åé ïîä íîñ, íà íåå
èñïóãàííûì òþëåíåì âçãëÿíóë þíîøà ñ îäóòëîâàòûì ëèöîì è ìàëåíüêèìè
áîëåçíåííûìè çâåðüêàìè-ãëàçêàìè ïîä íåëåïûìè êðóãëûìè, êàê ïîëóìåñÿö, ìîõíàòûìè
áðîâêàìè.

— Òàêîé êðàñèâûé ìàëü÷èê! — ëåïåòàëà Ìàðüÿ Âàñèëüåâíà, ïîäëèâàÿ Îëåíüêå
÷àþ. — Óäà÷íàÿ êàðòî÷êà, íå âèäíî îñïèíîê, çàðåòóøèðîâàíû.

Îëåíüêà óëûáàëàñü, ñîãëàøàÿñü ñî âñåì, ÷òî ãîâîðèëè Âîñêîáîéíèêîâû. Äà,
÷óäåñíûé ìàëü÷èê. Äà, óìíûé. Äà, òàêîãî íûí÷å íå âñòðåòèøü. È äà, åñëè á íå åãî
ðåïåòèòîðñòâî, âûãíàëè áû Îëåíüêó èç ãèìíàçèè.
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— Âû, ìèëàÿ, ïîçâîëüòå ñïðîñèòü... — ñìóùàÿñü, ïðîøåïòàëà Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà,
êîãäà Èëüÿ Àíäðåè÷ âûøåë íåíàäîëãî èç êîìíàòû, — íåáîñü, âëþáëåíû áûëè â
Ïåòðóøó? Íó, êàê ó÷åíèöà â ó÷èòåëÿ, áûâàåò òàêîå, áûâàåò, ÿ è ñàìà, çíàåòå ëè, â
ãèìíàçè÷åñêèå ãîäû... À âû òàêàÿ ðîìàíòè÷íàÿ îñîáà...

Îëåíüêà âñÿ âíóòðè âñïûõíóëà — íå îò êîíôóçíîãî ïðÿìîãî âîïðîñà, íåò, — îò
âîçìóùåíèÿ. Íî âçãëÿíóâ íà Ìàðèþ Âàñèëüåâíó, íà åå ðóêè â êîøà÷üèõ öàðàïêàõ è
êëåò÷àòîå äîìàøíåå ïëàòüå, íà ïîõîæóþ íà íåå òîëñòîùåêóþ áàáó â ïëàòêå íà
ñàìîâàðíîì ÷àéíèêå, íà ïîòåìíåâøèå õîäèêè ñî ñêðèïó÷åé êóêóøêîé è çàêîïòåëóþ
ãðóøó ìàñëÿíîé ëàìïû íà ñòîëèêå, — íå íàøëà â ñåáå ñèë íè÷åãî îòðèöàòü. Ïðîñòî
ìîë÷à êèâíóëà.

Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà çàñèÿëà, êðèêíóëà ïðèñëóãå íåñòè èç ïîãðåáà ìî÷åíûå ÿáëîêè
è ñáèòåíü, íî Îëåíüêà ðåøèòåëüíî ìîòíóëà ãîëîâîé: ïîðà åõàòü.

— Âû íàâåùàéòå íàñ, — òðîíóë êîçûðåê ïðîëåòêè Èëüÿ Àíäðåè÷, êîãäà êó÷åð óæå
ïðè÷ìîêíóë è ëîøàäü ïîäàëàñü âïåðåä, — ÷àé ïîïüåì, Ïåòðóøó ïîâñïîìèíàåì. Íå
÷óæèå âåäü, äà.

— Íåïðåìåííî, — ñöåäèëà óëûáêó Îëåíüêà è, êàê òîëüêî äîì èñ÷åç çà ïîâîðîòîì,
ñ îáëåã÷åíèåì âäàâèëà ñïèíó â æåñòêóþ ýêèïàæíóþ ïîäóøêó.

Äîðîãà äî äîìà ïîêàçàëàñü îñîáåííî äîëãîé. Îùóùàÿ ïîäêîæíóþ ìàÿòó
íåóþòíîãî, ÷àâêàþùåãî ãäå-òî âíóòðè ñòûäà, Îëåíüêà ðàçìûøëÿëà î òîì, ÷òî ñ íåé
ïðîèñõîäèëî çà ïîñëåäíèå ïîëãîäà. Áûë Ïåòåíüêà. È íåò òåïåðü Ïåòåíüêè. Ëèøü
âîçãîðàëàñü äûìíî è êîïîòíî ãëóõàÿ îáèäà íà æèçíü çà òî, ÷òî åå, Îëåíüêó,
îáîêðàëè — îáîêðàëè òàê îáûäåííî, òàê ëåãêî, êàê îáêðàäûâàåò äåáåëóþ êóõàðêó
ìàëîëåòíèé êàðìàííèê. Óâåëè Ïåòåíüêó, âûíóëè èç äóøè, èç ñåðäå÷êà, îñòàëàñü
ðâàíàÿ êàðìàííàÿ äûðêà: ïîùóïàé åå, è íå íàéäåøü öåëêîâîãî, ëèøü ïàðà ãðîøåé çà
ïîäêëàäêîé. ×óâñòâî âåëèêîãî îáìàíà, êàê ýòà ñàìàÿ ïîäêëàäî÷íàÿ ìåëî÷ü — ñäà÷à íà
ðàçìåííûé ðóáëü âåëèêîé ëþáâè, — ïîáðÿêèâàëî ó ñàìîãî ãîðëà, òðÿñëîñü ñ Îëåíüêîé
â æåñòêîé ïðîëåòêå äî ñàìîãî Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà. È îò ýòîãî íà äóøå äåëàëîñü òàê
ïàñêóäíî, ÷òî õîòåëîñü âûòü â ïîëíûé ãîëîñ. È òîëüêî ãðîçäüÿ æåëòîãðóäûõ ïòè÷åê â
ïðèäîðîæíûõ êóñòàõ âòîðèëè êîëåñíîìó ñêðèïó: «Êàê æå òàê, êàê æå òàê?!»

* * *

Ñïóñòÿ íåäåëþ Îëåíüêà êóïèëà â ëàâêå êîíâåðò ñ íàðèñîâàííûìè ëåãêèì
ðîñ÷åðêîì ãîëóáåì è ãîëóáêîé, áóìàãó âåðæå è íàïèñàëà áàðûøíå Ïåëåõ ïèñüìî, â
êîòîðîì ðàçðåøàëà ëþáèòü Ïåòåíüêó, — áîëåå òîãî, óáåæäàëà åå, ÷òî áûëà áû
èñêðåííå ýòîìó ðàäà, ïîòîìó ÷òî Ïåòåíüêå òàì, ãäå îí ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ, ëèøíÿÿ
ëþáîâü íå ïîâðåäèò, à òîëüêî â áëàãîñòü ïîéäåò. Ïåðâûé ÷åðíîâèê ïèñüìà ñ âûñêî÷èâøèì
íå÷àÿííî ïîñòñêðèïòóìîì «Áåðèòå åãî ñåáå» Îëåíüêà áëàãîðàçóìíî ñîæãëà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé îíà ïîëó÷èëà îò Íàñòè îòâåòíûé êîíâåðòèê ñ ïîõîæèìè
ãîëóáÿìè, â êîòîðîì òà èñêðåííå áëàãîäàðèëà Îëåíüêó, âîñõèùàëàñü øèðîòîé åå äóøè
è çàâåðÿëà, ÷òî îòíûíå æèçíü åå ñäåëàëàñü ïîëíîé, îñìûñëåííîé è äàæå ñ÷àñòëèâîé.
Ê ïèñüìó ïðèëàãàëàñü ôîòîãðàôè÷åñêàÿ îòêðûòêà ñ Øàëÿïèíûì â «Þäèôè» è
ïðèïèñêîé: «Ï¸òð êàê áóäòî áûë ñî ìíîþ ñåãîäíÿ â îïåðå».

Áîëüøå Îëåíüêà ïèñåì îò Ïåëåõ íå ïîëó÷àëà è íå ïèñàëà åé ñàìà.

×åðåç òðè ãîäà, â àâãóñòå øåñòíàäöàòîãî, îíà ñëó÷àéíî âñòðåòèëà Íàñòþ íà
ÿëòèíñêîì ïðîãóëî÷íîì ïàðîõîäå. Íàñòÿ íå ñðàçó óçíàëà Îëåíüêó, à êàê óçíàëà —
áðîñèëàñü ê íåé, êàê ê áëèçêîé ïîäðóæêå. È ïî-äåâ÷îíî÷üè âçàõëåá, ïåðåáèâàÿ äðóã
äðóãà, îíè äîëãî âñïîìèíàëè è ñâîè ãèìíàçèè, è Ïåòðîãðàä, è ðîäíîé Âàñèëüåâñêèé
îñòðîâ, è êàêèå-òî íå ïðîæèòûå âìåñòå ìåëî÷è. Ëèøü î Ïåòåíüêå íå îáìîëâèëèñü íè
ñëîâå÷êîì.

È íå áûëî â òîò äåíü íà ïàðîõîäå ïè÷óãè, êîòîðàÿ òàê êñòàòè ïðîïåëà áû â óõî:
«Êàê æå òàê?!»




