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Äîðîãà ñ ñàìîãî íà÷àëà íå çàäàëàñü: ïðîáêà íà âûåçäå, æàðà ïîä òðèäöàòü, äà åùå

êîíäèöèîíåð ëåòèò! Âìåñòî ïðèÿòíîé ïðîõëàäû èç-çà ïëàñòèêîâûõ ðåøåòîê ñòðóèòñÿ

ãîðÿ÷èé, ïàõíóùèé áåíçèíîì çàáîðòíûé âîçäóõ. Îòêðîåøü îêíî — òà æå îáæèãàþùàÿ

âîëíà, çàêðîåøü — çàäîõíóòüñÿ ìîæíî. Êîñòÿ íà çàäíåì ñèäåíüå ìîë÷èò, íî â çåðêàëå

âèäíî: îòêðûâ ðîò, ìàëü÷èê òÿæåëî äûøèò.

— Òû êàê, ñûíîê? — îáîðà÷èâàåòñÿ Âàëåíòèíà. — Òåáå ïëîõî? Ñëûøèøü, òû! Åìó

ïëîõî! Êîãäà ïî÷èíèøü êîíäèöèîíåð?! Êîãäà âîîáùå ñâîþ ðàçâàëþõó ñìåíèøü?!

Ýòî óæå â àäðåñ Âåòðîâà, òî è äåëî äàâÿùåãî íà òîðìîç. Ðàçîãíàòüñÿ áû, ÷òîáû

ñàëîí ïðîäóëî, òîëüêî ïðîáêà è íå äóìàåò êîí÷àòüñÿ. Çíà÷èò, òåðïè àä, ãäå ðîëü ÷åðòà

èãðàåò ñóïðóãà. Åå óïðåêè — êàê ïîëåøêè â êîñòåð ïîä ñêîâîðîäêîé, íà êîòîðóþ

óñàäèëè Âåòðîâà. Îí íèêîãäà íå ñìåíèò ìàøèíó, ïîñêîëüêó à) çàðàáàòûâàåò êîïåéêè,

á) íåíàâèäèò æåíó, â) òåðïåòü íå ìîæåò òåùó, ñëàâà áîãó, òà îòìó÷àëàñü. Ñîåäèíèòü ýòî

â ëîãè÷åñêîå öåëîå íåâîçìîæíî, íî êòî ñêàçàë, ÷òî ÷åðòè äîëæíû áûòü ëîãè÷íû?!

Âïðî÷åì, òåùó Âåòðîâ è âïðÿìü íå ìîã òåðïåòü (êàê è îíà — Âåòðîâà). È ÷òî

îòìó÷àëàñü — òîæå ïðàâäà. Ñîáñòâåííî, îíè è åõàëè íà ñîðîêîâèíû, çà ñåìüñîò âåðñò

îò äîìà, êóäà Âåòðîâ, çíàâøèé ñîñòîÿíèå ñòàðåíüêîãî «Ôîëüêñâàãåíà», ïðåäëàãàë

îòïðàâèòüñÿ íà ïîåçäå.

— Ó ìåíÿ òîïëèâíûé íàñîñ áàðàõëèò. — óðåçîíèâàë îí ñóïðóãó, — Ìîæåì

ñëîìàòüñÿ!

— À òû ïî÷èíè íàñîñ! Äåíåæåê çàðàáîòàé — è ïî÷èíè! Ïóñòü íå ðàäè ìåíÿ — ðàäè

ñûíà! Îí æå íå âûäåðæèò ïîåçäà, õîòü ýòî òû ïîíèìàåøü?!

— Òîãäà ñàìîëåòîì…

— È ñàìîëåò íå âûäåðæèò! Ó íåãî íå âåòðÿíêà, à ìèîïàòèÿ!

Ìèîïàòèÿ âñåãäà ïðèïëåòàëàñü, êîãäà òðåáîâàëîñü äîæàòü ñóïðóãà, ñêëîíèòü

÷àøó âåñîâ â ñâîþ ïîëüçó. Èíîãäà áîëåçíü íàçûâàëàñü ïîëíîñòüþ: «ìèîïàòèÿ Äþøåíà»,

áóäòî ôðàíöóçñêèé âðà÷, ÷òî îòêðûë ýòó õâîðîáó åùå â XIX âåêå, ñâîåé ýêçîòè÷åñêîé

ôàìèëèåé îñâÿùàë ñòðàäàíèÿ ìàòåðè, îòäàâøåé âñå ñèëû áîëüíîìó ÷àäó. À âåäü Âåòðîâ

òîæå îòäàâàë ñèëû. È ñòðàäàë íå ìåíüøå Âàëåíòèíû, õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå

ðàçäðàæàëñÿ. Âîò è âî âðåìÿ òîãî ñïîðà âñïûëèë, ïîñëàë æåíó ïîäàëüøå è óøåë â

ãàðàæ, ãäå òóò æå íàøëàñü êîìïàíèÿ. Ìóæèêè òðàâèëè àíåêäîòû, ðæàëè, à Âåòðîâ òóïî

íàêà÷èâàëñÿ âîäêîé. Òîëüêî âîäêà íå ñíèìàëà ãðóç ñ äóøè, íàîáîðîò — ïðèäàâëèâàëà

ê çåìëå. Âåðíóëñÿ äîìîé çàïîëíî÷ü, ÷òîáû çàñòàòü íà êóõíå Âàëåíòèíó, íåñïÿùóþ è

Øïàêîâ Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó â Áðÿíñêå. Ïðîçàèê, äðàìàòóðã,

êðèòèê. Àâòîð âîñüìè êíèã ïðîçû, ðÿäà ïüåñ è ìíîæåñòâà ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé.

Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ïîñëåäíÿÿ ïðîçàè÷åñêàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — ðàññêàçû (2016, ¹12).
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çëóþ. Ïîñëå ÷åãî îíè åùå ÷àñ âûñêàçûâàëè äðóã äðóãó íàêèïåâøåå. Òàêàÿ áûëà ó îáîèõ

îòäóøèíà — ñâàëèøü íà äðóãîãî âèíó, è âðîäå êàê ëåã÷àåò.

Ñåé÷àñ Âàëåíòèíà òîæå íà êðàñíîé ÷åðòå. Âîò åùå ÷åãî-íèáóäü âÿêíåò — òî÷íî

ïîëó÷èò! Ïðè ñûíå îíè ñòàðàëèñü íå ñîáà÷èòüñÿ, áåðåãëè è áåç òîãî áîãîì îáèæåííîãî,

íî òóò âàðèàíòîâ íåò…

— Ãîñïîäè, íó ïî÷åìó òàê ïîçäíî âûåõàëè?! Ìû æå íå óñïååì çà ñåãîäíÿ äîåõàòü!

— Íå óñïååì — çàíî÷óåì â äîðîãå... — öåäèò ñêâîçü çóáû Âåòðîâ.

— Àãà, ó òåáÿ äåíåã ìíîãî! Ãîñòèíèöà òîæå íå áåñïëàòíàÿ, ìåæäó ïðî÷èì!

Êîãäà Âåòðîâ íàáèðàåò âîçäóõó, ÷òîáû âûäàòü îáðàòêó, ñçàäè âíåçàïíî ñèãíàëÿò.

— Êîìó ýòî ÿ ìåøàþ?! — ïÿëèòñÿ â çåðêàëî Âåòðîâ. Òàì âèäåí ÷åðíûé

âíåäîðîæíèê, õîçÿèí êîòîðîãî áóðíî æåñòèêóëèðóåò, òèïà Âåòðîâ — ÷ìî.

— Àõ òû, êîçåë…

Âûñóíóâøèñü â îêíî, îí îáîðà÷èâàåòñÿ íàçàä è ìàòåðèòñÿ, çàãëóøàÿ ãóë ìîòîðîâ.

Â äðóãîå îêíî âûëåçàåò íà ïîëêîðïóñà Âàëåíòèíà è òîæå îðåò.

— Âîò çàðàçû! — ãîâîðèò, óñåâøèñü íà ìåñòî. — Íàêóïÿò ñâîèõ äæèïîâ è äóìàþò —

îíè ãëàâíûå!

— Íó äà! — îòçûâàåòñÿ Âåòðîâ, — Òî ôàðàìè ìèãàþò, òî ãóäÿò… Êîðîëè äîðîãè,

áëèí!

Îíè ñáðàñûâàþò íàïðÿæåíèå, îáúåäèíèâøèñü âîêðóã îáùåãî âðàãà. Íî ýòî

íåíàäîëãî. ×àñ, äðóãîé — è îïÿòü íàéäåòñÿ ïîâîä öàðàïíóòü äðóã äðóãà. Åñëè áû èõ äóøè

ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü âèçóàëüíî, òå îêàçàëèñü áû ïîëíîñòüþ ïîêðûòû öàðàïèíàìè,

ññàäèíàìè è êðîâîïîäòåêàìè. Ôèçè÷åñêè ýòî ïðîÿâëÿëîñü òåì, ÷òî Âàëåíòèíà êàæäûå

äâå íåäåëè òùàòåëüíî çàêðàøèâàëà êîðíè âîëîñ — ñêðûâàëà ñåäèíó. À Âåòðîâ îáðåë

ïðèâû÷êó çàñîâûâàòü ðóêè â êàðìàíû. Ïîçäîðîâàåòñÿ ñ êåì-íèáóäü — è â êàðìàí,

÷òîáû íå áûëî çàìåòíî òðåìîðà. Íå àëêîãîëüíîãî (åñëè áû!), ïðîñòî ðóêè íà÷àëè êàê-

òî ïîäîçðèòåëüíî äðîæàòü, äàæå åñëè ìåñÿö â ðîò íå áðàë ñïèðòíîãî. Îáùåé ó ñóïðóãîâ

áûëà çàòàåííàÿ òîñêà â ãëàçàõ. Òîñêà òùàòåëüíî ìàñêèðîâàëàñü, îñîáåííî íà ëþäÿõ,

íî îò ñåáÿ-òî åå íå ñêðîåøü…

Áåçûñõîäíîñòü ïîñåëèëàñü â ñåìåéñòâå Âåòðîâûõ ïàðó ëåò íàçàä. Ïåðâûå ãîäû

æèçíè Êîñòè áûëè, êàê ó âñåõ ìàëü÷èøåê — ëàçàë ïî äåðåâüÿì, ãîíÿë ìÿ÷èê âî äâîðå,

äàæå äðàëñÿ èíîãäà. Â øêîëó ïîøåë, êàê âñå, — íî âî âòîðîì êëàññå âíåçàïíî íà÷àë

ñëàáåòü. Ïðèøëîñü ñîïðîâîæäàòü íà óðîêè, äëÿ ÷åãî âûçâàëè òåùó — òà âîäèëà Êîñòþ

â øêîëó, à äîìà, ïîêà ðîäèòåëè ðàáîòàëè, îáèõàæèâàëà åäèíñòâåííîãî âíóêà. Òîëüêî

ñëàáîñòü (íåñìîòðÿ íà ìàññàæè è ðàñòèðàíèÿ) íå ïîêèäàëà, íàïðîòèâ — óñèëèâàëàñü.

Îäíàæäû òåùå ïðèøëîñü åäâà ëè íå íà ðóêàõ çàòàñêèâàòü Êîñòþ ïî ëåñòíèöå, à âñêîðå

òîò è âîâñå ïåðåñòàë õîäèòü. À ïîòîì èíôåêöèè — îäíà çà äðóãîé! Â ìëàäåí÷åñòâå

ìàëü÷èê ïî÷òè íå áîëåë, òóò æå íå áûëî âèðóñà, êîòîðûé îí íå ïîäõâàòèë áû. Ïðè÷åì

äàæå îò îáû÷íîé ïðîñòóäû Êîñòÿ áóêâàëüíî çàäûõàëñÿ, äâàæäû â ðåàíèìàöèþ ïîïàäàë.

×òî ãîâîðèëè âðà÷è? Âíà÷àëå íà ïðîáëåìû ñ èììóíèòåòîì íàïèðàëè, ìûøå÷íóþ

ñëàáîñòü äèàãíîñòèðîâàëè, ëèøü ñïóñòÿ ãîäà ïîëòîðà, êîãäà ïîçâîíî÷íèê èçîãíóëñÿ

äóãîé, ïðîçâó÷àëî: ìèîïàòèÿ Äþøåíà. À ñëåäîì îçâó÷èëè ïåðñïåêòèâû: êîëÿñêà,

ñïåöèàëüíûé êîðñåò, äàëüíåéøàÿ àòðîôèÿ ìûøö, è ýòî íà âñþ æèçíü. Êàêîâàÿ,

óòî÷íèëè, áóäåò íåäîëãîé. Êàêîé íåäîëãîé?! Íó, äî äâàäöàòè, ìîæåò, äîòÿíåò, åñëè

óõîä áóäåò ñîîòâåòñòâóþùèé. Íî äî òðèäöàòè — âðÿä ëè…

Êàê âîäèòñÿ, âðà÷àì íå ïîâåðèëè. Âîçèëè ìàëü÷èêà ê ìåäèöèíñêèì ñâåòèëàì,

ìàññàæèñòàì, ìàíóàëüùèêàì, à åùå (ïî íàâîäêå òåùè) ê íàðîäíûì öåëèòåëÿì. Äåíåã

èñòðàòèëè áåçäíó: âñå ñåìåéíûå çàïàñû óãðîõàëè, ïîòîì äà÷ó ïðîäàëè — íà áëàãîå äåëî

íå æàëêî. Â òó ïîðó Âåòðîâû ñïëîòèëèñü, äàæå êàêîå-òî âîîäóøåâëåíèå ïîÿâèëîñü â

ñåìüå. Íî ãîäû øëè, ñèìïòîìàòèêà óõóäøàëàñü, è ìðà÷íûå ïðîãíîçû âäðóã ñäåëàëèñü

ðåàëüíîñòüþ. Ïðàêòèêà íåóìîëèìî äîêàçûâàëà: äà, íåäîëãàÿ æèçíü ó òàêèõ áîëüíûõ.

È ìîæíî ëè ýòî æèçíüþ íàçâàòü? Êîðìëåíèå ñ ëîæå÷êè, óòêè, áåññìûñëåííûå

ïðîöåäóðû… Ñëîâî «áåññìûñëåííî» âñå ÷àùå çâó÷àëî â èõ ðàçãîâîðàõ. ×òî íè äåëàé,
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âñå ðàâíî óïèðàåøüñÿ â ñòåíó, è âïåðåäè ìàÿ÷èò ïîíÿòíî ÷òî. Òóò-òî è íà÷àëèñü

ñêàíäàëû — òÿæåëûå è, åñëè çäðàâî ðàññóäèòü, òîæå áåññìûñëåííûå. Âàëåíòèíà

âçÿëàñü êîâûðÿòüñÿ â åãî ðîäîñëîâíîé, îáíàðóæèâ òàì íåêèå íàñëåäñòâåííûå áîëåçíè,

Âåòðîâ â ïûëó ïîëåìèêè òàêæå ìîã ïðîéòèñü ïî åå ãåíåàëîãè÷åñêîìó äðåâó. Äà ÷òî —

äðåâî?! Òóò æèâîé ïðèìåð — òåùà! Îò íåå-òî, îáëàäàòåëüíèöû öåëîãî íàáîðà

õðîíè÷åñêèõ áîëÿ÷åê, òëåòâîðíûé ãåí è ïåðåñêî÷èë íà ìàëü÷èêà! Ïîíÿòíî, ÷òî

ñóïðóãà çâåðåëà, òàê ÷òî ïîëåìèêà, êàê ïðàâèëî, çàêàí÷èâàëàñü èñòåðèêîé.

«Õîòü áû íà òðàññå íå çàâîäèëàñü… — äóìàåò Âåòðîâ, êîñÿ ãëàç íà æåíó, — À òî

âåäü ìîæíî â ñòîëá èëè â äåðåâî âïèëèòüñÿ!» Êîãäà «Ôîëüêñâàãåí» äîáèðàåòñÿ äî

ñêîðîñòíîãî øîññå, Âåòðîâ îáîðà÷èâàåòñÿ.

— Íó âîò, ñåé÷àñ ïîåäåì ñ âåòåðêîì…

Ïî ëáó ìàëü÷èêà ñòåêàåò ñòðóéêà. Ñòàðàÿñü óëûáàòüñÿ, òîò äåëàåò ïîïûòêó

óòåðåòü ïîò, òîëüêî ðóêà íå ñëóøàåòñÿ.

— Ñåé÷àñ óòðó, Êîñòåíüêà… — áîðìî÷åò æåíà, çàìåòèâ èñïàðèíó. À Âåòðîâ,

èñïûòàâ ìãíîâåííûé óêîë â ñåðäöå, òîïèò ãàç.

Ïåðâàÿ ñîòíÿ êèëîìåòðîâ ïðîëåòàåò áûñòðî. À äàëüøå îïÿòü âòûê — äîðîæíèêè

ñðàçó äâå ïîëîñû çàêðûëè, îñòàâèâ ïîòîêó èãîëüíîå óøêî.

— Ïî÷åìó îíè íî÷üþ íå ðàáîòàþò?! — íåðâíè÷àåò Âàëåíòèíà. — Ïî÷åìó â ðàçãàð

äíÿ íàäî àñôàëüò óêëàäûâàòü?!

Íàñ÷åò ãðàôèêà ðàáîòû ðåìîíòíèêîâ Âåòðîâ ñîëèäàðåí, à âîò íàñ÷åò ðàçãàðà

äíÿ… Äåéñòâèòåëüíî ïîçäíî âûåõàëè, ñêîðåå, äåíü êëîíèòñÿ ê çàêàòó. À âïåðåäè åùå

ïîëòûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Ìîæíî è ïðè ñâåòå ôàð åõàòü, êîíå÷íî, òîëüêî íî÷üþ Âåòðîâ

çà ñåáÿ íå îòâå÷àåò.

Â î÷åðåäíîé ïðîáêå îíè òåðÿþò ÷àñ. Êîãäà âûïîëçàþò íà îïåðàòèâíûé ïðîñòîð,

Âåòðîâ íàâåðñòûâàåò óïóùåííîå: äåâÿíîñòî, ñòî, ñòî äâàäöàòü… È òóò æå îêðèê:

— Êóäà ãîíèøü?! Êàê ìîæíî íà òâîåì êîðûòå òàêóþ ñêîðîñòü ðàçâèâàòü?!

— Ñàìà òû — êîðûòî!

— Íó äà, åùå ñòàðîé ãðûìçîé îáçîâè! Êàê ìàìó!

— Äà ïðè÷åì òóò ìàìà?!

— Òû åå òàê îáçûâàë! ×òî, íå ïîìíèøü?! Çàòî ÿ ïîìíþ!

Âåòðîâ è âïðÿìü íå ïîìíèò, õîòÿ äîïóñêàåò. Íå ñëîæèëîñü ó íåãî ñ òåùåé, ïðè÷åì

ñ ñàìîãî íà÷àëà, êîãäà òîëüêî ïîæåíèëèñü ñ Âàëåíòèíîé. Âåòðîâ ñòàðàëñÿ ïîíðàâèòüñÿ,

âèäèò áîã, äàæå «ìàìîé» îäíî âðåìÿ åå íàçûâàë. Íî âñêîðå îñòàíîâèëñÿ íà «Çîå

Âàñèëüåâíå». Êàêàÿ «ìàìà», åñëè ïî äåñÿòü çàìå÷àíèé íà äíþ òåáå äåëàþò?! Ïðè÷åì

íà÷èíàÿ îò çàðïëàòû, êàêîâàÿ íå ñîîòâåòñòâóåò ïîòðåáíîñòÿì ìîëîäîé ñåìüè, è

çàêàí÷èâàÿ ìàíåðîé ïîâåäåíèÿ çà ñòîëîì. Âåòðîâ óâëåêàëñÿ áåñåäîé, îñîáåííî êîãäà

âûïèâàë, ñòàíîâèëñÿ øóìíûì, ãðîìêî õîõîòàë, çà ÷òî ïîñëå êàæäîãî ñåìåéíîãî

ïðàçäíèêà îãðåáàë. Ïîòîìó è ïðàçäíèêè ïðåäïî÷èòàë ïðîâîäèòü äîìà, à íå ó òåùè â

ãîñòÿõ, õîòÿ Âàëåíòèíà òàùèëà ê íåé òî íà Íîâûé ãîä, òî íà Ïàñõó, ÷òî äëÿ

Âåòðîâà — íîæ îñòðûé. À ïîñëå êëÿòîãî Äþøåíà íîæ âîîáùå ïðåâðàòèëñÿ â ìà÷åòå,

øèíêîâàâøèé çÿòÿ íà ìåëêèå êóñî÷êè. Òåïåðü íå îíè òóäà, à îíà ñþäà çà÷àñòèëà,

ìåñÿöàìè ó íèõ æèëà. Äà, óõàæèâàëà çà Êîñòåé, âñþ ñåáÿ åìó îòäàâàëà, íî Âåòðîâ-òî

ïðè ýòîì áûë ãëàâíûì âèíîâíèêîì ñåìåéíîé äðàìû! Äàæå êîãäà Çîÿ Âàñèëüåâíà

ìîë÷àëà, êàçàëîñü, â âîçäóõå çâó÷èò ïðîêóðîðñêèé âåðäèêò: âèíîâåí! Ñàìîå ìÿãêîå, ÷òî

åìó ãîâîðèëè: «Âû íå ÷óòêèé» (îíè îáðàùàëèñü äðóã ê äðóãó íà «âû»). Âîò ó íåå ñåðäöå,

ïî÷êè, ïîäæåëóäî÷íàÿ — à îí äàæå íå ïîèíòåðåñóåòñÿ, êàê îíà ñåáÿ ÷óâñòâóåò! È ê

æåíå íå ïðîÿâëÿåò ÷óòêîñòè, à ãëàâíîå, ê áîëüíîìó ñûíó ðàâíîäóøåí. ×òî áûëî,

êîíå÷íî, íåïðàâäîé. Ïðî âíóòðåííèå îðãàíû Çîè Âàñèëüåâíû Âåòðîâ ìîã çàáûòü, à âîò

î ìàëü÷èêå äóìàë íåîòñòóïíî. È åñëè íå âñåãäà õâàòàëî íà «ñþñè-ïóñè», òî îí âñå-òàêè

ìóæ÷èíà. Ìóæ÷èíà?! À âîò âûêóñè, Âåòðîâ, â ýòîì çâàíèè òåáå îòêàçàíî, ïîòîìó ÷òî

à) òâîé ìåëêèé áèçíåñ íàêðûëñÿ, á) íà ðàáîòó íå ìîã óñòðîèòüñÿ òðè ìåñÿöà,

â) óñòðîèëñÿ, íî çàðàáîòîê — êóðàì íà ñìåõ! È òóò íå ïîñïîðèøü, çàðàáîòêè çà
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ïîñëåäíèé ãîä óïàëè íèæå ïëèíòóñà. Âñÿ ïðîäóêöèÿ íà èõ çàâîäèêå ïëàñòèêîâûõ

èçäåëèé íà÷àëà ñêàïëèâàòüñÿ íà ñêëàäàõ, íå íàõîäÿ ñáûòà, à äèðåêòîð (øêîëüíûé

òîâàðèù Âåòðîâà) òîëüêî ðóêàìè ðàçâîäèë, ìîë, êðèçèñ! È ÷òî äåëàòü? Ïî ëþáîìó

íóæíû ëåêàðñòâà, êîëÿñêà, ñïåöèàëüíûå êîðñåòû, çàêðåïëÿþùèå ïîçâîíî÷íèê, — è

âñå ýòî çà ñóìàñøåäøèå áàáêè! Òîãäà-òî è íà÷àëà çàòÿãèâàòüñÿ íà øåå äîëãîâàÿ ïåòëÿ.

Âíà÷àëå øêîëüíûé òîâàðèù âûðó÷àë, äðóãèå ñîñëóæèâöû, êòî áûë â êóðñå è

ñî÷óâñòâîâàë, à äàëüøå ïî íàêëîííîé: áðàë ó âñåõ, äàæå ïîä ïðîöåíò. Âòèõàðÿ áðàë —

íè ñóïðóãà, íè (òåì áîëåå) òåùà î äîëãàõ íå çíàëè. Íî ÷àñ ðàñïëàòû áûë áëèçîê, ìåñÿö-

äðóãîé, è íà ïîðîãå êâàðòèðû âîçíèêíóò êîëëåêòîðû, î ÷åì Âåòðîâ äàæå äóìàòü áîÿëñÿ.

Â î÷åðåäíîé ðàç îáñòàíîâêó íàêàëÿåò íåðàáîòàþùèé òóàëåò íà áåíçîêîëîíêå.

Âàëåíòèíà óñòðàèâàåò ðàçíîñ ìåñòíûì ñëóæàùèì, ãðîçèò äîéòè äî îáëàñòíîãî

íà÷àëüñòâà (õîòÿ âðÿä ëè ïðåäñòàâëÿåò, â êàêîé îáëàñòè íàõîäèòñÿ). Îíà ðàçäðàæåííî

äâèãàåòñÿ âäîëü ïðèëàâêîâ ìåñòíîãî ìàðêåòà, õâàòàåò íå ãëÿäÿ êàêèå-òî ëåäåíöû,

÷èïñû, ÷òîáû âñêîðå âûâàëèòü èõ íà çàäíåå ñèäåíüå.

— Óãîùàéñÿ, ñûíîê… — ãîâîðèò, ñäåðæèâàÿ êëîêî÷óùèå ýìîöèè. — À âîò ïî

ìàëîìó ñõîäèòü — íå ïîëó÷èòñÿ!

— Äà ÿ íå õî÷ó, ìàì… — ñìóùàåòñÿ Êîñòÿ.

— Äà? Çàòî ÿ õî÷ó. ×òî æ, ïðèäåòñÿ èñêàòü óêðîìíîå ìåñòî, à ïîòîì: ìàëü÷èêè

íàëåâî, äåâî÷êè — íàïðàâî…

Óêðîìíîå ìåñòî íàõîäèòñÿ ÷åðåç ïàðó êèëîìåòðîâ, áëàãî äîðîãà èäåò ñêâîçü

äðåìó÷èå ëåñíûå ìàññèâû. Ïåðâîé â ÷àùîáå ñêðûâàåòñÿ Âàëåíòèíà. Âåòðîâ òîæå

âûëåçàåò, çàòåì îïÿòü ñóåò ãîëîâó â ìàøèíó.

— Òî÷íî íå õî÷åøü? — ñïðàøèâàåò. — ß ïîìîãó, åñëè ÷òî…

— Íå õî÷ó, — ìîòàåò ãîëîâîé ñûí. È òóò íåïîíÿòíî: ëèáî ïðàâäó ãîâîðèò, ëèáî

ãîòîâ òåðïåòü äî ïîñëåäíåãî. Êîðìëåíèå ñ ëîæå÷êè — êóäà íè øëî, íî òóàëåòíûå

ïðîöåäóðû äëÿ ïîäðîñòêà — ýòî æ ìóêà ñìåðòíàÿ, ó íåãî îò ñòûäà äàæå ëèöî ñóäîðîãîé

ñâîäèëî.

Â ëåñó ñëûøíî, êàê íàä ãîëîâîé òèõî øåëåñòÿò ïîä âåòðîì êðîíû, è ãäå-òî

âäàëåêå ùåáå÷åò ïòèöà. Ìóðàâüè ïîä íîãàìè ïîëçàþò, à âîí âûëåç æåëòûé ãðèá,

êàæåòñÿ, ñûðîåæêà.

Çàñòåãíóâ ðåìåíü, Âåòðîâ ïðèñëóøèâàåòñÿ ê íåïðèâû÷íîé òèøèíå. Îí äàâíî íå

âûáèðàëñÿ â ëåñ; è ãðèáîâ íå ñîáèðàë äàâíî, è íà ðûáàëêó ïîëîæèë ñ ïðèáîðîì. Åìó

íå õî÷åòñÿ îáðàòíî — òóäà, ãäå âîðîõ ïðîáëåì, ïåðåæèâàíèé, è êàæäóþ ñåêóíäó æäåøü

î÷åðåäíîé èñòåðèêè. «Ýõ, îñòàòüñÿ áû òóò…» — ïðîíçàåò ìûñëü. Õî÷åòñÿ ñäåëàòüñÿ

ëåñíîé ïè÷óãîé, ïðåâðàòèòüñÿ â ìóðàâüÿ, â íåïðèìåòíûé êóñò — ëèøü áû íå

âîçâðàùàòüñÿ â àä, îáìàí÷èâî ïîõîæèé íà æèçíü…

— Ýé, ãäå òû òàì çàñòðÿë?!

Îêðèê ñ òðàññû âîçâðàùàåò â ðåàëüíîñòü. È Âåòðîâ, çà÷åì-òî ñîðâàâ ãðèá,

âîçâðàùàåòñÿ.

— Äåðæè! — ñóåò ñûðîåæêó ñûíó. — Êîãäà ïîïðàâèøüñÿ, ïîéäåì ñ òîáîé ãðèáû

ñîáèðàòü. Áåëûå, ïîäîñèíîâèêè, íó è ñûðîåæêè òîæå.

Îí ñòàðàåòñÿ ãîâîðèòü áîäðî, õîòÿ ñàì íå âåðèò ñâîèì ñëîâàì. «Ñêàçêà ïðî

áåëîãî áû÷êà» — íàçûâàë îí îïòèìèñòè÷åñêèå áàéêè, êîòîðûå âûäàâàëè òî Âåòðîâ ñ

Âàëåíòèíîé, òî ïîêîéíàÿ òåùà. Ïëàíîâ íà áóäóùåå áûëî âûñòðîåíî ãðîìàäüå, äà

òîëüêî âñå îíè íàïîìèíàëè ïåñî÷íûå çàìêè, ÷òî ðàñïàäàþòñÿ îò ïåðâîãî äîæäÿ…

Ñïóñòÿ ÷àñ ìàøèíà âûñêàêèâàåò èç ëåñà íà îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî. Âëåâî è

âïðàâî äî ãîðèçîíòà — áåñêðàéíèå ïîëÿ, ïîêðûòûå âûñîêîé òðàâîé. Êîãäà çàâèñøèé

âïåðåäè êðàñíîâàòûé îãíåííûé øàð êàñàåòñÿ çåìëè, ïåðèñòûå îáëàêà îêðàøèâàþòñÿ

â áàãðîâûå òîíà — íó î÷åíü êðàñèâûé çàêàò. Òîëüêî Âåòðîâó íå äî æèâîïèñíûõ

ïåéçàæåé. Áåññìûñëåííà ýòà êðàñîòà, êàê è âñå, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðîèñõîäèò.

Çàêàòû, âîñõîäû… ×óøü ñîáà÷üÿ!

Åùå ÷åðåç ïîë÷àñà íà òðàññó ìåäëåííî íàïîëçàåò òüìà. Âêëþ÷åííûå ôàðû íå
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ïîìîãàþò — äîðîãà íå àõ, çàïðîñòî êîëåñî â âûáîèíå ïîòåðÿåøü, åñëè ðàçãîíèøüñÿ.

À åùå âñòðå÷íûå ñëåïÿò! Âîò ÷åãî áëèæíèé íå âêëþ÷èòü, à?! Âåòðîâ-òî âêëþ÷àåò,

êîãäà âèäèò èäóùóþ íàâñòðå÷ó ìàøèíó, à ýòè óðîäû — íè õðåíà! Âñêîðå îí òîæå

ïåðåñòàåò âêëþ÷àòü. Íàçëî, ïóñòü óðîäîâ òîæå îñëåïëÿåò! Íî óäîâîëüñòâèå îò ýòîãî

áûñòðî êîí÷àåòñÿ. Ïîñëå öåëîé êàâàëüêàäû âñòðå÷íûõ íà÷èíàþò ñëåçèòüñÿ ãëàçà, è

âäðóã — ôüþó! — áóêâàëüíî íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè ïðîëåòàåò áîëüøåãðóç!

— Òû ÷åãî — îáàëäåë?! — âñêðèêèâàåò Âàëåíòèíà. — Çà äîðîãîé ñìîòðè!

— Ñìîòðþ… — áîðìî÷åò Âåòðîâ. Íåò, òàêàÿ åçäà íå ãîäèòñÿ. Åùå òðè ñîòíè

êèëîìåòðîâ äî öåëè, è íå ôàêò, ÷òî îñòàëüíûå ôóðû ïðîëåòÿò ìèìî. Îí ñìîòðèò íà

ïðèäîðîæíûå òàáëè÷êè — íà íèõ ñïëîøü íàçâàíèÿ äåðåâåíü è ñåë, â òàêèõ íå

çàíî÷óåøü. È âäðóã «Ïðÿæñê. 10 êì». Ïîõîæå, ãîðîä, òàì äîëæíà áûòü ãîñòèíèöà.

Âåòðîâ äîåçæàåò äî ïîâîðîòà è ïðèòîðìàæèâàåò.

— Âñå, íóæíî ïåðåäîõíóòü äî óòðà.

Âïåðâûå çà äåíü ñóïðóãà íå âñòóïàåò â ñïîð — ïîíèìàåò: åõàòü íî÷üþ îïàñíî.

«Ôîëüêñâàãåí» ñâîðà÷èâàåò íàïðàâî, ÷òîáû ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü âúåõàòü íà öåíòðàëüíóþ

óëèöó.

— Íó è äûðà… — ðàçî÷àðîâàííî ïðîèçíîñèò Âàëåíòèíà, ãëÿäÿ íà íåêàçèñòûå

ñòðîåíèÿ çà îêíîì. — Ïðåäñòàâëÿþ, êàêèå çäåñü îòåëè!

Óêàçàòåëåé, ìîë, ãîñòèíèöà òàì-òî — íå âèäíî. Àáîðèãåíû òîæå íå â êóðñå, à

ìîæåò, ïðîñòî çàáûëè, ïîñêîëüêó ïîâàëüíî ïüÿíû.

— Ãîñòèíèöà?! — î÷åðåäíîé ìåñòíûé æèòåëü, ïîêà÷èâàÿñü, ÷åøåò çàòûëîê. —

Áûëà âðîäå. Íî ïîòîì åå ïåðåäåëàëè — ïîä òîðãîâëþ. À-à, åùå îäíà åñòü! Íî ýòî äàëåêî.

— Êàê ïðîåõàòü?

Àáîðèãåí äîëãî è ïóòàíî îáúÿñíÿåò, ïîñëå ÷åãî (â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè)

òðåáóåò ñèãàðåòó.

— Áåðè äâå, — ãîâîðèò Âåòðîâ. Îíè åäóò ïî òåìíûì óëèöàì, ñâîðà÷èâàþò, êóäà

óêàçûâàëè, òîëüêî îòåëåì è íå ïàõíåò. Ïàõíåò ïîìîéêîé, êîðîâüèì íàâîçîì, à äîìà

äåëàþòñÿ âñå ìåíüøå; åñëè íà öåíòðàëüíîé óëèöå åùå áûëè ïÿòèýòàæêè, òî çäåñü,

ïîõîæå, ÷àñòíûé ñåêòîð.

— Í-äà, ïîïàëñÿ íàì Ñóñàíèí… — áîðìî÷åò Âàëåíòèíà, òðåâîæíî îãëÿäûâàÿñü. —

Ìîæåò, îáðàòíî âåðíåìñÿ? Åùå ó êîãî-òî ñïðîñèì?

È âäðóã — î, ñ÷àñòüå! — â ñâåòå ôàð ìåëüêàåò ïîëèöåéñêàÿ ôîðìà. È ìàøèíà,

ðàñêðàøåííàÿ â áåëûé è ñèíèé öâåòà. Âåòðîâ ðåçêî ãàçóåò, ÷òîáû âñêîðå óñëûøàòü:

— Òàê âû æå â äðóãóþ ñòîðîíó óåõàëè!

— Äà? À êàê íàì…

— Ðàçâåðíèòåñü, ïîòîì ïðÿìî ïîëêèëîìåòðà. Äàëåå ëåâûé ïîâîðîò, ïîñëå ÷åãî

ñâåðíèòå íàïðàâî… Õîòÿ ëàäíî, åçæàéòå-êà ëó÷øå çà ìíîé!

Ñåìåéñòâî âåñåëååò — âñå-òàêè ïðåäñòàâèòåëü âëàñòíûõ ñòðóêòóð, íå ãîïíèê

êàêîé-íèáóäü. Îíè äîëãî ïëóòàþò ïî óëèöàì, ãäå õîòü ãëàç âûêîëè, ÷òîáû çàòîðìîçèòü

âîçëå äâóõýòàæíîãî ñòðîåíèÿ ñ ïîäñâå÷åííîé íàäïèñüþ íàä âõîäîì «Ãîñòèíèöà

"Ïðÿæñêàÿ"». Âåòðîâ ãîðÿ÷î áëàãîäàðèò äîáðîãî ïîëèöåéñêîãî, è òîò ðåøàåò âûïîëíèòü

ñâîé äîëã äî êîíöà:

— Âû ýòî… Öåííûõ âåùåé â ìàøèíå íå îñòàâëÿéòå.

— À ÷òî òàê?

— Øàëÿò ó íàñ… — ïîëèöåéñêèé ðàçâîäèò ðóêàìè. — Äåïðåññèâíûé ãîðîä, ÷òî

ïîäåëàåøü!

Ïðèõîäèòñÿ ïåðåòàñêèâàòü â õîëë ÷åìîäàíû, ïîäàðêè, ÿùèê ñ èíñòðóìåíòàìè,

Êîñòèíî êðåñëî, çàòåì ñàìîãî Êîñòþ. Âåòðîâ íåñåò åãî íà ðóêàõ, ÷óâñòâóÿ îáìÿêøåå

òåëî ñûíà, êîòîðûé äàæå çà øåþ îáõâàòèòü íå â ñèëàõ. ×òî-òî íàïðî÷ü ëèøåííîå

ìûøö, äàæå ñêåëåòà, áóäòî èç ÷åëîâåêà âûòàùèëè íå òîëüêî ïîçâîíî÷íèê, íî è âñå

êîñòî÷êè. È îïÿòü îõâàòûâàåò îò÷àÿíèå. Ãîñïîäè, íó çà ÷òî?! Âîò òîëüêî ÷òî

ïîëäåñÿòêà àëêàøåé ñ íèìè îáùàëèñü, íåêîòîðûå, âèäíî — ïîëíûå îòáðîñû, è íè÷åãî,
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æèâóò ñåáå ïðèïåâàþ÷è! À ìàëü÷èê â ÷åì ïðîâèíèëñÿ? È îíè, ðîäèòåëè, â ÷åì

âèíîâàòû?!

Åùå ðàç ýòîò âîïðîñ îí çàäàåò ïîñëå òîãî, êîãäà óñòðîèëèñü â íîìåðå ñ îáëåçëîé

ìåáåëüþ è âûâàëåííûìè èç ñòåíû ðîçåòêàìè. Òåïåðü ìîæíî âûéòè, çàêóðèòü (â

ìàøèíå äûìèòü çàïðåùåíî) è ïîäíÿòü ãëàçà ê óñûïàííîìó çâåçäàìè íåáó.

Çâåçäû ñèÿþò õîëîäíûì ñâåòîì, çàãàäî÷íî îòìàë÷èâàÿñü. Åñòü ëè ñðåäè íèõ áîã? À åñëè

åñòü — ñëûøèò ëè òåõ, êòî âîïèåò âíèçó? Íåò, íàâðÿä ëè. Âîò âèäåë ñåãîäíÿ Âåòðîâ

ìóðàøåé â ëåñó, çàõîòåë áû — ñìîã áû çàïðîñòî ñîòíþ ðàçäàâèòü. Òûñÿ÷ó ìîã áû, äà

÷òî òàì — ìóðàâåéíèê ìîã áû ñæå÷ü, à ÷òî ïðè ýòîì ïåðåæèâàëè áû êðîøå÷íûå

íàñåêîìûå — åìó ïî áàðàáàíó. Âîò è ñîçäàòåëþ íåáåñíûõ ñâåòèë ëþäè ïî áàðàáàíó,

ìû äëÿ íåãî íå ìóðàâüè äàæå — âðåäíûå ìèêðîáû…

Îêíî èõ íîìåðà, ÷òî ðÿäîì ñ ãîñòèíè÷íûì êðûëüöîì, ðàñïàõèâàåòñÿ.

— Êîëåñî èç ìàøèíû ïðèíåñè! — ðàçäàåòñÿ ãîëîñ Âàëåíòèíû.

— Êàêîå êîëåñî?!

— Çàïàñíîå! Ñàì æå ñëûøàë: ìîãóò óêðàñòü!

— Õîðîøî, ïðèíåñó…

«Äà ïðîâàëèñü òû ñî ñâîèì êîëåñîì… — äóìàåò Âåòðîâ, øâûðÿÿ îêóðîê

â óðíó. — Äàéòå õîòü ïàðó ÷àñîâ îòäîõíóòü îò ýòîãî áåäëàìà!» È ïîäíÿâ âîðîòíèê,

óñòðåìëÿåòñÿ â òåìíîòó.

Äîðîãó äî öåíòðà îí íå ïîìíèò, èäåò íàîáóì. Íîãè òî è äåëî ïðîâàëèâàþòñÿ â

êàêèå-òî ÿìû, Âåòðîâ ñïîòûêàåòñÿ íà êîëäîáèíàõ, ïðîäîëæàÿ äâèæåíèå â íèêóäà. Íî

âîò îäèí óëè÷íûé ôîíàðü, çàòåì åùå íåñêîëüêî, çíà÷èò, âíóòðåííèé êîìïàñ âåäåò â

ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè.

Öåíòðàëüíóþ óëèöó òîæå íå íàçîâåøü çàëèòîé ñâåòîì. È íàðîäó íà íåé ñ ãóëüêèí

íîñ, ëèøü ïàðíè è ìóæèêè êó÷êóþòñÿ òàì è òóò. Âåòðîâ äâèæåòñÿ ìèìî êîìïàíèé, ëîâÿ

íà ñåáå ïîäîçðèòåëüíûå âçãëÿäû — ÷óæàêà â çàáûòîì áîãîì ãîðîäèøêå îïîçíàþò íà

ðàç. È õðåí ñ íèìè, ïóñòü ãëàçåþò. À âîò åñëè ïðèñòàíóò — ìàëî íå ïîêàæåòñÿ! Ó

Âåòðîâà äàæå êóëàêè â êàðìàíàõ ñæèìàþòñÿ, êîãäà ïðåäñòàâëÿåò äðàêó ñ àáîðèãåíàìè.

Ïîðâåò ëþáîãî, òàê ÷òî íå ñóéòåñü ê çàëåòíîìó, æèòåëè äåïðåññèâíîãî ãîðîäà…

Íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ îí íàïðàâëÿåòñÿ ê ãðóïïå ïàðíåé — øóìíûõ,

ìàòåðÿùèõñÿ è ÷òî-òî ïüþùèõ èç ìåòàëëè÷åñêèõ áàíîê. Ïî âèäó — îòìîðîçêè, ãîïîòà,

òàê íåò æå, èìåííî ê íèì ïîòÿíóëî!

— Çàêóðèòü åñòü? — ñïðàøèâàåò Âåòðîâ. Â êàðìàíå ó íåãî ïîëîâèíà ïà÷êè, íî òóò,

÷òî íàçûâàåòñÿ, øëåÿ ïîä õâîñò. À ãëàâíîå, èíòîíàöèþ ñ õîäó áåðåò ãðóáóþ, òèïà

íàðûâàåòñÿ ìóæèê.

— Äåðæè… — ïðîòÿãèâàþò ñèãàðåòû.

— À îãîíüêó?

— È ýòî íàéäåì…

Ïàðíè îãëÿäûâàþò åãî, íî êàê-òî ëåíèâî, áåç æåëàíèÿ âîéòè â êëèí÷. À Âåòðîâó

õî÷åòñÿ êëèí÷à. ×òîáû ïðèâÿçàëèñü, íàêèíóëèñü, ïîòîì êòî-òî âûòàùèò èç êàðìàíà

íîæ è… È âñå. Êîí÷àòñÿ ìó÷åíèÿ, îñêîðáëåíèÿ, èñòåðèêè, áåññîííûå íî÷è è ò.ï.

À ñàìîå ãëàâíîå, îí áóäåò íå âèíîâàò — íó âûøëî òàê!

Âûæäàâ ïàóçó, îí ñïðàøèâàåò:

— Ãäå òóò âûïèòü ìîæíî? Êàôå èëè ðåñòîðàí èìååòñÿ?

— Øàëìàí çà óãëîì, — çâó÷èò îòâåò, — êðóãëîñóòî÷íûé.

Ðàçî÷àðîâàííûé Âåòðîâ èäåò çà óãîë. Íåîíîâàÿ âûâåñêà «Ðîìàøêà» ñîáèðàåò

ïðåäñòàâèòåëåé ìóæñêîãî ïîëà, êàê ëàìïà — ìîøêàðó: òóò ñàìîå èíòåíñèâíîå

êëóáëåíèå àëêàøåé. Âåòðîâ ïðîäèðàåòñÿ ñêâîçü òîëïó êóðÿùèõ íà êðûëüöå, âõîäèò

âíóòðü è íàïðàâëÿåòñÿ ê ñòîéêå.

Ïåðâàÿ ïîðöèÿ — äâåñòè ïëþñ òîìàòíûé ñîê (çàêóñûâàòü ïî÷åìó-òî íå õî÷åòñÿ).

Õîòåëîñü áû, ÷òîáû ïîðöèÿ áûëà è ïîñëåäíåé, âñå-òàêè ñ óòðà çà ðóëü. Äà êóäà òàì!

Âåòðîâ çíàåò: îí íå îñòàíîâèòñÿ; çíàåò è òî, ÷òî îáëåã÷åíèå âîçíèêíåò ëèøü âíà÷àëå,

äàëüøå ìðàê, òîò æå àä, òîëüêî â êóáè÷åñêîé ñòåïåíè.
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Îí âûáèðàåò ïóñòîé ñòîëèê, áåç êîìïàíèè: åñëè êîíôëèêò íå çàäàëñÿ, ëó÷øå

íàïèòüñÿ â îäèíî÷åñòâå. Íî îíî, óâû, òóò æå íàðóøàåòñÿ íåêèì ñåäîáîðîäûì

ïåðñîíàæåì.

— Ê âàì ìîæíî? — ñïðàøèâàåò è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ñòàâèò Âåòðîâó íà ñòîë

ñòàêàí è áëþäöå ñ áóòåðáðîäîì.

— Óâèäåë íîâîå ëèöî è ðåøèë ïîçíàêîìèòüñÿ! — ðàäîñòíî ñîîáùàåò ïåðñîíàæ. —

Ìåíÿ çîâóò Àðêàäèé Ïàâëîâè÷. À âàñ?

— Áîíä, — êðèâî óñìåõàåòñÿ Âåòðîâ, — Äæåéìñ Áîíä.

Àðêàäèé Ïàâëîâè÷ õîõî÷åò.

— À âû ñ þìîðîì, ýòî õîðîøî! Íó, òîãäà çà çíàêîìñòâî!

Îíè ÷îêàþòñÿ, è Âåòðîâ îòõëåáûâàåò ïîëîâèíó.

— Âû, ÿ âèæó, ïðèåçæèé?

Âåòðîâ êèâàåò.

— Òî-òî ÿ âàñ ðàíüøå íå âèäåë… ×òî æ, ìû òóò òîæå ñ þìîðîì. Âîò ýòî çàâåäåíèå,

íàïðèìåð, â íàðîäå èìåíóþò «Ðþìàøêà». À åùå ó íàñ åñòü ïàìÿòíèê êîçëó!

— Êîçëó?!

— Åìó ñàìîìó. Òîëüêî íå ïóòàéòå ñ êîçîé. Ïàìÿòíèê êîçå åñòü, íàïðèìåð, â

Íèæíåì Íîâãîðîäå. Â Óðþïèíñêå, îïÿòü æå, ñòîèò òàêîé ïàìÿòíèê. À ó íàñ — êîçåë!

Ñàìåö, â ñìûñëå.

Âåòðîâ ìîë÷èò, ïåðåâàðèâàåò èíôîðìàöèþ.

— ×òî æ, òîãäà — çà êîçëîâ!

Îí íàìàõèâàåò îñòàòêè, ÷óâñòâóÿ: ïîòàùèëî. Îäíàêî ê ñòîéêå íå ñïåøèò — íóæíà

ïàóçà.

— À ïî÷åìó âàø ãîðîä — äåïðåññèâíûé? — çàäàåò âîïðîñ.

— À-à, óæå çíàåòå… Òóò ðàíüøå áûëî íåñêîëüêî îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèé. Ïîòîì

ïåðåñòðîéêà, êîíâåðñèÿ, è — êîíåö áëàãîïîëó÷èþ. Òûñÿ÷è ëþäåé çà áîðòîì æèçíè

îêàçàëèñü. Êòî-òî óåõàë, êòî-òî ñïèëñÿ, áûëè è òàêèå, ÷òî ñ ñîáîé êîí÷àëè. Ýòî è

íàçûâàåòñÿ — äåïðåññèÿ.

«Ìîå ìåñòî, — äóìàåò Âåòðîâ, — Ó ìåíÿ âñÿ æèçíü — ñïëîøíàÿ äåïðåññèÿ, ïîðà

ïåðååçæàòü â Ïðÿæñê».

— Íî íå õëåáîì åäèíûì, êàê ãîâîðèòñÿ. Åñòü òóò è êîå-÷òî äðóãîå. Óñïåíñêèé

ìîíàñòûðü, íàïðèìåð, íåïîäàëåêó. Íå áûëè? Îáÿçàòåëüíî ïîñåòèòå! Òàì ñåé÷àñ âñå

âîññòàíîâëåíî, íî ãëàâíîå — èêîíà ÷óäîòâîðíàÿ åñòü! Ãîâîðÿò, îò ðàçíûõ áîëåçíåé

ïîìîãàåò!

Óâëåêøèñü, Àðêàäèé Ïàâëîâè÷ âñïîìèíàåò êàêèå-òî ãðàôñêèå ðàçâàëèíû, ñòîÿíêó

ïåðâîáûòíûõ ëþäåé — ïîõîæå, êðàåâåä-ëþáèòåëü. Íî Âåòðîâ ñëóøàåò âïîëóõà. Îí

èäåò ê ñòîéêå, áåðåò åùå äâåñòè, çàòåì âîçâðàùàåòñÿ.

— Èêîíà, ãîâîðèòå… — ïðîèçíîñèò, îòõëåáíóâ. — Âèäàë ÿ èêîíû. È â ìîíàñòûðÿõ

áûâàë. È ê ýêñòðàñåíñàì åçäèë. Äàæå ó îäíîãî øàìàíà áûë â ãîñòÿõ! È ÷òî?! Íè÷åãî!

Íå îæèäàâøèé òàêîé ðåàêöèè ñîáåñåäíèê ñ óäèâëåíèåì òàðàùèòñÿ íà Âåòðîâà.

— ×òî ó âàñ ñ ðóêàìè?!

À ó Âåòðîâà îïÿòü òðåìîð, áóäòî îí ñ äèêîãî áîäóíà. Îí ñ òðóäîì äîíîñèò ñòàêàí

äî ðòà, îòïèâàåò è (òîæå ñ òðóäîì) ñòàâèò îáðàòíî.

— Ðóêè — åðóíäà! Ãëàâíîå, ïðîòèâ ýòîãî Äþøåíà íè÷åãî íå ïîìîãàåò, ïîíèìàåòå?!

— Ïðîòèâ ÷åãî, èçâèíèòå?!

— Åñòü òóò îäèí… Ôðàíöóç, êàæåòñÿ. Òàê âîò íåòó ñðåäñòâ ïðîòèâ íåãî! Íè-êà-êèõ!

Ïîñåòèòåëè óæå íà÷èíàþò îãëÿäûâàòüñÿ. À Âåòðîâ â îäíîì øàãå îò ñðûâà, îäíî

íåâåðíîå ñëîâî — è ïîíåñåòñÿ äóøà â ðàé!

Â ñåáÿ îí ïðèõîäèò íà êðûëüöå. Åãî ïîääåðæèâàåò Àðêàäèé Ïàâëîâè÷, ïîìîãàÿ

ñïóñòèòüñÿ âíèç.

— Êàê áûñòðî âû çàïüÿíåëè… Íå çàêóñûâàåòå ïîòîìó ÷òî! Äà è ñîñòîÿíèå âàøå…

Ó âàñ ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? Òîãäà èçâèíèòå. ß ê âàì ñ þìîðîì, à âû…
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Îíè äîõîäÿò äî óãëà.

— Æèâåòå â ãîñòèíèöå?

— Óãó.

— Ñàìè äîéäåòå?

— Óãó.

Çàâèñàåò íåäîëãàÿ ïàóçà, è óæå â ñïèíó ïðîèçíîñÿò:

— À ìîíàñòûðü ïîñåòèòå! Ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûå âåùè òàì ïðîèñõîäÿò,

ïîâåðüòå!

Îáðàòíûé ïóòü Âåòðîâ îäîëåâàåò íà àâòîïèëîòå, êàêèì-òî çâåðèíûì ÷óâñòâîì

óãàäûâàÿ íàïðàâëåíèå. Íà ëèöå áëóæäàåò ñàðêàñòè÷åñêàÿ óõìûëêà, äåñêàòü, ïëàâàëè —

çíàåì! Ïîêîéíàÿ òåùà òîæå íîðîâèëà çàòàùèòü òî â ñâÿòóþ îáèòåëü, òî ê êàêèì-òî

çíàõàðêàì è òîæå ðàññêàçûâàëà ñêàçêè ïðî ÷óäåñà ÷óäåñíûå. À ñåáÿ íå óáåðåãëà, õîòü

è ïðè÷àùàëàñü, è èñïîâåäîâàëàñü êàæäóþ íåäåëþ. Òåïåðü âîò çÿòü åäåò ïîñìåðòíûå

ïî÷åñòè âîçäàâàòü, õîòÿ ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì ìàíêèðîâàë áû. Ñ ïîõîðîíàìè

ñâåçëî — Êîñòå â òå äíè íóæíî áûëî âàæíûå àíàëèçû ñäàâàòü, è ñóïðóãà ïîåõàëà îäíà.

Òåïåðü íå óâèëüíåøü: äåëàé, Âåòðîâ, ñêîðáíîå ëèöî è ïîêàçûâàé, íàñêîëüêî òû

áåçóòåøåí. À åùå ñëóøàé ðîäíþ, êîòîðàÿ áóäåò ñëàâîñëîâèòü áåñöåííóþ Çîþ

Âàñèëüåâíó, à «â êóëóàðàõ» — îáñóæäàòü íàñëåäñòâî. Òàì âñåãî íàñëåäñòâà — äâóøêà

â õðóùåâêå, ïîäïèñàííàÿ áðàòó Âàëåíòèíû, îòöó òðîèõ äåòåé. Íî îáñóæäåíèå òàêè

ïðîèçîéäåò, ïîñêîëüêó íå âñåì òàêîå ðåøåíèå êàæåòñÿ ñïðàâåäëèâûì. Åñëè ÷åñòíî —

è Âåòðîâó íå êàæåòñÿ, íî âëåçàòü îí íå ñòàíåò.

— Íå âòÿãèâàé ìåíÿ â âàøè ðàçáîðêè! — çàÿâèë íåäàâíî æåíå.

— ×òî çíà÷èò — âàøè?! Òåáÿ ýòî íå êàñàåòñÿ?!

— Äà, íå êàñàåòñÿ!

Ê ãîñòèíèöå îí ïîäêàòûâàåò íà âçâîäå, ãîòîâûé ê ñêàíäàëàì, ññîðàì, îñêîðáëåíèÿì

è ò.ï. Íî Âàëåíòèíà íåïðèâû÷íî òèõàÿ, ñ ðàñïóõøèì íîñîì.

— Âñå â ïîðÿäêå? — íàïîðèñòî âîïðîøàåò òîò, êòî «ÿâèëñÿ — íå çàïûëèëñÿ»

(ëþáèìîå ïðèñëîâüå ñóïðóãè).

— Ïîòèøå ãîâîðè… — îòâîðà÷èâàåòñÿ îíà. — Êîñòþ ðàçáóäèøü.

Âåòðîâ ñáèò ñ òîëêó: íà÷èíàòü ñêàíäàë — íå åãî ïðåðîãàòèâà, ñòàðòîâûé âûñòðåë

îáû÷íî äàåò æåíà.

— Òàê âñå íîðìàëüíî?

— Íîðìàëüíî. — îòâå÷àþò ïîñëå ïàóçû, — Ïðîñòî ìàìó æàëêî. Êîñòþ æàëêî. Äà

è íàñ òîæå…

Îíà íà÷èíàåò õëþïàòü, ÷åì îêîí÷àòåëüíî îáåçîðóæèâàåò Âåòðîâà. Îí îãëÿäûâàåò

íåêàçèñòûé íîìåð, çàâàëåííûé ñêàðáîì.

— Êîëåñî íàäî ïðèíåñòè… — áîðìî÷åò è, ïîäíÿâøèñü, èäåò ê ìàøèíå. Êîãäà îí

âòàñêèâàåò êîëåñî, Âàëåíòèíà ñáèâ÷èâûì øåïîòîì ãîâîðèò ïðî îïåðàöèþ, ÷òî äåëàþò

â Èçðàèëå. Ìîë, åñòü óñïåøíûå ñëó÷àè, êîãäà ïóñòü íå èçëå÷èâàþò, íî õîòÿ áû

îñòàíàâëèâàþò ïðîãðåññèðîâàíèå áîëåçíè. Ïðîîïåðèðîâàííûé ïîëó÷àåò øàíñ íà

æèçíü, à ìîæåò, è íà âûçäîðîâëåíèå — ìû æå íå çíàåì, êóäà ÷åðåç äâàäöàòü ëåò

ìåäèöèíà øàãíåò!

Íå ïåðâûé ðàç îíà çàâîäèëà ýòîò ðàçãîâîð, íàäî ïðèçíàòü, áåñèâøèé Âåòðîâà.

Çà÷åì òîëî÷ü âîäó â ñòóïå?! Öåíà îïåðàöèè — äþæèíà âåòðîâñêèõ «ôîëüêñâàãåíîâ»;

ïëþñ äîðîãà, ïëþñ ìåñÿö ïðîæèâàíèÿ çà ãðàíèöåé... Íî îí ìîë÷èò. ×òî-òî ïðî÷íî

çàáûòîå ïðîñíóëîñü, ÷åãî íå õî÷åòñÿ ñïóãíóòü.

— Ëàäíî, ïîñìîòðèì… — îòâå÷àåò óêëîí÷èâî. — À ñåé÷àñ ñïàòü äàâàé.

Íî÷üþ îí ñïóñêàåòñÿ íà ëûæàõ ñ ãîðû. Ðÿäîì — Êîñòÿ, çàêëàäûâàåò âèðàæè, êàê

çàïðàâñêèé ñëàëîìèñò. «Íó, ìîëîäåö! — ãîðäèòñÿ ïàïàøà Âåòðîâ. — Óðîêè íå ïðîøëè

äàðîì!»

— À ÷òî òàì âíèçó? — ñïðàøèâàåò îí ñûíà.

— Êàê ÷òî?! Ìîíàñòûðü! Òàì ïðîèñõîäÿò íåâåðîÿòíûå âåùè!
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Âåòðîâó õî÷åòñÿ ñêàçàòü: íåâåðîÿòíî òî, ÷òî òû íàó÷èëñÿ ñòîÿòü íà ëûæàõ! Ìû

åùå è êîíüêè òåáå êóïèì! Âåëîñèïåä! Íî ãîâîðèòü íåêîìó — îòîðâàâøèñü, Êîñòÿ

óíîñèòñÿ ïî ñêëîíó. Âåòðîâ áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ åãî äîãíàòü, íåñåòñÿ âíèç, ÷òîáû

âñêîðå ïðîñêî÷èòü ÷åðåç øèðîêèå âîðîòà è îêàçàòüñÿ âíóòðè âûñîêèõ ìîíàñòûðñêèõ

ñòåí. Óäèâèòåëüíî — âìåñòî ñîáîðà òóò âîçâûøàåòñÿ ïàìÿòíèê êîçëó! À âîêðóã âîäÿò

õîðîâîä æèòåëè Ïðÿæñêà âî ãëàâå ñ Àðêàäèåì Ïàâëîâè÷åì.

— Íó êàê? — ïîäìèãèâàåò òîò, — ß æ âàì ãîâîðèë, à âû íå âåðèëè!

2

Îí ïðîñûïàåòñÿ òî ëè îò æàðû, òî ëè îò ñóøíÿêà. Ïîäíÿòüñÿ, äîéòè äî ñòîëà, ãäå

ñòîèò ìèíåðàëêà, à, ÷åðò! Âåòðîâ ñïîòûêàåòñÿ, íå çàìåòèâ êîëåñà, îíî ñ ãðîõîòîì

ïàäàåò è âñåõ áóäèò.

— ×òî òû êàê ñëîí?! — äîíîñèòñÿ ñ êðîâàòè æåíû. — Íè íî÷üþ, íè äíåì ïîêîÿ

îò òåáÿ íåò!

Ïðèçðà÷íîå íî÷íîå ñîãëàñèå èñïàðèëîñü, âîöàðÿåòñÿ ïðèâû÷íàÿ ïðåäãðîçîâàÿ

àòìîñôåðà. Êàêîâàÿ âñêîðå îáîðà÷èâàåòñÿ íàñòîÿùåé ãðîçîé.

— Äà îò òåáÿ ðàçèò, êàê èç âèííîé áî÷êè! — âîñêëèöàåò ñóïðóãà. — Ëþáîé

ãàèøíèê â äâà ñ÷åòà óíþõàåò!

— Íè÷åãî, ïðîðâåìñÿ… — áîðìî÷åò Âåòðîâ, õîòÿ ñàì ÷óâñòâóåò: õìåëü íå ïðîøåë.

Íà ëáó èñïàðèíà, ðóêè äðîæàò, äà è íîãè çàïëåòàþòñÿ — îí åäâà íå ðîíÿåò ñûíà,

ïåðåíîñÿ â ìàøèíó, çà ÷òî îãðåáàåò î÷åðåäíûå çâåçäþëè.

— Êàê òåïåðü ïîåäåì?! — êóñàåò ãóáû Âàëåíòèíà, — Äî ïåðâîãî ïîñòà ÄÏÑ?! Àõ

òû ñêîòèíà… Õîðîøî, ÿ ñâîè ïðàâà âçÿëà!

Ñóïðóãà óñàæèâàåòñÿ íà âîäèòåëüñêîå ñèäåíüå, Âåòðîâ çàíèìàåò ìåñòî ñïðàâà. Äà,

îí ñêîòèíà, ïîòîìó ÷òî òàêàÿ æèçíü, ÷åðò áû åå ïîáðàë! Ïðåðâàë áû åå êòî, ïåðåðåçàë

íèòî÷êó îäíèì ìàõîì, ÷òîáû íå ìó÷èòüñÿ!

Ïðèõëåáûâàÿ èç áóòûëêè, Âåòðîâ óêàçûâàåò ïóòü íà òðàññó, ïîñëå ÷åãî ïðèêðûâàåò

ãëàçà. Ñóïðóãà âîäèò îñòîðîæíî, íà íåå ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. Âåòðîâà íåðåäêî

øòðàôîâàëè, êàê-òî ïðàâ íà ïîëãîäà ëèøèëè (çà ÷òî Âàëåíòèíà ïèëèëà åæåäíåâíî),

îíà æå — ñàìî âîïëîùåíèå ÏÄÄ. Çíàê 40 êì/÷àñ óâèäèò — ñ òàêîé ñêîðîñòüþ è ïîåäåò.

Ïðî âûåçä íà âñòðå÷êó è ìûñëè íåò, îíà âîîáùå íèêîãî íå îáãîíÿåò. À ãëàâíîå,

ìîë÷èò çà ðóëåì — âñå âíèìàíèå íà äîðîãó.

Îòêðûòü ãëàçà ïðèõîäèòñÿ, êîãäà ìàøèíà äåëàåò ðåçêèé âèðàæ íà îáî÷èíó.

Ëåòÿùàÿ íàâñòðå÷ó áåëàÿ òà÷êà ïðîíîñèòñÿ â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ îò íèõ è

èñ÷åçàåò ãäå-òî ñçàäè. À «Ôîëüêñâàãåí» íà÷èíàåò ìîòàòü âëåâî-âïðàâî, ÷òîáû âñêîðå

âûíåñòè íà âñòðå÷íóþ ïîëîñó. Äàëåå çàìåäëåííàÿ ñúåìêà, êîãäà äâà ãëàçà ôèêñèðóþò

ïðîèñõîäÿùåå íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà. Ëåâûé ãëàç âèäèò ðàñêðûòûé ðîò Âàëåíòèíû

è áåëûå êîñòÿøêè ïàëüöåâ, íàìåðòâî âöåïèâøèõñÿ â ðóëü. Ïðàâûé íàáëþäàåò îãðîìíóþ

ñèíþþ êàáèíó, ñ êîòîðîé îíè ñáëèæàþòñÿ. Ñáëèæàþòñÿ ñòðåìèòåëüíî, äà ÷òî òàì —

ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ, íî ìîçã óñïåâàåò ïðî÷åñòü: SÑANIA. Ëåâûé ãëàç ôèêñèðóåò, êàê

ïàëüöû îòðûâàþòñÿ îò ðóëÿ è Âàëåíòèíà çàêðûâàåò ðóêàìè ëèöî. À â ïðàâîì ïðîìåëüê

÷åãî-òî êðàñíîãî. ×òî íå ñîâñåì ïîíÿòíî, ïîñêîëüêó ôóðà (îí óñïåâàåò ïîíÿòü, ÷òî

ýòî — ôóðà) ñâåòëî-ñèíÿÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ãîëóáàÿ. Ïîñëåäíåé âñïûøêîé ìåëüêàåò:

êîíåö! Äàëåå óäàð, èõ çàêðó÷èâàåò è âûáðàñûâàåò íà îáî÷èíó. Â øåþ âïèâàþòñÿ îñòðûå

îñêîëêè, «Ôîëüêñâàãåí» ñ òðåñêîì ëîìàåò áåðåçû, è — òèøèíà…

Òèøèíà äëèòñÿ ñ ïîëìèíóòû, íå ìåíüøå. Äâèãàòåëü çàãëîõ, ôóðà ïðîíåñëàñü,

äîðîãà ïóñòà. À ïåðåä ãëàçàìè ïî÷åìó-òî êà÷àåòñÿ ïðîëåçøàÿ â ñàëîí âåòêà ñ ìåëêèìè

çåëåíûìè ëèñòèêàìè.

Îòîäâèíóâ âåòêó, Âåòðîâ âèäèò: Âàëåíòèíà òàê è ñèäèò, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè,

âðîäå öåëàÿ è íåâðåäèìàÿ. Òåïåðü îáåðíóòüñÿ, ÷òîáû óâèäåòü øèðîêî ðàñêðûòûå

ãëàçà ñûíà.
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— Êàê òû? — ðàçëåïëÿåò ãóáû Âåòðîâ.

— Âñå õîðîøî, — çâó÷èò îòâåò, — à ó òåáÿ ýòî… Êðîâü!

Âåòðîâ ïðîâîäèò ðóêîé ïî çàãðèâêó — è âïðÿìü êðîâü. Íî áîëè îí íå ÷óâñòâóåò.

— Åðóíäà, ýòî îñêîëêè… Îñêîëêàìè ïîñåêëî.

Òîëüêî ïîòîì ðÿäîì âîçíèêàþò ëþäè, è êòî-òî êðè÷èò:

— Àêêóìóëÿòîð îòñîåäèíè!!! Àêêóìóëÿòîð, ãîâîðþ!!!

Äàëüíåéøåå ïðîèñõîäèò áåç åãî ó÷àñòèÿ. Ïðîñÿò îòêðûòü êàïîò, è Âåòðîâ

âûïîëíÿåò ïðîñüáó, áóäòî ðîáîò. Ïîòîì ðàñïàõèâàåòñÿ äâåðöà, è îí, êàê ñîìíàìáóëà,

âûëåçàåò íàðóæó. Åìó âðîäå êàê ïîêàçûâàþò êèíî, ãäå îí íå ó÷àñòíèê, à çðèòåëü. Îí

åùå òàì, íà äîðîãå, ãäå äâà àâòîìîáèëÿ íåñëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó — è êàêèì-òî

÷óäîì ðàçîøëèñü, çàöåïèëî òîëüêî áàãàæíèê. Ïåðåä ãëàçàìè ñèíÿÿ êàáèíà, êðàñíûé

ïðîìåëüê, íåêèé ñèëóýò…

Êîãäà õóäîùàâûé ìóæèê â òåëüíÿøêå ïûòàåòñÿ âûòàùèòü ñûíà, Âåòðîâ íàêîíåö

âêëþ÷àåòñÿ.

— Ïîäîæäèòå, ÿ ñàì…

Îí îñòîðîæíî óêëàäûâàåò Êîñòþ íà òðàâó.

— Ñ íèì âñå â ïîðÿäêå?! — òðåâîæèòñÿ ìóæèê.

— Â ïîðÿäêå… Îí ïðîñòî áîëåí.

— Íó ñëàâà áîãó… È âû, ÿ âèæó, óöåëåëè… À ÿ âåäü äóìàë — âñå! Êîãäà âû ïåðåäî

ìíîé âûñêî÷èëè, ÿ ðåøèë: êðàíòû! Íó, âàì êðàíòû! À âû êàê-òî âûâåðíóëèñü! Ãîñïîäè,

ñ÷àñòüå-òî êàêîå…

Ïîõîæå, ýòî âîäèòåëü ôóðû, îí îùóïûâàåò Âåòðîâà, ÷òîáû óáåäèòüñÿ: òîò öåë è

íåâðåäèì. Çàòåì ïîìîãàåò âûëåçòè ñóïðóãå, âñå åùå ïðåáûâàþùåé â øîêå. Âåòðîâ

îáîðà÷èâàåòñÿ. Íó äà, áàãàæíèê âäðûçã, çàäíåå ñòåêëî â ìåëêîå êðîøåâî, à â öåëîì —

âûâåðíóëèñü…

Íà äîðîãå òîðìîçÿò ìàøèíû, âîäèòåëè âûñîâûâàþòñÿ èç îêîí: íóæíà ëè, ìîë,

ïîìîùü? Êòî-òî åäåò äàëüøå, êòî-òî çàäåðæèâàåòñÿ, ñïåøèò ñ àïòå÷êîé, ñ áàêëàæêîé

âîäû, òàê ÷òî íàðîäó ïîñòåïåííî ïðèáûâàåò.

— Äà æèâû, æèâû! — ðàäîñòíî âîñêëèöàåò âîäèòåëü ôóðû, îòâå÷àÿ

íà ðàññïðîñû. — Äóìàþ, è ìàøèíà íà õîäó!

Óëûáêà äî óøåé îòêðûâàåò æåëåçíóþ ôèêñó ó íåãî âî ðòó. À âîò íàïàðíèê, ÷òî

çàêîí÷èë âîçèòüñÿ ñ àêêóìóëÿòîðîì, íå ñòîëü âåñåë — îí ÷òî-òî âïîëãîëîñà ãîâîðèò

î ðàçáèòîì ïîäôàðíèêå. Íî îáëàäàòåëü òåëüíÿøêè îòìàõèâàåòñÿ:

— Ôèãíÿ, ñòðàõîâêà ïîêðîåò! Ãëàâíîå, íå óáèëè íèêîãî!

Â îæèäàíèè ïîëèöèè Âåòðîâà ïîäâîäÿò ê áîëüøåãðóçó. Ïîÿñíÿþò, ìîë, âèíîâàòà

áåëàÿ èíîìàðêà, ÷òî îáãîíÿëà ôóðó ïî âñòðå÷êå è çàñòàâèëà «Ôîëüêñâàãåí» âûðóëèòü

íà îáî÷èíó. À êàêèå òóò îáî÷èíû? Ðâàíûé àñôàëüò äà ïåñîê, âîò âàñ è íà÷àëî òàñêàòü

âëåâî-âïðàâî! Âåòðîâ äóìàåò: íàäî áû Âàëåíòèíå ïåðåäàòü, ÷òîá ñåáÿ (à çàîäíî è åãî)

íå ãðûçëà. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå åãî âîëíóåò äðóãîå. Îí îùóïûâàåò êðóïíûå ñåðåáðèñòûå

áóêâû SÑANIA íà êàïîòå ôóðû. Íó äà, îí èõ ïîìíèò. È ñèíåâó êàáèíû ïîìíèò; íî âåäü

áûëî ÷òî-òî åùå!

— À âû íå çàìåòèëè… — íåðåøèòåëüíî ñïðàøèâàåò îí. — Íó, êðàñíîå?..

— ×òî — êðàñíîå? — íå âðóáàåòñÿ âîäèëà â òåëüíÿøêå.

— Âðîäå êàê ïëàòüå…

Âåòðîâ ñìóùàåòñÿ ñâîèõ ñëîâ. ×òî çà åðåñü îí íåñåò?! Ñåé÷àñ íóæíî äóìàòü, êàê

ñ ãàèøíèêàìè îáúÿñíÿòüñÿ, ãäå ýòó ÷åðòîâó èíîìàðêó èñêàòü, à îí ïðî êàêîå-òî ïëàòüå!

Ïåðåãëÿíóâøèñü, äàëüíîáîéùèêè ïîæèìàþò ïëå÷àìè.

— Çà ïëàòüå íè÷åãî íå ñêàæó, — îòâå÷àåò íàïàðíèê. — À âîò ÷òî ó âàøåé ñåìåéêè

ñåãîäíÿ âòîðîé äåíü ðîæäåíüÿ — ýòî ê áàáêå íå õîäè!

Ðàçáîðêè ñ ÃÈÁÄÄ, âûçîâ ýâàêóàòîðà, êàêîâîé îêàçàëñÿ íå íóæåí (ìàøèíà è

âïðÿìü áûëà íà õîäó), çàïîëíåíèå áóìàã íà ïîñòó ÄÏÑ — âñå ýòî ïðîèñõîäèò áóäòî âî ñíå.

— Íîìåð íå çàïîìíèëè? — èíòåðåñóåòñÿ ìîëîäåíüêèé ñâåòëîâîëîñûé ëåéòåíàíò.
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— ×åé íîìåð?

— Èíîìàðêè, ÷òî ïî âñòðå÷íîé íåñëàñü. Ìû áû â ðîçûñê îáúÿâèëè, à ïîòîì

ïðèâëåêëè çà ñîçäàíèå îïàñíîé ñèòóàöèè!

Òîëüêî Âåòðîâ íå ïîìíèò, êàê è ñóïðóãà. Îáà áóäòî óøèáëåííûå ïûëüíûì

ìåøêîì, òàê è íå îñîçíàëè ïîêà, ÷òî ñ íèìè ïðîèçîøëî. Âåòðîâó îïÿòü õî÷åòñÿ

ñïðîñèòü ïðî ïëàòüå, íî îí ñäåðæèâàåòñÿ — ýòî áóäåò âûãëÿäåòü ñîâñåì óæ íåëåïî. Îí

ñïðàøèâàåò äðóãîå:

— À äîðîãó â òîì ìåñòå ÷àñòî ïåðåáåãàþò?

— Â ìåñòå àâàðèè? À êîìó òàì ïåðåáåãàòü? Ìåäâåæèé óãîë, ðàçâå ÷òî æèâîòíîå

íà ïðîåçæóþ ÷àñòü âûñêî÷èò… Íî â âàøåì ñëó÷àå âèíîâàòû íå æèâîòíûå, à ãîìî

ñàïèåíñû.

Âûäàâ ïåðë ïðî «ñàïèåíñîâ», ëåéòåíàíò óëûáàåòñÿ. Îí ÿâíî äîâîëåí: ÄÒÏ áåç

òðóïîâ, âîîáùå áåç âðåäà çäîðîâüþ — ýòî æ ìå÷òà! Ïðè äðóãîì ðàñêëàäå òîð÷àòü áû òóò

åùå îäíó ñìåíó, à òàê — ñíÿë ïîêàçàíèÿ, è ãóëÿéòå íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû.

Íàêîíåö èõ îòïóñêàþò. Çà ðóëåì îïÿòü Âåòðîâ, ÷åé õìåëü èñïàðèëñÿ, êàê

óòðåííèé òóìàí. Âàëåíòèíà ïîìàëêèâàåò, ÷óâñòâóÿ ñâîþ âèíó, îí òîæå ìîë÷èò,

ïîãëîùåííûé ñòðàííûì âèäåíèåì. ×åì äàëüøå îòúåçæàþò, òåì îò÷åòëèâåå ïðîÿâëÿåòñÿ

êàðòèíêà, ñëîâíî íà îïóùåííîé â ïðîÿâèòåëü ôîòîãðàôèè. Íî ïîâåðèòü â òàêîå,

çíà÷èò, òðîíóòüñÿ ãîëîâîé — ýòîãî íå ìîæåò áûòü!

— ×åãî íå ìîæåò áûòü?! — óäèâëÿåòñÿ ñóïðóãà.

— À ÿ ýòî ñêàçàë?!

— Ñêàçàë…

Ïàóçà, çàòåì çâó÷èò îòâåò:

— Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, ýòî ÿ î ñâîåì.

3

Îíè óñïåâàþò àêêóðàò ê çàñòîëüþ. Â ïóòè ìíîãàæäû ñâÿçûâàëèñü ñ ðîäñòâåííèêàìè,

ñòî ðàç âñå ðàññêàçàëè, îäíàêî ïî ïðèáûòèè îïÿòü òðåáóþò ïîäðîáíîñòåé. Âîò ïðÿìî

òàê, èç-ïîä êîëåñ âûñêî÷èëè?! Íàäî æå, ïîâåçëî! Ðàäîñòíîå ñîáûòèå çàñëîíÿåò ïå÷àëü

ïîìèíîê, òîñòû çâó÷àò â îñíîâíîì çà çäðàâèå. Íó è êîíå÷íî, êàæäûé íîðîâèò ïîäëåçòü

ê Êîñòå, ÷òî-òî îáîäðÿþùåå ñêàçàòü èëè ñóíóòü â êàðìàí ãîñòèíåö.

— Òû ñâîèõ-òî ïðèòîðìîçè! — íå âûäåðæèâàåò Âåòðîâ. — Çàìó÷èëè ïàðíÿ, à åìó

è òàê ïîñëå âñåãî…

Îáû÷íî âûðàæåíèå «ñâîè» (òèïà — òâîÿ òóïàÿ ðîäíÿ) ïðîáóæäàëî íåãàòèâ, íî òóò

Âàëåíòèíà èñïîëíÿåò ïðîñüáó — ïðîñèò äàòü îòäîõíóòü ìàëü÷èêó. Îíà âîîáùå âåäåò

ñåáÿ òèõî, îáùàåòñÿ â îñíîâíîì ñ òåòêîé, ìëàäøåé ñåñòðîé ïîêîéíîé ìàòåðè.

Ðàçãîâîð î êàêèõ-òî âåùàõ, î ãàðäåðîáå, êîòîðûé òðåáóåòñÿ ðàçîáðàòü — Âåòðîâ íå

âíèêàåò, îí ñîñðåäîòî÷åííî õëîïàåò ðþìêó çà ðþìêîé. Íî ñòðàííîå äåëî, íàïèòüñÿ

íå ïîëó÷àåòñÿ. È çàáûòü (à çàáûòü îé êàê õî÷åòñÿ!) ìåëüêíóâøóþ ïåðåä ãëàçàìè

êàðòèíêó íå ïîëó÷àåòñÿ.

Ñïàñàåò âûõîä íà áàëêîí, ãäå êóðèò áðàò Âàëåíòèíû. Òîò çàâîäèò ðàçãîâîð î

íàñëåäñòâå, çà ÷òî-òî èçâèíÿåòñÿ, à Âåòðîâ è ðàä. Â äðóãîé ðàç îòáîÿðèëñÿ áû («Íå

âìåøèâàéòå â âàøè ðàçáîðêè!»), à òóò ïðèçåìëåííûé áûò âûðó÷àåò, âûòàñêèâàåò èç

ñþðà, ÷òî ìó÷àåò ñ ñàìîãî óòðà…

Ãàðäåðîá òåùè ðàçáèðàþò íà ñëåäóþùèé äåíü. Ñåñòðà ëåçåò â øêàô ñ çåðêàëîì,

÷òîáû âûãðåñòè îòòóäà âîðîõ ïàëüòî, áëóçîê, þáîê è ò.ï. ×òî-òî ïðåäëàãàþò Âàëåíòèíå,

÷òî-òî îòêëàäûâàþò ñåáå, äåñêàòü, íå ïðîïàäàòü æå äîáðó. Âåòðîâ íå âçÿë áû îò

ïîêîéíîé òåùè äàæå ïàðû íîñêîâ, íî ìóæñêèõ âåùåé â ãàðäåðîáå, ïî ñ÷àñòüþ, íåò.

— Ëàäíî, — íå âûäåðæèâàåò îí, — âû òóò çàêàí÷èâàéòå, à ìíå íàäî ìàøèíó â

ðåìîíò ñòàâèòü!

— Äà óæå çàêîí÷èëè!
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Ñåñòðà óïðÿòûâàåò âåùè îáðàòíî è âäðóã îñòàíàâëèâàåòñÿ.

— Õîòÿ ïîãîäè-êà… Âàëü, ñìîòðè êàêîå ïëàòüå! Çîÿ åãî âåñíîé êóïèëà, õîòåëà íà

þáèëåå ïîêðàñîâàòüñÿ — äà òàê íè ðàçó è íå íàäåëà! Âîçüìè ñåáå!

Êîãäà ðàçâîðà÷èâàþò ïëàòüå, Âåòðîâó äåëàåòñÿ íå ïî ñåáå. Êðàñíîå,

ïðèòàëåííîå — èìåííî îíî ìåëüêíóëî ìåæäó «Ôîëüêñâàãåíîì» è ôóðîé! Îí ìîã áû

ïîêëÿñòüñÿ! Åùå áûë ñèëóýò, íî êàêîé-òî ïîëóïðîçðà÷íûé, íåîò÷åòëèâûé, â òî âðåìÿ

êàê ïëàòüå óâèäåëîñü âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ… À âåäü îí óæå íà÷àë ñ÷èòàòü ìåëüêíóâøèé

îáðàç íàâàæäåíèåì, «ãëþêîì»!

Ïîêà ñóïðóãà ïðèêèäûâàåò ïëàòüå íà ñåáÿ, Âåòðîâ, íå âåðÿ ãëàçàì, ùóïàåò

ìàòåðèþ.

— Äà íîâîå, íîâîå! — ãîâîðèò ñåñòðà. — Íåíàä¸âàííîå!

Ïîä ðóêàìè ÷òî-òî ìÿãêîå è ãëàäêîå, òî ëè øåëê, òî ëè äðóãàÿ òêàíü (Âåòðîâ òóò

íå ñïåöèàëèñò).

— Íå ñòîèò åãî áðàòü… — íåîæèäàííî ïðîèçíîñèò îí.

— Ïî÷åìó?! — óäèâëÿåòñÿ æåíà. Îíà ñìîòðèò íà îòðàæåíèå â çåðêàëå, çàòåì ñî

âçäîõîì âîçâðàùàåò ïëàòüå:

— Íåò, íå ïîäîéäåò. ß æå òåïåðü êàê âåøàëêà, íà ìíå îíî áîëòàòüñÿ áóäåò…

Ó Âåòðîâà — ãîðà ñ ïëå÷. Íå òî, ÷òîáû îí ÷åãî-òî áîÿëñÿ, ïðîñòî íå õî÷åòñÿ

ïðåäìåòíîãî íàïîìèíàíèÿ î ÷åì-òî íåïîíÿòíîì è àáñóðäíîì. Áûëî — íå áûëî, ñ ýòèì

åùå ðàçáèðàòüñÿ, íî åñëè ïåðåä ãëàçàìè áóäåò ýòî ïëàòüå, êðûøà òî÷íî ïîåäåò! Îíà è

ñåé÷àñ íå â ïîðÿäêå — Âåòðîâ îòïðàâëÿåòñÿ â àâòîñåðâèñ, áåñåäóåò ñ ìàñòåðîì, à ìûñëè

äàëåêî, äóøà áóäòî îòäåëèëàñü îò òåëà è âèòàåò ãäå-òî â èíûõ ìèðàõ…

Çàêîí÷èâ äèàãíîñòèêó, ìàñòåð âûòèðàåò ðóêè âåòîøüþ.

— Â îáùåì, íà íåäåëþ ðàáîòû.

— ×òî?!

— ß ãîâîðþ: çàäåðæàòüñÿ ïðèäåòñÿ.

— À-à… ×òî æ, çàäåðæèìñÿ, ñïåøèòü íåêóäà…

Âåòðîâ ïîêà íå ìîæåò ñôîðìóëèðîâàòü èòîã ñòðàííîé (ïî ìåíüøåé ìåðå)

èñòîðèè. Íå åãî ýòî åïàðõèÿ — ïîòóñòîðîííèå ôîêóñû, îí ïðèâûê ñòîÿòü íà çåìëå, íå

ïðèáåãàÿ ê äåøåâîé ìèñòèêå. Ëèøü îäíà ôðàçà êðóòèòñÿ â ãîëîâå, ñëîâíî çàåçæåííàÿ

ïëàñòèíêà: «Íè÷åãî íå çàêàí÷èâàåòñÿ…» Îïÿòü ïðèäåòñÿ ïîëçòè ïî æèçíè, îáäèðàÿ

ëîêòè è êîëåíè, ÷òî-òî äåëàòü, òàñêàòüñÿ ïî âðà÷àì, ðóãàòüñÿ ñ æåíîé, âûêóðèâàòü ïî

ïà÷êå íà íî÷íîé êóõíå, âïàäàòü â îò÷àÿíèå, à ïîòîì îïÿòü èñïîëíÿòüñÿ íàäåæäîé.

Òàùèòü, êîðî÷å, òî, ÷òî ñóæäåíî òàùèòü.

Ïî äîðîãå ê äîìó Âåòðîâ ðàçìûøëÿåò: íå çàéòè ëè â êàôå «Ñåâåðíîå», ãäå îáû÷íî

ñíèìàë ñòðåññ ïîñëå áóðíûõ äåáàòîâ ñ òåùåé? Íî îí ñäåðæèâàåò ïîðûâ.

Â êâàðòèðå Âàëåíòèíà è åå áðàò, îíè î ÷åì-òî âïîëãîëîñà áåñåäóþò. Â ïðèñóòñòâèè

Âåòðîâà ðàçãîâîð ñõîäèò íà íåò, áðàò ïðîùàåòñÿ è óõîäèò. À ñóïðóãà äîëãî ìîë÷èò,

âðîäå êàê æåëàÿ, íî íå ðåøàÿñü ÷òî-òî ñêàçàòü.

Âåòðîâ ïðèñòðàèâàåòñÿ ñ ñèãàðåòîé íà áàëêîíå, ãäå âñêîðå ïîÿâëÿåòñÿ Âàëåíòèíà.

— Äàé ìíå òîæå.

Æåíà ãîä íàçàä áðîñèëà, íî Âåòðîâ íå íàïîìèíàåò — ñêàíäàëèòü íè ñìûñëà, íè

æåëàíèÿ íåò. Âûäîõíóâ äûì, òà íàêîíåö ïðîèçíîñèò:

— Áðàò ñêàçàë: óñòóïàåò êâàðòèðó íàì.

— Äà? À ñ ÷åãî ýòî îí…

— Ñêàçàë: âàì íóæíåå. Åñëè ïðîäàòü ïî õîðîøåé öåíå — õâàòèò íà îïåðàöèþ.

À òàì — êàê áîã äàñò…

«Íè÷åãî íå çàêàí÷èâàåòñÿ…» — îïÿòü âñïëûâàåò ìûñëü. Ãîðîä ïîãðóæàåòñÿ â

ñóìðàê, â îêíàõ âñïûõèâàþò îãíè, à Âåòðîâû ìîë÷àò.

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 2017




