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Çíàòü èëè íå çíàòü?

Ðàññêàç

Äî ãîðîäà Îëåã äîáèðàëñÿ äîëãî, íî êàê-òî íåçàìåòíî. Çà÷åì îí îòïðàâèëñÿ â

ýòîò ãîðîä, Îëåã íå ïîíèìàë. Çíà÷èò, íàäî áûëî. Ñíà÷àëà åõàë íà ïîåçäå, ïîòîì íà

æåëòîì àâòîáóñå, ïîòîì íà äðóãîì àâòîáóñå, òîæå æåëòîì. Ïîòîì øåë ÷åðåç ïîëÿ,

ïîòîì ëåñîì. Äîøåë. Ïåðåä âõîäîì â ãîðîä áûë ïîäíÿòûé øëàãáàóì. Îëåã ìèíîâàë åãî

è çàøàãàë ïî óëèöå. Ñ äîìàìè, ïåðåêðåñòêàìè, ñ äåðåâüÿìè. Ñ ïðîõîæèìè.

Îí óäèâëÿëñÿ: øåäøèå ìèìî ëþäè, äàæå êàòèâøèå äåòñêèå êîëÿñêè æåíùèíû,

äâèãàëèñü ñ îäèíàêîâîé ñêîðîñòüþ.

Ïîâñþäó áûëè ÷àñû — íà ïåðåêðåñòêàõ, íàä êàæäûì ïîäúåçäîì, íàä êàæäûì

âõîäîì â ìàãàçèí. Îãðîìíûå öèôåðáëàòû çàâèñëè íàä øåðøàâîé ïëîùàäüþ, íà óãëó

êîòîðîé Îëåã îñòàíîâèëñÿ. Áûë ïîëäåíü. Íî ÷àñû ìîë÷àëè. Ñòðåëêè ïðîïîëçàëè

âåðõíþþ òî÷êó, òèøèíà ïðîäîëæàëàñü.

Íà Îëåãà íèêòî íå ñìîòðåë, íî âñå æå âíèìàíèå ê ñåáå îí îùóùàë.

Îëåãó íðàâèëîñü áûâàòü ÷óæèì, ñëó÷àéíûì. Îí óìåë ñîáëþäàòü ïðàâèëà îáùåíèÿ,

âîâðåìÿ ñêàçàòü, âîâðåìÿ ñëóøàòü, êîãäà íàäî — ïîääàêèâàòü, êîãäà íàäî — âîçðàæàòü.

Ãëàâíîå — îí îñòàâëÿë çà ñîáîé ïðàâî â ëþáóþ ìèíóòó ïîäíÿòüñÿ è óéòè. Âåæëèâî è

áûñòðî. Åìó íèêòî íå áûë íóæåí, çàòî è îí íå áûë íóæåí íèêîìó.

Îëåã ïîïðîáîâàë ïåðåõâàòûâàòü âçãëÿäû ïðîõîæèõ. Íî íà ëèöàõ íå áûëî

âûðàæåíèÿ. Õîòÿ íåò, âûðàæåíèå áûëî. Òîëüêî ÷òî îíî âûðàæàëî?

Îëåã ïðèñåë íà ñêàìüþ ñ æåëåçíûìè íîæêàìè. Íåìíîãî ëèï, äâå ïðîñòåíüêèå

íèê÷åìíûå åëêè, ñóâåíèðíûå ìàãàçèí÷èêè. Òÿæåëûé ïàìÿòíèê: íåóêëþæèå ðóêè,

øåðøàâàÿ ãîëîâà, äàòû ðîæäåíèÿ è ñìåðòè. Îëåã ïðî÷èòàë ôàìèëèþ ïàìÿòíèêà. Îí

î íåì íå ñëûøàë.

Ê Îëåãó ïîäîøåë ïàðåíü ëåò äâàäöàòè — ñîðîêà â ÿðêîé êóðòêå. Îëåã ïî÷óâñòâîâàë,

÷òî ïàðåíü íà ÷òî-òî çîë.

Ïàðåíü êîñíóëñÿ Îëåãà ðóêîé. Îí ïàõ âîäêîé. Èëè âèñêè. Îëåã äîãàäàëñÿ, ÷òî

ýòîãî ÷åëîâåêà íå èçáåæàòü, ÷òî ïðèäåòñÿ ðàçãîâàðèâàòü, ìîæåò, ïîñêàíäàëèòü,

ñìîë÷àòü íå ïîëó÷èòñÿ.

— Èíòåðåñóåøüñÿ?

— Ñêîëüêî âðåìåíè? Êîòîðûé ÷àñ? — ñïðîñèë Îëåã.

— ×òî? — Òîò âçäðîãíóë. Ïî ëèöó ïðîáåæàëà ìîðùèíà. — Äëÿ êîãî êîòîðûé ÷àñ?

Ìàëàøåíêî  Àëåêñåé Âñåâîëîäîâè÷ —  ðîññèéñêèé âîñòîêîâåä,  èñëàìîâåä, ïîëèòîëîã.

Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð. Îäèí èç âåäóùèõ ðîññèéñêèõ ñïåöèàëèñòîâ

ïî ïðîáëåìàì èñëàìà.
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Îëåã ñîîáðàçèë, ÷òî îáèäåë ýòîãî ÷åëîâåêà è åìó ïðèäåòñÿ îïðàâäûâàòüñÿ çà ñâîé

âîïðîñ.

«Ñêîëüêî âðåìåíè?» åãî íå ðàç âûðó÷àëî, ïîìîãàëî èçáåæàòü êîíôëèêòîâ.

Òåïåðü «ñêîëüêî âðåìåíè?» îêàçàëîñü íåêñòàòè.

— Òåáå íå âñå ðàâíî? — îòîçâàëñÿ ïàðåíü. — Òåáå çà÷åì? — Îí âäðóã ðàçìàõíóëñÿ

è òêíóë Îëåãà â ãðóäü. Îëåã óñòîÿë. Íî åãî ïðàâàÿ ðóêà îòëåòåëà â ñòîðîíó è êàê-òî ñàìà

ïî ñåáå îêàçàëàñü âîçëå óõà ïàðíÿ. Íî äðàêè íå ïîëó÷èëîñü. Ê íèì óæå ïîäõîäèëè äâà

ïîëèöåéñêèõ, îäèí — ìîëîäîé, äðóãîé — ïîñòàðøå. Ìîëîäîé îáõâàòèë ñçàäè õóëèãàíà,

à åãî íàïàðíèê ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î Îëåãà.

— Ïîéäåìòå ñ íàìè, ýòî íåäîëãî, ïóñòàÿ ôîðìàëüíîñòü. — Ñòàðøèé êèâíóë â

ñòîðîíó ïðîòèâîïîëîæíîãî êðàÿ ïëîùàäè. — À òû ýòîãî âåäè, — ñêîìàíäîâàë îí

íàïàðíèêó.

Ïî äîðîãå Îëåã ðàññêàçàë ïîëèöåéñêîìó, ÷òî ñëó÷èëîñü.

— À, — ïðîòÿíóë òîò, — òàê âû ïðî âðåìÿ ñïðîñèëè?

— Äà, è ÷òî?

— Çíà÷èò, âû ó íàñ ãîñòü. Ó íàñ ãîñòè ðåäêî áûâàþò. Âû êàê ê íàì ïîïàëè?

— Ïðèåõàë, òî åñòü ïðèøåë. Äîåõàë äî… — Îëåã íàçâàë ãîðîäîê, â êîòîðûé åãî

ïðèâåç æåëòûé àâòîáóñ, — à äàëüøå ïåðåñåë íà äðóãîé, ÷àñà äâà åõàë, ïîòîì ñîøåë,

ïåðåñåê áîëüøîå ïîëå ñ êàêîé-òî òðàâîé. Ïîòîì ëåñîì, ïîòîì îïÿòü ïî äîðîãå è âîò….

— Äîëãî âû øëè, — çàìåòèë ïîëèöåéñêèé.

— Äà íåò, íå ñëèøêîì, — ñêàçàë Îëåã è ïîäóìàë, ÷òî øåë îí äåéñòâèòåëüíî äîëãî.

— Âîò è ïðèøëè, — ïîäûòîæèë ïîëèöåéñêèé.

Îíè ïîäíÿëèñü ïî êàìåííûì, ñ îñòðûìè êðàÿìè ñòóïåíüêàì, çàøëè â êàáèíåò,

ïåðåãîðîæåííûé ïóñòûì ñòîëîì, âîçëå êîòîðîãî ñòîÿëè äâà ñòóëà ñ îäíîé ñòîðîíû è

äâà ñ äðóãîé.

Ñåëè. Ñòàðøèé ïîëèöåéñêèé áûë äðóæåëþáåí. Ìëàäøèé âîçèëñÿ ñ õóëèãàíîì.

— Äîêóìåíòû, ïîæàëóéñòà, — îáðàòèëñÿ îí ê íåìó.

Òîò ðàñêðûë ïàñïîðò íà ïåðâîé ñòðàíèöå, ñ ïîëíûì èìåíåì è ãîäîì ðîæäåíèÿ.

Îëåã ãëàçàìè ïðîáåæàë ñòðàíèöó: Ñåì¸í Íèêîëàåâè÷ Ñìèðíîâ. Ãîä ðîæäåíèÿ áûë ñ

êîíêðåòíîé äàòîé, áûë è ãîä ñìåðòè, íî îí áûë ïðîïèñàí áåç ÷èñëà. Ñìåðòü

äàòèðîâàëàñü íûíåøíèì ãîäîì.

— Íèêîãäà íå âèäåë íè÷åãî ïîäîáíîãî, — ñêàçàë Îëåã. — Ñòðàííàÿ çàïèñü.

— Âñå êàê åñòü, — ìîëâèë ñòàðøèé.

— Ãîñïîäèí ïîëèöåéñêèé, — ñêàçàë Îëåã, — âàì ÷òî îò ìåíÿ íóæíî? ß íè÷åãî

íå íàðóøèë, ïðîñòî äàë ñäà÷è.

Ïîëèöåéñêèé ïîâåë ïëå÷àìè.

— Âû íå ïîíèìàåòå. È íå äîëæíû ïîíèìàòü. Âû âèäåëè ïàñïîðò?

— Äà.

— Âû âèäåëè ãîäû æèçíè? Âû çàìåòèëè, ÷òî ñðîê åå ïðîïèñàí: è íà÷àëî, è êîíåö.

— Ýòî íåâîçìîæíî.

— Íåâîçìîæíî. Íî ó íàñ â ãîðîäå — âîçìîæíî.

— Ýòî ðîçûãðûø?

— À âû âñòðå÷àëèñü ñ òàêèìè ðîçûãðûøàìè? ß âàì áîëüøå ñêàæó. Â ïàñïîðòå,

íàâåðíî, åñòü âêëàäûø, áóìàæêà, ãäå óêàçàí ìåñÿö, à ó êîå-êîãî è äåíü ñìåðòè… .

Ïðîäîëæàòü?

— Ðàç óæ íà÷àëè.

— Òàê âîò, ýòîò ïàðåíü, ïî âêëàäûøó, óéäåò ñåãîäíÿ. Îí ýòî çíàåò. Íî â

ïîñëåäíþþ ìèíóòó íåêîòîðûå îòêàçûâàþòñÿ â ýòî âåðèòü. Ïîêà æèâåì, ïðèâûêàåì, à

ïåðåä ïîñëåäíèì çâîíêîì íå õîòèì âåðèòü. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò êàæäûé õî÷åò

îòëè÷èòüñÿ, ÷òî-òî íàòâîðèòü. ×òîáû îïðàâäàòüñÿ çà ïðåæíþþ ñêó÷íóþ æèçíü

èëè ÷òîáû ïðîñòî íå çàáûëè. Âîò è ýòîò çàõîòåë, òóò âû è ïîäâåðíóëèñü. ß âàñ

ïîíèìàþ, — ïðîäîëæàë ïîëèöåéñêèé. — Ñàì áû íå ïîâåðèë. ß ñþäà òîæå ïðèøåë, êàê
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âû. È îñòàëñÿ… Îòñþäà ïî÷åìó-òî íå óõîäÿò. Êîðî÷å, ñåé÷àñ âûéäåò ýòîò Ñìèðíîâ, à

÷åðåç ìèíóò äåñÿòü — âû. Ñàìè âñå óâèäèòå.

— ×òî ÿ óâèæó?

— Êîãäà óâèäèòå, ñþäà íå âîçâðàùàéòåñü. Ýòî íè ê ÷åìó.

Îëåã ïîñèäåë êàêîå-òî âðåìÿ è âûøåë. Ðàçäàëñÿ âèçã òîðìîçîâ, ïîòîì âÿçêèé ñòóê

óïàâøåãî òåëà. Îëåã ïî êóðòêå îïîçíàë ëåæàâøåãî íà ìîñòîâîé Ñìèðíîâà.

Âîêðóã ìåðòâîãî áûñòðî ñîáðàëàñü íåáîëüøàÿ òîëïà. Æåíùèíà â êîðîòêèõ

áðþêàõ ñêëîíèëàñü íàä íèì, è äî Îëåãà äîíåñëîñü: «Âñå íîðìàëüíî, òàê è äîëæíî

áûòü».

«Ýòî êàêîå-òî áåçóìèå, — ïîäóìàë Îëåã. — Ñòðàøíîãî íè÷åãî íåò. Ïðîñòî ÿ íå

âðóáàþñü â ñèòóàöèþ. À åñëè ïðèíÿòü èãðó, ëå÷ü ñåé÷àñ çäåñü íà óëèöå è çàêðè÷àòü:

“Óìèðàþ”»? Íî ëó÷øå ñïðîñèòü, ãäå âîêçàë, ñåñòü â ïîåçä è óåõàòü.

— Êàê äîáðàòüñÿ äî âîêçàëà? — îáðàòèëñÿ Îëåã ê îáîãíàâøåé åãî äåâóøêå.

Îíà îñòàíîâèëàñü.

— Âàì íåõîðîøî?

— Ïî÷åìó âû ñïðàøèâàåòå?

— Ó âàñ òàêîé âçãëÿä…

— Äà íåò, âñå â ïîðÿäêå, ìíå ïðîñòî íóæíî íà âîêçàë.

— Âû õîòèòå óåõàòü?

Îëåã âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë åé â ëèöî. Îíî áûëî êðàñèâî. Ïîêîé è îáàÿíèå.

— Âû òîðîïèòåñü?

— Äà, òîðîïëþñü.

— Âû íèêóäà íå òîðîïèòåñü. — Îíà ãîâîðèëà ìÿãêèì ãîëîñîì è ñëåãêà â íîñ. —

Âû õîòèòå óåõàòü îòñþäà?

— Äà, — îòâåòèë Îëåã ðåøèòåëüíî. — ß õî÷ó óåõàòü èç âàøåãî ãîðîäà.

— Ñåãîäíÿ âû îòñþäà òî÷íî íå óåäåòå.

— Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî íå ñìîæåòå.

Êîíå÷íî, íàäî áûëî áû óçíàòü ó íåå ïî÷åìó. Íî âìåñòî ýòîãî îí ñïðîñèë:

— ×òî æå ìíå äåëàòü?

— Âû íîâåíüêèé? — ñïðîñèëà æåíùèíà. — Ïîìî÷ü íå ìîãó. Ëó÷øå ïîéäåìòå êî

ìíå. Îòäîõíåòå, ïåðåíî÷óåòå, à óòðîì âìåñòå ïîäóìàåì.

È Îëåã ïîøåë çà äîáðîé äåâóøêîé, íå ñïðîñèâ åå èìåíè, íå äóìàÿ, çà÷åì îí èäåò.

Îíà ïðèâåëà åãî â æåëòûé ïîäúåçä, âûçâàëà ëèôò ñ äåðåâÿííûìè ïàíåëüêàìè,

ïîäíÿëà íà ïÿòûé ýòàæ, äëèííûì êëþ÷îì îòïåðëà æåëåçíóþ äâåðü, ïðîïóñòèëà åãî

âïåðåä. Ïîòîì çàøëà ñàìà, ïîâåðíóëà Îëåãà ëèöîì ê ñåáå, ïîöåëîâàëà â ãóáû è

ïðåäñòàâèëàñü:

— Îëüãà.

— Îëåã, — îòâåòèë Îëåã è îáíÿë åå. Îí íå çíàë, ÷òî äåëàòü äàëüøå ñ äåâóøêîé,

íàçâàâøåéñÿ Îëüãîé, íî íå õîòåë îòïóñêàòü åå îò ñåáÿ.

— Òû çà÷åì êî ìíå ïðèøåë? — ñïðîñèëà Îëüãà, êîãäà îíè ëåæàëè íà øèðîêîì

äèâàíå, îäåòûå, òåñíî ïðèæàâøèåñÿ äðóã ê äðóãó. — Òû çà÷åì ñþäà ïðèøåë? —

ïîâòîðèëà îíà è ïî ñëîãàì äîáàâèëà: — Î-ëåã. Ìîé Î-ëåã. ß ëþáëþ òåáÿ.

Îëåã îòîðâàëñÿ îò íåå, ñåë íà ñòóë, îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè.

— Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî ÿ — Îëåã?

— Òàê òû ìíå ñàì òîëüêî ÷òî ñêàçàë.

— Àõ, äà. ß — Î-ëåã. À òû — Îëü-ãà.

— Òû ìåíÿ ëþáèøü? Íåò, òû ìåíÿ íå ëþáèøü. Íî ÿ ñòàíó òâîåé ëþáîâüþ.

Ïîíèìàåøü?

— Ïîíèìàþ, — ñîâðàë îí.

— Òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü.

Îíà ñòàëà ðàçäåâàòüñÿ. Îëåã âçÿë åå çà ðóêó.
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— Ïîãîäè, ïîãîäè, ïîæàëóéñòà. — Îëüãà ñáðîñèëà ëèô÷èê, à îí âñå ñæèìàë åå

ðóêó. — Íå ñðàçó. Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, ãäå ÿ? Ïî÷åìó òàê ìíîãî ÷àñîâ è ïî÷åìó íåò

öåðêâåé? Äàæå íà ïëîùàäè.

— Ëàäíî, ðàññêàæó. Òîëüêî ñíà÷àëà ïîâåðü, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáëþ. Êóäà òû ïîïàë?

Òóäà, ãäå çíàþò, êîãäà óìðóò, êîãäà êîí÷èòñÿ èõ æèçíü. Ïîýòîìó òàê ìíîãî ÷àñîâ,

êîòîðûå íàì îá ýòîì íàïîìèíàþò. Êîëè÷åñòâî ÷àñîâ â ãîðîäå âñåãäà îäíî è òî æå. Èõ

èíîãäà ÷èíÿò. Íà ìàøèíàõ ïðèåçæàþò ëþäè â æåëòûõ êîìáèíåçîíàõ è ÷òî-òî âíóòðè

êðóòÿò. À öåðêâè íå íóæíû. Ãîâîðÿò, êîãäà çàõîäèøü â öåðêîâü, íà÷èíàåøü ñ÷èòàòü,

ñêîëüêî òåáå îñòàëîñü. Ñïðàøèâàåøü îá ýòîì… íó, ó íåãî… ó Áîãà. Òàê çäåñü è áåç íåãî

ïðî ýòî çíàþò. È íå ñìîòðè íà ìåíÿ òàê. ß íå ñóìàñøåäøàÿ. «Ñêîëüêî âðåìåíè» ó íàñ

íå ñïðàøèâàþò. Ó íàñ òàêàÿ òðàäèöèÿ, âðîäå çàêîíà.

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÿ åãî íàðóøèë?

— Êàæäûé, êîãäà åìó èñïîëíÿåòñÿ äâàäöàòü ëåò, óçíà¸ò, êîãäà îí óìðåò. Â

ïàñïîðòå ñòàâÿò «ãîä ñìåðòè». Ìû æèâåì, êàê ïîåçäà, ïî ãðàôèêó. Âûõîäèì çàìóæ,

çàâîäèì äåòåé. Òåõ, êîìó ïðåäñòîèò óìåðåòü ðàíüøå, íà ðàáîòó áåðóò îõîòíåå.

«Ðàííèå» ñòðåìÿòñÿ áîëüøå óñïåòü. Êîãäà çíàåøü, ÷òî ñêîðî… îäíèì ñëîâîì,

õâàòàåøü îò æèçíè áîëüøå.

Íåêîòîðûå ïðîñÿò, ÷òîáû èì äàëè âêëàäûø, ãäå óêàçàí ìåñÿö è äàæå äåíü ñìåðòè.

Åñòü ëþáèòåëè, êîòîðûå ñ÷èòàþò îñòàâøèåñÿ äî êîíöà äíè, ÷àñû, ìèíóòû, äàæå

ñåêóíäû. Îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî ñèäåòü, íè î ÷åì íå äóìàòü, à ïðîñòî äî ñàìîãî êîíöà

ñ÷èòàòü ñâîè ñåêóíäû.

Â ñâîé ÷àñ óìèðàþò îò ñòàðîñòè, îò áîëåçíè, ïîãèáàþò â àâàðèè, èëè íà ãîëîâó

ïàäàåò ëåäûøêà. Ñëó÷àþòñÿ ñàìîóáèéñòâà. Ýòî êîãäà ÷åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè áîëüøå

æäàòü. Îäíîãî òàêîãî — îí ïîâåñèëñÿ — îòêà÷àëè, ïîòîìó ÷òî îí îøèáñÿ äàæå íå â

ìåñÿöå, à â öåëîì ãîäå. Ïîñïåøèë.

Êîãäà ÷åëîâåê íà÷èíàåò îáõîäèòü çíàêîìûõ, âñå ïîíèìàþò — çà÷åì. Âûñøèé

øèê — ñîáðàòü çà ïîëãîäà âñåõ äðóçåé. Íî, ïî-ìîåìó, ýòî… ýòî — ïèæîíñòâî.

Îëüãà ïîëîæèëà åãî ðóêó ñåáå íà ãðóäü. Îëåã íàùóïàë ìàëåíüêèé ñîñîê.

— Íðàâèòñÿ?

Îëüãà æàëàñü ê íåìó, à Îëåã äóìàë, ÷òî îíà çíàåò, êîãäà åå íå ñòàíåò, è ïîýòîìó

òàê òîðîïèòñÿ. Ìîæåò, ïî åå ÷àñàì, îí ó íåå ïîñëåäíèé.

Ó íåå êòî-òî íàâåðíÿêà áûë. Òîò, áûâøèé, çíàë, ñêîëüêî åìó îñòàëîñü. È åé ñ íèì

áûëî ïðîùå.

— Çà÷åì ÿ òåáå, Îëÿ? ß íå õî÷ó çíàòü òî, ÷òî èçâåñòíî òåáå. Ëó÷øå æèòü, íå çíàÿ,

ïî÷åìó ÿ ñþäà ïðèøåë, ïî÷åìó ìû âñòðåòèëèñü.

Æåíùèíà áåççàùèòíî ðàñêèíóëàñü íà êðîâàòè.

— Âèäèøü, ÿ òåáå íóæíà. È òû ìíå íóæåí.

— ß óåäó îòñþäà. Èñ÷åçíó.

Âûäîõíóâ «èñ÷åçíó», îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íèêîãäà íå âûáåðåòñÿ èç Îëüãèíîãî

ãîðîäà.

Îëüãà îòâåðíóëàñü îò íåãî. Îëåã íå îáèäåëñÿ. Îí òàê è íå ðåøèë, âåðèòü åìó â

ýòîò ñòðàííûé ãîðîä èëè ýòî — çàáûòüå, ñîí, êîòîðûé êîãäà-íèáóäü çàêîí÷èòñÿ.

Ãèáåëü ïàðíÿ â êóðòî÷êå íàñòîðîæèëà, íî äëÿ ïîëíîãî äîêàçàòåëüñòâà ðåàëüíîñòè

ãîðîäà è ñàìîé Îëüãè ýòîãî áûëî ìàëî.

— Íå âåðèøü? — Îëüãà ÷èòàëà åãî ìûñëè.

— Íå âåðþ.

— ß òîæå íå âåðèëà, êîãäà ïîïàëà ñþäà.

— Òû ïîïàëà ñþäà?

— Ïðèåõàëà, ïðèøëà, êàê è òû. Ñþäà ìíîãèå ïðèõîäÿò.

— Ïî÷åìó íå óåõàëà? — Îí ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå.

— À âîò íå óåõàëà. Âçÿëà è íå óåõàëà.

— ×òî ìíå äåëàòü?
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— Îñòàòüñÿ ñî ìíîé.

— ß íå õî÷ó çíàòü, êîãäà òû…

— ß òåáå íå ñêàæó.

— À ïðî ìåíÿ òû çíàåøü?

Îëüãà çàäóìàëàñü. Ðóêîé çàêðûëà åìó ãëàçà.

— Òû õî÷åøü, ÷òîá ÿ óçíàëà?

— Íåò, íå õî÷ó. Æèòü, çíàÿ ïðî ýòî, íå ñòîèò. Íåëüçÿ. Çà÷åì? ß æèâó â

íîðìàëüíîì ãîðîäå, ãäå íèêòî íå çíàåò ñâîåãî ñðîêà, — óâåðåííî ãîâîðèë Îëåã. —

Äàæå ñòàðèêè, êîòîðûå õîòåëè áû óìåðåòü, íå çíàþò, êîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ.

— Òû êîãäà óåçæàåøü?

— ß?

— Òû, òû. Òû æå óåçæàåøü?

— À ìíå ìîæíî óåõàòü?

Çàäàâ ýòîò äóðàöêèé âîïðîñ, Îëåã äîãàäàëñÿ, ÷òî íà÷èíàåò ïðèíèìàòü ãîðîä,

ñòàíîâèòñÿ ìåñòíûì æèòåëåì è, çíà÷èò, ñêîðî óçíàåò ïðî òî, ÷òî çäåñü äîëæíû çíàòü

âñå.

— Òû îò ìåíÿ óåçæàåøü? — ñïðîñèëà Îëÿ.

— Íåò. Îò òåáÿ íå óåçæàþ.

…Óòðîì, ïðîñíóâøèñü, Îëåã îáíàðóæèë, ÷òî Îëè íåò äîìà. Èìåííî äîìà,

ïîòîìó ÷òî ìåñòî, ãäå åãî ïîñåëèëè, ñòàëî äîìîì.

Îëåã ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè. Áîëüøîé êðóãëûé ñòîë, òåìíàÿ àðêà, âåäóùàÿ â

êîðèäîð, ÷åðåç êîòîðûé îí ïðîõîäèë â òóàëåò. Ó îêíà æåëòîå, èç èñêóññòâåííîé êîæè,

êðåñëî. Ïóñòûå ñòåíû, òîëüêî íà îäíîé — êàðòèíà ñ íàïèñàííîé ìàñëîì âîäîé. Íå

ìîðåì, íå ðåêîé, à ïðîñòî âîäîé. Ïîä íîãàìè — ñåðûé êîâåð, íà êîòîðîì ñòîÿò ñåðûå

ìóæñêîãî ðàçìåðà òàïî÷êè.

Îëåã ñóíóë íîãè â òàïî÷êè è ïîçâàë: «Îëü-ãà!» Åìó íå îòâåòèëè. Îëåã âñòàë,

ðàçäóìûâàÿ, êóäà èäòè. Ïðàâèëüíåå âñåãî áûëî îòïðàâèòüñÿ íà êóõíþ, êîòîðàÿ çà

àðêîé. Ìîæíî áûëî ïðîãóëÿòüñÿ ïî êîìíàòå. Åùå ìîæíî ïîäîéòè ê îêíó è âûãëÿíóòü

èç íåãî íàðóæó. Âçãëÿä èç íåçíàêîìîãî îêíà ðàñøèðÿåò êðóãîçîð è ïîäíèìàåò

íàñòðîåíèå. Íî îí áîÿëñÿ îêíà, ïîòîìó ÷òî çà ñòåêëîì áûë òîò ãîðîä, êîòîðûé âñå åùå

âíóøàë ñòðàõ.

Ëó÷øå óéòè, óáåæàòü. À Îëüãà? ×òî Îëüãà? ×òî ñëó÷èòñÿ ñ ýòîé áàáîé, çàìàíèâøåé

åãî ê ñåáå, çàëþáèâøåé äî ïîëóñìåðòè — ó íèõ òóò, âèäíî, ìóæèêè íå àõòè êàêèå — è

çàìîðî÷èâøåé åìó ãîëîâó âñÿêèì áðåäîì? Íàäî æå áûëî âëþáèòüñÿ â ïåðâóþ

âñòðå÷íóþ, õîòÿ ñèñüêè ó íåå, êîíå÷íî, õîðîøè. Íî ìàëî ëè íà ñâåòå òàêèõ ñèñåê. Êîôå

íà êóõíå íàâåðíÿêà åñòü.

Îëåã ñíÿë ñî ñòóëà àêêóðàòíî ïîâåøåííûå íà ñïèíêó äæèíñû. Ðàñòâîðèìûé êîôå

äåéñòâèòåëüíî íàøåëñÿ. ×àéíèê áûë òåïëûì. Ïåðåä óõîäîì Îëüãà òîæå ïèëà êîôå. Âîò

è ñûð, ñàìûé îáûêíîâåííûé, êàê âåçäå. Îëåã âûïèë ÷àøêó, ïîòîì âñîñàë âòîðóþ.

Òåïåðü íàäî ïîäîéòè ê îêíó, âûãëÿíóòü èç íåãî è óåõàòü.

Îí øàãíóë ê îêíó. Îïÿòü ÷àñû, ìíîãî ÷àñîâ. Îí îòøàòíóëñÿ. È îñòàëñÿ â

êâàðòèðå.

Îëüãà âåðíóëàñü ê îáåäó. Äîñòàëà èç ñóìêè ðîçîâûå êîòëåòû, õëåá, ïó÷îê ðåäèñêè,

ïîìèäîðû, ïëîñêóþ êîíñåðâíóþ áàíêó.

— Óõîäèë?

— Òû õîòåëà, ÷òîá ÿ óøåë?

— Ïðîñòè, ÷òî ïðèòàùèëà êîòëåòû, — èçâèíèëàñü Îëüãà, — ëåíü ñåãîäíÿ

ãîòîâèòü. ß õî÷ó æèòü ñ òîáîé. Íî òû äëÿ ìåíÿ äðóãîé. Òû — êàê áåññìåðòíûé, íå

çíàåøü ñâîåãî âðåìåíè. À æèòü, íå çíàÿ, êòî èç íàñ ðàíüøå… ÿ íå ìîãó.

Æåíùèíà ãîâîðèëà ñ íèì, êàê ñ óìíûì ðåáåíêîì.

— Âïðî÷åì, — æåñòêî çàêîí÷èëà îíà, — óéòè òåáå áóäåò íåïðîñòî. Íå ñ ðóêè, òàê

ñêàçàòü.
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— Òû ïðàâà, ÿ íå õî÷ó óõîäèòü îò òåáÿ. Íî îòñþäà õî÷åòñÿ óéòè. Íå õî÷åòñÿ… —

ïðîìÿìëèë Îëåã, — óìèðàòü ïî ÷àñàì. Ëàäíî. Ñåé÷àñ âûéäó íà óëèöó, íî âåðíóñü.

Ïðîñòî õî÷ó óáåäèòüñÿ…

— Èäè, óáåæäàéñÿ.

Îëåã çàñòåãíóë ðóáàøêó è ïîøåë ê äâåðè. Îëüãà åãî íå îñòàíîâèëà: îíà çàìåòèëà,

÷òî îí íå âçÿë ñ ñîáîé ðþêçàêà.

Îí îòïðàâèëñÿ íà ïîñëåäíþþ ïðîâåðêó, òîëêîì íå âåäàÿ, ÷òî è êàê ïðîâåðÿòü.

Çàéòè â ïàñïîðòíûé ñòîë, ìýðèþ, ïñèõèàòðè÷åñêîå îòäåëåíèå áëèæàéøåé êëèíèêè, íà

ìåñòíóþ òåëåñòóäèþ? È òàì ñïðàøèâàòü, íå çíàåòå ëè âû, ðåáÿòà, ñëó÷àéíî, ñêîëüêî

êàæäîìó èç âàñ â îòäåëüíîñòè, à çàîäíî è ëè÷íî ìíå æèòü îñòàëîñü? Õîðîøî, åñëè íå

îòïðàâÿò â ïñèõóøêó. À åñëè ñêàæóò, ÷òî çíàþò?

Ìîæåò, ïðîñòî ñïðîñèòü ó ïðîõîæåãî, ó íåñêîëüêèõ ïðîõîæèõ, ïðîâåñòè

ñîöèîëîãè÷åñêèé îïðîñ? Ðàçíûå âåäü ïðîâîäÿòñÿ îïðîñû. Èíîãäà äàæå ñïðàøèâàþò:

«Ëþáèòå ëè âû Áîãà?» Åùå ìîæíî, êàê â ïðîøëûé ðàç, óçíàòü, «ñêîëüêî âðåìåíè».

Îí âûáðàë ïðîõîæåãî â ðàçíîöâåòíîì êàðòóçå, ïîøåë çà íèì. Îíè øëè óæå ìèíóò

äåñÿòü, êîãäà Êàðòóçèê îãëÿíóëñÿ è, óëûáíóâøèñü, ñïðîñèë:

— Ó âàñ êî ìíå äåëî? Îáîçíàëèñü èëè õîòèòå ÷òî-òî ñïðîñèòü?

— Íåò, ïðîñòèòå. Õîòÿ, ñêàæèòå ñêîëüêî âðåìåíè?

Îíè ñòîÿëè íà óãëó óëèöû ïîä ÷àñàìè.

— À-à-à, — ïðîòÿíóë Êàðòóçèê è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Îëåãà. Ïîòîì

ïîäíÿë ãëàçà íà óëè÷íûå ÷àñû. — Ñàìè âèäèòå ñêîëüêî.

— Äà ÿ òàê, ïðîñòî õîòåë ïðîâåðèòü, — ïîïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ Îëåã.

— Íè÷åãî ïðîâåðÿòü íå íàäî.

Êàðòóçèê ïîøàðèë â êàðìàíå ïèäæàêà, äîñòàë êëî÷îê áóìàãè, ðó÷êó è ÷òî-òî

ñòàðàòåëüíî íàïèñàë. Ïîòîì, íå îáîðà÷èâàÿñü, äâèíóëñÿ äàëüøå è ñâåðíóë â ïåðâûé

æå ïåðåóëîê. Îëåã, êàê çà÷àðîâàííûé, ïîñëåäîâàë çà íèì. Åãî îõâàòèëà çëîáà íà ýòîãî

ñïîêîéíîãî ñëó÷àéíîãî ïðîõîæåãî, íà Îëüãó, íî ãëàâíîå — íà ñàìîãî ñåáÿ, íè÷åãî íå

ïîíèìàþùåãî, íå ñïîñîáíîãî íè íà ÷òî ðåøèòüñÿ.

Îí äîãíàë Êàðòóçèêà, çûðêíóë ïî ñòîðîíàì, çàìàõíóëñÿ è óäàðèë åãî ïî ãîëîâå.

Êåïî÷êà ñëåòåëà, à åå âëàäåëåö óëûáíóëñÿ è óïàë. Îëåã íàêëîíèëñÿ íàä íèì. Òîò áûë

ìåðòâ. Â åãî ðóêå áûë çàæàò òîò ñàìûé êëî÷îê áóìàãè. Îëåã ëåãêî ðàçæàë ïàëüöû,

äîñòàë áóìàæêó è ïðî÷åë: «Ìîå âðåìÿ êîí÷èëîñü. — Äàëüøå ñòîÿëè ÷èñëî, ìåñÿö, ãîä.

È ïðèïèñêà: — Òåïåðü ÿñíî?».

Îëåã âåðíóëñÿ. Åãî âîçâðàùåíèþ Îëÿ íå óäèâèëàñü. Îíà åãî æäàëà.

— Íå ñòðàäàé áîëüøå, ÿ óçíàëà òâîå âðåìÿ. Ïîòîì ñêàæó. Ïîæèâåøü —

ïðèâûêíåøü. Åñëè òåáå îò ýòîãî ëåã÷å, êîíå÷íî, òî çíàé: ó íàñ ñ òîáîé ýòîãî âðåìåíè

î÷åíü ìíîãî. — Îíà ïîöåëîâàëà Îëåãà. — Èäè íà êóõíþ, ÿ ïîäîãðåëà êîòëåòû.

Îí ïðîãëîòèë — îêàçàëîñü, áûë î÷åíü ãîëîäåí — êîòëåòû è ñêàçàë:

— ß îñòàþñü. — È äîáàâèë: — ß ñåé÷àñ óáèë ÷åëîâåêà.

— Òû íèêîãî íå óáèâàë, — áóäíè÷íî, äàæå ðàâíîäóøíî ñêàçàëà Îëÿ. — Ïðîñòî

ïîäîøëî åãî âðåìÿ. — Îí âåäü îá ýòîì çíàë, áûë ê ýòîìó ãîòîâ. Ìîæåò, äàæå ñàì ñêàçàë

òåáå îá ýòîì. Òàê?

— Òàê, — îòâåòèë Îëåã è ïîäóìàë: «Äåéñòâèòåëüíî, êàêàÿ ðàçíèöà, êàê

ýòî ïðîèçîéäåò, çàòî òåïåðü òî÷íî çíàåøü — êîãäà. Òàê äåéñòâèòåëüíî ëó÷øå.

È ñïîêîéíåå».




