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Ïðîñòûå ìûñëè

* * *

ß ïðîñíóëñÿ ñ îùóùåíüåì ñ÷àñòüÿ!

Ìóçûêà èãðàëà,

ïîëîâèöû

òàê ñòîíàëè, êàê îò ñëàäîñòðàñòüÿ

ñòîíóò áåçäóõîâíûå äåâèöû.

Ñîëíöå ïîäíÿëîñü è âñòàëî âûøå

ìíîãîÿðóñíîãî çèêêóðàòà,

ó êîòîðîãî âèäíû íà êðûøå

èçâàÿíüÿ, êàê â àëëåÿõ ñàäà.

Êòî îíè, êîãî âàÿòåëü ñëàâíûé

âîïëîòèë íà ðàäîñòü íàì â áåòîíå,

ìîæåò áûòü, ïðàâèòåëü áîãîðàâíûé

ñî ñâîåþ ñâèòîé íà ôðîíòîíå?

Ìîæåò áûòü, õóäîæíèêè, ïîýòû,

íàøè ìóäðåöû ñ áîëüøîé äîðîãè,

â ïëàùàíèöû äëèííûå îäåòû,

ñëîâíî ïîëóëþäè-ïîëóáîãè?

Ñêîëüêî íè ñìîòðè, à òîëêó ìàëî,

âèäèøü òîëüêî ÷¸ðíûå ôèãóðû,

íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñîëíöå âñòàëî,

òîëüêî îñíîâàíèå ñêóëüïòóðû.

Ìíå ñìåøíî ñòàíîâèòñÿ îò ìûñëè,

÷òî âíóòðè áåòîííîãî êîëîññà

âèæó òîëüêî ÷ðåñëà, ÷òî íàâèñëè

íàäî ìíîé, êàê íåêàÿ óãðîçà,

Ñàëèìîí Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ — ïîýò, àâòîð 22 êíèã ñòèõîâ.Ðîäèëñÿ â 1952 ãîäó â Ìîñêâå.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Çîëîòîé âåê» (1991—2001). Ëàóðåàò ïðåìèé æóðíàëîâ «Îêòÿáðü»,

«Àðèîí», Åâðîïåéñêîé ïîýòè÷åñêîé ïðåìèè Ðèìñêîé àêàäåìèè (1995). Ëàóðåàò Íîâîé

Ïóøêèíñêîé ïðåìèè (2012), ïðåìèè «Âåíåö» (2017) è äð. Æèâåò â Ìîñêâå. Ïîñòîÿííûé àâòîð

«Äðóæáû íàðîäîâ».
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÷òî ãðîçèò ìíå âåëèêàí áåòîííûé

îãðîìàäíîé âåëèêàíñêîé øòóêîé

äåñÿòèôóòîâîé, ìíîãîòîííîé,

àðêåáóçîþ èëè áàçóêîé,

÷òî âîò-âîò îãí¸ì ïàëüíóòü ãîòîâà,

èçðûãíóòü íà íàñ ñâèíåö è ïëàìåíü,

áóäòî â ïîëå ãëóïàÿ êîðîâà

èç æåëóäêà ñúåäåííûé åé êàìåíü.

* * *

Çà÷åì ñïåøàò âñ¸ âðåìÿ õîäèêè,

êîãäà íà ãâîçäèêå âèñÿò?

Êóäà, ñêàæèòå, ñàìîë¸òèêè

íî÷àìè ò¸ìíûìè ëåòÿò?

Âîïðîñû ýòè, êàê áû äåòñêèå,

ñîâñåì ïðîñòû íà ïåðâûé âçãëÿä,

íî, ñëîâíî ãðàæäàíå ñîâåòñêèå,

ñêðûâàþò ÷òî-òî è òàÿò.

È íóæíî î÷åíü îñòðûì çðåíèåì

ïî ìåíüøåé ìåðå îáëàäàòü

è ôàíòàñòè÷åñêèì òåðïåíèåì,

÷òîá âñå çàãàäêè ðàçãàäàòü.

Ïîòðåáóåòñÿ ìàññà âðåìåíè,

à íå òðè ñ ÷åòâåðòüþ ÷àñà,

÷òî ìíå äàíû íà ðàçìûøëåíèå.

Óæå ðàññâåò êàòèò â ãëàçà.

Ïðîâîäíèêè ñòó÷àò ñòàêàíàìè,

êðè÷à: Ìîñêâà! Ìîñêâà! Ìîñêâà! —

Ñïðîñîíüÿ ëþäè õîäÿò ïüÿíûìè.

×óøü ïîðþò. Ïóòàþò ñëîâà.

* * *

Ñãîðåë è â ïåïåë ïðåâðàòèëñÿ

ñòîÿùèé â âàçî÷êå öâåòîê.

À äûì îòå÷åñòâà ñòðóèëñÿ

è òîíêîé ñòðóéêîé â íåáî ò¸ê.

Ñãîðåâøè â ïëàìåíè íåçðèìîì,

âñ¸ ïðåâðàùàëîñü â ïðàõ è òëåí,

è ïîêîëåíüå ñòàëî äûìîì,

÷òî òàê æåëàëî ïåðåìåí,

÷åé ñìûñë ñ ãîäàìè ñòàë íåâíÿòåí

äëÿ çäðàâîìûñëÿùèõ ëþäåé,

ñòàë ìíîãèì ëþäÿì íåïðèÿòåí

ñðåäè ìóçûêè íàøèõ äíåé,

êàê ñòóê ùèòîâ è êîïèé ñêðåæåò

ñðåäü çâóêîâ ìèðà è òðóäà,

÷òî íàñ, ïîêà íàäåæäà áðåçæèò,

âëåêóò è ìàíÿò â íèêóäà.
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* * *

Ïðîèñõîäèò ñìåíà ïîêîëåíèé.

Ìóçå íóæåí íîâûé ìàëü÷èê-ïàæ.

Ìèðó — íîâûé Ïóøêèí, íîâûé ãåíèé,

òàê êàê âûøåë íûíåøíèé â òèðàæ.

Ñáèëèñü ñ íîã îò ìàëà äî âåëèêà.

Äàæå â ëèòåðàòîðñêèé áóôåò

çàãëÿíóëè, êàê ýòî íå äèêî.

Ïèâî åñòü, à Ïóøêèíà òàì íåò.

Áûë îäèí êðàñèâûé è êóäðÿâûé,

íî óïëûë â äàë¸êèå êðàÿ

ñî ñâîåé î÷åðåäíîé øàëàâîé! —

ãîâîðèò áóôåò÷èöà-çìåÿ.

À ñàìà âèíî ìåøàåò ñ ïèâîì,

ñäà÷è íå äà¸ò ñî ñòà ðóáëåé

ïðè ìî¸ì ñîãëàñüè ìîë÷àëèâîì

è õîðîøåì îòíîøåíüè ê íåé.

Øóì è ãàì, êàê â ñòàíå ïîëîâåöêîì,

êòî-òî òàê ñèäèò, à êòî-òî ïü¸ò,

î ñ÷àñòëèâîì âðåìåíè ñîâåòñêîì

ñë¸çû êðîêîäèëîâûå ëü¸ò.

Ñìîòðÿò êîñî, çàêîñåâøè ìàëîñòü,

ñëóãè õàíñêèå íà ÷óæàêà,

ðàçâå øåâåëüí¸òñÿ â çâåðå æàëîñòü,

êîãäà îí ïî÷óâñòâîâàë âðàãà.

Áîëüøå íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ,

êàê áåæàòü êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Çíàþ, Áîã íå âûäàñò,

íå ñïîòêí¸òñÿ

ïîäî ìíîþ êîíü äî Öàðñêèõ âðàò.

Âåòåð â ïîëå áóäåò ìíå ïîìîùíèê,

çâ¸çäû â íåáå ïóòü óêàæóò ìíå.

Êàæäûé ëèñò — ðåïåé è ïîäîðîæíèê —

çàñèÿåò ÿðêî ïðè ëóíå.

* * *

Äåëàåì âèä, ÷òî æèâ¸ì íà ïðèðîäå,

ñëóøàåì ïòèö, óäèì ðûáó â ïðóäó,

è ãîâîðèì, ãîâîðèì î ñâîáîäå,

ìû íåñâîáîäó èìåÿ ââèäó.

Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî âñ¸ íåâîçìîæíî

ïîøëî, ôàëüøèâî,

íî òàê èëè íåò,

â ìèðå, ïîñòðîåííîì íàìè, òàê ñëîæíî

æèòü äëÿ ñåáÿ è íå ëþäÿì âî âðåä.

Òðóäíî îò ìèðà âåùåé íå çàâèñåòü,

íî íå âèòàòü â ñôåðàõ ÷èñòûõ èäåé,

òðóäíî, ãäå ñëåäóåò, ãîëîñ âîçâûñèòü,

íî íå ðóãàòü ñòàðèêîâ è äåòåé.

Êàê óäåðæàòüñÿ íà ñëîìå, íà ãðàíè,

êàê ðàâíîâåñèå íå ïîòåðÿòü,

íå äîêàòèòüñÿ äî ôèãè â êàðìàíå,

íî è ïîñîáíèêîì âëàñòè íå ñòàòü?

Ê äðóãó åäèíñòâåííîìó îáðàòèòüñÿ

ÿ íå ðèñêóþ ñ âîïðîñîì òàêèì,

÷òî, åñëè ñòàíåò îí çëîáíî áðàíèòüñÿ

ñâîëî÷üþ,

èíòåëëèãåíòîì ãíèëûì?
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* * *

Íå òî ÷òîáû ëþáèòü çàñòàâèëè

íàñ ðîäèíó åù¸ ñèëüíåé,

à ëèøü îò âûáîðà èçáàâèëè —

ùåãîë, ñèíèöà, âîðîáåé.

Íà îñòàíîâêå íåïðåäâèäåííîé,

õîòÿ è ñäåëàëîñü òåìíî,

ïîêà òîìèëñÿ â ïîëå ëèòåðíûé,

â êóïå îòêðûëè ìû îêíî.

Ùåãîë ñâèñòàë, ñèíèöà òåíüêàëà.

Ïî íàñûïè âäîëü ïîëîòíà

âáëèçè ñ âàãîííûìè ñòóïåíüêàìè

â øèíåëüêàõ ñåðîãî ñóêíà

âîðîáûøêè áðèòîãîëîâûå,

êàê íîâîáðàíöû, ïðåäàëèñü

èãðå.

Âåñ¸ëûå. Áåäîâûå.

Ïîâçäîðèëè. Ïåðåäðàëèñü.

* * *

Ñîáëàçí âåëèê ïîñòàâèòü çàïÿòóþ

â «êàçíèòü íåëüçÿ ïîìèëîâàòü» îòíþäü

íå òàì, ãäå íóæíî,

äàáû Ðóñü ñâÿòóþ

áåçæàëîñòíî â áàðàíèé ðîã ñîãíóòü.

Áîðÿñü ñ ñîáëàçíîì, ãîñóäàðü ïñèõóåò,

òî ìîðùèò ëîá, òî ñòðàøíî ïó÷èò ãëàç,

òî íà ñâîþ ïðèñëóãó íåãîäóåò,

ñèë íå èìåÿ ïîäïèñàòü óêàç.

Âñþ íî÷ü îãîíü ãîðèò â êðåìë¸âñêîé áàøíå,

âñþ íî÷ü ñ õîëìîâ ìîñêîâñêèõ ëü¸òñÿ ñâåò

íà ò¸ìíûå ëåñà, ëóãà è ïàøíè,

êîòîðûì íåñòü ÷èñëà è êðàþ íåò.

ß íå ìîãó óñíóòü ïðè ýòîì ñâåòå,

âîðî÷àþñü, êðó÷óñü, êàê â çàáûòüè.

Íå ñïÿò ñîñåäè.

Ãäå-òî ïëà÷óò äåòè.

Ëüþò äî ðàññâåòà ñë¸çû â äâå ñòðóè.

Íàóòðî, êàê â êàíóí ñòðåëåöêîé êàçíè,

êëóáÿòñÿ òó÷è, êðóæèò âîðîíü¸,

è åâíóõè öàð¸âû áåç áîÿçíè

çà ïðàâäó òùàòñÿ âûäàâàòü âðàíü¸.
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Íàðîä ìîë÷èò.

Áåçìîëâñòâóåò ñòîëèöà.

×òî âñå çàâèñèì ìû îò çàïÿòîé,

êàê âûøëî òàê, êàê òàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ,

ïîíÿòü, âçÿòü â òîëê ÿ íå ìîãó ïîðîé.

* * *

Ñêîëü íåðàçëó÷íû ñ¸ñòðû ýòè,

à âìåñòå èõ íå óâèäàòü.

È âçðîñëûå (íå òîëüêî äåòè)

çàãàäêè ëþáÿò çàäàâàòü.

Ïîïóò÷èê çàäàë ìíå çàãàäêó

è ñìîòðèò ìîë÷à çà îêíî,

êàê áóäòî ñêâîçü ëåñîïîñàäêó

îí âèäèò íå÷òî.

Íî÷ü. Òåìíî.

È âäðóã ÿ âèæó,

ìåæäó ¸ëîê

ó êðàÿ ïîëÿ âäîëü ñòåðíè

ìåëüêàåò êðîøå÷íûé ïîñ¸ëîê.

Äîìèøêè äà÷íûå. Îãíè.

Êàê îêàçàëîñü, ïðèãëÿäåòüñÿ

äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü —

îòñþäà íèêóäà íå äåòüñÿ,

íàì çäåñü è æèòü, è óìèðàòü,

÷òî íåðàçëó÷íû æèçíü ñî ñìåðòüþ:

áåñïå÷íî æèçíü òâîÿ òå÷¸ò,

à ñìåðòü óæå ñòîèò ïîä äâåðüþ,

ïîêîðíî î÷åðåäè æä¸ò.




