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Ìîè îòíîøåíèÿ ñ ëèòåðàòóðíûìè áëîãåðàìè ïðîøëè íåñêîëüêî ñòàäèé.

Âïåðâûå óçíàâ î òîì, ÷òî ïðî êíèãè òåïåðü ìîæíî ÷èòàòü è â èíñòàãðàìå, ÿ (îïûò â

èíñòàãðàìå — ïàðà ìåñÿöåâ, öåëü — äåëèòüñÿ ñ äðóçüÿìè ôîòîãðàôèÿìè èç ïîåçäîê;

áûëè âðåìåíà) ïðèøëà â âîñòîðã è â ïîäïèñêè îäíîé ïðèÿòíîé ÷èòàþùåé äåâóøêè.

È íåäîëãî äóìàÿ, ïîäïèñàëàñü íà âñå íàçâàíèÿ áëîãîâ, â êîòîðûõ áûëî õîòü ÷òî-òî ïðî

êíèãè. Òåïåðü, îáðàäîâàëàñü ÿ, êàæäîå óòðî ìíå áóäåò ïðèõîäèòü äàéäæåñò èç

ëèòåðàòóðíîãî ìèðà.

Íî âìåñòî ýòîãî â ìîþ æèçíü ïðèøåë àä. Àä ñîñòîÿë èç âñåõ îòòåíêîâ êðåìîâîãî

è ñåðîãî, êðàñèâîé ìåøàíèíû èç ìåëêèõ ïðåäìåòîâ, îòïîâåäåé, íà÷èíàâøèõñÿ ñ ôðàçû

«Òîëñòîé ìíå íå çàøåë», è áåñ÷èñëåííîãî êîëè÷åñòâà îòçûâîâ íà Ñòèâåíà Êèíãà,

ìåæäó êîòîðûìè çàòåðÿëèñü ñêðîìíûå ïîñòû ìîèõ íåëèòåðàòóðíûõ ôðåíäîâ.

ß îòïèñàëàñü îò âñåõ êíèæíûõ áëîãåðîâ áûñòðåå, ÷åì ïîäïèñàëàñü, è ïîíÿëà, ÷òî â

áëîãèíãå âñå òàê æå, êàê â áîëüøîé ëèòåðàòóðå. Âî-ïåðâûõ, íàäî âèäåòü áîëüøóþ

êàðòèíó. Âî-âòîðûõ — èìåòü ñòðàòåãèþ.

Ãîä ñïóñòÿ ÿ óæå íå ñîâñåì íåîôèò, ïðèõîäÿùèé â óæàñ îò èíñòàãðàìà ïîòîìó,

÷òî îí íå çíàåò ïðàâèë èãðû. Ó ìåíÿ åñòü ëþáèìûå áëîãåðû, ÿ öåíþ îðèãèíàëüíûé

ôëýòëýé, íå âîçðàæàþ ïðîòèâ õýøòåãîâ â òåêñòå è ñ áîëüøèì, ÷åì êîãäà-ëèáî,

èíòåðåñîì ñëåæó çà îáíîâëåíèÿìè ëèòåðàòóðíûõ êàíàëîâ. Ïîòîìó ÷òî ýòî, ïîæàëóé,

ãëàâíàÿ ëèòåðàòóðíàÿ íîâîñòü óøåäøåãî 2018 ãîäà: áëîãåðû ïðèøëè â ëèòåðàòóðó.

Îôèöèàëüíî è, ïîõîæå, áåç ïðàâà âîçâðàòà.

Åùå ñîâñåì íåäàâíî ñóùåñòâîâàíèå áëîãåðîâ áûëî àâòîíîìíûì ìåõàíèçìîì.

Áëîãåðû ïèñàëè î êíèãàõ. Íåêîòîðûå ÷èòàòåëè, ïðèñëóøàâøèñü ê íèì, ýòè êíèãè

÷èòàëè. Íåêîòîðûå èçäàòåëüñòâà, çàïîäîçðèâ, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü õîðîøåé èäååé, äàæå

ñíàáæàëè áëîãåðîâ êíèãàìè. Íî äî îïðåäåëåííîãî âðåìåíè ðåêîìåíäàöèè èç èíñòû

èëè òåëåãðàìà òàê è îñòàâàëèñü æèòü ñàìè ïî ñåáå â «áîëüøîì», íåëèòåðàòóðíîì ìèðå,

à â ëèòåðàòóðíîì — ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü ñâîè opinion-ìåéêåðû. Êðèòèêè ÷èòàëè è

ïèñàëè äëÿ òàêèõ æå, êàê îíè ñàìè, è åùå — äëÿ ïèñàòåëåé. Îáîçðåâàòåëè — ÷èòàëè è

ïèñàëè äëÿ ÷èòàòåëåé, ïîìîãàÿ èì íàõîäèòü íóæíûå òåêñòû è àâòîðîâ ñðåäè

ìíîãîîáðàçèÿ îáëîæåê íà ïîëêàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ. Êòî-òî ðàáîòàë íà

òîëñòîæóðíàëüíóþ àóäèòîðèþ, êòî-òî íà îíëàéí-ïëàòôîðìû, ñâÿçàííûå ñ òîëñòûìè

æóðíàëàìè èëè ïûòàþùèåñÿ èìèòèðîâàòü èõ â äèãèòàëüíîì ôîðìàòå, êòî-òî — íà

îòíîñèòåëüíî íåìíîãî÷èñëåííûå íîâûå ïëîùàäêè; è ïî áîëüøåé ÷àñòè — ýòî áûë

âåñüìà îãðàíè÷åííûé íàáîð ëþäåé, ïðèíàäëåæàâøèõ ê îäíîìó è òîìó æå ãåðìåòè÷íîìó

ëèòåðàòóðíîìó ïðîñòðàíñòâó.
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Â 2018-ì âñå âíåçàïíî ìåíÿåòñÿ. Ïîÿâëÿåòñÿ íîìèíàöèÿ äëÿ áëîãåðîâ â

«Ëèòåðàòóðíûõ ðèôìàõ», ïðåìèÿ «Ëèáëîã», îäèí çà äðóãèì ðàñêàëÿþòñÿ ñïîðû î

áëîãåðàõ íà ôåéñáóêå, è ñòàíîâèòñÿ çíàìåíèòûì «ëàâàíäîâûé ðàô». Ïîæàëóé, èìåííî

2018-é ìîæíî ñ÷èòàòü ãîäîì, êîãäà ìèð áëîãåðîâ è ìèð ëèòåðàòóðíîãî èñòåáëèøìåíòà

ñòîëêíóëèñü â êëèí÷å, è êíèæíûå áëîãåðû ñòàëè ñàìûìè îáñóæäàåìûìè è

äåìîíèçèðóåìûìè ïåðñîíàæàìè íà ëèòåðàòóðíîé ñöåíå.

Î áëîãåðàõ âñå ãîâîðÿò, áëîãåðîâ ÷èòàþò, áëîãåðîâ íå ÷èòàþò, íî îñóæäàþò,

îáñóæäàþò è îáâèíÿþò — â ÷åì òîëüêî íå îáâèíÿþò, íàïðèìåð, â òîì, ÷òî ëèòåðàòóðíûå

áëîãåðû — ýòî îáû÷íûå ëþäè, êîòîðûå «ïðîñòî áåðóò è ïèøóò». È ýòî âåðíî.

Îêñôîðäñêèé ñëîâàðü îïðåäåëÿåò áëîãåðà, êàê «÷åëîâåêà, êîòîðûé âåäåò áëîã». Çàêîí

Ðîññèéñêèé Ôåäåðàöèè äîáàâëÿåò, ÷òî âñå ýòî âñåðüåç, òîëüêî åñëè áëîãåðà ÷èòàþò íå

ìåíüøå 3000 ÷åëîâåê.

Ëèòåðàòóðíûõ áëîãåðîâ, êîòîðûõ ÷èòàþò íå ìåíüøå 3000 ÷åëîâåê, â Ðîññèéñêîé

Ôåäåðàöèè â ñîòíè ðàç áîëüøå, ÷åì êíèã ñîâðåìåííîé ïðîçû, èçäàííûõ òèðàæîì

â 3000 ýêçåìïëÿðîâ. Äëÿ íà÷èíàþùåãî àâòîðà 3000 ýêçåìïëÿðîâ — ýòî ìíîãî. Äëÿ

ëèòåðàòóðíîãî áëîãåðà 3000 ÷èòàòåëåé — ýòî, â îáùåì-òî, ìàëî (õîòÿ ïî ìîåìó îïûòó,

íåáîëüøèå áëîãè ÷àñòî è áûâàþò ñàìûìè èíòåðåñíûìè). È ñëó÷àé «áëîãåðû ïðîòèâ

ëèòåðàòóðíîãî èñòåáëèøìåíòà» — ýòî òîò ñàìûé ñëó÷àé, êîãäà «ñèëà â ÷èñëàõ».

Ïîòîìó ÷òî âèäåî Óëèëàé íà þòüþáå ñìîòðÿò 107.000 ÷åëîâåê. Ó àâòîðñêîãî ïàáëèêà

«Õëåá íàø» â èíñòàãðàìå — 101.000 ïîäïèñ÷èêîâ. À òåëåãðàì-êàíàë «Êíèæíîãî ëèñà»

÷èòàþò 35.000 ÷åëîâåê. È ýòî óæå íå ãîâîðÿ î òåëåãðàì-áèáëèîòåêàõ, ãäå êîëè÷åñòâî

ïîäïèñ÷èêîâ óõîäèò äàëåêî çà 100.000.

Íî íå òîëüêî â ÷èòàòåëÿõ äåëî. À â òîì, ÷òî ñ áëîãåðàìè ê íàì ïðèõîäèò —

áàíàëüíî, íî êàêîå-òî îùóùåíèå ñâåæåñòè. Âîçðîæäåíèÿ. Âîçðîæäåíèÿ äèîíèñèéñêîãî,

ïüÿíÿùåãî è ñâîáîäíîãî. Âîçðîæäåíèÿ âàðâàðñêîãî — ïîòîìó ÷òî íàñèëüíîãî,

óïðîùàþùåãî è óãðîæàþùåãî ñâîåé íåðàôèíèðîâàííîñòüþ ãåðìåòè÷íîìó, ïîíÿòíîìó

è êðàéíå íåîõîòíî âïóñêàþùåìó ëèøíèõ ëþäåé ëèòåðàòóðíîìó ìèðó.

Ñîïðîòèâëåíèå ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà áåñêîíå÷íîìó ïîëîòíó

áëîãåðñêèõ òåêñòîâ èç èíòåðíåòà îáúÿñíèìî. Ïîòîìó ëèòåðàòóðíûé ìèð, ïî ñóòè,

ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåò ñîîáùåñòâî ýêñïåðòîâ è ïðîôåññèîíàëüíûõ ÷èòàòåëåé, ãäå åùå

òåïëèòñÿ âåðà â «ëèòåðàòóðîöåíòðè÷íîñòü» è ãäå-òî òî â ïàìÿòè ìåëüêàþò ìèëëèîííûå

òèðàæè «Íàøåãî ìèðà» âî âðåìåíà âîçâðàùåííîé ëèòåðàòóðû, ñîþçû ïèñàòåëåé,

óïîðÿäî÷åííîñòü êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà è ñåòêà èåðàðõèè îòíîøåíèé ìåæäó

ïèñàòåëåì è ÷èòàòåëåì.

Áëîãåðû óíè÷òîæàþò âñå, ÷òî îñòàåòñÿ îò òîãî ìèðà. Çäåñü ÷èòàòåëè ìîìåíòàëüíî

ïðåâðàùàþòñÿ â êðèòèêîâ, à ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì îíè æèâóò, — íå

ëèòåðàòóðîöåíòðè÷íî, à àâòîðîöåíòðè÷íî, êàê ïèøåò èññëåäîâàòåëü ôåíîìåíà

áëîãåðñòâà Ñèíã (Syngh 2008:21). Áëîãåðû ïèøóò î êíèãàõ äëÿ òîãî, ÷òîáû â êîíå÷íîì

ñ÷åòå ðàññêàçàòü î ñåáå. È ïîýòîìó ÷àñòî äåëàþò ýòî ëåãêî — íå ñâÿçûâàÿ ñåáÿ

ñîîáðàæåíèÿìè ïðîôåññèîíàëèçìà, íå áåðÿ â ðàñ÷åò ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ, êàíîí

è êîíòåêñò; è èíîãäà ñîâåðøåííî íå óòðóæäàÿñü ïîïûòêàìè îâëàäåòü ñàìûìè áàçîâûìè

èíñòðóìåíòàìè ïðîôåññèîíàëüíîãî ÷òåíèÿ. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êîíòåíòà,

ïðîèçâîäèìîãî ëèòåðàòóðíûìè áëîãåðàìè — ýòî ÷èòàòåëüñêèå îòçûâû, îñíîâàííûå íà

ýìîòèâíîì ïðî÷òåíèè è ëèøåííûå êàêèõ áû òî íè áûëî ïðåäñòàâëåíèé î êóëüòóðíîé

àêñèîëîãèè.

Íî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü — íå çíà÷èò âåñü áëîãèíã. È çäåñü ó ìåíÿ äëÿ âàñ îòëè÷íûå

íîâîñòè. Äàæå îäíîãî ãîäà íàáëþäåíèé äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü î òîì, ÷òî

áëîãåðû ïðîôåññèîíàëèçèðóþòñÿ, è îò ðåöåíçèè ê ðåöåíçèè ñàìè, íàîùóïü, ïðîõîäÿò

ïóòü, ïî êîòîðîìó èõ ñòàðøèõ êîëëåã-ýêñïåðòîâ âåëè íà ôàêóëüòåòàõ ôèëîëîãèè èëè

êàôåäðàõ ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ. Ïîòîìó ÷òî êîëè÷åñòâî êà÷åñòâåííîãî êîíòåíòà
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ñòðåìèòåëüíî ðàñòåò, à â áëîãåðû ïðèõîäÿò — î÷åíü ÷àñòî îòâåðãàÿ ñàì ëåéáë

«áëîãåð» — ïðîôåññèîíàëüíûå æóðíàëèñòû, ïèñàòåëè è êðèòèêè, êîòîðûå îöåíèëè

ðåäêóþ âîçìîæíîñòü ïèñàòü íå äëÿ ìèôè÷åñêîãî, à äëÿ ðåàëüíîãî ÷èòàòåëÿ — è

ïîëó÷àòü îò íåãî ôèäáýê, îáùàòüñÿ, è ïîíåìíîãó âåñòè çà ñîáîé, ñòèðàÿ ãðàíèöû ìåæäó

ëèòåðàòóðíûì è áëîãåðñêèìè ìèðàìè. Ïîòîìó ÷òî ïîÿâëÿþòñÿ ÿðêèå, èíòåðåñíûå

áëîãè — ñ êîíöåïöèåé, âêóñîì è ïðåòåíçèåé íà ïîêîðåíèå ìèðà.

Ñ íåòåðïåíèåì æäó ðåçóëüòàòîâ ïðåìèè «Ëèòáëîã» è ïåðâîãî âûñòóïëåíèÿ

áëîãåðà ñ ïëîùàäêè «Áîëüøîé êíèãè». Ïîòîìó ÷òî ýòè êîíòàêòû ìåæäó ëèòåðàòóðíûì

èñòåáëèøìåíòîì è áëîãåðñêèì ìèðîì — ïðàâèëüíû è öåííû, è èõ áóäåò ñòàíîâèòüñÿ

áîëüøå è áîëüøå. Ëèòåðàòóðíûì ýêñïåðòàì è áëîãåðàì åñòü ÷òî äàòü äðóã äðóãó,

è åñòü ÷åìó äðóã ó äðóãà íàó÷èòüñÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû — ïðîôåññèîíàëüíûå ÷èòàòåëüñêèå

ïðàêòèêè, ýòèêà ÷òåíèÿ, ïîíèìàíèå îá îöåíî÷íîñòè ñóæäåíèÿ, î «áûñòðîì» è

«ìåäëåííîì» ÷òåíèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû — óìåíèå ïî-íàñòîÿùåìó ãîâîðèòü ñ ÷èòàòåëåì.

À ýòî ñîâñåì íå òî æå ñàìîå, ÷òî âåùàòü ñ ýêñïåðòíîé êàôåäðû èëè ïèñàòü ïðîáëåìíûå

ñòàòüè â íåèçáåæíóþ ïî÷òè-ïóñòîòó.

Ïîýòîìó çäåñü áóäåò àêñèîìîé: êðèòèêè è áëîãåðû — ýòî êîëëåãè, ðàáîòàþùèå

â îäíîì ïðîôåññèîíàëüíîì ïîëå. Ïî ãàìáóðãñêîìó ñ÷åòó — è êòî íå ñïðÿòàëñÿ, ÿ íå

âèíîâàò.

Êàê îïðåäåëèòü impact-ôàñòîð áëîãåðà?

Êòî íà ñàìîì äåëå (è íåò, íå Óëèëàé, ñþðïðèç-ñþðïðèç) ãëàâíûé ëèòåðàòóðíûé

áëîãåð ñòðàíû?

Ïî÷åìó, ÷åðò âîçüìè, «êíèæêè è âèíèøêî»?

Êàêîãî ïèñàòåëÿ áîëüøå âñåãî ëþáÿò â èíñòàãðàìå?

Êòî ÷èòàåò ñáîðíèê ïîä íàçâàíèåì «Êóðèíûé áóëüîí äëÿ äóøè»?

È ïðî÷èå âîïðîñû ñ áëîãåðñêîé ïîâåñòêè äíÿ, ïî êîòîðûì ïðèøëà ïîðà ñòðåëÿòü

èç ôèëîëîãè÷åñêèõ ïóøåê.

Ñ ïåðèîäè÷íîñòüþ ðàç â ìåñÿö íà ñòðàíèöàõ «Äðóæáû íàðîäîâ», áåç ïîãîíè

çà ãîðÿ÷èìè ìîäíûìè ñïîðàìè, è ïîýòîìó âñåãäà èäåàëüíî õîëîäíûå: çàìåòêè

ñ ëèòåðàòóðíîãî áëîã-ïîñòà.




