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Äâå âñòðå÷íûõ êîëåè

* * *

Ãîä èñ÷åç,

íå ðàçîáðàòü ÷èñëà,

áûëî âñ¸ —

è âîò íåðàçëè÷èìî.

Ñòàðàÿ êîïèðêà ïîäâåëà?

Êàðàíäàø ïîäâ¸ë èëè ÷åðíèëà?

×åì ãàäàòü,

îáîðîòèñü íàçàä,

çàãëÿíè çà âûöâåòøèå äàòû

è óâèäèøü, ÷òî ñòèõè áåç äàò

ïðèâåäóò òåáÿ òóäà, êóäà òû

ïîæåëàåøü

(åñëè ïîæåëàåøü)…

* * *

Áàðàáàíèë äîæäü ïî êðûøå

äî óòðà

òèøå — ãðîì÷å, ãðîì÷å — òèøå,

êàê â÷åðà.

Âðåìÿ ñàìîå çàáûòüñÿ

áûëî ñíîì,

íî åãî, êàê ãîâîðèòñÿ,

íè â îäíîì,

âñ¸ êàçàëîñü, ñìîòðèò â îáà

Íîé ñêâîçü ìðàê —

î÷åâèäíî, æä¸ò ïîòîïà,

êàê äóðàê.

Ñîëîíîâè÷  Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ — ïîýò, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â  1933 ãîäó â Êðûìó,

â ã. Ñèìôåðîïîëå. Åãî ïåðåâîäû èç Äàíòå, Ïåòðàðêè,  Àðèîñòî, Äæóçåïïå  Äæîàêèíî  Áåëëè,

íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà  Ýóäæåíèî Ìîíòàëå  è äðóãèõ èòàëüÿíñêèõ ïîýòîâ îòìå÷åíû ðÿäîì

ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèåé Èòàëèè â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîãî

ïåðåâîäà, ïðåìèåé «Âåíåö» è äð. Ïîñòîÿííûé àâòîð «ÄÍ». Æèâåò â Ìîñêâå.
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* * *

Íà ýêðàíå ïîïëàâîê êóðñîðà

çàìèðàåò â îæèäàíüå êë¸âà.

Êî âñåìó áóêâàëüíî áåç ðàçáîðà

òåõíèêà ãîòîâà.

Â ãëóáèíå êîìïüþòåðà — íå òàê ëè? —

âñ¸ íàéä¸øü, ÷òî íàäî è íå íàäî:

Îäíîêëàñíèêè,

Facebook,

ÂÊîíòàêòå

è, êîíå÷íî, âñÿêîãî ðàçðÿäà

ñïëåòíè.

Îòìàõíóñü îò íèõ. Áåñ ñ íèìè,

÷òî áû òàì îíè íè ðàññêàçàëè,

ìíå, ïðèçíàòüñÿ, ìíîãî èíòåðåñíåé,

÷åì ïîðàäóþò â Æóðíàëüíîì çàëå

Ãóãîëåâ, Ãàíäëåâñêèé è Êèáèðîâ.

Êòî-òî óäèâèòñÿ:

— Ñòðàííûé âûáîð.

È ïîääàêíåò ñêåïòèêó èíîé.

— Ïóñòü è ñòðàííûé, — ñîãëàøóñü. — Íî ìîé.

È êîðîòêèé ñïèñîê ñâîé óêðàøó

òåì, ÷òî ê òðîèöå ïðèáàâëþ Ìàøó

Ñòåïàíîâó.

* * *

Ãëàãîëû ïðîøåäøåãî âðåìåíè ñíîâà

èç òüìû ïðîñòóïèëè, è ïàìÿòü ãîòîâà,

ðîáåÿ, â÷èòàòüñÿ â çàïóòàííûé ñëåä.

Ñòî ëåò êàê ïðîñðî÷åí îáðàòíûé áèëåò,

è â òðåùèíàõ ÷àñòûõ ÷åñòíîå çåðöàëî,

è ìíîãîå â í¸ì íàâñåãäà îòìåðöàëî

çà äàâíîñòüþ ëåò.

Ðàçëóêè è âñòðå÷è,

ìèð âñ¸-òàêè òåñåí,

òî ìû àíòèïîäû â í¸ì, òî çàîäíî,

òî êëÿòâû íà âåðíîñòü, òî, êàê Ïîäêîë¸ñèí,

âûïðûãèâàåì, ñïîõâàòèâøèñü, â îêíî.

Øëî âðåìÿ,

è âðåìÿ âèíó èñêóïèëî

òîãî, ÷üÿ âèíà (åñëè ýòî âèíà) —

ñïàñèòåëüíûé äàâíèé ïðûæîê èç îêíà, —

÷òî áûëî, òî áûëî.
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* * *

Ñîí âî ñíå — îäèí è òîò æå ñíîâà,

òîëüêî íå ñïóãíóòü áû,

äîãëÿæó,

êàê ÿ çà ðóêó òåáÿ äåðæó,

÷òîáû âìåñòå ïåðåéòè ìåæó

îäèíî÷åñòâà äâîéíîãî.

Ñîí âî ñíå:

ðàñïóòûâàþ óçåë

ïîñëîæíåå, ÷åì äâîéíîé ìîðñêîé.

Òîëüêî á íàÿâó íèêòî íå ñãëàçèë,

íå îãîâîðèë áû ñóä ìèðñêîé.

Âïðî÷åì, äåëà äî ñóäà ìèðñêîãî

è äî ñãëàçà íåò íè íàÿâó,

íè âî ñíå — îäíîì è òîì æå ñíîâà,

÷òî óäåðæèâàåò íà ïëàâó.

* * *

Íåáî îïîçäàëî çàíàâåñèòüñÿ

òó÷àìè, è ïàðóñ ïîëóìåñÿöà

îäèíîêèé ñâåòèòñÿ â íî÷è,

ïðèõîòè íåâèäèìîãî êîðì÷åãî

ïî îáûêíîâåíèþ äîâåð÷èâî

ñëåäóÿ.

 Òû ñïèøü?

       Ïðîñíèñü, âêëþ÷è

ïëååð è íàéäè «Íîêòþðí» Øîïåíà,

è çà íîòîé íîòà ïîñòåïåííî

â îáùåé ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò äàëè

âûñâåòÿò äâå âñòðå÷íûõ êîëåè.




