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Ðàññêàç

Èç êîìàíäèðîâêè â Éåìåí îòåö ïðèâåç õîëîäèëüíèê Grundig, äâóõêàññåòíèê
Sharp è âèäåîäâîéêó Sanyo. Ê ïîñëåäíåé ïðèëàãàëàñü åäèíñòâåííàÿ êàññåòà ñ ýòèêåòêîé
«Outrageous fortune». Ìàìå â ïîäàðîê äîñòàëñÿ ãðàíàòîâûé áðàñëåò, íàì ñ äâîéíÿøêàìè —
ôèðìåííûé ïàêåò Marlboro, íàïîëíåííûé äîâåðõó æâà÷êîé Turbo. Ñåáå íà îñòàâøèåñÿ
«áîåâûå» îòåö êóïèë ìîäíûé êîæàíûé ïëàù. Äîâîëüñòâóþùàÿñÿ ìàëûì áàáóøêà
ïîïðîñèëà íå âûáðàñûâàòü îñòàâøóþñÿ îò òåõíèêè ïîëèýòèëåíîâóþ óïàêîâêó ñ
ïóïûðûøêàìè âîçäóøíûõ ïóçûðüêîâ.

Âå÷åðîì ìû ñîáðàëèñü ó òåëåâèçîðà íà ïåðâûé â íàøåé æèçíè âèäåîñåàíñ.
Â âîçäóõå âèòàëî ïðåäíîâîãîäíåå îæèäàíèå ÷óäà. Äâîéíÿøêè ìû÷àëè îò
ïðåäâêóøåíèÿ — èõ ðòû áûëè íàáèòû òàêèì êîëè÷åñòâîì æâà÷êè, ÷òî îíà ïðåâðàòèëàñü
â êëÿï. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå âäðóã ðàçäàëñÿ õðóñò êîñòè. Ýòî ñåñòðà, ïåðåæåâûâàÿ
àðîìàòíóþ ïëàñòèíêó, ðàçãðûçëà âûïàâøèé ìîëî÷íûé çóá.

 — Äåòÿì òî÷íî ìîæíî? — ñïðîñèëà ìàìà, ïîäîçðèòåëüíî ïîäíîñÿ êàññåòó ê
ñâåòó ëþñòðû.

 — Äà íåò òàì íè÷åãî òàêîãî, — îòìàõíóëñÿ îòåö è âñòàâèë êàññåòó â
âèäåîìàãíèòîôîí. Íî ïðè ýòîì îí äåðæàë íàãîòîâå ïóëüò îò òåëåâèçîðà, êàê êîâáîé
ïðè âñòðå÷å ñî çëîäååì äåðæèò ðóêó íà ðóêîÿòêå êîëüòà.

×åðåç ìãíîâåíèå â íàøåé «äâóøêå» ðàñïàõíóëñÿ ïîðòàë â èíîé ìèð. Êðàñèâûå
àêòåðû ðàçûãðûâàëè ñöåíû â íåâèäàííûõ èíòåðüåðàõ, óñòðàèâàëè ïîãîíè è ïåðåñòðåëêè
íà ôîíå íåáîñêðåáîâ è ýêçîòè÷åñêèõ ïåéçàæåé. Ýêðàí òåëåâèçîðà ðàäîâàë ãëàç
ÿð÷àéøèìè êðàñêàìè. Äèíàìèêè óñëàæäàëè ñëóõ ÷èñòåéøèìè çâóêàìè. Êàçàëîñü, äàæå
âîçäóõ âîêðóã íàñ ñòàë äðóãèì è áûë íàïîåí àðîìàòàìè è çàïàõàìè äàëüíèõ ñòðàí.
Âîçìîæíî, îíè ïðîíèêàëè â êâàðòèðó èç ïîëèýòèëåíîâûõ ïóçûðüêîâ, ìåðíî
ðàçäàâëèâàåìûõ áàáóøêèíûìè ïàëüöàìè.

Äèàëîãè àêòåðîâ çàâîðàæèâàëè êàê ïåíèå ðàéñêèõ ïòèö è áûëè ñòîëü æå íåïîíÿòíû.
— À ÷òî îíè ãîâîðÿò? — ïîë÷àñà ñïóñòÿ, îïðàâèâøèñü îò ýñòåòè÷åñêîãî øîêà, ÿ

ïîâåðíóëñÿ ê ðîäèòåëÿì.

Ïîäêîïàåâ Àðêàäèé Âàäèìîâè÷ ðîäèëñÿ â 1974 ãîäó, îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
ëèíãâèñòè÷åñêèé óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè «ïåðåâîä÷èê ñ ïîðòóãàëüñêîãî è àíãëèéñêîãî
ÿçûêîâ». Ó÷èëñÿ â ìàñòåðñêîé êèíîäðàìàòóðãèè íà Âûñøèõ êóðñàõ ñöåíàðèñòîâ è ðåæèññåðîâ,
â Íüþ-Éîðêñêîé êèíîàêàäåìèè. Ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì íà ðàäèî «Ãîëîñ Ðîññèè», ïåðåâîä÷èêîì
è îïåðàòîðîì íà íåôòÿíûõ ïëàòôîðìàõ â Êàñïèéñêîì ìîðå. Óïðàâëÿë êîìïàíèåé â ñôåðå
ìîðñêîãî òðàíñïîðòà è ëîãèñòèêè. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëå «Èñêóññòâî êèíî». Ïðåäûäóùàÿ
ïóáëèêàöèÿ â «Äðóæáå íàðîäîâ» — 2018, ¹ 7.
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Îíè ïåðåãëÿíóëèñü è ïîêðàñíåëè.
— Ó íàñ íà ìåõìàòå áûë òåõíè÷åñêèé àíãëèéñêèé, — ïîñïåøíî ñêàçàëà ìàìà.
— À ìåíÿ ó÷èëè äîïðàøèâàòü ïëåííûõ, — ñóðîâî çàìåòèë ïàïà. — Âîò åñëè áû

ýòî áûë ôèëüì ïðî âîéíó…
Îí âñòàë ñ äèâàíà è äîñòàë ñ ïîëêè ïûëüíûé ñëîâàðü.
— Òû æå àíãëèéñêèé ó÷èøü, — ñêàçàë ìíå ïàïà. — Âîò è ïåðåâîäè.
Ïîäçóæèâàåìûé äâîéíÿøêàìè, âñþ ñëåäóþùóþ íåäåëþ ÿ âûïèñûâàë íà ñëóõ

ðåïëèêè àêòåðîâ. Âñêîðå ëèñòû òåòðàäè áûëè èñïåùðåíû çàãàäî÷íûìè, êàê çàêëèíàíèÿ,
ñëîâàìè âðîäå «êàìîíãàéç»1 , «ôîëëîóçýòêàð»2  è «þëóêëàéêøèò»3 . ß ðàñòåðÿííî
ëèñòàë ñëîâàðü, íî ïîäîáðàòü êëþ÷ ê ýòîìó øèôðó áûëî íåâîçìîæíî.

Âîïðåêè îáûêíîâåíèþ ïåðâàÿ íåóäà÷à íå ðàñõîëîäèëà ìåíÿ. Âå÷íûé òðîå÷íèê,
ÿ íàáðîcèëñÿ íà àíãëèéñêèé ñ ðâåíèåì ãîòîâÿùåãîñÿ ê ýìèãðàöèè. ß çóáðèë ñëîâà,
ïîêà íå íà÷èíàë âûêðèêèâàòü èõ âî ñíå â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå. Áåñêîíå÷íî ñïðÿãàë
íåïðàâèëüíûå ãëàãîëû. Íå áåç âíóòðåííåãî ñîäðîãàíèÿ çàïèñàë ïîâåðõ ãðóïïû «Êèíî»
ëèíãàôîííûé êóðñ. È ïîòîì àóäèðîâàë óñòíûå òåêñòû äî çâîíà â óøàõ.

Çàáðîñèâ îáû÷íûå äâîðîâûå ðàçâëå÷åíèÿ, ïîñëå óðîêîâ ÿ ì÷àëñÿ äîìîé. Íàñêîðî
ïðîãëîòèâ îáåä, ñàäèëñÿ êîëåíîïðåêëîíåííûì ïåðåä òåëåâèçîðîì. È ðàçáèðàë
íåïîíÿòíûå ìåñòà, áåñêîíå÷íî ìîòàÿ ïëåíêó âçàä-âïåðåä äî òåõ ïîð, ïîêà ìåíÿ íå
ïîñåùàëî îçàðåíèå. Êàê ðåáåíîê, òîëüêî ó÷àùèéñÿ ãîâîðèòü, ÿ íåóêëþæå ñêëàäûâàë
ñâîè ïåðâûå ñëîâà ïåðåâîäà â ôðàçû, à ôðàçû â äèàëîãè. Íåìóäðåíûå øóòêè êàçàëèñü
ñìåøíåå, à ïðîõîäíûå ðåïëèêè îáðåòàëè ãëóáîêèé ñìûñë áëàãîäàðÿ íåèìîâåðíûì
óñèëèÿì, çàòðà÷åííûì íà èõ ïîíèìàíèå. Íåâåäîìûå äîñåëå ðóãàòåëüñòâà âûçûâàëè ó
ìåíÿ îñîáî îñòðóþ ðàäîñòü ïîçíàíèÿ. Îò ÷àñòîé ïåðåìîòêè ïëåíêà íà÷àëà îñûïàòüñÿ.
Ïîêðûâøååñÿ ìåëêîé ðÿáüþ èçîáðàæåíèå ñòàëî ïîõîäèòü íà äðåâíèå ôðåñêè.

×óäî ïðîèñõîäèëî èñïîäâîëü.
Òàê â âàííî÷êå ñ ïðîÿâèòåëåì íà áåëîé áóìàãå ïðîñòóïàþò êîíòóðû ôîòîãðàôèè.

Òàê àðõåîëîã, ñìåòàÿ ïåñ÷èíêó çà ïåñ÷èíêîé, èçâëåêàåò èç çåìëè äðàãîöåííóþ àìôîðó.
Òàê êàæóùèåñÿ áåñïîðÿäî÷íûìè ìàçêè êèñòè õóäîæíèêà ñêëàäûâàþòñÿ â öåëüíîå
ïîëîòíî.

Ïîëãîäà ñïóñòÿ ïåðåâåäåííûå äèàëîãè «Íåïðèëè÷íîãî âåçåíèÿ» óìåñòèëèñü â äâå
îáùèõ òåòðàäè çà ñîðîê ÷åòûðå êîïåéêè êàæäàÿ.

Æåëàÿ ïîõâàñòàòüñÿ ìîèì óñïåõîì, ðîäèòåëè ñîçâàëè íà ïðîñìîòð ïàïèíûõ
ñîñëóæèâöåâ. Ñïðÿòàâøèñü çà òåëåâèçîðîì, ìû ñ äâîéíÿøêàìè ïî ðîëÿì îçâó÷èâàëè
ôèëüì. Äëÿ çàùèòû îò ýëåêòðîìàãíèòíîãî èçëó÷åíèÿ ìàìà âûñòàâèëà âîêðóã íàñ
êîëüöî êàêòóñîâ. Â ïûëó ïîñòàíîâêè ìû òî è äåëî êîëîëèñü îá èãîëêè è ãðîìêî
âñêðèêèâàëè. Ãîñòè æèâî ðåàãèðîâàëè íà ïðîèñõîäÿùåå íà ýêðàíå. Ãäå íóæíî —
ñìåÿëèñü, ãäå íóæíî — îõàëè îò ñòðàõà. Ïîäâûïèâøèå ðîäèòåëè ñèäåëè êðàñíûå îò
óäîâîëüñòâèÿ.

Êîãäà ïîøëè òèòðû, ìû ñ äâîéíÿøêàìè âûáðàëèñü èç-çà òåëåâèçîðà è, ñìóùàÿñü,
ðàñêëàíÿëèñü ïîä ïðåóâåëè÷åííî-âîñòîðæåííûå àïëîäèñìåíòû, êàêèìè âçðîñëûå
îáû÷íî íàãðàæäàþò äåòåé.

Â æèçíè ÿ áûë íåâàæíûì ðàññêàç÷èêîì. Çà ïèñüìåííûå èçëîæåíèÿ ìíå âñåãäà
íàòÿãèâàëè òðîéêè. Ïîò÷óÿ îäíîêëàññíèêîâ àíåêäîòàìè, èç óâàæåíèÿ ê ãåðîÿì
Ãðàæäàíñêîé âîéíû ÿ çàìåíÿë èìåíà ×àïàåâà è Ïåòüêè ïîëèòêîððåêòíûìè
ïñåâäîíèìàìè. Äà åùå è äîáàâëÿë îò ñåáÿ êó÷ó ëèøíèõ ïîäðîáíîñòåé. Íå äîæäàâøèñü
êîíöà àíåêäîòà, ðåáÿòà ðàñõîäèëèñü, îñòàâëÿÿ ìåíÿ îäíîãî çàäûõàþùèìñÿ îò ñìåõà.
Êîãäà â ïàëàòå ïèîíåðñêîãî ëàãåðÿ íàñòóïàëà ìîÿ î÷åðåäü ðàññêàçûâàòü ñòðàøèëêè,
âñå íåìåäëåííî çàñûïàëè.

1 Òðàíñëèòåðàöèÿ ôðàçû «come on, guys» — «âïåðåä, ïàðíè».
2 Òðàíñëèòåðàöèÿ ôðàçû «follow that car» — «åçæàé çà òîé ìàøèíîé».
3 Òðàíñëèòåðàöèÿ ôðàçû «you look like shit» — «õðåíîâî âûãëÿäèøü».
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È òîëüêî ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî íà ðóññêèé ïîçâîëèë ñäåëàòü ìíå ÷óæóþ èñòîðèþ
ñâîåþ ñîáñòâåííîé. È äîáðàòüñÿ áåç çàïèíîê äî åå êîíöà. Â òîò ìîìåíò ÿ ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ïîëíîïðàâíûì ñîàâòîðîì ôèëüìà, ïîëó÷àþùèì çàñëóæåííîå ïðèçíàíèå çðèòåëåé.

— Ìîëîäåö, — ïîõâàëèë ìåíÿ ìàéîð Ãóñåâ. — Íå õóæå ÷åì ó Ïàâëîâñêîãî.
— Êîãî?
— Òû ÷òî? — âîñêëèêíóë îí. — Ýòî æå ñàìûé ëó÷øèé ïåðåâîä÷èê!
Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ Ãóñåâ ïåðåäàë ÷åðåç ïàïó êàññåòó ñ «Õèùíèêîì».

Èçîáðàæåíèå áûëî íàñòîëüêî óæàñíûì, ÷òî â çåëåíîé ðÿáè áûëî íåâîçìîæíî
ðàçãëÿäåòü ïîëóïðîçðà÷íîå ÷óäîâèùå. È âñå æå ÿ íå ìîã îòîðâàòü ãëàç îò ýêðàíà,
êîòîðûé òî è äåëî çàáðûçãèâàëî èçíóòðè êðîâüþ ãåðîåâ. Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïîðàçèëè
íå ñïåöýôôåêòû. È óæ, êîíå÷íî, íå ðåæèññóðà. È äàæå íå ïîäâèãè Øâàðöíåããåðà. Êàê
ââåäåííûé â òðàíñ ïàöèåíò Êàøïèðîâñêîãî, ÿ ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé øèðîêî îòêðûòûìè,
íî íåâèäÿùèìè ãëàçàìè. È íå ñëûøàë íè÷åãî, êðîìå ìàãíåòè÷åñêè-ãíóñàâîãî ãîëîñà
çà êàäðîì. Ãîëîñ ïåðåâîä÷èêà âîçâûøàëñÿ, áåñöåðåìîííî çàãëóøàÿ àêòåðîâ, ñëîâíî
èìåííî îí è íèêòî äðóãîé áûë òàì ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì. Òàê óâåðåííûé â ñåáå
ðàçáèòíîé ðàññêàç÷èê ñîëèðóåò çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì, ïðåâðàùàÿ ðå÷è äðóãèõ
ó÷àñòíèêîâ çàñòîëüÿ â íåðàçáîð÷èâûé ãîìîí.

Ýòîò ãîëîñ ïðèíàäëåæàë Ïàâëîâñêîìó.
Êîãäà èíîïëàíåòíûé õèùíèê áûë íàêîíåö ðàçîðâàí â êëî÷üÿ, ñóäüáà ìîÿ áûëà

ðåøåíà.
— Õî÷ó áûòü ïåðåâîä÷èêîì ôèëüìîâ, — çàÿâèë ÿ ðîäèòåëÿì çà óæèíîì.

È âíóòðåííå ñæàëñÿ îò ïðåä÷óâñòâèÿ ñêàíäàëà. Âåäü ÿ ïðèíàäëåæàë ê ðîäó ïîòîìñòâåííûõ
âîåííûõ, è ñ äåòñêîãî ñàäà ìåíÿ ãîòîâèëè â Ñóâîðîâñêîå ó÷èëèùå.

— Òâîé Ïàâëîâñêèé — àíòèñîâåò÷èê! — áóøåâàë ïîêðàñíåâøèé îò ãíåâà îòåö, è
áàáóøêà ñ äâîéíÿøêàìè èñïóãàííî ïðÿòàëèñü â äåòñêîé. — Îí íàñìåõàëñÿ íàä
íàøèìè âîèíàìè â òðåòüåì «Ðýìáî»!

— Îí ðàñïðîñòðàíÿåò ïîðíîãðàôèþ, — âîçáóæäåííî âîñêëèöàëà ìàìà. —
Â «Äåâÿòè ñ ïîëîâèíîé íåäåëÿõ» òàêîå òâîðèòñÿ, ÷òî ñìîòðåòü ñòðàøíî.

— À òû îòêóäà çíàåøü? — ïîâîðà÷èâàëñÿ ê íåé îòåö.
— Äåâî÷êè íà ðàáîòå ðàññêàçûâàëè, — òóøåâàëàñü, êðàñíåÿ, ìàìà.
Èñ÷åðïàâ ñîáñòâåííûå äîâîäû, íà ïðîòÿæåíèè ñëåäóþùåãî ìåñÿöà ðîäíûå

àïåëëèðîâàëè ê ïðîèçâåäåíèÿì êèíî è ëèòåðàòóðû.
— Âîò, ïîñëóøàé, — çàõîäèë êî ìíå îòåö ñ òîìèêîì «Ìîíòå-Êðèñòî» è ÷èòàë ñ

âûðàæåíèåì:
— «…ýòî èçáàâëÿëî åãî îò ïåðåâîä÷èêîâ, ëþäåé âñåãäà äîêó÷íûõ, à ïîä÷àñ è

íåñêðîìíûõ».
— Íè÷òî òàê íå óêðàøàåò ÷åëîâåêà, êàê ñêðîìíîñòü, — ñ íàçèäàíèåì çàõëîïûâàë

êíèãó îòåö.
— Ó ïåðåâîä÷èêîâ íåñ÷àñòëèâàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü, — â ñëåçàõ ãîâîðèëà ìàìà, êîãäà

ïî òåëåâèçîðó çàêàí÷èâàëñÿ ïîêàç «Îñåííåãî ìàðàôîíà».
— Âñå ïåðåâîä÷èêè ïüÿíèöû, — òðåâîæèëàñü áàáóøêà, êîãäà ãåðîé Êðàìàðîâà â

«Èâàíå Âàñèëüåâè÷å» çàÿâëÿë: «Áûë ó íàñ òîëìà÷-íåì÷èí. Åìó ïåðåâîäèòü, à îí ëûêà
íå âÿæåò».

Áëèçêèå ê îò÷àÿíèþ ðîäèòåëè ïîïðîñèëè ïîâëèÿòü íà ìåíÿ êëàññíóþ
ðóêîâîäèòåëüíèöó, ïðåïîäàâàâøóþ èñòîðèþ, è íà ñëåäóþùåì óðîêå òà çà÷èòûâàëà
èçáðàííûå ìåñòà èç óêàçà Ïåòðà Ïåðâîãî îá Àçîâñêîì ïîõîäå: «Òîëìà÷è è ïðî÷àÿ
îáîçíàÿ ñâîëî÷ü äîëæíû èäòè â ñàìîì êîíöå, äàáû âèäîì ñâîèì óíûëûì ãðóñòü íà
âîéñêà íå íàâîäèòü».

— Õî÷åøü áûòü ñâîëî÷üþ, Òàëàëàåâ? — ñïðàøèâàëà îíà, ïîäíèìàÿ ãëàçà îò
êíèãè.

Îäíîêëàññíèêè äðóæíî ðæàëè è ïîêàçûâàëè íà ìåíÿ ïàëüöàìè.
Ðîäèòåëè çàïðåòèëè ìíå ïîëüçîâàòüñÿ âèäåîìàãíèòîôîíîì. Ïî òåëåâèçîðó
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äîçâîëÿëè ñìîòðåòü òîëüêî «Âðåìÿ» è «Ìåæäóíàðîäíóþ ïàíîðàìó». ß ïåðåâîäèë âñëóõ
ñèíõðîíû ñ Ðåéãàíîì è Ìàðãàðåò Òýò÷åð, çàìå÷àÿ, íàñêîëüêî êóöûì è öåíçóðèðîâàííûì
áûë îôèöèàëüíûé ïåðåâîä. Ïðè ýòîì ÿ ïðåóâåëè÷åííî ãíóñàâèë, ïîäðàæàÿ Ïàâëîâñêîìó.
Áàáóøêà ïåðåæèâàëà, ÷òî ÿ ïîäõâàòèë íàñìîðê.

— Âñå ïîòîìó, ÷òî ïîäøòàííèêè íå ïîäîäåâàåøü, — óêîðÿëà îíà.
Ëèøåííûé âîçìîæíîñòè ñìîòðåòü âèäåî, ÿ ÷àñàìè ñèäåë â òåìíîé êîìíàòå,

óñòàâèâøèñü ïåðåä ñîáîé â îäíó òî÷êó. Êàê ìàëåíüêèé Ëóæèí, ðàçûãðûâàþùèé â
ãîëîâå øàõìàòíûå ïàðòèè, ÿ ïðîãîíÿë ïåðåä âíóòðåííèì âçîðîì âñå âèäåííûå ìíîþ
ôèëüìû è øëèôîâàë èõ ïåðåâîä. Â òî âðåìÿ ìíå ñíèëèñü íå îáû÷íûå äëÿ ìîåãî
âîçðàñòà ýðîòè÷åñêèå ñíû ñî ñòàðøåêëàññíèöàìè è ìîëîäûìè ó÷èëêàìè, à èçáðàííûå
ñöåíû èç «Ãðå÷åñêèé ñìîêîâíèöû» è «Äèêîé îðõèäåè». ß äåëàë êðàñàâèöàì-ãåðîèíÿì
íåïðèñòîéíûå ïðåäëîæåíèÿ íà àíãëèéñêîì è òóò æå ñàì ñåáÿ ïåðåâîäèë, âñëóøèâàÿñü
âî ñíå â ïðàâèëüíîñòü ïîñòðîåíèÿ ôðàçû è ïðè íåîáõîäèìîñòè åå ðåäàêòèðóÿ.

Îò íåïðèâû÷íîãî óìñòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ ÿ ïîòåðÿë àïïåòèò, îñóíóëñÿ è
ñèëüíî ïîõóäåë. È òîãäà, ïåðåæèâàÿ çà ìîå çäîðîâüå, ðîäèòåëè ïîøëè íà ïîïÿòíóþ.
Ïàïà îòíåñ â êîìèññèîíêó äâóõêàññåòíèê, è ìíå íàíÿëè ðåïåòèòîðà.

Äâà ãîäà ñïóñòÿ íà âûïóñêíîì ýêçàìåíå ïî àíãëèéñêîìó ÿ åäèíñòâåííûì â êëàññå
ïîëó÷èë ïÿòåðêó. Íî êîãäà ðîäèòåëè ñïðîñèëè ó ðåïåòèòîðà, êàêèå ó ìåíÿ øàíñû, îíà
ðàñõîõîòàëàñü.

— ×òîáû ïîñòóïèòü â èíÿç, íóæåí áëàò, — çàÿâèëà îíà. — Èëè âûäàþùèåñÿ
ñïîñîáíîñòè.

— È ÷òî? — êðèêíóë ÿ ñ âûçîâîì. È çàäîõíóëñÿ îò âäðóã íàõëûíóâøèõ ñëåç.
— Ìû â òåáÿ âåðèì, — îäíîâðåìåííî ñêàçàëè îòåö è ìàòü. Ýòî áûë ïåðâûé è

ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè, êîãäà îíè ãîâîðèëè â óíèñîí.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ðîäèòåëè ñäàëè â êîìèññèîíêó êîæàíûé ïëàù è ãðàíàòîâûé

áðàñëåò. Ïàïà îáëà÷èëñÿ â ïàðàäíûé ìóíäèð è ñ âûðó÷åííûìè äåíüãàìè îòïðàâèëñÿ
â èíñòèòóò. Ïîçâÿêèâàÿ ìåäàëÿìè, îí ðàñòåðÿííî áðîäèë ïî ëàáèðèíòó êîðèäîðîâ.
Åìó åùå íå ïðèõîäèëîñü íèêîãî ïîäêóïàòü, è ïàïà âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà ïî÷òåííûõ
ïðîôåññîðîâ, íàäåÿñü, ÷òî ïîòåíöèàëüíûé âçÿòî÷íèê âûäàñò ñåáÿ áåãàþùèì âçãëÿäîì.
Ïðîôåññîðà õìóðèëèñü è ïðîõîäèëè ìèìî.

— Êîãî èùåòå, ïîëêîâíèê? — êóòàÿñü â øàëü, ñïðîñèëà åãî âûñîêàÿ õóäàÿ
æåíùèíà. — Ó âñåõ íàøèõ ñòóäåíòîâ åñòü îòñðî÷êà.

— Ìíå áû êàôåäðó àíãëèéñêîãî, — çàñòåñíÿëñÿ ïàïà. — Ñûíèøêà ïîñòóïàòü
ñîáèðàåòñÿ.

Æåíùèíà âíèìàòåëüíî âãëÿäåëàñü â ïîêðûòîå èñïàðèíîé ëèöî. Ïåðåâåëà ãëàçà
íà ìíóùóþñÿ â êàðìàíå ðóêó. Ðåíòãåíîâñêèì âçãëÿäîì ïåðåñ÷èòàëà êóïþðû.

— Áåðèòå ëàòûíü, — îò÷åêàíèëà îíà. — Ïåðåâîä÷èêîâ ñ àíãëèéñêîãî êàê ñîáàê
íåðåçàíûõ.

— À ãäå íà íåé ðàçãîâàðèâàþò? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö.
— Êàêîå íåâåæåñòâî! — âîñêëèêíóëà æåíùèíà. — Îò ëàòûíè ïðîèçîøëè âñå

ÿçûêè ðîìàíñêîé ãðóïïû. Âû ïðèîáðåòåòå äåñÿòü ÿçûêîâ â îäíîì. Ïîíèìàåòå?
È ïîñìîòðåâ ïî ñòîðîíàì, îíà óâëåêëà ñáèòîãî ñ òîëêó îòöà çà îáèòóþ

äåðìàòèíîì äâåðü ñ ëàòóííîé òàáëè÷êîé «Êàôåäðà ëàòèíñêîãî ÿçûêà».
Ïîë÷àñà ñïóñòÿ îòåö âåñåëî øàãàë ê âûõîäó. Òî è äåëî ïóòü åìó ïðåãðàæäàëè

ñåäîâëàñûå ïðîôåññîðà. Êàê âîñòî÷íûå òîðãîâöû, îíè ðàñõâàëèâàëè ñâîè ÿçûêè,
òÿíóëè îòöà çà ðóêàâ, çàçûâàëè íà êàôåäðû ïèòü ÷àé.

— Æðåáèé áðîøåí, — öèòèðîâàë ïàïà Öåçàðÿ è ðàçâîäèë ðóêàìè.
Äîìà, ëèêóÿ, îòåö ðàññêàçàë ìàìå î âûãîäíîé èíâåñòèöèè. Êàê âîäèòñÿ, îí âñå

ñäåëàë íå òàê.
— Áåñòîëî÷ü! Ïðèäóðîê! — áóøåâàëà ìàìà. — Ýòî æå ìåðòâûé ÿçûê! Ïåðåâîä÷èêè

ñ ëàòûíè ïîíàäîáÿòñÿ íå ðàíüøå âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ.
Ïîêà ìàìà ïðè÷èòàëà, âñïîìèíàÿ ïàïèíû âëîæåíèÿ â ÌÌÌ è «Âëàñòèëèíó», ÿ

ìîë÷à ãëîòàë ñëåçû. Ìîÿ ìå÷òà ðóøèëàñü ó ìåíÿ íà ãëàçàõ. Âåäü ÿ íå âèäåë íè îäíîãî
ôèëüìà íà ëàòûíè.



169Àðêàäèé Ïîäêîïàåâ. Àâòîð ëèòåðàòóðíîãî ïåðåâîäà

 Òóò åùå âûÿñíèëîñü, ÷òî âûðó÷åííûõ äåíåã õâàòèëî òîëüêî íà çàäàòîê è íóæíî
åùå äîïëàòèòü çíà÷èòåëüíóþ ñóììó. Ðàçðàçèëñÿ ëîêàëüíûé ñåìåéíûé êîíôëèêò.
Ìàìà ïðîâåëà êîâðîâîå ìåòàíèå òàðåëîê, ïàïà óõíóë äâåðüþ, ñëîâíî ãàóáèöåé, è
îòîøåë êóðèòü íà çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå ïîçèöèè ó ìóñîðîïðîâîäà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ìîðùàñü îò ìàìèíûõ ïðè÷èòàíèé è îò äûìà çàæàòîé â çóáàõ
ñèãàðåòû, ïàïà îòòàùèë â êîìèññèîíêó õîëîäèëüíèê Grundig. Ëåòî âûäàëîñü õîëîäíûì,
è åäó ïîêà ìîæíî áûëî õðàíèòü íà áàëêîíå. Òåì áîëåå ÷òî äåíåã â ñåìüå õðîíè÷åñêè
íå õâàòàëî, ïðîäóêòîâ áûëî íåìíîãî, è äîëãî îíè íå çàëåæèâàëèñü. Ãîëóáè è
äâîéíÿøêè íåìåäëåííî ïðèíÿëèñü òàñêàòü c áàëêîíà õàëâó.

Çà íåäåëþ äî ýêçàìåíîâ àíîíèìíûé ãîëîñ äèêòîâàë ìíå ïî òåëåôîíó èíñòðóêöèè.
— Â ñî÷èíåíèè ïîñëå çàãëàâèÿ íóæíî ïîñòàâèòü òî÷êó.
— Íà èñòîðèè, êàêîé áû áèëåò íè âûòàùèë, ãîâîðè, ÷òî íîìåð øåñòíàäöàòü.
— Â ìóæñêîì òóàëåòå, â òðåòüåé ñïðàâà êàáèíêå, çà ñëèâíûì áà÷êîì áóäåò

ôèîëåòîâàÿ øàðèêîâàÿ ðó÷êà. Åþ íàäî íàïèñàòü çàäàíèå íà àíãëèéñêîì.
ß âîîáðàæàë ñåáÿ ðàçâåä÷èêîì, ïðèíèìàþùèì øèôðîãðàììó èç Öåíòðà. Âñå

óêàçàíèÿ ÿ âûïîëíèë â òî÷íîñòè. È êîíå÷íî æå, óâèäåë ñåáÿ â ñïèñêå ïîñòóïèâøèõ.
Ãðóïïà ëàòèíñêîãî ÿçûêà ñîñòîÿëà èç ìåíÿ îäíîãî.

Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ áûë íå åäèíñòâåííûì, êòî òÿãîòèëñÿ âûïàâøèì
æðåáèåì. Ðîïòàëè è äðóãèå ñòóäåíòû, íå äîâîëüíûå ðåçóëüòàòàìè ðàñïðåäåëåíèÿ. Âñå
áåç èñêëþ÷åíèÿ õîòåëè èçó÷àòü ÿçûêè ðàçâèòûõ êàïñòðàí. Â ìóçåå âîèíñêîé ñëàâû,
êóäà ïåðâîêóðñíèêîâ ñîáðàëè íà òîðæåñòâåííóþ ëèíåéêó, íàçðåâàë áóíò.

— Â Ïîðòóãàëèè, êàê è ó íàñ, îäíè íèùåáðîäû, — õìóðèëñÿ ìàæîð â êîñòþìå-
òðîéêà. — Ìíîãî íå çàðàáîòàåøü.

— È â Àíãîëå âîéíà çàêîí÷èëàñü, — ïå÷àëèëñÿ äåìáåëü ñ ëû÷êàìè ñåðæàíòà. —
Ìîé çåìåëÿ òàì çà ãîä íà «Ìîñêâè÷» íàêîïèë. Ïðàâäà, ïîòîì åìó íîãè îòîðâàëî.

Ðÿäîì ñ íèìè ìðà÷íî ïîìàëêèâàë äëèííîâîëîñûé áëîíäèí, ïîõîæèé íà
Ëîìîíîñîâà òîé ïîðû, êîãäà îí ïðèøåë íà ó÷åáó â Ìîñêâó. Ñõîäñòâî óñèëèâàëè
ðàñòîïòàííûå áîòèíêè.

Â äâåðü çàãëÿíóë äåêàí. Ñòóäåíòû áðîñèëèñü ê íåìó æàëîâàòüñÿ, òîëêàÿñü è
ñáèâàÿ äðóã äðóãà ñ íîã. Â îáðàçîâàâøåéñÿ òîë÷åå ìàæîð è äåìáåëü äàæå îáìåíÿëèñü
íåóêëþæèìè óäàðàìè.

— Theó cannot fight in here1 , — âîñêëèêíóë ÿ, óêàçûâàÿ íà ñòåíäû ñ êàðòàìè áîåâ
è âîåííûìè òðîôåÿìè.

— This is the war room2 , — íåìåäëåííî îòêëèêíóëñÿ ìîëîäîé Ëîìîíîñîâ.
Ìû ïåðåãëÿíóëèñü ñ ñèìïàòèåé.
— Åñëè ÿçûê íå íðàâèòñÿ, ìîæåòå ïîìåíÿòüñÿ, — âûêðèêíóë äåêàí, âûðûâàÿñü

èç öåïêèõ ðóê.
Òóò æå îðãàíèçîâàëàñü ëèíãâèñòè÷åñêàÿ áèðæà. Îò÷àÿííî òîðãóÿñü, ñòóäåíòû

ìåíÿëè àðàáñêèé íà ôðàíöóçñêèé. Êèòàéñêèé íà àôðèêààíñ. Ñóàõèëè íà èíäîíåçèéñêèé.
Øóì è ãâàëò ñòîÿëè, êàê íà ïòè÷üåì áàçàðå. Ñàìûå íàõîä÷èâûå óìóäðÿëèñü ïîìåíÿòüñÿ
òðè-÷åòûðå ðàçà ïðåæäå, ÷åì ïîëó÷àëè âîæäåëåííîå íàðå÷èå.

Îäèí ÿ ñòîÿë â ñòîðîíêå, êàê ïðîêàæåííûé. È êîãäà ÿ ðîáêî ïðåäëàãàë ñâîé
òîâàð, ìíå ñìåÿëèñü â ëèöî äàæå îáëàäàòåëè ðóìûíñêîãî.

— What have you got?3  — ïîäîøåë êî ìíå, óëûáàÿñü, Ëîìîíîñîâ.
— Ëàòûíü, — ïðîøåïòàë ÿ, ñëîâíî ïðèçíàâàÿñü â âåíåðè÷åñêîì çàáîëåâàíèè.
— Nobody is perfect4 , — çàÿâèë áëîíäèí. — I will make you an offer you cannot

refuse5.  Â ïîðòóãàëüñêîé ãðóïïå åñòü ìåñòî.

1 «Çäåñü íåëüçÿ äðàòüñÿ» — èñêàæåííàÿ öèòàòà èç ôèëüìà «Äîêòîð Ñòðåéíäæëàâ, èëè êàê
ÿ íàó÷èëñÿ íå âîëíîâàòüñÿ è ïîëþáèë àòîìíóþ áîìáó».

2 «Çäåñü çàñåäàåò âîåííûé ñîâåò» — ïðîäîëæåíèå âûøåïðèâåäåííîé öèòàòû.
3 Êàêîé ó òåáÿ ÿçûê? (àíãë.)
4 «Ó êàæäîãî ñâîè íåäîñòàòêè» — öèòàòà èç ôèëüìà «Â äæàçå òîëüêî äåâóøêè».
5 «ß ñäåëàþ òåáå ïðåäëîæåíèå, îò êîòîðîãî òû íå ñìîæåøü îòêàçàòüñÿ» — öèòàòà

èç ôèëüìà «Êðåñòíûé îòåö».
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Êàê âûÿñíèëîñü, ìå÷òàþùèé î âîéíå äåìáåëü ïðîçîðëèâî ïåðåâåëñÿ â àðàáèñòû.
— Help me, Obi Wan Kenobi, — âñêðè÷àë ÿ, ëèêóÿ. — You are my only hope1.
— Áîíäàðü. Äèìà Áîíäàðü, — ïðîòÿíóë áëîíäèí ðóêó.
— This is the beginning of a beautiful friendship2 , — îòâåòèë ÿ êðåïêèì ðóêîïîæàòèåì.
— Let’s get outta here3, — ïðåäëîæèë Äèìà.
È ïëå÷îì ê ïëå÷ó ìû çàøàãàëè â áëèæàéøóþ ïèâíóøêó.
Ñ òîé ïîðû, îáúåäèíåííûå ñòðàñòüþ ê êèíî, ìû áûëè íåðàçëó÷íû.

* * *

Êàê è ïðåäâåùàë ìàæîð, ðàáîòû ñ ïîðòóãàëüñêèì è âïðàâäó ïî÷òè íå áûëî. Ëèøü
îäíàæäû íà íàøó êàôåäðó çàøëè ñëåäîâàòåëè óãðîçûñêà. Èì áûë íóæåí ïåðåâîä÷èê
äëÿ äîïðîñà ñòóäåíòà èç Êàáî-Âåðäå, ïîïàâøåãîñÿ íà íàðêîòèêàõ. Äîáðîâîëüöà
îáåùàëè íàãðàäèòü ïî÷åòíîé ãðàìîòîé ÌÂÄ. Ïîëó÷èâ îò âñåõ îòêàç, ìèëèöèîíåðû
ïðåäëîæèëè ðàñïëàòèòüñÿ êîíôèñêîâàííîé òðàâîé.

Ñ ïåðâîãî êóðñà ìîè îäíîãðóïïíèêè ïîäðàáàòûâàëè â îñíîâíîì ñî âòîðûì
ÿçûêîì — àíãëèéñêèì. Ïðåäëàãàëè ïåðåâîäèòü ðàçíîå. Ïðîïîâåäè àäâåíòèñòîâ ñåäüìîãî
äíÿ. Òðåíèíãè äëÿ ðàñïðîñòðàíèòåëåé ãåðáàëàéôà. Ïåðåïèñêó àìåðèêàíñêèõ æåíèõîâ
ñ ðóññêèìè íåâåñòàìè. Ìàñòåð-êëàññû äëÿ êîëõîçíèêîâ ïî èñêóññòâåííîìó îñåìåíåíèþ
êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà.

Çà ÷àñ ïîñëåäîâàòåëüíîãî ïåðåâîäà ìîæíî áûëî çàðàáîòàòü áîëüøå ìåñÿ÷íîé
ñòèïåíäèè. Ðîäèòåëè ñ íåòåðïåíèåì æäàëè, êîãäà èõ èíâåñòèöèÿ íà÷íåò ïðèíîñèòü
äîõîäû. Íàøà ñåìüÿ åäâà ñâîäèëà êîíöû ñ êîíöàìè. Ìàìà òîðãîâàëà íà âåùåâîì
ðûíêå. Îòåö òàêñîâàë íà ñòàðåíüêîé «Òàâðèè». Äâîéíÿøêè ñîáèðàëè ïî ïîìîéêàì
áóòûëêè. Ïðàâäà, ýòî áûëà èõ ñîáñòâåííàÿ èíèöèàòèâà. È âûðó÷åííûõ èìè äåíåã
íèêòî â ñåìüå íå âèäåë.

Ìû æå ñ Äèìîé, ê íåãîäîâàíèþ íàøèõ ðîäíûõ, îòêàçûâàëèñü îò ñàìûõ âûãîäíûõ
ïðåäëîæåíèé. Æåëàÿ ïåðåâîäèòü òîëüêî ôèëüìû, ìû íå ãîòîâû áûëè ðàçìåíèâàòü ñâîé
òàëàíò. Âðåìåííûå êîìïðîìèññû, êàê èçâåñòíî, áûñòðî ïðåâðàùàþòñÿ â ïîæèçíåííûå
îáÿçàòåëüñòâà.

 Âñþ ñâîþ ñòèïåíäèþ ìû ñïóñêàëè íà âèäåîêàññåòû ñ ôèëüìàìè â îðèãèíàëå.
Ïîñëå ëåêöèé øëè êî ìíå äîìîé. È ÷àñàìè ïåðåâîäèëè íà ñëóõ, äîáèâàÿñü òî÷íîñòè
ôîðìóëèðîâîê. À ïîòîì, îòäûõàÿ, ñêðóïóëåçíî ðàçáèðàëè ëó÷øèå ðàáîòû Ïàâëîâñêîãî,
ïûòàÿñü ïîñòè÷ü ñåêðåòû ìàñòåðà.

— Íåò, òû ñëûøàë? Òû ñëûøàë, à? — ïîäñêàêèâàë ÿ íà ìåñòå. — Ãåíèàëüíàÿ
êîìïðåññèÿ!4

— Êàêàÿ ãåíåðàëèçàöèÿ!5  — âñêðèêèâàë Äèìà. È áèë ñåáÿ ïî êîëåíÿì, êàê ôàíàò
âî âðåìÿ òðàíñëÿöèè ìàò÷à, êîãäà åãî êóìèð çàáèâàåò íåâîçìîæíûé ãîë.

Ðîäèòåëè æå ñ÷èòàëè ìåíÿ áåçäåëüíèêîì.
— Ñêîëüêî ìîæíî â òåëåê ïÿëèòüñÿ? — óïðåêàëè îíè. — Íàì íóæåí õîëîäèëüíèê.
Âîò óæå äâà ãîäà, êàê ìû õðàíèëè ïðîäóêòû ó ñîñåäåé. Ìàìà ïîäîçðåâàëà, ÷òî îíè

âîðóþò íàø ìàðãàðèí, íî íå ìîãëà íè÷åãî ïîäåëàòü.
— Ìåëêèå, íè÷òîæíûå ëþäè, — êðè÷àë ÿ ðîäèòåëÿì â ëèöî. — Õîëîäèëüíèê äëÿ

âàñ âàæíåå èñêóññòâà!

1 «Ïîìîãè ìíå, Îáè Âàí Êåíîáè. Òû ìîÿ ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà» — öèòàòà èç ôèëüìà
«Çâ¸çäíûå âîéíû».

2 «Ýòî íà÷àëî ïðåêðàñíîé äðóæáû» — öèòàòà èç ôèëüìà «Êàñàáëàíêà».
3 Âàëèì îòñþäà (àíãë.)
4 Ïåðåâîä÷åñêèé ïðèåì, çàêëþ÷àþùèéñÿ â êîìïðåññèè (ñæàòèè) èñõîäíîãî òåêñòà

â ïðîöåññå ïåðåâîäà (Êîìèññàðîâ Â.Í. «Òåîðèÿ ïåðåâîäà»).
5 Ïåðåâîä÷åñêèé ïðèåì, çàêëþ÷àþùèéñÿ â çàìåíå åäèíèöû èñõîäíîãî ÿçûêà, èìåþùåé

áîëåå óçêîå çíà÷åíèå, åäèíèöåé ÿçûêà ïåðåâîäà ñ áîëåå øèðîêèì çíà÷åíèåì (Òàì æå).
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È âñå æå ìû ïðåäïðèíèìàëè ðîáêèå ïîïûòêè çàðàáîòàòü íà ñâîåì óâëå÷åíèè.
Ñîáðàâ êóñòàðíóþ ñèñòåìó çâóêîçàïèñè, ïî î÷åðåäè íàãîâàðèâàëè ó ìåíÿ äîìà ïåðåâîä
ïîâåðõ îðèãèíàëüíîãî ñàóíäòðåêà. Èíîãäà íà çâóêîâóþ äîðîæêó ïîïàäàëè êðèêè
äåðóùèõñÿ äâîéíÿøåê, õëîïàíüå ïîëèýòèëåíîâûõ ïóçûðüêîâ è ãîëîñ ìàìû, çîâóùåé
ê óæèíó. Ñäåëàâ íåñêîëüêî êîïèé, ìû åõàëè íà Ãîðáóøêó.

Íî êàê è â Ãîëëèâóäå, â èíäóñòðèè ïèðàòñêîãî êèíî áûëî íåïðîñòî ñòàòü ñâîèì.
Âñå ìåñòà íà ïåðåâîä÷åñêîì ïàíòåîíå áûëè çàíÿòû åùå â ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ.
Ïðîäàâöû îáúÿñíÿëè, ÷òî ôèëüìû ñ íåèçâåñòíûìè ïåðåâîä÷èêàìè íå ïðîäàþòñÿ. Òàê
æå êàê ñåãîäíÿ çðèòåëè íåîõîòíî èäóò â êèíî, åñëè òàì èãðàþò áåçâåñòíûå àêòåðû.
Ñòîÿ ïîä äîæäåì ñ êàññåòàìè â èñòðåïàííîì ïàêåòå Marlboro, ìû áûëè æàëêè, êàê
íåìîëîäûå ïîýòû, ïðîäàþùèå ó ìåòðî ñâîè ñòèõè, èçäàííûå íà ïåíñèþ ñòàðåíüêèõ
ðîäèòåëåé.

Âñå çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî íàñ èçáèëè ïàðíè â ñïîðòèâíûõ êîñòþìàõ, ñìîòðÿùèå
çà ðûíêîì. Áëàãîäàðÿ ðàñêâàøåííîìó íîñó íà íåêîòîðîå âðåìÿ ìîé ãîëîñ ïðèîáðåë
åñòåñòâåííóþ ãíóñàâîñòü.

Áîëüøå ïîäàòüñÿ íàì áûëî íåêóäà. Â êèíîòåàòðàõ îáîñíîâàëèñü òîðãîâöû
ìàøèíàìè è ìåáåëüþ. Çàðóáåæíûå ôèëüìû ïîêàçûâàëè òîëüêî ïî òåëåêó. ß âñïîìíèë,
÷òî ìîé ðåïåòèòîð ðàíüøå ðàáîòàëà íà èíîâåùàíèè. Êîãäà ÿ ñïðîñèë, íå ñìîæåò ëè
îíà ÷åì ïîìî÷ü, òà ëèøü ðàñõîõîòàëàñü.

— ×òîáû óñòðîèòüñÿ íà òåëåâèäåíèå, íóæåí áëàò, — çàÿâèëà îíà. — Èëè
âûäàþùèåñÿ…

Íî ÿ, íå äîñëóøàâ, óøåë, õëîïíóâ äâåðüþ. Ïðîäàâàòü â íàøåì äîìå áûëî áîëüøå
íå÷åãî. Â îò÷àÿíèè ìû ñ Äèìîé ðàçîñëàëè ïî âñåì êàíàëàì îñòàâøèåñÿ ïîñëå
Ãîðáóøêè êàññåòû.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Òåðÿÿ íàäåæäó, ÿ çàáðîñèë ïåðåâîäû è âïàë â
äåïðåññèþ. Óñòóïèâ íàñòîÿíèÿì ðîäèòåëåé, îòïðàâèëñÿ íà âñòðå÷ó ñ âåðáîâùèêîì èç
«Èíòóðèñòà» — èì áûëè íóæíû ãèäû-ïåðåâîä÷èêè.

— Âû ïîçíàêîìèòåñü ñ áîãàòîé êóëüòóðîé íàøåé ðîäèíû, — çàâëåêàë ñëóøàòåëåé
â àêòîâîì çàëå ïëåøèâûé äÿäåíüêà â ïèäæàêå ñ áåëåñûìè ïÿòíàìè ïîä ìûøêàìè. —
Ðàñøèðèòå ñâîé êðóãîçîð. Ïîñåòèòå Çîëîòîå êîëüöî.

Ñòóäåíòû íà÷àëè ðàñõîäèòüñÿ.
— Çà õîðîøóþ ðàáîòó òóðèñòû îñòàâëÿþò ÷àåâûå, — âûêðèêíóë îðàòîð, è

ñòóäåíòû îñòàíîâèëèñü â äâåðÿõ, çàèíòåðåñîâàííî ñëóøàÿ.
— Â âàëþòå! — ïîäíÿë äÿäåíüêà ïàëåö, è ñòóäåíòû âåðíóëèñü íà ñâîè ìåñòà.
— À åùå â íîìåðàõ îíè ÷àñòî çàáûâàþò äîðîãèå âåùè. Êîñìåòèêó. Äæèíñû.

Íèæíåå áåëüå!
— Íàâåðíî, è äîåäàòü çà íèìè ìîæíî, — ïîâåðíóëñÿ ÿ ê Äèìå.
— À ÿ áû ñúåë ñåé÷àñ ÷åãî-íèáóäü, — îòêëèêíóëñÿ âå÷íî ãîëîäíûé Äèìà.
Â äâåðü àêòîâîãî çàëà çàãëÿíóë äåêàí.
— Òàëàëàåâ è Áîíäàðü çäåñü? — êðèêíóë îí. — Âàì ñ òåëåâèäåíèÿ çâîíÿò.
Íîâîìó ñïóòíèêîâîìó êàíàëó ñðî÷íî òðåáîâàëèñü ïåðåâîä÷èêè ôèëüìîâ. Íàçàâòðà

íàì íàçíà÷èëè ñîáåñåäîâàíèå â Îñòàíêèíî.
Íà ïðîõîäíîé â òåëåöåíòðå ìû ïîëó÷èëè ïðîïóñêà è ïîçâîíèëè ïî óñëîâëåííîìó

òåëåôîíó. Ðåäàêòîð ïî èìåíè Ìàðèíà ñêàçàëà, ÷òî ñïóñòèòñÿ çà íàìè ÷åðåç ïÿòü ìèíóò.
Ìû ðîáêî ïåðåìèíàëèñü â ëþäíîì ôîéå. Òî è äåëî ìèìî ïðîáåãàëè çíàìåíèòîñòè.

Îò çàâåòíîé öåëè íàñ îòäåëÿë ëèøü òóðíèêåò ñ ïóçàòûì âîõðîâöåì. Åùå ìãíîâåíèå,
è íàøà æèçíü óæå íèêîãäà íå áóäåò ïðåæíåé. Íàñ îæèäàëè äåíüãè, ñëàâà è, êòî çíàåò,
ìîæåò áûòü, äàæå æåíùèíû.

Òóò ê íàì ïîäáåæàëà çàïûõàâøàÿñÿ òîëñòóøêà â ðàñòÿíóòîì ñâèòåðå.
— Ãäå âàñ íîñèò? — âûêðèêíóëà îíà.
Ó íàñ âûòÿíóëèñü ëèöà.
— Ìû íà äâåíàäöàòü äîãîâàðèâàëèñü, — çàëåïåòàë ÿ. — À ñåé÷àñ áåç ïÿòè ìèíóò.
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— Ïðîñòèòå íàñ, — íà âñÿêèé ñëó÷àé ñêàçàë Äèìà.
— À ãäå âàøè êîñòþìû?
— Êîñòþìû? — óäèâèëñÿ ÿ. — Âñå ñ íàìè.
Òîëñòóøêà èñïûòóþùå íàñ îñìîòðåëà. Ñèëüíûé ìîðîç íàíåñ íà íàøè ëèöà

ãóñòîé ñëîé ðóìÿí. Çàìåðçøèå ãóáû áûëè ðàñòÿíóòû â øèðîêèå óëûáêè. Íà ãîëîâû
áûëè òóãî íàòÿíóòû âÿçàíûå «ïèäîðêè». Äèìà áûë îáóò â «èíñïåêòîðà», ñøèòûå èç
ðàçíîöâåòíûõ ëîñêóòîâ êîæè. Èç-ïîä äëèííûõ ïîë ìîåãî ïàëüòî âèäíåëèñü ãðÿçíûå
êðîññîâêè ñ çàãèáàþùèìèñÿ êâåðõó êðóãëûìè íîñàìè.

— Òàê âû óæå â ãðèìå? — îáðàäîâàëàñü îíà. — Æèâî â ñòóäèþ. Ýôèð ÷åðåç ïîë÷àñà.
Ìû îçàäà÷åííî ïåðåãëÿíóëèñü.
— Âû íàñ íè ñ êåì íå ïåðåïóòàëè?
— Ðàçâå âû íå ñêîìîðîõè? — óäèâèëàñü òîëñòóøêà.
— Ëþäà, ýòî ïåðåâîä÷èêè, — ïîäîøëà ê íàì æåíùèíà â î÷êàõ. — À òâîè

«Ñêîìîðîõè» â áóôåòå. Áåãè áûñòðåå, ïîêà îíè íå íàæðàëèñü.
— Æàëü! — ðàññòðîèëàñü òîëñòóøêà. — Óæ î÷åíü ïîõîæè.
È çàòîðîïèëàñü ïðî÷ü.
Ìû ìèíîâàëè ïðîõîäíóþ. Ïîäíÿëèñü íà ëèôòå íà ïîñëåäíèé ýòàæ. Äîëãî

ïåòëÿëè ïî äëèííûì êîðèäîðàì. È íàêîíåö çàøëè â êàáèíåò ñ òàáëè÷êîé «Îòäåë
äóáëÿæà è îçâó÷àíèÿ».

Ïðîñòîðíàÿ êîìíàòà îäíîâðåìåííî ïîõîäèëà íà ðåäàêöèþ ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà
è âèäåîïðîêàò. Ïîä ïîòîëêîì êëóáèëñÿ òàáà÷íûé äûì. Ñòîëû áûëè çàâàëåíû òîëñòûìè
ðóêîïèñÿìè. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñ çàæàòûìè â çóáàõ ñèãàðåòàìè ñòó÷àëè ïî êëàâèøàì
ïèøóùèõ ìàøèíîê. Ïîëêè áûëè óñòàâëåíû âèäåîêàññåòàìè. Íà ìíîãî÷èñëåííûõ
òåëåýêðàíàõ áåççâó÷íî ïîêàçûâàëèñü øåäåâðû êèíåìàòîãðàôà.

— Ñåíÿ, — ñêàçàëà Ìàðèíà. — Ïðèíèìàé ïîïîëíåíèå.
Ê íàì ïîäîøåë íåâûñîêèé ìóæ÷èíà â î÷êàõ. Îí ïðîòÿíóë ðóêó.
— Ïàâëîâñêèé, — ïðîãíóñàâèë îí.
Ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Ïîäêîñèëèñü êîëåíè. Âñïîòåëà è òóò æå âûñîõëà

ñïèíà. Òàê, íàâåðíî, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ Ìîèñåé, êîãäà ê íåìó îáðàòèëñÿ Ñàâàîô. È
ãîâîðèë òîò, íàâåðíî, òàêèì æå íàçàëüíûì ãîëîñîì.

ß ïîæàë ñóõîâàòóþ ðóêó, áîðÿñü ñ æåëàíèåì åå ïîöåëîâàòü.
Ãëàçà Ïàâëîâñêîãî ñòðîãî ñìîòðåëè ÷åðåç òîëñòûå ëèíçû î÷êîâ.
— Âàøè ëþáèìûå ôèëüìû? — ñïðîñèë îí.
— «Êð¸ñòíûé îòåö», — ïðîãîâîðèë, çàèêàÿñü, ÿ.
— «Îäíàæäû â Àìåðèêå», — ïðîøåïòàë Äèìà.
— Èíòåðåñíî, — ñêàçàë Ïàâëîâñêèé. — Î÷åíü èíòåðåñíî.
Îí çàäóì÷èâî ïåðåáèðàë êàññåòû íà ïîëêàõ.
— Ýòî íå òî, — áîðìîòàë îí. — È ýòî òîæå íå òî. À âîò ýòî, ïîæàëóé, ïîäîéäåò.
Ïàâëîâñêèé ïðîòÿíóë íàì äâå êàññåòû áåç îáëîæåê.
— Ïåðåâîä ñäàâàòü ÷åðåç íåäåëþ, — ñêàçàë îí. — Âû óæå ñòîèòå â ãðàôèêå

îçâó÷àíèÿ.
Íà îáðàòíîì ïóòè â òðîëëåéáóñå ìû ãàäàëè, ÷òî çà ôèëüìû íàì äîñòàëèñü.
— Âðÿä ëè âîò òàê ñðàçó êëàññèêó äîâåðÿò, — ñîìíåâàëñÿ Äèìà. — Íàâåðíî, äàëè

÷òî ïîëåã÷å.
— Ìîæåò, «Çâ¸çäíûå âîéíû»?
— Èëè «Íàçàä â áóäóùåå»?
Ýëåêòðîìîòîð òðîëëåéáóñà ìÿãêî çàâûâàë, ãåíåðèðóÿ ñëàäêèå ìå÷òû.
Â äâåðÿõ êâàðòèðû ìåíÿ âñòðå÷àëè âîëíóþùèåñÿ äîìî÷àäöû. Â ìîå îòñóòñòâèå

áàáóøêà ïåðåêëþ÷àëà êàíàëû, íàäåÿñü, ÷òî ìåíÿ ïîêàæóò ïî òåëåâèçîðó.
— À ÷òî çà ôèëüì? — äâîéíÿøêè ñ áëàãîãîâåíèåì òÿíóëè ðóêè ê êàññåòå, íî ÿ

ñïðÿòàë åå çà ñïèíîé.
— Âîò áû «Óíåñåííûå âåòðîì», — ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíåñëà ìàìà.



173Àðêàäèé Ïîäêîïàåâ. Àâòîð ëèòåðàòóðíîãî ïåðåâîäà

— Óæ ëó÷øå «Ñïàðòàê», — ïðèâû÷íî ïðîòèâîðå÷èë ïàïà.
Îíè çàñïîðèëè, ñëîâíî âûáèðàÿ, ÷òî ñìîòðåòü ïî òåëåïðîãðàììå.
— Ñåé÷àñ óâèäèì, — îòâåòèë ÿ.
Ìû ïðîøëè â ãîñòèíóþ. Ìàìà ñ ïàïîé óñåëèñü íà äèâàí. Äâîéíÿøêè ïîäðàëèñü,

íå ïîäåëèâ åäèíñòâåííîå êðåñëî. Â êîíöå êîíöîâ, òàì ïîñàäèëè áàáóøêó, à áðàò ñ
ñåñòðîé óñòðîèëèñü íà êîâðå ó ñàìîãî òåëåâèçîðà.

ß ïîäíåñ êàññåòó ê âèäåîìàãíèòîôîíó. Ìÿãêî ïðîòîëêíóë åå âíóòðü. Ïî÷óâñòâîâàë,
êàê íåâèäèìûé ìåõàíèçì ïî÷òèòåëüíî ïðèíèìàåò åå èç ìîèõ ðóê è çàòÿãèâàåò â ñâîå
÷ðåâî.

Ýêðàí îçàðèëñÿ ãîëóáûì ñâåòîì. Áàáóøêà íàäåëà î÷êè è, ïîïðîñèâ, ÷òîáû
ïðèáàâèëè çâóê, âçÿëà â ðóêè ïóïûð÷àòûé öåëëîôàí.

Â êîìíàòå ïîâèñëà íàïðÿæåííàÿ òèøèíà. ß îáâåë ãëàçàìè ëèöà ðîäíûõ. Îíè
âîëíîâàëèñü, êàê ïåðâûå ïîñåòèòåëè êèíîòåàòðà Ëþìüåðîâ.

Äèíàìèêè òåëåâèçîðà âäðóã âçîðâàëèñü îãëóøèòåëüíûìè ñòîíàìè. Äâîéíÿøåê
÷óòü íå îòáðîñèëî çâóêîâîé âîëíîé. Íà ýêðàíå ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî ïàð
ñîâîêóïëÿþùèõñÿ ìóæ÷èí è æåíùèí. Îòìåííîå êà÷åñòâî èçîáðàæåíèÿ ïîçâîëÿëî
ðàññìîòðåòü ñàìûå ìåëü÷àéøèå äåòàëè. Õîòÿ, êîíå÷íî, ãîâîðèòü î ÷åì-òî ìåëêîì
áûëî çäåñü êðàéíå íåóìåñòíî.

Ïåðåä ãëàçàìè ïîòðÿñåííûõ äîìî÷àäöåâ ìåëüêàë ïîäðîáíûé àíàòîìè÷åñêèé
êàëåéäîñêîï. Âçäûáëèâàëèñü ìóæñêèå îðãàíû. Êîëûõàëèñü îãðîìíûå ãðóäè. Ëîáêè è
ÿãîäèöû øëåïàëè äðóã î äðóãà. Âåñåëî áðûçãàëè ôîíòàí÷èêè ñïåðìû. Âíèçó ñìåíÿëèñü
öèôðû òàéì-êîäà, ñëîâíî õðîíîìåòðèðóÿ êàêèå-òî ñïîðòèâíûå äîñòèæåíèÿ.

Ðàçîì ðàçäàâèâ äþæèíó ïóçûðüêîâ, áàáóøêà ïîïûòàëàñü ïðèêðûòü ãëàçà ëàäîíüþ,
íî ðóêà åå íå ñëóøàëàñü.

— Ëåíà, âûçûâàé íåîòëîæêó, — åäâà ñëûøíî ïîïðîñèëà îíà.
Ìàìà áðîñèëàñü íàáèðàòü íîìåð.
Äâîéíÿøêè ïðèëüíóëè ê ýêðàíó, æàäíî âñìàòðèâàÿñü â ïðîèñõîäÿùåå. Ïàïà

ïîïûòàëñÿ çàáðàòü ó ñåñòðû ïóëüò. Åìó íå ñðàçó óäàëîñü ðàçæàòü åå ïîáåëåâøèå ïàëüöû.
Êîãäà ïàïà âñå-òàêè çàâëàäåë ïóëüòîì, áðàò çàêðûë òåëåâèçîð ãðóäüþ, áëîêèðóÿ
èíôðàêðàñíûé ñèãíàë. Â êîíöå êîíöîâ îòåö âûäåðíóë ïðîâîä èç ðîçåòêè.

Â êîìíàòå ïîâèñëà çâåíÿùàÿ òèøèíà.
Ïåðâîé çàãîâîðèëà áàáóøêà.
— Ñïàñè è ñîõðàíè, — áîðìîòàëà îíà. — Ñïàñè è ñîõðàíè.
Ìàìà âäðóã çàïëàêàëà.
— Ìû æå áðàñëåò ïðîäàëè, — âñõëèïûâàëà îíà. — ß äóìàëà, òû äèïëîìàòîì

ñòàíåøü.
Ïàïà ìîë÷àë. Ïî åãî ëèöó õîäèëè æåëâàêè. Íàâåðíî, îí âñïîìèíàë ñâîé êîæàíûé

ïëàù.
ß è ñàì áûë îøåëîìëåí. È íå ìîã âûìîëâèòü íè ñëîâà. Íåóæåëè îá ýòîì ÿ ìå÷òàë

ñ øåñòîãî êëàññà? Äëÿ ýòîãî çóáðèë àíãëèéñêèé? Èçó÷àë èñòîðèþ êèíî? Íå ëó÷øå ëè
ìíå è âïðàâäó ïîëó÷àòü ÷àåâûå ïîäåðæàííûìè òðóñàìè, ÷åì ïåðåâîäèòü òàêîå?

Ìåæäó òåì, ëîìàÿ íîãòè, ìàìà âûäèðàëà êàññåòó èç âûêëþ÷åííîãî ìàãíèòîôîíà.
Äåðæà åå çà óãîëîê äâóìÿ ïàëüöàìè, êàê äîõëóþ ìûøü, îíà áðîñèëàñü ê îêíó è
ðàñïàõíóëà ôîðòî÷êó.

Ãîâîðÿò, çà ìãíîâåíèå äî ñìåðòè ïåðåä ãëàçàìè ÷åëîâåêà ïðîíîñèòñÿ âñÿ åãî
æèçíü. Ïåðåä ìîèì æå âíóòðåííèì âçîðîì íà ñâåðõáûñòðîé ïåðåìîòêå ïðîëåòåëè
êàäðû èç ëó÷øèõ ôèëüìîâ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Êîòîðûå ìíå òåïåðü óæå íèêîãäà íå
ïåðåâåñòè.

— Nooooooo! — çàêðè÷àë ÿ. — Ñòîéòå!
Ìàìà åäâà óñïåëà ïîäõâàòèòü âûñêîëüçíóâøóþ èç ðàçæàòûõ ïàëüöåâ êàññåòó.

È ïîðûâèñòî îáåðíóëàñü.
— Ìíå çàïëàòÿò ñòî äîëëàðîâ, — îáúÿâèë ÿ.
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Ñëåçû íà ùåêàõ ìàìû òóò æå âûñîõëè. Ñêóëû ïàïû ðàññëàáèëèñü. Áàáóøêà
ïîïðîñèëà, ÷òîáû îòìåíèëè íåîòëîæêó.

Íà ïîñëåäîâàâøåì ñåìåéíîì ñîâåòå ìíå ïîçâîëèëè ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå. Íàâåðíî,
òàê æå ñìèðÿëèñü ðîäèòåëè ïðîñòèòóòîê è ðýêåòèðîâ, êîãäà èõ äåòè ïîêóïàëè èì â äîì
ìÿãêóþ ìåáåëü.

ß ïåðåòàùèë âèäåîäâîéêó â äåòñêóþ è íåìåäëåííî ïðèíÿëñÿ çà ïåðåâîä. Ïåðåâîäèòü
áûëî íóæíî íà ñëóõ. Êà÷åñòâî çâóêà áûëî îòâðàòèòåëüíûì. Êðîìå òîãî, ó àêòåðîâ
õðîìàëà äèêöèÿ. Òÿæåëåå âñåãî áûëî ðàçáèðàòü ðåïëèêè àêòðèñ — èõ ðòû áûëè ÷àñòî
çàíÿòû ïîñòîðîííèìè ïðåäìåòàìè. Øòåêåð äëÿ íàóøíèêîâ áûë ñëîìàí, è ÿ, âêëþ÷èâ
çâóê íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü, ðàç çà ðàçîì ïåðåìàòûâàë ïëåíêó, ïûòàÿñü ðàçîáðàòü
íåïîíÿòíûå ôðàçû.

Ïåðâûå íåñêîëüêî äíåé ñîñåäè ñòó÷àëè ïî áàòàðåÿì. À ïîòîì îíè íàæàëîâàëèñü
ó÷àñòêîâîìó, ÷òî ó íàñ â êâàðòèðå óñòðîèëè ïðèòîí.

Ìîëîäîé ëåéòåíàíò áûë î÷åíü óäèâëåí, êîãäà äâåðü åìó îòêðûëà áàáóøêà ñ
òîìèêîì Öâåòàåâîé â ðóêàõ. Èç-çà åå ñïèíû âûãëÿäûâàëè õåðóâèìîïîäîáíûå äâîéíÿøêè.

Ìåæäó òåì â äåòñêîé ãðîìûõàëà îðãèÿ.
— Ëåéòåíàíò Ïîòàïîâ, — ïðîêðè÷àë, êîçûðÿÿ, ó÷àñòêîâûé.
— Ïðîøó âàñ, òèøå, — ïîæóðèëà åãî áàáóøêà. — Âû ìåøàåòå âíóêó ðàáîòàòü.
Ëåéòåíàíò çàãëÿíóë êî ìíå â êîìíàòó.
— À ìîæíî ÿ çäåñü òèõîíüêî ïîñèæó? — ïîïðîñèë îí. — À òî öåëûé äåíü íà íîãàõ.
Äâîéíÿøêè äíÿìè ïðîñòàèâàëè ïîä ìîåé äâåðüþ, ïîïåðåìåííî ïîäãëÿäûâàÿ â

óçêóþ ùåëü. À ïîòîì ñòàëè ïðèâîäèòü äîìîé îäíîêëàññíèêîâ. È êàê ïîçæå âûÿñíèëîñü
íà ðîäèòåëüñêîì ñîáðàíèè, äåëàëè ýòî íå áåñïëàòíî.

Êðîìå ïëîõîãî çâóêà, ìîþ ðàáîòó îñëîæíÿëî îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî
ñåêñóàëüíîãî îïûòà. Çàïðåò íà îáñöåííóþ ëåêñèêó â ýôèðå. À òàêæå êðàéíå ñêóäíûé
âîêàáóëÿðèé îðèãèíàëà. Ðóññêèé ÿçûê áîëåå òðåáîâàòåëåí ê ñèíîíèìè÷åñêîìó
ìíîãîîáðàçèþ. Äàæå â îïèñàíèÿõ ïîëîâûõ àêòîâ.

Íà ïîëó â ìîåé êîìíàòå áûëè ðàçáðîñàíû ñëîâàðè, ìåäèöèíñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ,
áðîøþðû î ïîëîâîì âîñïèòàíèè ïîäðîñòêîâ è êíèãè êëàññèêîâ î ëþáâè (ïîñëåäíèå
ÿ ÷èòàë äëÿ âäîõíîâåíèÿ). Íå â ñèëàõ ñõîäó ïîäîáðàòü íóæíûå ýâôåìèçìû, ÿ ïîêðûâàë
áóìàãó ìíîæåñòâåííûìè âàðèàíòàìè ïåðåâîäà êàæäîé íåìóäðåíîé ôðàçû. Ñâîåé
âàðèàòèâíîñòüþ ÷åðíîâèê ïîõîäèë íà çàäàíèÿ ñîâðåìåííîãî ÅÃÝ, ãäå íóæíî âûáðàòü
è ïîä÷åðêíóòü ëèøü îäèí èç ìíîæåñòâà ïðèâåäåííûõ â ñêîáêàõ ãîòîâûõ îòâåòîâ. Îò
èçîáèëèÿ ñèíîíèìîâ ìîè ãëàçà ðàçáåãàëèñü, êàê ó ñîâåòñêîãî êîìàíäèðîâî÷íîãî,
âïåðâûå îêàçàâøåãîñÿ â çàãðàíè÷íîì ñóïåðìàðêåòå. Êîãäà æå ïîñëå äîëãèõ ìó÷åíèé ÿ
íàõîäèë åäèíñòâåííî âåðíîå ñëîâî, òî õîõîòàë â ãîëîñ îò ñ÷àñòüÿ.

Ïîä êîíåö êàæäîãî äíÿ ÿ çà÷èòûâàë ðîäèòåëÿì ïåðåâåäåííûå äèàëîãè. Îíè
âûñòóïàëè â ðîëè ðåäàêòîðîâ.

— Ñûíóëÿ, òû òîëüêî íå îáèæàéñÿ, — íà÷èíàë ïàïà. — Òîëüêî ñöåíà ñ êîíþõîì
ïîëó÷èëàñü íåìíîãî ôàëüøèâîé.

— À ìíå íðàâèòñÿ, — ñïîðèëà ìàìà. — ×òî òû âîîáùå â ëþáâè ïîíèìàåøü?
×òîáû ëó÷øå ïîíÿòü õàðàêòåðû ãåðîåâ è ïðèäàòü èì íåäîñòàþùóþ â îðèãèíàëå

ãëóáèíó, ÿ ñî÷èíÿë èì ïîäðîáíûå áèîãðàôèè. Ëþáèëè ëè èõ â äåòñòâå ðîäèòåëè? Êàê
îíè ó÷èëèñü â øêîëå? Êàê äîëãî âñòðå÷àþòñÿ? Íàñêîëüêî ó íèõ âñå ñåðüåçíî?
Ïåðåøëè ëè îíè óæå íà «òû»?

È ÷åãî óæ òàì ñêðûâàòü… Ìíå áûëî äâàäöàòü ëåò, è ìíå íå âñåãäà óäàâàëîñü
îñòàòüñÿ íåâîçìóòèìûì ïðîôåññèîíàëîì. Ðàñïàëåííûé áîëüøå ñîáñòâåííûì
ïåðåâîäîì, íåæåëè âèäåîðÿäîì, ÿ òî è äåëî îòâëåêàëñÿ îò ðàáîòû. È ïîòîì ïðîòèðàë
ýêðàí òåëåâèçîðà êóõîííûì ïîëîòåíöåì. À îò Äèìû òîãäà óøëà äåâóøêà, çàñòóêàâ åãî
çà ðàáîòîé íàä îñîáåííî ñëîæíîé ñöåíîé.

Íåäåëþ ñïóñòÿ ìû ñ Äèìîé ñèäåëè â îòäåëå äóáëÿæà, íàïðÿæåííî ïîäàâøèñü
âïåðåä. Çàêèíóâ íîãà íà íîãó, Ïàâëîâñêèé íåáðåæíî ïðîëèñòàë äåñÿòü ñòðàíè÷åê, êóäà
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óëîæèëèñü äâà ïîëóòîðà÷àñîâûõ ôèëüìà. Îí íåñêîëüêî ðàç õìûêíóë. Îäèí ðàç
íàõìóðèëñÿ. Ïîä êîíåö ïîòåð ïîäáîðîäîê. È îòëîæèë ïåðåâîäû â ñòîðîíó.

Ìû çàìåðëè â îæèäàíèè ïðèãîâîðà.
— Ñîéäåò, — ñêàçàë îí. — Õîòÿ ñëèøêîì ëèòåðàòóðíî. Ýòî æ íå «Ðîìåî è

Äæóëüåòòà», âàøó ìàòü.
Íà ðàäîñòÿõ ÿ ïîçâîíèë ðîäèòåëÿì ïðÿìî èç òåëåöåíòðà.
— Îí ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ ëèòåðàòóðíûå ñïîñîáíîñòè, — êðè÷àë ÿ â òðóáêó.
Âî âðåìÿ îçâó÷àíèÿ ìíå íåñêîëüêî ðàç çâîíèëà Ìàðèíà. Àêòåðû æàëîâàëèñü, ÷òî

ïåðåâîä ñëèøêîì ìíîãîñëîâåí, è îíè íå ïîñïåâàþò çà îðèãèíàëüíûìè ãîëîñàìè.
— À êîãäà ×åõîâà èãðàþò, îíè íå æàëóþòñÿ, ÷òî òàì ìíîãî òåêñòà? — âîçìóùàëñÿ ÿ.

— Õîòÿ êòî ýòèõ áåçäàðåé â «×àéêó» ïîçîâåò?
È âñå æå ìíå ïðèõîäèëîñü ñîêðàùàòü ïåðåâîä, è ìîå ñåðäöå îáëèâàëîñü êðîâüþ,

êàê ó ñòàðàòåëÿ, åñëè áû òîìó ïðèøëîñü âûáðàñûâàòü â ðó÷åé ñ òàêèì òðóäîì íàìûòûå
êðóïèöû çîëîòà.

Íàêîíåö, äóáëÿæ áûë çàâåðøåí.
— Ýôèð â ïîíåäåëüíèê â 23:00, — ïðåäóïðåäèëà Ìàðèíà.
È âîò ìû âíîâü ñîáðàëèñü ó òåëåâèçîðà. Ìàìà íàðÿäèëàñü â íîâîå ïëàòüå.

Áàáóøêà ïðèêðåïèëà ê êîôòå ëþáèìóþ áðîøü. Ïàïà â ïàðàäíîì ìóíäèðå ãàëàíòíî
óõàæèâàë çà îáåèìè äàìàìè. Óìûòûå è ïðè÷åñàííûå äâîéíÿøêè ñèäåëè, äåðæàñü çà
ðóêè. Íàì äàâíî óæå íå áûëî òàê õîðîøî âìåñòå.

Íà÷àëîñü êèíî. Ëèöà äîìî÷àäöåâ îçàðÿëà ðàäîñòü óçíàâàíèÿ. Çà âðåìÿ ìîåé
ðàáîòû âñå óñïåëè ñðîäíèòüñÿ ñ ãåðîÿìè ôèëüìà. Ïðåäâîñõèùàÿ ðåïëèêè àêòåðîâ,
äâîéíÿøêè â óíèñîí öèòèðîâàëè ëþáèìûå ìåñòà, áóäòî â êîòîðûé ðàç ïåðåñìàòðèâàÿ
«Èðîíèþ ñóäüáû».

Äâà ÷àñà ïðîëåòåëè êàê îäíî ìãíîâåíèå. Âíèç ïî ýêðàíó ïîòåêëè òèòðû. È âäðóã…
— Àâòîð ëèòåðàòóðíîãî ïåðåâîäà — Àðòóð Òàëàëàåâ, — ñîîáùèë õîðîøî

ïîñòàâëåííûé ìóæñêîé ãîëîñ.
Ó ìåíÿ ñëàäêî çàìåðëî ñåðäöå. Ïàïà ðàçëèë øàìïàíñêîå. È ïîäíÿë áîêàë, òðåáóÿ

òèøèíû.
— Ñûíóëÿ, ñåãîäíÿ… — ãîëîñ åãî âäðóã ñîðâàëñÿ, è îí îòâåðíóëñÿ, ñìàõèâàÿ

ñëåçó. — Ñåãîäíÿ òû ïðîñëàâèë íàøó ôàìèëèþ.
Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ çàçâîíèë òåëåôîí. È òðåçâîíèë, íå ïåðåñòàâàÿ, åùå î÷åíü

äîëãî. Ìåíÿ ïîçäðàâëÿëè ñ äåáþòîì ïàïèíû ñîñëóæèâöû, ìîÿ êëàññíàÿ
ðóêîâîäèòåëüíèöà, îäíîêóðñíèêè è ïðåïîäàâàòåëè. Â äâåðü ñòó÷àëèñü ñîñåäè ïî
ïëîùàäêå è ëåéòåíàíò Ïîòàïîâ. ß äàæå íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ó ìåíÿ òàêàÿ îáøèðíàÿ
àóäèòîðèÿ.

Âçáóäîðàæåííûé óñïåõîì, â òó íî÷ü ÿ äîëãî íå ìîã çàñíóòü. Ñåðäöå îãëóøèòåëüíî
ñòó÷àëî. Â ãîëîâå êðóæèëèñü «âåðòîëåòèêè». È âèíîé òîìó áûëî, êîíå÷íî æå, íå
«Ñîâåòñêîå» ïîëóñëàäêîå.

Â èíñòèòóòå Äèìà è ÿ â îäíî÷àñüå îáçàâåëèñü ðåïóòàöèåé ïëåéáîåâ. ß ñëûøàë,
òàêîå ñëó÷àåòñÿ ñ êèíîçâåçäàìè, èãðàþùèìè ãåðîåâ-ëþáîâíèêîâ. Çðèòåëü íå âñåãäà
ðàçäåëÿåò ýêðàííûé îáðàç è ëè÷íîñòü àêòåðà. Â ãëàçàõ äåâóøåê ìû îáëàäàëè òåìè æå
äîñòîèíñòâàìè, ÷òî è ïåðåâîäèìûå íàìè ïåðñîíàæè. Îíè áðîñàëè íà íàñ òîìíûå
âçãëÿäû è äàâàëè ñâîè òåëåôîíû. Çàáûòûå èìè ïàðíè çëîáíî øèïåëè â êóðèëêàõ.
Äåâñòâåííèêè ðîáêî ñïðàøèâàëè ó ìåíÿ ñîâåòà. Íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îáðàùàþòñÿ ê
òîâàðèùó ïî íåñ÷àñòüþ.

Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå äâà ãîäà ïûòàëñÿ çàçâàòü íà ñâèäàíèå ðûæåâîëîñóþ Êàòþ
èç ôðàíöóçñêîé ãðóïïû. ß ïðèãëàøàë åå â êàôå, â ïàðê, â òåàòð è â öèðê, íî îíà ëèøü
ïðåçðèòåëüíî ôûðêàëà. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïðåìüåðû Êàòÿ ñàìà ïîçâàëà
ìåíÿ ê ñåáå äîìîé. Â ïðèõîæåé ÿ ñíÿë êóðòêó è ðàçóëñÿ, Êàòÿ ïðîòÿíóëà ìíå òàïî÷êè,
è ïÿòü ìèíóò ñïóñòÿ ÿ ñòàë ìóæ÷èíîé.
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— À ÿ-òî äóìàëà, — ðàçî÷àðîâàííî ïðîòÿíóëà îíà, íàòÿãèâàÿ ÷óëêè. — Ñëîâîì
òû âëàäååøü ãîðàçäî ëó÷øå.

Ê Äèìå ïûòàëàñü âåðíóòüñÿ åãî äåâóøêà. Îíà ïëàêàëà, ïðîñèëà ïðîùåíèÿ,
ñòîÿëà íà êîëåíÿõ ïîä äâåðüþ. Íî îí áûë íåïðåêëîíåí.

— Òû áðîñèëà ìåíÿ, êîãäà ÿ áûë íèêåì, — îò÷èòûâàë îí èçìåííèöó ÷åðåç
çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. — À ñåé÷àñ òåáå íóæåí íå ÿ. Òåáå íóæíà ìîÿ ñëàâà.

Òåëåâèçèîííàÿ òðàíñëÿöèÿ íàøèõ ïåðåâîäîâ ñëóæèëà ïîäòâåðæäåíèåì èõ âûñîêîãî
êà÷åñòâà, è ìû ñ Äèìîé îáçàâåëèñü âåñîìûì àêàäåìè÷åñêèì àâòîðèòåòîì. Ïðåïîäàâàòåëü
òåîðèè ïåðåâîäà àïåëëèðîâàë ê íàì âî âðåìÿ ëåêöèé è íàçûâàë êîëëåãàìè. Ïî âñåì
ÿçûêîâûì äèñöèïëèíàì íàì ñòàâèëè «àâòîìàòû». Ê íàøèì ó÷àñòèâøèìñÿ ïðîãóëàì
ðóêîâîäñòâî âóçà îòíîñèëîñü ñ ïîíèìàíèåì.

— Ðåáÿòàì ðàáîòàòü íàäî, — ãîâîðèë äåêàí æàëóþùåéñÿ íà íàñ ëàòèíèñòêå. —
Ýòî âû òóò õåðíåé ñòðàäàåòå.

Â íàøåé ñåìüå íàêîíåö çàâåëèñü äåíüãè. Íà ïåðâûé ãîíîðàð ÿ êóïèë õîëîäèëüíèê.
Çàáèðàÿ ó ñîñåäåé ïðîäóêòû, ìàìà âñå-òàêè óñòðîèëà ñêàíäàë ïî ïîâîäó íåäîñòà÷è
ìàðãàðèíà. Êîãäà ÿ ïðèíåñ äîìîé ãðàíàòîâûé áðàñëåò è êîæàíûé ïëàù, îòåö è ìàòü
îáíÿëè äðóã äðóãà è ðàñïëàêàëèñü.

Ìû ñòàëè ñàìûìè áîãàòûìè ñòóäåíòàìè â èíÿçå. Êàæäûé äåíü çàâòðàêàëè â
«Ìàêäîíàëüäñå», à îáåäàëè â ìîäíîé «Ïàòèî Ïèööà». Êóïèëè ñåáå ïî íîâåíüêîé
«äåâÿòêå». È äåôèëèðîâàëè ïî èíÿçîâñêèì êîðèäîðàì, íåáðåæíî ïîìàõèâàÿ
÷åìîäàí÷èêàìè ìàãíèòîë.

Ìû ñ Äèìîé áûñòðî íàáèëè ðóêó. È ñêîðî óæå ïåðåâîäèëè ïî òðè ôèëüìà â
íåäåëþ. Ñ êàæäûì ðàçîì íàø ïåðåâîä ñòàíîâèëñÿ âñå ëàêîíè÷íåå è òî÷íåå. ×àñòî ìû
ñäàâàëè ðàáîòó ðàíüøå ñðîêà. È ïðîñèëè åùå. Åùå. È åùå.

Ýòî áûëà áëàæåííàÿ ïîðà â ìîåé æèçíè. Äîìà öàðèë õðóïêèé ìèð. ß áûë ìîëîä,
óñïåøåí è ëþáèì æåíùèíàìè. È âïåðåäè ìåíÿ îæèäàëà äîëãàÿ ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü.

Âñå ðóõíóëî â îäèí äåíü.
Íàñ âûçâàë ê ñåáå Ïàâëîâñêèé.
— Âû ïåðåñòàëè áûòü ó÷åíèêàìè, — ñêàçàë îí. — Âðåìÿ ïîêàçàòü, íà ÷òî

ñïîñîáíû ìàñòåðà.
Ñ ëåãêèì ïîêëîíîì Ïàâëîâñêèé ïðîòÿíóë íàì äâå êàññåòû. Ìíå äîñòàëñÿ

«Êð¸ñòíûé îòåö», à Äèìå — «Îäíàæäû â Àìåðèêå».
ß ðàñòåðÿííî âåðòåë êàññåòó, ñëîâíî íå ïîíèìàÿ, ÷òî ñ íåé äåëàòü. Ê ìîåìó

óäèâëåíèþ, ÿ íå îùóùàë ðàäîñòè. Êàê ìóæ÷èíû ïîñëå ïðîñìîòðà ïåðåâåäåííûõ ìíîþ
ôèëüìîâ âðåìåííî ïåðåñòàâàëè æåëàòü æåíùèí, òàê è ÿ ñåé÷àñ íå èñïûòûâàë ê
áîëüøîìó êèíî íè÷åãî, êðîìå ðàâíîäóøèÿ. Ïîõîæå, Äèìà ðàçäåëÿë ìîå ÷óâñòâî.

— À ÷òî, ïîðíóõà çàêîí÷èëàñü? — ðàññòðîåííî ñïðîñèë îí.
— Ïîðíî ïóñêàé ýòè ïåðåâîäÿò.
Ïàâëîâñêèé êèâíóë íà äâóõ ïðûùàâûõ çàäðîòîâ, òèõî ñèäÿùèõ â óãîëî÷êå. ß âèäåë

èõ â èíñòèòóòå. Êàæåòñÿ, îíè ó÷èëèñü íà ïåðâîì êóðñå. Îäèí èç íèõ âñêî÷èë íà íîãè.
— Ìîæíî, ìû áóäåì ñ âàìè ñîâåòîâàòüñÿ? — çàèêàÿñü, ñïðîñèë îí è äîáàâèë. —

Ìàýñòðî.
Ìû ìîë÷à âûøëè èç êàáèíåòà.
Äèàëîãè â îáîèõ ôèëüìàõ îêàçàëèñü àäñêè ñëîæíûìè. Òåêñò èçîáèëîâàë

ïåðåâîä÷åñêèìè ëîâóøêàìè. Íåïåðåâîäèìûìè øóòêàìè. È òðóäíî ïåðåäàâàåìûìè
êóëüòóðíûìè ðåàëèÿìè. Ìû øëè íà ïîâîäó ó ëîæíûõ äðóçåé ïåðåâîä÷èêà è æåñòîêî
èìè îáìàíûâàëèñü. ß ïðîêëèíàë Êîïïîëó, à Äèìà íàâñåãäà ðàçî÷àðîâàëñÿ â Ñåðäæèî
Ëåîíå.

Ìû íå óëîæèëèñü â îòâåäåííóþ íàì íåäåëþ, è íàì ïðèøëîñü ïðîñèòü îòñðî÷êó.
Ìàðèíà óñòðîèëà ïî òåëåôîíó èñòåðèêó. Èç-çà íàñ ó íåå ðóøèëñÿ âåñü ãðàôèê.

Êîãäà ôèëüìû íàêîíåö áûëè îçâó÷åíû è âûøëè â ýôèð, ïðîòèâ íàñ íåîæèäàííî
îïîë÷èëèñü âñå íàøè áûâøèå ïîêëîííèêè.

Íåò áîëåå íåáëàãîäàðíîé ðàáîòû, ÷åì ïåðåâîä êíèã è ôèëüìîâ, íà êîòîðûõ
âûðîñëî íåñêîëüêî ïîêîëåíèé. Ëþáûå ïîïûòêè ïðåäëîæèòü íîâûé ðóññêèé òåêñò
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«Âèííè Ïóõà», «Íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè» èëè «Êðåïêîãî îðåøêà» áóäóò âñåãäà
âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ãëóìëåíèå è ñâÿòîòàòñòâî.

Òàê è íàøè ñ Äèìîé ïåðåâîäû ñðàâíèâàëè ñ êàíîíè÷åñêèìè òåêñòàìè Ïàâëîâñêîãî.
È ñðàâíåíèÿ áûëè íå â íàøó ïîëüçó.
Çðèòåëè ïèñàëè íà òåëåâèäåíèå ïèñüìà, æàëóÿñü, ÷òî íàø ïåðåâîä êàëå÷èò

øåäåâðû êèíåìàòîãðàôà è ïîïèðàåò íîðìû ðóññêîãî ÿçûêà. Íà ñåìèíàðàõ â èíñòèòóòå
ðàñïðîñòðàíåííûå ïåðåâîä÷åñêèå îøèáêè èëëþñòðèðîâàëèñü ïðèìåðàìè èç íàøèõ
òåêñòîâ. Ïðåïîäàâàòåëü òåîðèè ïåðåâîäà îïóáëèêîâàë ìîíîãðàôèþ «Ñîâðåìåííûé
êèíîïåðåâîä — çà ãðàíüþ äîáðà è çëà», îáèëüíî öèòèðóÿ íàøè ñ Äèìîé òðóäû.

Â îäíî÷àñüå ìû ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü äëÿ äåâóøåê. Òåïåðü îíè óâèâàëèñü
âîêðóã òåõ ïðûùàâûõ þíöîâ.

Äâîéíÿøêè ðàñòåðÿëè â øêîëå âñåõ äðóçåé.
Ðîäèòåëè ñòàëè îïÿòü ññîðèòüñÿ.
Êàê íàçëî, åùå è õîëîäèëüíèê ñëîìàëñÿ.
— Êàê-òî òèõî ó íàñ, — ïå÷àëèëàñü áàáóøêà. È ïóïûð÷àòûé öåëëîôàí âàëèëñÿ

ó íåå èç ðóê.
Íàøè çàðàáîòêè ðåçêî óïàëè. Çà êëàññèêó ïëàòèëè ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è çà

ïîðíóõó, íî ãîâîðèëè òàì íå â ïðèìåð áîëüøå è çàêîâûðèñòåå. Òàê ÷òî òåïåðü ìû åäâà
óñïåâàëè ïåðåâîäèòü â ìåñÿö ïî ôèëüìó. È ðåãóëÿðíî íàðóøàëè äåäëàéíû.

Â ðåçóëüòàòå íàñ ñî ñêàíäàëîì óâîëèëè. Â íàêàçàíèå çàïèñàâ â òðóäîâûõ â ãðàôå
«äîëæíîñòü» — «ïåðåâîä ýðîòè÷åñêîãî êèíî». Êîãäà ÿ ïûòàëñÿ óñòðîèòüñÿ â äðóãîå
ìåñòî, íà ñîáåñåäîâàíèè, óñëûøàâ ìîå èìÿ, êàäðîâèêè îæèâëÿëèñü, íàèçóñòü öèòèðîâàëè
èçáðàííûå ìåñòà èç ìîåé ôèëüìîãðàôèè, íî áðàòü íà ðàáîòó íàîòðåç îòêàçûâàëèñü.

— Ó íàñ òóò ñåðüåçíûå ëþäè ðàáîòàþò, — ñêàçàë ìíå äÿäåíüêà â «Èíòóðèñòå». —
À íå âñÿêèå òàì õóõðû-ìóõðû.

Çàâèäîâàâøèå íàì â ïðîøëîì îäíîêóðñíèêè ïîñëå âûïóñêà äåëàëè ñòðåìèòåëüíûå
êàðüåðû. Íåêîòîðûå ïîäàëèñü â äèïëîìàòû. Äðóãèå ñèíõðîíèëè â ÎÎÍ. Êòî-òî ìàÿ÷èë
çà ïëå÷îì ïðåçèäåíòà â òåëåâèçèîííûõ ðåïîðòàæàõ î âñòðå÷àõ â âåðõàõ.

Ìû æå ñ Äèìîé âûøëè â òèðàæ. Òÿãîòÿñü ñâîåé íåâîñòðåáîâàííîñòüþ, Äèìà
ðåøèë ýìèãðèðîâàòü.

— I am big. It’s the pictures that got small1 , — ñêàçàë îí íà ïðîùàíèå â Øåðåìåòüåâî.
À ÿ îñòàëñÿ. Çà÷åì-òî æåíèëñÿ. Ïåðåáèâàëñÿ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè. Ñòàë

ìíîãî ïèòü. Æåíà óøëà, çàáðàâ ñûíà.
Ñ òåõ ïîð ìû îáùàëèñü ñ íåé òîëüêî íà âûõîäíûå, êîãäà ñûí ãîñòèë ó ìåíÿ.

È ïîòîìó, êîãäà áûâøàÿ ïîçâîíèëà ïîñðåäè íåäåëè ïîçäíî âå÷åðîì, ÿ ïîíÿë, ÷òî
ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñåðüåçíîå. ß óñëûøàë åå êðèê, åùå íå óñïåâ ñíÿòü òðóáêó. Îêàçàëîñü,
îíà çàñòóêàëà íàøåãî òðèíàäöàòèëåòíåãî îòïðûñêà çà îíëàéí-ïðîñìîòðîì ôèëüìà
äëÿ âçðîñëûõ. Ïðåæäå ÷åì îíà óñïåëà âûêëþ÷èòü êîìïüþòåð, çàêàäðîâûé ãîëîñ íàçâàë
ìåíÿ àâòîðîì ëèòåðàòóðíîãî ïåðåâîäà.

— Òû áîëüøå íå óâèäèøüñÿ ñ ðåáåíêîì, — áèëàñü îíà â èñòåðèêå. — ß ëèøó òåáÿ
ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ, ñâîëî÷ü!

Ìíå âäðóã ïîäóìàëîñü, ÷òî äàâíèå ïðîðî÷åñòâà ðîäèòåëåé è èñòîðè÷êè èñïîëíèëèñü
â ïîëíîì îáúåìå.

— Àëëî! — âûêðèêíóëà îíà. — Àëëî! Òû ìåíÿ ñëûøèøü?
— À êàê íàçûâàëñÿ ôèëüì? — ñïðîñèë ÿ.
— Îïÿòü ïüÿíûé! — âçâèëàñü îíà. — Êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå?
— Íó õîòÿ áû â êàêîì îí áûë æàíðå? Êëàññèêà, èçìåíà, ñâèíãåðû, ëåñáèÿíêè…
— Åñëè òåáå ýòî òàê âàæíî… — õìûêíóëà áûâøàÿ è îòëîæèëà òðóáêó.
×åðåç ìèíóòó îíà âåðíóëàñü.
— Ðåòðî-ïîðíî.
È òóò ÿ ïîíÿë, êàê ÿ ïîñòàðåë.

1 «ß âåëèê. À âîò ôèëüìû îáìåëü÷àëè» — öèòàòà èç ôèëüìà «Áóëüâàð Ñàíñåò».




