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Îäàìîí

Îí ïîÿâèëñÿ èç íèîòêóäà. Åãî âûëåïèëî ñàìî âðåìÿ — èç äîðîæíîé ïûëè, èç

áàçàðíîé ïåñòðîòû, èç êðîøåê õàëâû è îáðûâêîâ «Òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è» — òî

íåóþòíîå âðåìÿ, êîòîðîå òàê òðóäíî áûëî ëþáèòü. Â íàøåé êâàðòèðå íà Ôîíòàíêå

êóäàõòàëè âûâåçåííûå èç äåðåâíè ïåñòðóøêè è ïðîíçèòåëüíî ïåë îãðîìíûé ãîëåíàñòûé

ïåòóõ, ìîé íåñ÷àñòíûé äÿäÿ áûë åùå æèâ, à áàáóøêà óæå óìåðëà. Â òå ãîäû âîîáùå

óìèðàëè ÷àñòî — è ñâîåé, è íå ñâîåé ñìåðòüþ. Ìíîãèå òðàâèëèñü ïàëåíîé âîäêîé. Êîãî-

òî óáèâàëè áàíäèòû. Êòî-òî ïðîñòî óñòàâàë æèòü.

À îí æèòü íå óñòàâàë, ïîòîìó ÷òî ëþáèë. Ýòî áûëî åãî âðåìÿ. Îíî åãî ïîðîäèëî,

îíî æå è ñúåëî.

Äÿäÿ íàçûâàë åãî «áðàòêà». Ñîáñòâåííî, îí, äÿäÿ, åùå ñìåþùèéñÿ, íî óæå

áåçíàäåæíî áîëüíîé, ñ ñèçûì ëèöîì è òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, åãî è ïðèâåë — êàê

ëó÷øåãî äðóãà è, ïîæàëóé, äàæå áðàòà. Âèäèìî, íà ýòîì îñíîâàíèè ìàìó ýòîò ÷åëîâåê

çâàë «àïà», ÷òî çíà÷èò «ñåñòðà». ß, ñîîòâåòñòâåííî, ïðèõîäèëñÿ åìó ïëåìÿííèêîì.

Ïîýòîìó îáðàùåíèå «äÿäÿ Ñàðõàò» áûëî âïîëíå óìåñòíûì. Òåì áîëåå ÷òî îí ñðàçó

ïîâåë ñåáÿ òàê, áóäòî äåéñòâèòåëüíî ïðèõîäèëñÿ íàì ðîäñòâåííèêîì.

Ó äÿäè ñ Ñàðõàòîì áûëè êàêèå-òî îáùèå äåëà. Ñêîðåå âñåãî, èõ äðóæáà óêðåïëÿëàñü

îáîþäíûìè âûãîäàìè, íî âîçìîæíî, ñåêðåò äÿäèíîé ïðèâÿçàííîñòè ê Ñàðõàòó

çàêëþ÷àëñÿ â äðóãîì. Îäíàæäû ÿ ñòàë ñëó÷àéíûì ñâèäåòåëåì òîãî, êàê äÿäÿ äîëãî è

óíèçèòåëüíî âûïðàøèâàë ó íåãî ÷òî-òî, à òîò óïðÿìèëñÿ è íå äàâàë. Ïîòîì âîðîâàòî

èçâëåê èç-çà ïàçóõè ïî÷àòóþ áóòûëêó ñ ïðîçðà÷íîé æèäêîñòüþ è íàëèë ïîëñòàêàíà.

Äÿäÿ æàäíî, íå ìîðùàñü — òàê èçìó÷åííûé æàæäîé ïóòíèê â êèíî ïüåò âîäó

èç ðîäíèêà — ïðîãëîòèë îòìåðåííóþ ïîðöèþ. Äàëüíåéøåå âûãëÿäåëî òàê, êàê áóäòî

òÿæåëî áîëüíîé ÷åëîâåê ïðîãëîòèë ÷óäîäåéñòâåííûé ýëèêñèð è ìãíîâåííî èñöåëèëñÿ.

Ê äÿäå âåðíóëîñü åãî çíàìåíèòîå îñòðîóìèå, îí äàæå çàïåë — ÷òî-òî îïåðíîå,

áðàâóðíîå. «Àðàâèéñêîå ñíàäîáüå», — âñïîìíèëèñü ìíå ñëîâà èç äåòñêîãî ôèëüìà.

Ñàðõàò, êîíå÷íî, áûë âîëøåáíèêîì, âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé.

Íå âåðèâøàÿ â ïëîõîå ìàìà Ñàðõàòó ïîêðîâèòåëüñòâîâàëà. Îíà âîîáùå îòíîñèëàñü

ê òîãäà åùå íå ñòîëü ìíîãî÷èñëåííûì âûõîäöàì èç áûâøèõ þæíûõ ðåñïóáëèê êàê ê

äåòÿì, ñ÷èòàÿ èõ «íåñ÷àñòíûìè», «áðîøåííûìè íà ïðîèçâîë ñóäüáû». Îíà íàñìåðòü

Âåðãåëèñ Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå â 1977 ãîäó. Ïóáëèêîâàëñÿ êàê ïîýò,

ïðîçàèê è êðèòèê â æóðíàëàõ «Àâðîðà», «Âîëãà», «Íåâà», «Çâåçäà», «Çíàìÿ», «Äðóæáà íàðîäîâ»

è äðóãèõ èçäàíèÿõ Ðîññèè è çàðóáåæüÿ. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Â ýïèçîäàõ» (2010). Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ

â «ÄÍ» — 2018, ¹ 4.
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ïîññîðèëàñü ñ ëó÷øåé ïîäðóãîé, âûïðîñèâ ó íåå äëÿ Ñàðõàòà óâåñèñòóþ çåëåíóþ

«êîòëåòó». Äîëëàðû òðåáîâàëèñü äëÿ êàêîãî-òî êîììåð÷åñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ è â ñðîê

âîçâðàùåíû íå áûëè.

Îòåö îòíîñèëñÿ ê åãî ïðèñóòñòâèþ ñî ñòîè÷åñêèì þìîðîì. «À ãäå

ìóñóëüìàíèí?» — ñïðàøèâàë îí, ïðèõîäÿ ñ ðàáîòû. Ðàáîòà ýòà çàêëþ÷àëàñü â ñòîÿíèè

íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå ñ áîëüøèì êðóãëûì çíà÷êîì íà ëàöêàíå ïèäæàêà: «Õî÷åøü

ïîõóäåòü? Ñïðîñè ìåíÿ êàê». Õâàòàÿ ïðîõîæèõ çà ðóêàâ, â÷åðàøíèé ìîðñêîé îôèöåð

ïûòàëñÿ îáðàòèòü èõ â ñâîþ âåðó è ïðîäàòü íåìíîãî ÷óäåñíîãî ïîðîøêà. Ïî èíñòðóêöèè

ñíà÷àëà ïîëàãàëîñü ïðåäñòàâèòüñÿ, è òóò íà÷èíàëñÿ ñïëîøíîé êîíôóç. Ñëîâî

«äèñòðèáüþòåð» îí âûãîâîðèòü íå ìîã. Â îáùåì, íà ýòîì ïîïðèùå îòåö íå ïðåóñïåë.

Êóïëåííûé èì íàáîð ðàçíîîáðàçíîé òðàâÿíîé ïûëè äîëãî âàëÿëñÿ â íàøåé

çàõëàìëåííîé êâàðòèðå. Èíîãäà ÿ îòêðûâàë ïëàñòìàññîâûå áàíî÷êè è ïîäíîñèë èõ ê

íîñó — ïàõëî ïðèÿòíî.

À Ñàðõàò ïðîöâåòàë — îí ïðîäàâàë íå èëëþçèè, à îâîùè è ôðóêòû, îí ðàäîâàëñÿ

æèçíè âî âñåì åå êîíêðåòíîì ðàçíîîáðàçèè. Âîëíóþùèå îáðàçû ñêàçî÷íîãî Âîñòîêà

âñòàâàëè ïåðåäî ìíîé, êîãäà îí ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè íà ðîäèíå. Åñëè âåðèòü åãî

ïîâåñòÿì, Ñàðõàò ÿâëÿëñÿ ðåèíêàðíàöèåé õîäæè Íàñðåääèíà è íîâûì âîïëîùåíèåì

Áàãäàäñêîãî âîðà. Èç âñåõ åãî ñêàçîê ìíå áîëåå èëè ìåíåå îò÷åòëèâî çàïîìíèëàñü

èñòîðèÿ ïîõèùåíèÿ èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè — êðàæè îäíîãî öåííîãî

àðõèòåêòóðíîãî ïðîåêòà. Äåëî áûëî òàê. Â ñîñåäíåì ãîðîäå, à ìîæåò, êèøëàêå, ñ

êîòîðûì ðîäíîé ãîðîä èëè êèøëàê Ñàðõàòà ïðåáûâàë â èçâå÷íîì ñîïåðíè÷åñòâå,

ìåñòíûå áàè, âñïîìíèâøèå î ñâîèõ äóõîâíûõ êîðíÿõ, ñîáèðàëèñü ñòðîèòü ìåäðåñå.

Ïðîåêò çàêàçàëè êàêîìó-òî èìåíèòîìó àðõèòåêòîðó. ×åðòåæè õðàíèëèñü â òàéíîì

ìåñòå, â ñåéôå íîâåéøåé êîíñòðóêöèè. Ïîä ïîêðîâîì íî÷è Ñàðõàò, ñîâåðøèâ ÷óäåñà

áåññòðàøèÿ è ëîâêîñòè, ÷åðåç êðûøó ïðîíèê â îõðàíÿåìîå ïîìåùåíèå, õèòðîóìíî

âçëîìàë ñåéô, è òî ëè îò ðóêè ïåðå÷åðòèë, òî ëè ñôîòîãðàôèðîâàë âñþ ïðîåêòíóþ

äîêóìåíòàöèþ. Â ðåçóëüòàòå ìåäðåñå áûëî ïîñòðîåíî â åãî ðîäíîì ãîðîäå, à òåðïèëû-

ñîñåäè óæå íè÷åãî ñòðîèòü íå ñòàëè.

Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû Ñàðõàò îòëè÷èëñÿ òåì, ÷òî ïîäîðâàë âðàæåñêèé

òàíê. Êàê ïîäîðâàë?

— Çàêîïàë áàëëîí ñ ãàçîì íà äîðîãå, — îò äóøè ñìååòñÿ îí, áëåñòÿ çîëîòûìè

ðåçöàìè.

Çà êîãî îí âîåâàë, íà ÷üåé ñòîðîíå áûë? Äà íè íà ÷üåé. Ïðîñòî çàùèùàë ðîäíîå

ãíåçäî, óâåðÿë îí.

Äà, Ñàðõàò áûë áîëüøîé õðàáðåö è óäàëåö, ïðè ýòîì îí äî ñìåðòè áîÿëñÿ

çàãëÿäûâàâøóþ ê íàì áàáóøêèíó ñåñòðó, áàáó Øóðó, êîòîðàÿ çà ãëàçà çâàëà åãî

«÷ó÷ìåêîì». Çâîíèë, îïàñëèâî èíòåðåñîâàëñÿ: «À áàáóøêà äîìà?» Óçíàâ, ÷òî åå íåò è

íå ïðåäâèäèòñÿ, òóò æå ðàñöâåòàë.

— Êîãäà â Äóøàíáå ïîåäåì? — ãîâîðèë îí, ïðåáûâàÿ â îñîáåííî õîðîøåì

íàñòðîåíèè.

 Î ñâîåé ðîäèíå ðàññêàçûâàë ñ áëàãîãîâåíèåì. Ýòî áûëî ëó÷øåå ìåñòî íà çåìëå.

Äàæå ñîëíöå è çâåçäû áûëè òàì íå òàêèå, êàê âåçäå, à êàêèå-òî îñîáåííûå. Äà, ðîäíóþ

ðåñïóáëèêó îí ëþáèë. Íî æèòü ïðåäïî÷èòàë â õîëîäíîì, ñóìðà÷íîì ãîðîäå, åùå

íåäàâíî íàçûâàâøåìñÿ Ëåíèíãðàäîì. Êîíêðåòíî — ó íàñ â êâàðòèðå.

Ðàíî óòðîì ñïÿùèé äîì îãëàøàëñÿ ãðîìîãëàñíûìè çâóêàìè — äÿäÿ Ñàðõàò

ñàäèëñÿ íà òåëåôîí, çâîíèë ñâîåé äàëåêîé ðîäíå. Ïî÷åìó íóæíî áûëî òàê êðè÷àòü â

øåñòü óòðà? ×òî áûëî ïðè÷èíîé — ïëîõàÿ ñâÿçü èëè èçáûòîê ðîäñòâåííûõ ÷óâñòâ?

Èìåÿ äîìà óêîìïëåêòîâàííóþ äåòüìè ñåìüþ, íà ïèòåðñêîì ðûíêå îí, ìåæäó òåì,

çàâåë ðóññêóþ æåíó, ñ êîòîðîé âñå âðåìÿ ãðîçèëñÿ íàñ ïîçíàêîìèòü.

Åãî ïëåìÿííèê Àíêî áûë äðóãèì. Îäíàæäû îí ïîÿâèëñÿ ó íàñ ïîä Íîâûé ãîä ñ

òîìèêîì ïåðñèäñêèõ ñòèõîâ è ñëàä÷àéøåé äûíåé. Ñìîòðåëñÿ îí âîñòî÷íûì ïðèíöåì —

òîíêèå èçÿùíûå ðóêè ñ ðîçîâûìè íîãòÿìè, óçêîå òî÷åíîå ëèöî, ïå÷àëüíûå ãëàçà öâåòà
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÷åðíîñëèâà. Ñàðõàò îáúÿâèë, ÷òî Àíêî ïðèåõàë ïîìîãàòü åìó íà ðûíêå, íî â ýòî êàê-

òî íå âåðèëîñü. Ýòîãî ÷åëîâåêà ÿ ìîã ïðåäñòàâèòü ëèøü â ìîçàè÷íûõ ÷åðòîãàõ

âçäûõàþùèì íà êîâðå ñ êàêèì-íèáóäü ìóçûêàëüíûì èíñòðóìåíòîì â ðóêàõ, è ÷òîáû

ðÿäîì áûëà êëåòêà ñ ñîëîâüåì. Ñîáñòâåííî, Àíêî è îçíà÷àåò «ñîëîâåé». Ïîòîì, ÷èòàÿ

ïðî Êàëèôà-àèñòà èëè Ãàðóí-àëü-Ðàøèäà, ÿ âñåãäà ïðåäñòàâëÿë ñåáå ëèöî ýòîãî

÷åëîâåêà.

Àíêî çàìåòíî òÿãîòèëñÿ òîé ðîëüþ, êîòîðóþ íàâÿçûâàëè åìó îáñòîÿòåëüñòâà

âðåìåíè. Ê òîìó æå îí òîñêîâàë ïî ðîäèíå, ãäå, âîçìîæíî, îñòàëàñü êàêàÿ-íèáóäü

Ëåéëà èëè Çóëåéõà. Îí ïî-äåòñêè ëþáèë âîçèòüñÿ ñ ÷åðåïàõîé, ïîäàðåííîé ìíå

Ñàðõàòîì, — ïåðåâîðà÷èâàë åå íà ñïèíó è â çàäóì÷èâîñòè êðóòèë, êàê âîë÷îê.

— Ó íàñ òàêèõ ìíîãî, — ïå÷àëüíî ãîâîðèë îí, íàáëþäàÿ ÷åðåïàøèé áðåéê-äàíñ.

Îò íîñòàëüãèè ñòðàäàëà è ñàìà ÷åðåïàõà: îíà, êàê çàâåäåííûé âõîëîñòóþ âå÷íûé

äâèãàòåëü, äåíü è íî÷ü ðàáîòàëà ëàïàìè — øëà â ñòîðîíó ðîäíûõ ïóñòûíü, óïåðøèñü

ñâîèì ñòàðóøå÷üèì ëèöîì â ñòåíêó âîäî÷íîé êîðîáêè. Åå ïðèêîí÷èë íàø êîò —

ñáðîñèë âìåñòå ñ êîðîáêîé ñî øêàôà. Çäîðîâûé ïàíöèðü, íàâåðíîå, âûäåðæàë áû è íå

òàêîå, íî íàøó Òîðòèëëó èçíóòðè ïîäòî÷èëà òîñêà. Åå âå÷íûé äâèãàòåëü îñòàíîâèëñÿ.

Â îòëè÷èå îò ÷åðåïàõè è Àíêî, Ñàðõàò íå óíûâàë. Îí ñ óâëå÷åíèåì ñìîòðåë

òåëåâèçîð. Ëþáèìîé åãî ïðîãðàììîé áûëà «Ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà». Âåäóùàÿ øîó,

ìàëåíüêàÿ êðèêëèâàÿ æåíùèíà, âûçûâàëà ó íåãî áóðþ ýìîöèé. Ñàðõàò ñ íîãàìè

çàáèðàëñÿ íà äèâàí è âðåìÿ îò âðåìåíè âîñòîðæåííî âîñêëèöàë: «Ìàíäàâîøêà!»

Èíîãäà ñ ðûíêà îí ïðèíîñèë îâîùè è òâîðèë ïðîñòûå, íî äüÿâîëüñêè âêóñíûå

áëþäà — êàê óìåþò òîëüêî íà Âîñòîêå. Äàæå êàðòîøêó îí æàðèë êàê-òî ïî-

îñîáåííîìó.

Ìåæäó òåì, çàíÿâ ó ìàìû äåíåã, Ñàðõàò âñêîðå èñ÷åç. Ãîâîðèëè, ÷òî îí óìåð —

ïî îäíîé âåðñèè áûë óáèò íà ðûíêå, ïî äðóãîé — ñêîí÷àëñÿ îò êàêîé-òî íåäîëå÷åííîé

áîëåçíè. Æàëü, åñëè ýòî òàê.

Îò íåãî îñòàëèñü ôàíòàñòè÷åñêèé ôèîëåòîâûé â ïîëîñêó ïèäæàê è áðîøþðà íà

íåïîíÿòíîì ÿçûêå. ß çàïîìíèë îäíî ñëîâî, ïîâòîðÿâøååñÿ íàèáîëåå ÷àñòî: «îäàìîí».

Ïèäæàê Ñàðõàòà äî ñèõ ïîð âèñèò â ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðå, âûáðîñèòü åãî èëè

îòäàòü êîìó-íèáóäü îòåö ñ ìàòåðüþ íå ðåøàþòñÿ. À âäðóã â äâåðü ïîçâîíÿò, è íà ïîðîãå

ñíîâà, êàê ÷åòâåðòü âåêà íàçàä, ïîÿâèòñÿ îí, âûñîêèé, ïîäæàðûé, ñ òîíêèìè

ëàòèíîàìåðèêàíñêèìè óñèêàìè íàä çëàòîçóáîé óëûáêîé:

— Àññàëîìó àëàéêóì!

Íå çíàþ, êàê îíè, íî ÿ áû, ïîæàëóé, îáðàäîâàëñÿ.

Ãäå òû, äÿäÿ Ñàðõàò? Òó äàð êó÷î, îäàìîí?

Óíà ñóíà êàðà

Ìû ñòîèì íà íàáåðåæíîé. Êðóòèê ãóáàñò, êðàñíîùåê è âåñü ðàñïàõíóò. Ëåäÿíîé

áîðåé òðåïëåò åãî ðóñûé ÷óá, ëåçåò ïîä êîæó, íî ãîðÿ÷àÿ âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ êðîâü

âïåðåìåøêó ñ êðåïëåíûì ïèâîì ñâîäèò âñå óñèëèÿ ñòèõèè ê íóëþ. Ìîãó÷àÿ ãðóäü

âòÿãèâàåò äåøåâûé äûì, æàäíûå çðà÷êè áåñïîêîéíî ñîñóò ñåðûé íîÿáðüñêèé îêîåì,

ñîñòîÿùèé èç ðâàíîãî íåáà, âîäû è ãðàíèòà. Îò èçáûòêà ÷óâñòâ Êðóòèê êðÿêàåò,

âûáèâàåò èç ïà÷êè íîâóþ ñèãàðåòó è ïðèêóðèâàåò îò ïðåäûäóùåé, äîæàòîé äî ñàìîãî

ôèëüòðà. Îí âåñü — ïîðûâ. Îí âåñü — æàæäà æèçíè. Îõ è øèðîê Êðóòèê — ÿ áû ñóçèë!

Ìû ãëîòàåì «äåâÿòêó», ÿ ÷òî-òî ðàññêàçûâàþ, îí ðæåò, êàê áîåâîé êîíü. Î ÷åì

ìû? Î äåâóøêàõ? Îá îáùèõ çíàêîìûõ? Î ïîëèòèêå? À ìîæåò áûòü, î ãðÿäóùèõ

ïåðñïåêòèâàõ? ß ó÷óñü íà àðõèâàðèóñà. Îí — íà ìåíòà. Íî êàêîé, ê ÷åðòó, èç íåãî ìåíò?

Îí âåñü äèòÿ äîáðà è ñâåòà, îí âåñü ñâîáîäû òîðæåñòâî!

Êðóòèê åùå ñìååòñÿ, îí, êàê âåòåð, åùå ïðåáûâàåò â áåñïðåðûâíîì äâèæåíèè, íî

÷òî-òî óæå ìåíÿåòñÿ, ÷òî-òî âäðóã òàêîå ñ íèì ïðîèñõîäèò — âíåçàïíàÿ ìûñëü

,
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íàäóâàåòñÿ ïóçûðåì è ëîïàåòñÿ â åãî êðåïêîì ÷åðåïå. ß ïðîäîëæàþ ãîâîðèòü, íî

Êðóòèê ïåðåñòàë ìåíÿ ñëóøàòü. Îí çàäóì÷èâî ìíåò îïîðîæíåííóþ ïèâíóþ æåñòÿíêó

è êàê-òî ñòðàííî íà ìåíÿ ñìîòðèò, æåñòîì àíòè÷íîé ñòàòóè îñòàíàâëèâàåò ìîþ

òîðîïëèâóþ ðå÷ü.

— Ó-íà ñó-íà êà-ðà! — âäðóã ìåäëåííî ïðîèçíîñèò Êðóòèê. Â ïüÿíûõ ãëàçàõ

åãî — è òðåâîãà, è âîñòîðã, è åùå áîã çíàåò ÷òî.

Òîëüêî ÷òî ìû ìèðíî òðåïàëèñü î ÷åì-òî, íå ñòîÿùåì óïîìèíàíèÿ. Òîëüêî ÷òî

áûëè äóðàêàìè, íå çíàþùèìè, êóäà äåâàòü æèçíü. Íî ïîñìîòðèòå, êàê îí èçìåíèëñÿ!

Òàê ìîã âûãëÿäåòü Ìîèñåé íà ãîðå, òàê ìîã ãîâîðèòü Çàðàòóñòðà, âäîõíîâëåííûé

Íåáîì.

— Óíà ñóíà êàðà! — ïîâòîðÿåò Êðóòèê, è åãî ñåðûå ðàäóæêè òåìíåþò.

ß íå çíàþ, êàê ðåàãèðîâàòü. Åãî ñêóëû êàìåíåþò, âñå åãî ëèöî ïðèîáðåòàåò öâåò

ãðàíèòíîãî ïàðàïåòà, î êîòîðûé îí, âìèã îñëàáåâ, îïèðàåòñÿ îáåèìè ðóêàìè. ×òî ñ

íèì? Åìó ïëîõî?

— ß íå çíàþ. ß ïðîñòî âñïîìíèë. Ñëóøàé, ñåãîäíÿ ÿ øåë ïî óëèöå, è âäðóã… Â

ìîåì ñîçíàíèè îòïå÷àòàëîñü: «Óíà ñóíà êàðà». Òðè ñëîâà, ïîíèìàåøü?

Ïîíèìàþ ëè ÿ? Êîíå÷íî, ïîíèìàþ! Òîæå ìíå, ìåíå-òåêåë-ôàðåñ! Êðóòèê â

ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷èòàåò âñÿêèé ýçîòåðè÷åñêèé ìóñîð è ìåòîäè÷íî «òðåíèðóåò ìîçã»,

ðàçâèâàåò, ïîíèìàåòå ëè, èíòóèöèþ. Ó íåãî âîò-âîò ïðîðåæåòñÿ âî ëáó òðåòèé ãëàç. Îí

äàâíî íàñòðàèâàåò ñâîé çàëèâàåìûé ïèâîì è âîäêîé ïðèåìíèê íà êîñìè÷åñêèå âîëíû,

è âîò, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñâåðøèëîñü: ïðåîäîëåâ ñîòíè ñâåòîâûõ ëåò, ïðîðâàëñÿ

ñèãíàë. À ìîæåò, ýòî èç ïðîøëîãî, èç ãëóáèíû òûñÿ÷åëåòèé, èç ïîãèáøåé Àòëàíòèäû

äîíåñëîñü ñëàáîå ýõî? Îí è ñàì íå çíàåò, ÷òî îçíà÷àþò ýòè òðè ñëîâà, íî ïðåáûâàåò

â óâåðåííîñòè, ÷òî çíà÷àò îíè ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå, à ãëàâíîå — èìåþò êîëîññàëüíóþ

ìàãè÷åñêóþ ñèëó.

— Óíà ñóíà êàðà…— óæå øåïîòîì ïðîèçíîñèò Êðóòèê.

Íàêîíåö îí óìîëêàåò, ñòðàøàñü äðåâíåé ñèëû ýòèõ ñëîâ, áîÿñü ñîâåðøèòü ÷òî-

íèáóäü óæàñíîå, ïóãàÿñü íåïîïðàâèìîãî — êòî çíàåò, âîçìîæíî, ýòî çàêëèíàíèå

ñïîñîáíî âûçûâàòü çåìëåòðÿñåíèÿ, ñäâèãàòü ñ ìåñòà êîíòèíåíòû, ìåíÿòü ñóäüáû

íàðîäîâ, èñêðèâëÿòü òðàåêòîðèè êîìåò, îðáèòû ñâåòèë. Âîò ñåé÷àñ îí â òðåòèé ðàç

ïîâòîðèò ýòó áåññìûñëèöó, è äðîãíóò ñòåêëà äîìîâ, ëîïíåò ìîêðàÿ êîðêà àñôàëüòà,

ðàçâåðçíóòñÿ íåäðà çåìíûå è ïðè ñâåòå ìîëíèé èñòîðãíóò ñïàâøèõ òûñÿ÷è ëåò

õòîíè÷åñêèõ èñïîëèíîâ.

Êðóòèê õîòü è áåç ïÿòè ìèíóò îôèöåð ìèëèöèè, à ñóùèé ðåáåíîê, íåëüçÿ îáèæàòü

åãî íåäîâåðèåì. ß èçî âñåõ ñèë ñòàðàþñü ïðèäàòü ñâîåìó ëèöó ñåðüåçíîå âûðàæåíèå.

Ïðîðûâàþùèéñÿ ñìåõ íåóìåëî ìàñêèðóþ ïðèñòóïîì êàøëÿ. Êðóòèê íè÷åãî íå

çàìå÷àåò, îí ïðåáûâàåò ïîä âëàñòüþ íåïîçíàííîãî. Çàñòûâ íà ìåñòå ñ ðàñïàõíóòîé

æàðêîé ãðóäüþ, êóðñàíò øêîëû ìèëèöèè ñìîòðèò âäàëü íåâèäÿùèìè î÷àìè.

Ìû ñòîèì íà íàáåðåæíîé. Êîñìè÷åñêèé âåòåð ãóëÿåò íàä ëåäåíåþùåé Íåâîé.

Ë¸øêà Êðóòèêîâ ìîé ëó÷øèé äðóã ñ òðåòüåãî êëàññà. ß — îäèí èç íåìíîãèõ

ïîíèìàþùèõ, ÿ — åäèíñòâåííûé, êòî ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàåò çà åãî àëõèìè÷åñêèìè

îïûòàìè, êòî ó÷àñòâóåò â èñïûòàíèè ïîñòðîåííûõ èì ïåðïåòóóì-ìîáèëåé è íåëåòàþùèõ

ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ.

Íàøà äðóæáà íà÷èíàåòñÿ ñ íàó÷íîãî ýêñïåðèìåíòà. Âäîõíîâëåííûé åãî ðå÷àìè,

ÿ èäó â àïòåêó ïîêóïàòü øïðèö. Ìû áóäåì ñòàâèòü îïûòû íà ðàñòåíèÿõ — äëÿ íà÷àëà

âïðûñíåì â àëîý êîøà÷üþ êðîâü. Îæèäàåòñÿ íàó÷íàÿ ñåíñàöèÿ: ðàñòåíèå äîëæíî

ìóòèðîâàòü. Áèîëîãè÷åñêèé ìàòåðèàë äëÿ èíúåêöèé äîáûë Êðóòèê — âîçëå åãî äîìà íà

óëèöå Ãîãîëÿ íàñìåðòü çàäàâëåíà êîøêà Ôðîñÿ. Ìîÿ çàäà÷à êóïèòü îðóäèå. Äåíüãè

âûïðîøåíû ó ìàìû, ïîñâÿùåííîé â ñóòü äåëà. Â àïòåêå ìåíÿ æäåò äîïðîñ — æåíùèíà

â áåëîì õàëàòå èíòåðåñóåòñÿ: çà÷åì, äëÿ ÷åãî. Óçíàâ î íàøèõ ñ Êðóòèêîì íàó÷íûõ

ïðîåêòàõ, ñ ìèíóòó ðàçìûøëÿåò è âûäàåò èíñòðóìåíò — çàìå÷àòåëüíûé, ñòåêëÿííûé.
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Íî èñêîëîòîå íàìè òîëñòîìÿñîå àëîý íå æåëàåò ïðåâðàùàòüñÿ â ãèáðèä, è âìåñòî òîãî

÷òîáû íà÷àòü ïîêðûâàòüñÿ øåðñòüþ è ìÿóêàòü, ïîñòåïåííî óñûõàåò. Âñå ÿñíî —

íàðóøåíà ÷èñòîòà ýêñïåðèìåíòà: Ôðîñèíà êðîâü çàãóñòåëà è ðàçáàâëÿëàñü âîäîé èç-

ïîä êðàíà, à â íåé õëîðêà. Íóæíà êðîâü ñâåæàÿ, òåïëàÿ. Óáèâàòü íîâóþ êîøêó íàì

æàëêî, Êðóòèê ïðåäëàãàåò ïîäñòðåëèòü ãîëóáÿ. Â åãî àðñåíàëå èìååòñÿ îðóæèå Áåíà

Ãàíà èç ôèëüìà «Îñòðîâ ñîêðîâèù» — ìåòàëëè÷åñêàÿ òðóáêà è ñòðåëà, èçãîòîâëåííàÿ

èç âÿçàëüíîé ñïèöû è êóñî÷êà ïîðîëîíà. Îí ñ èçóìèòåëüíîé ìåòêîñòüþ ïîïàäàåò â

ðîäèìîå ïÿòíî Ãîðáà÷åâó, óëûáàþùåìóñÿ ñ ãàçåòíîé ïåðåäîâèöû. Íàòî÷åííîå

íàïèëüíèêîì îñòðèå ãëóáîêî âõîäèò â îêëååííóþ ãàçåòàìè ñòåíó — ÷òî òàì êàêîé-òî

ãîëóáü! Îäíàêî ãîëóáÿ íàì òîæå æàëêî. Íà ïóòè íàó÷íîãî ïðîãðåññà âñòàë

äîìîðîùåííûé ãóìàíèçì. Ê òîìó æå èñòåðçàííàÿ êîøà÷üÿ òóøêà, ñïðÿòàííàÿ

Êðóòèêîì â õîëîäèëüíèê, îáíàðóæåíà ñî ñêàíäàëîì. Êðóòèê âûïîðîò ïðîâîäîì îò

ïîëîòåðà. Çàòî ìû ïîäðóæèëèñü — êàê ìèíèìóì, ëåò íà äâàäöàòü.

Äîìàøíèå èñòÿçàíèÿ íå îòáèëè ó íåãî òÿãó ê ïîçíàíèþ. Ýêñïåðèìåíò ñëåäóåò çà

ýêñïåðèìåíòîì. Ïîñìîòðåâ êèíî ïðî ÃÓËÀÃ, Êðóòèê âûìà÷èâàåò â áëþäå÷êå äîæäåâûõ

÷åðâåé — ñ òåì ÷òîáû ïîòîì èõ ñúåñòü. Â ôèëüìå ÷åðâÿìè ïèòàëñÿ, âûæèâàÿ â ãîëîäíîì

àäó, ñòàðè÷îê-çýê, áûâøèé áèîëîã, çíàâøèé, ÷òî â ýòèõ âûòÿíóòûõ ìóñêóëèñòûõ

òåëüöàõ — ñïëîøíîé áåëîê. Êðóòèê îòðåçàåò êóñî÷åê âûìî÷åííîé äî áåëèçíû

ìàêàðîíèíû, îñòîðîæíî æóåò. ß ñìîòðþ íà íåãî, ÿ ñëûøó õðóñò ÷åðâÿ÷üåé ïëîòè íà

åãî çóáàõ, è â ãëàçàõ ó ìåíÿ òåìíååò. ß âûáåãàþ èç êîìíàòû, îäíàêî êîììóíàëüíûé

ñîðòèð çàíÿò. ß ìå÷óñü ïî êîðèäîðó, çàæèìàþ ðîò, íî ñòîëîâñêèé áîðù áüåò àëûì

ôîíòàíîì â ëèöî Âàëåðèÿ Ëåîíòüåâà, óëûáàþùåãîñÿ ñ êàëåíäàðÿ.

— Ýòî ïîòîìó ÷òî òû çíàë, — îáúÿñíÿåò ñíîâà âûïîðîòûé, íî íå óíûâàþùèé

Êðóòèê. — Åñëè áû òåáå ïîäñóíóëè ýòî â ñàëàòå îëèâüå, òû áû ñúåë è íå çàìåòèë. Âñå

äåëî â ñàìîâíóøåíèè. Âíóøè ñåáå, ÷òî ïåðåä òîáîé êðàáîâàÿ ïàëî÷êà.

Êðóòèêó ñàìîâíóøåíèå íå òðåáóåòñÿ, îí ðåãóëÿðíî òðåíèðóåò âîëþ — ææåò ñåáå

ïàëüöû ñâå÷êîé, ÷àñàìè ñòîèò íà îäíîé íîãå, ñïèò íà ãâîçäÿõ, êàê Ðàõìåòîâ. Ðàäè

ýêñïåðèìåíòà îí ãîòîâ íå ëîæèòüñÿ ïÿòü íî÷åé ïîäðÿä, íî íà òðåòüè ñóòêè îðãàíèçì

ïîáåæäàåò: íà õèìèè Êðóòèê çàñûïàåò, ñèäÿ çà ïàðòîé â ïîçå åãèïåòñêîé ìóìèè — ñî

ñêðåùåííûìè íà ãðóäè ðóêàìè. Âçáåøåííûé õèìèê ïûòàåòñÿ åãî ðàçáóäèòü — òùåòíî!

Åãî ãàñòðîíîìè÷åñêèå îïûòû íå îãðàíè÷èâàþòñÿ äîæäåâûìè ÷åðâÿìè: Êðóòèê

ïûòàåòñÿ èñïå÷ü áëîêàäíûé õëåá — òàêîé, êàê â íàøåì øêîëüíîì ìóçåå. Ñ îïèëêàìè,

æìûõîì è îáîéíîé ìóêîé. Ïîëó÷àåòñÿ íå î÷åíü, «õëåá» ðàçâàëèâàåòñÿ â ðóêàõ, íî

ïåêàðü íå îò÷àèâàåòñÿ. Îí âîîáùå íèêîãäà íå îò÷àèâàåòñÿ. È æåëóäîê ó íåãî — êàê

ïèîíåð: âñåãäà ãîòîâ.

Íî îäíàæäû Êðóòèê ïåðåñòàåò åñòü. Ïðîñòî íå ìîæåò. Îí âíåçàïíî çàäóìàëñÿ î

òàéíàõ ïèùåâàðåíèÿ, åãî ãíåòåò ñâîåé íåïîñòèæèìîñòüþ ÷óäî ïðåâðàùåíèÿ êàø è

ñóïîâ â ðîçîâóþ æèçíåðàäîñòíóþ ïëîòü, â âîçâûøåííûå ìûñëè è äåðçêèå ìå÷òû. Îí

äîëãî ñìîòðèò íà êóñîê õëåáà è ïûòàåòñÿ ÷òî-òî ïîíÿòü, íî îòêëàäûâàåò åäó â ñòîðîíó.

Ïîòîì æåëóäîê âñå-òàêè ïîáåæäàåò, íî âîçíèêøèé â ãëóáèíàõ êðóòèêîâñêîãî óìà

âîïðîñ íå òåðÿåò ñâîåé îñòðîòû è ñïîñîáåí çàãíàòü ìûñëèòåëÿ â ñòóïîð ïîñðåäè

îáèëüíîãî óãîùåíèÿ.

Ñ Êðóòèêîì èíòåðåñíî. Êðóòèê — íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê îøåëîìëÿþùèõ

ôàêòîâ î ìèðîçäàíèè. Îí âïèòûâàåò öåííóþ èíôîðìàöèþ, ÷òîáû ïîòîì ùåäðî

âûïëåñíóòü åå â ìîè ïîäàòëèâûå óøè — çà îòñóòñòâèåì äðóãèõ.

— À òû çíàåøü, ñêîëüêî ëåò ïðèäåòñÿ ëåòåòü äî ñîñåäíåé ãàëàêòèêè? À òû çíàåøü,

êàêîå æèâîòíîå ñàìîå áûñòðîå? À ñàìîå ìåäëåííîå? À ñêîëüêî ñåáå ïîäîáíûõ ìîæåò

ïîäíÿòü ìóðàâåé? À èçâåñòíî ëè òåáå…

ß íå çíàþ. Ìíå íåèçâåñòíî. ß áåçíàäåæíî òåìåí. Êðóòèê ùóðèòñÿ îò óäîâîëüñòâèÿ.

Ñåé÷àñ îí îñâåòèò ñóìðàê ìîåãî íåâåæåñòâà ëó÷îì èñòèíû.

Îí ìíîãî è áåñïîðÿäî÷íî ÷èòàåò. Ãëàçà ó íåãî, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ,

÷åøóòñÿ. Åãî ëþáèìîå ÷òåíèå — æóðíàë «Îãîíåê», êíèãà «Çàíèìàòåëüíàÿ õèìèÿ»,
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âñÿêîãî ðîäà ñïðàâî÷íèêè è ýíöèêëîïåäèè. Îí íå ìîæåò ïðîéòè ìèìî ãàçåòíîãî

ñòåíäà. Îí îõîòíî ëèñòàåò óíèâåðñèòåòñêèå ó÷åáíèêè, õîòÿ øêîëüíûå íå îòêðûâàåò

âîîáùå. Ïîñëå ëåòíèõ êàíèêóë Êðóòèê òåððîðèçèðóåò ìåíÿ íîâûìè ïîçíàíèÿìè î

ïðèðîäå ýëåêòðè÷åñòâà. ß çàïîìíèë äâà ñëîâà: êàòîä è àíîä. Ñêîëüêî ðàç îí ïîâòîðèë

èõ? Ñòî? Äâåñòè? Â ìîåé ïàìÿòè îíè ïîñåëèëèñü íàâñåãäà — ìðàìîðíî áåëåþò Êàòîä

è Àíîä â åå ïîòåìêàõ áëèçíåöàìè-äèîñêóðàìè, òàêèìè æå íåðàçëó÷íûìè, êàê ìû ñ

Êðóòèêîì.

Óãîäèòü ôèçè÷êå, âïðî÷åì, ýòè îòêðûòèÿ íå ïîìîãàþò. Ïîòîìó ÷òî âñå, ÷òî

èçó÷àåòñÿ â ðàìêàõ øêîëüíîé ïðîãðàììû, Êðóòèêó íåèíòåðåñíî. Êðóã ïðåäëàãàåìûõ

îáñòîÿòåëüñòâ äëÿ íåãî ñëèøêîì òåñåí. Îí ñàì â ñîñòîÿíèè ïðåäëîæèòü ìèðó ëþáûå

îáñòîÿòåëüñòâà è äåëàåò ýòî ïîñòîÿííî. Íóäíîìó õèìèêó Êðóòèê óñòðàèâàåò

îáñòðóêöèþ — ðàçóìååòñÿ, õèìè÷åñêóþ. Äûìà òàê ìíîãî, äûì òàêîé åäêèé, ÷òî âåñü

êëàññ, êàøëÿÿ, âûëåòàåò â ðåêðåàöèþ. Óðîê ñîðâàí, Êðóòèê ñðûâàåò íàøè àïëîäèñìåíòû.

— Õèìèÿ, õèìèÿ, ñòàëà ïèñÿ ñèíÿÿ… — ñàìîäîâîëüíî íàïåâàåò Êðóòèê, ãîòîâÿ

íîâûé òåðàêò.

Ëþáîâü ê íàóêå î âåùåñòâàõ íå ñïàñàåò îò äâîåê. Îäíî äåëî — ïîäæèãàòü ìàãíèé

è ñìåøèâàòü ñåðó ñ ñåëèòðîé, äðóãîå — ïèñàòü ôîðìóëû. ß â åñòåñòâîçíàíèè òîæå íå

ñèëåí. ß — ãóìàíèòàðèé. Ýòî ñëîâî ìíå ñòðàøíî íðàâèòñÿ. ß ñåáÿ ýòèì ñëîâîì óëîâèë

è çàêðûë, êàê æóêà â ñïè÷å÷íîì êîðîáêå. È íèêàêèõ êîëåáàíèé íà ðàñïóòüå, íîëü

ñîìíåíèé, â êàêîé êëàññ ïîäàòüñÿ ïîñëå äåâÿòîãî — â ãóìàíèòàðíûé èëè ìàòåìàòè÷åñêèé.

Ó Êðóòèêà òîæå íèêàêèõ.

— Ìíå âñå ðàâíî. Êóäà òû, òóäà è ÿ, — çåâàåò îí. — À èíà÷å, ñ êîãî ÿ áóäó

ñïèñûâàòü?

Ñïèñûâàåò, âïðî÷åì, îí ñëèøêîì òâîð÷åñêè. Äåëàåò ýòî îí òàê, ÷òî â ðåçóëüòàòå

ÿ ïîëó÷àþ «ïÿòàê», à îí «ïàðàøó». Âèíîâàò, ðàçóìååòñÿ, âñå ðàâíî ÿ. Êðóòèê ðóãàåò

ìåíÿ çà íåðàçáîð÷èâûé ïî÷åðê. ß æå ïðåáûâàþ â óâåðåííîñòè, ÷òî òàêèì ïî÷åðêîì

ìîæåò îáëàäàòü òîëüêî ãåíèé, è ìåíÿòü åãî íå ñîáèðàþñü, äàæå íåñìîòðÿ íà

ó÷èòåëüñêèé ðîïîò. Ìíå ïåíÿþò, ìåíÿ æóðÿò, íî ïîäåëàòü ñî ìíîé íèêòî íè÷åãî íå

ìîæåò: ïî ñòðàíå øàãàåò Ïåðåñòðîéêà, â ìîäå ãíèëîé ëèáåðàëèçì, íà ñòåíå â êëàññå

âèñèò æåëòûé ïëàêàò:

Êàæäûé ó÷àùèéñÿ — ëè÷íîñòü!

Êðóòèê âñòàåò íà ñòóë è âíîñèò ïîïðàâêó — çàìåíÿåò áóêâó â òðåòüåì ñëîâå.

Ìàëåíüêèé îãíåííîáîðîäûé ãåîãðàô â äâåðÿõ îäîáðèòåëüíî êàðòàâèò:

— Êàæäûé, íå êàæäûé, à âîò òû, Êãóòèêîâ, äåéñòâèòåëüíî ëèøíèé!

ß-òî, ïîëîæèì, ãóìàíèòàðèé, à Êðóòèê? Åùå êàêîé! Îí ñî÷èíÿåò ìóçûêó. Â åãî

ãîëîâå ðîæäàþòñÿ îðàòîðèè è êàíòàòû. Îí íå çíàåò íîò, îí íå èãðàåò íè íà îäíîì

èíñòðóìåíòå, íî âíóòðè ó íåãî óæå áóøóåò äóõ ìóçûêè. Äëÿ ðåàëèçàöèè åãî òâîð÷åñêèõ

çàìûñëîâ òðåáóåòñÿ öåëûé îðêåñòð. Îäíàæäû óòðîì îí âõîäèò â êëàññ ñ îïóõøèì îò

âñåíîùíîãî ñî÷èíèòåëüñòâà ëèöîì.

— Âñå íà÷èíàåòñÿ ñ àðô, — îáúÿñíÿåò îí íà ïåðåìåíå è ïåðåáèðàåò ïàëüöàìè

íåâèäèìûå ñòðóíû, ñ åãî ïóõëûõ ãóá ñëåòàþò ïîäðàæàþùèå çâóêè.

– Òóò âñòóïàþò òðóáû, — Êðóòèê ðàçäóâàåò ùåêè, êðàñíååò, ïëþåòñÿ, èçîáðàæàÿ

îäíîâðåìåííî òðîìáîí è ôàãîò, íå çàáûâàÿ áàðàáàíèòü ïî ïîäîêîííèêó ïàëüöàìè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ê ñâîåìó òâîðåíèþ îí óæå áåçðàçëè÷åí — èì îâëàäåâàåò

íîâàÿ èäåÿ.

Èäåé ìíîãî. Îíè êèøàò â åãî ãîëîâå è ðâóòñÿ íàðóæó. Îí ïðèäóìûâàåò ñþæåòû

ôàíòàñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ è äàðèò èõ ìíå. Îí äàæå ïðîáóåò ÷òî-òî ïèñàòü, è, ÷åðò

âîçüìè, ó íåãî çäîðîâî ïîëó÷àåòñÿ — íî äàëåå ïåðâîãî àáçàöà äåëî íå èäåò, ìåøàåò

íîâûé çàìûñåë.

Åñëè áû íå ÿ è íå ìîå òåðïåíèå, Êðóòèêà, íàâåðíîå, ðàçîðâàëî áû èçíóòðè.



187Àëåêñàíäð Âåðãåëèñ. Òàê ìîã ãîâîðèòü Çàðàòóñòðà

Íàïðèìåð, îò ìíîãî÷èñëåííûõ ôóòóðîëîãè÷åñêèõ òåîðèé, èçëàãàåìûõ ñ áåçîãëÿäíîé

óâåðåííîñòüþ.

— Â áóäóùåì ÿçûê óïðîñòèòñÿ. Âñå ëèøíåå áóäåò âûáðîøåíî. Êíèãè áóäóò

ñîñòîÿòü èç íåñêîëüêèõ ñòðàíèö. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêàÿ ýêîíîìèÿ áóìàãè?

Áóäóùèå ëþäè áóäóò èçúÿñíÿòüñÿ äðóã ñ äðóãîì ïðè ïîìîùè ñëîâ-ñîêðàùåíèé.

Íàïðèìåð, ôðàçà «ß âàñ ëþáëþ» óëîæèòñÿ â ñëîâå «ßâëþ», «Äîáðûé âå÷åð» ïðåâðàòèòñÿ

â «Äî÷åð», «Ñõîäè â áóëî÷íóþ» — â «Ñõîâáó». Íî ýòî òîëüêî íà÷àëî: ðàäè ýêîíîìèè

âðåìåíè è òåëåñíîé ýíåðãèè âñå îñíîâíûå ôðàçû, èñïîëüçóåìûå ëþäüìè, áóäóò

ïðîíóìåðîâàíû, è ðàçãîâàðèâàþùèì îñòàíåòñÿ ëèøü ïåðåáðàñûâàòüñÿ öèôðàìè. Ó

÷åëîâå÷åñòâà îñòàíåòñÿ ãîðàçäî áîëüøå âðåìåíè äëÿ áîëåå ïîëåçíûõ è ïðèÿòíûõ äåë:

îñâîåíèÿ êîñìîñà è ñîçäàíèÿ ëåêàðñòâà îò ñìåðòè. ß ïûòàþñü ãîâîðèòü êàê ÷åëîâåê

áóäóùåãî, íî ñîêðàùåííàÿ ôðàçà «ß õî÷ó åñòü» çâó÷èò íåïå÷àòíî.

Ïîêà íàø ÿçûê îñòàåòñÿ âî âëàñòè àðõàèêè, Êðóòèê ïðîäîëæàåò çàãëàòûâàòü

êíèãè, æóðíàëû, èíñòðóêöèè ïî ïðèìåíåíèþ, ñòåíãàçåòû, âûâåñêè, ýòèêåòêè, íàäïèñè

íà çàáîðàõ. Ïîëüçà îò ýòîãî âíåêëàññíîãî ÷òåíèÿ åñòü. Äèêîâèííûå ôàìèëèè

Ìàíäåëüøòàì è Ïàñòåðíàê ÿ âïåðâûå óñëûøàë èìåííî îò íåãî, êëàññå â ïÿòîì, — ó

Êðóòèêà â êàðìàíå øêîëüíîãî ïèäæàêà èìååòñÿ âûðåçêà èç æóðíàëà ñ íåñêîëüêèìè

ñòèõîòâîðåíèÿìè, êîòîðûå îí, âïðî÷åì, çíàåò íàèçóñòü è îõîòíî äåêëàìèðóåò.

Ìåëî, ìåëî ïî âñåé çåìëå, âî âñå ïðåäåëû…

Îäíàæäû óòðîì, ðóìÿíÿñü îò âîëíåíèÿ, îí ÷èòàë ãóìèëåâñêèé «Êðåñò»:

Òàê äîëãî ëãàëà ìíå çà êàðòîþ êàðòà,

×òî ÿ óæ íå ìîã îïüÿíèòüñÿ âèíîì…

Îäíàêî Ìàÿêîâñêèé åìó íå äàâàëñÿ. Êîãäà ïðèøëà ïîðà äåêëàìèðîâàòü ó äîñêè,

Êðóòèê ñîáëàçíèëñÿ íàèáîëåå êîðîòêèì ñòèøêîì è ïîïàë â ëîâóøêó.

— ß ñðàçó ñìàçàë êàðòó áóäíÿ, ïëåñíóâøè êðàñêó èç ñòàêàíà, — áîäðî è óâåðåííî

íà÷èíàåò îí, îäíàêî äàëüøå ïëàñòèíêó çàåäàåò. — ß ïîêàçàë íà áëþäíå ñòóäíÿ… ß

ïîêàçàë…

Â ñàòèðè÷åñêîé ñòåíãàçåòå «Çåðêàëî», âûïóñêàåìîé ïîä ðåäàêöèåé

îãíåííîáîðîäîãî ãåîãðàôà, âñêîðå ïîÿâëÿåòñÿ èçîáðàæåíèå: äîâîëüíî ïîõîæå

íàðèñîâàííûé Êðóòèê áàðàõòàåòñÿ íà îãðîìíîé òàðåëêå â ãóñòîé ìàññå èç ñòèõîòâîðíûõ

öèòàò. Âíèçó ïîäïèñü: «Íà áëþäíå ñòóäíÿ».

Îäíàêî ìàëî êòî çíàåò: ñðåäè òîãî ñîðà, î êîòîðûé Êðóòèê-øêîëÿð ÷åñàë ñâîè

àë÷íûå ãëàçà, ìåæäó ïðî÷èì, ïîïàäàëèñü «×åâåíãóð», «Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà» è

«Ïðîöåññ» Êàôêè. Â íåæíîì âîçðàñòå Êðóòèê ïðîãëàòûâàåò «Ðàêîâûé êîðïóñ» è

«Ìàòð¸íèí äâîð» — âîçìîæíî, è ïðî ñóùåñòâîâàíèå Ñîëæåíèöûíà ÿ óçíàþ òîæå îò

íåãî. ß äî ñèõ ïîð áëàãîäàðåí åìó çà «Àïîëëîíà â ñíåãó» — ñïëîøíîå óïîåíèå ïîä

÷åðíîé îáëîæêîé. À ïî ëèòåðàòóðå ó Àëåêñåÿ Êðóòèêîâà, ìåæ òåì, ñïëîøíûå òðîéêè,

ïîñòàâëåííûå èç æàëîñòè…

«Òðè ïèøåì, äâà â óìå», — îñòðèò íàø êðþ÷êîíîñûé áèîëîã Àðîí Àáðàìîâè÷.

«Áàðîí Áàðàíîâè÷», — ïî-äåòñêè þìîðèò â îòìåñòêó Êðóòèê. Äà, ìîé äðóã — äâîå÷íèê.

Íî äâîå÷íèê — íå çíà÷èò äóðàê, ïðîñòî ÷åëîâåê íå âìåùàåòñÿ â ðàìêè. Íå õî÷åò îí

áûòü êàê âñå, åìó ïðåòèò. Íåò, Êðóòèê îòíþäü íå ãëóï. Îí ÷èíèò òåëåâèçîðû è ó÷èò

ýñïåðàíòî. Óæå ïîòîì, â äðóãîé æèçíè, îí ñòàíåò åäèíñòâåííûì âî âñåì ãîðîäå

ìàñòåðîì, ñïåöèàëèçèðóþùèìñÿ íà îáñëóæèâàíèè êàêîé-òî óíèêàëüíîé âûïèñàííîé

èç Àìåðèêè ìàøèíû, ïðîèçâîäÿùåé îñîáóþ ñòðîèòåëüíóþ ïðîâîëîêó, à ìîæåò, è íå

ïðîâîëîêó, íî ýòî íå âàæíî, ãëàâíîå — ìàøèíà ïîõîæà íà êîñìè÷åñêèé êîðàáëü,

çàíèìàåò öåëîå çäàíèå è ñëóøàåòñÿ òîëüêî Êðóòèêà. Ýòî áóäåò ïîòîì — óæå ïîñëå

ìåíòîâêè. À ïîêà — îòêðûòèå çà îòêðûòèåì, â òîì ÷èñëå — â îáëàñòè ôèçèîëîãèè.
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Âïåðâûå ïîçíàâ ïëîòñêèå ðàäîñòè, îí ñ âîîäóøåâëåíèåì ïåðâîîòêðûâàòåëÿ

äåëèòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè, äàæå ÷åðòèò ÷òî-òî íà òåòðàäíîì ëèñòêå — äëÿ ëó÷øåãî

ïîíèìàíèÿ, êàê âñå óñòðîåíî. Åãî ðàññêàçû âûçûâàþò ó íàñ, ïðîôàíîâ, ïðèÿòíîå

âîëíåíèå: âïåðåäè, çà ïîñëåäíèì çâîíêîì — áëàãîóõàþùèé ñàä íàñëàæäåíèé,

íåñêîí÷àåìàÿ âàêõè÷åñêàÿ ïåñíü, ñëîâîì — âçðîñëàÿ æèçíü. Ìèð, êîòîðûé âîò-âîò

áóäåò ïðèíàäëåæàòü íàì, â ýòèõ çàõëåáûâàþùèõñÿ ïîâåñòâîâàíèÿõ — òàèíñòâåíåííî-

ïðåêðàñåí è ùåäð íà ïîäàðêè. Ãëàâíîå — áûòü ñ ýòèì ìèðîì ñìåëåå. È ïðèíèìàòü åãî

äàðû ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Äàæå åñëè ðîçû ïðåâðàùàþòñÿ â æàá.

Êàæåòñÿ, åùå â øêîëå Êðóòèê óñïåë îòìåòèòüñÿ ïî âåíåðè÷åñêîé ÷àñòè. Îäíàæäû

óòðîì, îòïðàâèâøèñü â êîììóíàëüíûé òóàëåò, îí èñïûòàë èçâåñòíûé äèñêîìôîðò.

Ó ìåíÿ ïî ñåìó ñëó÷àþ ðîäèëñÿ çëîðàäíûé ýêñïðîìò, îïåðåííûé òðîéíîé ðèôìîé:

«Ñ óòðåöà ó ìîëîäöà âäðóã çàêàïàëî ñ êîíöà».

Äëÿ Êðóòèêà åãî òðåïàê — óâëåêàòåëüíîå ïðèêëþ÷åíèå. Àóäèòîðèÿ äåâñòâåííèêîâ

â ðàçäåâàëêå ïåðåä ôèçðîé ãóäèò îò âîñòîðãà è ãîòîâà àïëîäèðîâàòü: Êðóòèê è åãî

ãîíîêîêêè — ãåðîè äíÿ! Îí â ëèöàõ ïåðåäàåò ðàçãîâîð ñ âðà÷îì, ñûïëåò ãóñàðñêèìè

îñòðîòàìè è ìåäèöèíñêèìè òåðìèíàìè, äàåò æèòåéñêèå ñîâåòû.

Ãëàâíîå Êðóòèêîâî êà÷åñòâî — ñïîñîáíîñòü óäèâëÿòüñÿ. Ïî Ïëàòîíó, ñ óäèâëåíèÿ

íà÷èíàåòñÿ ôèëîñîôèÿ. Ñ óäèâëåíèÿ íà÷àëñÿ è Êðóòèê. Îí áåç êîíöà ïîðàæàëñÿ ñåáå

è ìèðó, â êîòîðûé áûë íåèçâåñòíî êåì è çà÷åì ïîìåùåí. Îí íèêàê íå ìîã ïðèâûêíóòü

ê ñóùåñòâîâàíèþ — ñîáñòâåííîìó è ÷óæîìó. Åãî ìó÷èëè ïðîêëÿòûå âîïðîñû. Îí

çàáîëåâàë èäåÿìè, êàê áîëåþò âåòðÿíêîé: îíè áóêâàëüíî âûñûïàëè ó íåãî íà ëèöå. Íî

ïåðåáîëåâ ðàç, Êðóòèê ïðèîáðåòàë óñòîé÷èâûé ôèëîñîôñêèé èììóíèòåò. Íà íåñêîëüêî

ìåñÿöåâ îí âïàë â îãîëòåëîå íèöøåàíñòâî. Ïîòîì âäðóã çàóâàæàë Ãåãåëÿ. Âðåìÿ îò

âðåìåíè åãî ðàññóæäåíèÿ ïðèîáðåòàëè îòòåíîê ñóáúåêòèâíîãî èäåàëèçìà.

— Ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî âñÿ ýòà õðåíü âîêðóã — íå ñîí? À ÿ íå ëåæó ñåáå ãäå-íèáóäü

íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå, íàòðåñêàâøèñü áàíàíîâ. È âîò ñåé÷àñ ïðîñíóñü — ñòàðûé

áîðîäàòûé àáîðèãåí ñ êîëüöîì â íîñó. À ìîæåò, è âîîáùå íå ÷åëîâåê, à… êàêîé-íèáóäü

êðàá.

Âîò íà óðîêå ãåîìåòðèè Êðóòèê ñèäèò çà ïàðòîé, ïîäïåðåâ ãîëîâó êóëàêàìè. Ëèöî

åãî ïîòåìíåëî îò óìñòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ, îí íå ìîæåò âûòåðïåòü âíóòðåííåãî

äàâëåíèÿ ìûñëè è ïîäíèìàåò ðóêó. Íåò, îí íå ïî ïîâîäó òðåóãîëüíèêà, ðàñòîïûðåííîãî

íà äîñêå, îí — î äðóãîì.

— Åëåíà Àíàòîëüåâíà, à åñëè â êîìíàòå íèêîãî íåò, èäåò ëè òàì, âíóòðè ýòîé

êîìíàòû, âðåìÿ? Åñòü ëè òàì âîîáùå ÷òî-íèáóäü? Åñëè ïðåäìåòû, íàõîäÿùèåñÿ â íåé,

íèêòî íå âèäèò — ñóùåñòâóþò ëè îíè?

Â êëàññå ñòåëåòñÿ ïëîòíàÿ òèøèíà, íî âîò åå ïðîêëåâûâàþò ðîáêèå îäèíî÷íûå

ñìåøî÷êè, âñêîðå ðàçðàñòàþùèåñÿ â ïîâàëüíûé ãîãîò. Êðóòèê íåïîíèìàþùå îçèðàåòñÿ,

åãî âûçûâàþò ê äîñêå, ê òðåóãîëüíèêó, ñóþò ìåë, òðåáóþò ÷òî-òî ÷åðòèòü è ñòàâÿò

çàñëóæåííóþ äâîéêó.

 À ïîòîì îí äîëãî ñòîèò ïåðåä ó÷åáíûì ñòåíäîì â êàáèíåòå áèîëîãèè. Íà ñòåíäå —

÷åëîâåê ñ ñîäðàííîé êîæåé, ñ âîëîêíèñòîé ãîâÿäèíîé ìûøö, îïëåòåííûõ

ðàçíîöâåòíûìè òðóáêàìè-æèëàìè. Êðóòèêà ïîðàæàåò ñïîñîáíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî

òåëà áåçîñòàíîâî÷íî ïûõòåòü íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòêîâ ëåò.

— Âåäü ìû æå ìàøèíû — òîëüêî ñäåëàííûå íå èç ìåòàëëà, à èç êîñòåé, êîæè è

ìÿñà. Òåáå íå ñòðàííî, ÷òî ìû íå ëîìàåìñÿ, à áåç êîíöà äâèãàåìñÿ, äûøèì, ãàäèì

ñòîëüêî ëåò? È âñå íà ïîøëûõ ñóïàõ è êàøàõ! À ìíå âîò èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âíóòðè

ó ìåíÿ ÷òî-òî íàðóøèòñÿ è ÿ óïàäó íà ïîë.

Êàê áóäòî â ïîäòâåðæäåíèå åãî ñîìíåíèé ïðÿìî íà óðîêå óìèðàåò ðîçîâîùåêèé

çäîðîâÿê, ñïîðòñìåí-ëûæíèê Ìèøêà Áëàãîåâ. Îí ïðîñòî ïåðåñòàë äûøàòü: ÷èòàë

ïàðàãðàô è óïàë ëèöîì â ðàñêðûòûé ó÷åáíèê àñòðîíîìèè — â êàðòó çâåçäíîãî íåáà. Íà

ïîõîðîíàõ Êðóòèê òîï÷åòñÿ â ñòîðîíå, íàêîíåö õâàòàåò ìåíÿ çà ðóêàâ:

— Òû ïîíÿë? Îí ñëîìàëñÿ!

Åñòü è äðóãàÿ ãèïîòåçà: Áëàãîåâ èñ÷åðïàë ñâîé ðåñóðñ. Êàæäîìó îòïóùåíî

îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî æèçíåííîé ýíåðãèè, è âåñüìà îïàñíî ðàñõîäîâàòü åå ñëèøêîì
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ðüÿíî — êàê ýòî äåëàë ïîêîéíèê. È — êàê ñàì Êðóòèê, èçáûòî÷íûé âî âñåì,

ïðåáûâàþùèé â ïîñòîÿííîì äâèæåíèè. ×åëîâåê — ýòî áàòàðåéêà, íî íèêòî íå çíàåò

ñâîåãî çàðÿäà. Ó áîëüøèíñòâà ëþäåé ðåñóðñà õâàòàåò ëåò íà ñåìüäåñÿò. Íî áûâàåò è

áðàê. Êðóòèê íå ñïèò âñþ íî÷ü è ðàçðàáàòûâàåò ìåòîäèêó ýíåðãåòè÷åñêîé ýêîíîìèè.

×åðòèò êàêèå-òî òàáëèöû, îáìåðÿåò ñâîþ êîìíàòó ðóëåòêîé. Ãëàâíîå ïðàâèëî — íå

äåëàòü ëèøíèõ òåëîäâèæåíèé. Îòêàçàòüñÿ îò íå ïðîäèêòîâàííûõ íåîáõîäèìîñòüþ

ôèçè÷åñêèõ äåéñòâèé — èãð, ïðîãóëîê, ðàçãîâîðîâ. Äàæå îò îíàíèçìà. Íóæíûå äëÿ

æèçíè ïîâñåäíåâíûå äåéñòâèÿ íóæíî ñîâåðøàòü ñ ìèíèìàëüíûìè ýíåðãîçàòðàòàìè.

Íà âûõîäíûõ Êðóòèê ñòàðàåòñÿ íå âûõîäèòü èç äîìà, ïðåäïî÷èòàÿ ëåæàòü â êðîâàòè. Îí

ïðîãóëèâàåò ëþáèìóþ ôèçêóëüòóðó. Îí ïðîñ÷èòûâàåò è âçâåøèâàåò íà âåñàõ

öåëåñîîáðàçíîñòè êàæäûé øàã, êàæäîå ïîäíÿòèå ðóêè, êàæäîå ñêàçàííîå ñëîâî,

êàæäóþ ïîäóìàííóþ ìûñëü. Åãî ïîõîäêà èçìåíèëàñü: ñòàëà ñëèøêîì ñîñðåäîòî÷åííîé,

îòðûâèñòîé, íàïîìèíàþùåé ïåðåäâèæåíèÿ ðîáîòà.

Íî íàòóðà áåðåò ñâîå: ÷åðåç íåäåëþ îí óæå èãðàåò â «êâàäðàò» íà øêîëüíîì äâîðå,

ìàøåò ðóêàìè, îðåò âî âñå ãîðëî. Íàêîïëåííàÿ ýíåðãèÿ ðàñõîäóåòñÿ íà òî, ÷òîáû

çàáðîñèòü êàçåííûé òåííèñíûé ìÿ÷ íà êðûøó øêîëû.

Êðóòèêó íå ñóæäåíî óñîõíóòü â óãîäó ëîæíîé òåîðèè. Ðàñòóùèé îðãàíèçì ñïàñåí

äëÿ ïîäâèãîâ è íàñëàæäåíèé. Âïðî÷åì, ñàì îò ñåáÿ Êðóòèê ïîðîé íå â âîñòîðãå.

Îäíàæäû, âçãëÿíóâ íà ñîáñòâåííûå ðóêè, óäèâëåííî ïîøåâåëèë ïàëüöàìè è ñêðèâèëñÿ

îò îìåðçåíèÿ:

— Ýòî æå ùóïàëüöà, ïîñìîòðè! À ìû — ñêîëüçêèå çåëåíûå òâàðè, ïîêðûòûå

÷åøóåé. Ïîíèìàåøü? Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàðñèàíèíà, ìû — óðîäöû, êîòîðûõ íå æàëêî

óíè÷òîæèòü. Êàê îíè äëÿ íàñ. È âñå íàøå èñêóññòâî â èõ âîñïðèÿòèè — ñïëîøíîå

óðîäñòâî. Äæîêîíäà — òüôó! Ýòî íàì îíà — øåäåâð, à èì — ìóòíîå ïÿòíî.

Ìóòíûìè ïÿòíàìè çàïîëíåíà åãî ìàëåíüêàÿ êîìíàòà: Êðóòèê ïðîáóåò ñåáÿ â

æèâîïèñè. Çà îòñóòñòâèåì õîëñòà «ïðèìèòèâèñò-àáñòðàêöèîíèñò», êàê îí ñåáÿ

îïðåäåëÿåò, ïèøåò íà ôàíåðå, îðãàëèòå è êàðòîíå îò âîäî÷íûõ êîðîáîê. Â òâîð÷åñêîì

ïîðûâå ðàñïèñàíû ïîäîêîííèê, áàòàðåÿ, ÷àñòü îáîåâ è êðàé ïîòîëêà — ôðåñêà

èçîáðàæàåò ãðóïïó ïëûâóùèõ íàä çåìëåé ÷åëîâåêîïîäîáíûõ ñóùåñòâ íåîïðåäåëåííîãî

ïîëà. Âíÿòíûõ êîììåíòàðèåâ ïî ïîâîäó èçîáðàæåíèÿ îò õóäîæíèêà íå äîáèòüñÿ.

«Èíîïëàíåòÿíå? Âîçìîæíî. Èëè àíãåëû. À ìîæåò, ÷åëîâå÷åñêèå äóøè ïîñëå ñìåðòè.

Èëè äî ðîæäåíèÿ», — ìîðùàñü, ãàäàåò îí. Îí íè÷åãî íå çíàåò, ïîòîìó ÷òî åãî

èñêóññòâî èíòóèòèâíî. Íîâîÿâëåííûé õóäîæíèê íå ùàäèò ðåàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü,

ïðîÿâëÿÿ òâîð÷åñêóþ áåñïîùàäíîñòü äàæå ê ñåáå. Ëèöî, èçîáðàæåííîå íà

«Àâòîïîðòðåòå», áîëüøå ïîõîæå íà ïîäãíèâøèé êî÷àí êàïóñòû. Ðèñîâàòü ìîé äðóã íå

óìååò ñîâåðøåííî, îäíàêî ÷óâñòâî öâåòà è êîìïîçèöèè ó íåãî åñòü. À ãëàâíîå — âî âñåì

ýòîì áåñïîìîùíîì ìàëåâàíèè ïðîñëåæèâàåòñÿ åäèíûé ñòèëü. È åñòü ôèëîñîôñêàÿ

ïîäêëàäêà. ×åãî ñòîèò ñåðèÿ ïîëîòåí ñ ÿâíûìè êàíòîâñêèìè àëëþçèÿìè: «Âåùü â ñåáå

¹1», «Âåùü â ñåáå ¹2» è òàê äàëåå ïî ïåðèìåòðó êîìíàòû.

Ýòà ñòðàííàÿ êîìíàòà — çåðêàëî Êðóòèêîâîé äóøè. Â íåé óìåùàåòñÿ ñòîëüêî

íåíóæíûõ âåùåé, ÷òî íóæíûì íå îñòàåòñÿ ìåñòà. Îáîåâ ïî÷òè íå âèäíî: îíè ñêðûòû

ïîä òîëñòûì ñëîåì êðóòèêîâñêèõ ôàíòàçèé. Ïîëñòåíû çàíèìàåò êîëëàæ èç æóðíàëüíûõ

âûðåçîê, ëîñêóòêîâ òêàíè, çíà÷êîâ, íàøèâîê, ìàãíèòîôîííîé ïëåíêè, ìåðòâûõ

áàáî÷åê, ñòðåêîç è æóêîâ. Áðåæíåâ çäåñü ïðèñîñàëñÿ ê ùåêå Äæèìà Ìîððèñîíà,

ðåïèíñêèé Èâàí Ãðîçíûé ïî-âàìïèðñêè âïèâàåòñÿ â òåìÿ Ìèêêè Ìàóñà, îñòðîïàëûé

Ôðåääè Êðþãåð ïðîíçàåò æåëåçíîé ïÿòåðíåé áðîíçîâîå òóëîâèùå Ëåíèíà. Ïðèìåðíî

ïîëîâèíó êðóòèêîâñêîãî ëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà çàíèìàåò êîëëåêöèÿ òàáëè÷åê,

ñâèí÷åííûõ â ðàçíûõ îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ. Ïðåäîñòåðåãàþùèå, òðåáóþùèå,

çàïðåùàþùèå, îíè âçûâàþò ê ëó÷øåìó, ÷òî åñòü â ÷åëîâåêå: «Óâàæàéòå òðóä óáîðùèö.

Íå òðóñèòå â ïàðàäíûõ», «Ýêñïîíàòû ðóêàìè íå òðîãàòü», «Òîâàðèù! ×àåâûìè òû

óíèæàåøü ðàáîòíèêà ñîâåòñêîãî îáùåïèòà!» Òóò è çíàêîìîå, ñ ÷åðåïîì, ïðîøèòûì

êðàñíîé ìîëíèåé: «Íå âëåçàé — óáüåò!», è ýêñêëþçèâíîå: «Òîâàðèùè ïîêóïàòåëè! Âàñ

îáñëóæèâàåò îòëè÷íèê ñîâåòñêîé òîðãîâëè». Òàáëè÷êè ðàçâåøàíû ñî ñìûñëîì. Íàä

äâåðüþ â êîìíàòó: «Êâàðòèðà âûñîêîé êóëüòóðû áûòà». Âîçëå âûêëþ÷àòåëÿ: «Óõîäÿ,
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ãàñèòå ñâåò!». Íà ìàãíèòîôîíå: «Íå âêëþ÷àòü! Ðàáîòàþò ëþäè». Ó îêíà: «Ìåñòî äëÿ

êóðåíèÿ». Íàä êðîâàòüþ: «Ãàðàíòèðóþ îòëè÷íîå îáñëóæèâàíèå».

Íåò âåùåé, ê êîòîðûì Êðóòèê áûë áû ðàâíîäóøåí. Âñå íîâîå, îñîáåííî

çàïðåòíîå, âîñïðèíèìàåòñÿ èì ñ áåøåíûì âîñòîðãîì.

— Ïëàí — ýòî áîã! — ñî ñâÿùåííûì òðåïåòîì óòâåðæäàåò îí è îáåùàåò

«íàêóðèòü».

Íî ìåíÿ êîíîïëÿíûé äûì íå áåðåò. ß êàê-òî èíà÷å óñòðîåí. Äðóãîå äåëî — öå-

äâà-àø-ïÿòü-î-àø. ß äåëàþ îïàñíîå îòêðûòèå: òîëüêî â ïîäïèòèè ÿ — íàñòîÿùèé.

Òðåçâûé ÿ — íå ñîâñåì ÿ. Òðåçâûé ÿ — ëèøü òåíü ìåíÿ ïîäëèííîãî, òâåðäî çíàþùåãî

îäíó èñòèíó: ÿ ïüþ, ñëåäîâàòåëüíî — ñóùåñòâóþ. Âïðî÷åì, è Êðóòèê ñ çåëåíûì çìèåì

ïîäðóæèëñÿ, áûñòðî ìèíîâàâ ðàçÿùèé ðâîòîé ýòàï ó÷åíè÷åñòâà. Â ñëóæåíèè Áàõóñó

ðàâíûõ åìó íåò. Èáî íèêòî íå îáëàäàåò òàêîé ïå÷åíüþ è òàêèì ñåðäöåì. Î, Êðóòèê —

çäîðîâÿê, Êðóòèê — êðîâü ñ ìîëîêîì! Âûðâàâøèñü íà ñâîáîäó, îí íà÷íåò áåçðàññóäíî

ðàñõîäîâàòü äàðîì äîñòàâøèéñÿ êàïèòàë çäîðîâüÿ — êàê áóäòî ìñòèòü ñîáñòâåííûì

ðîäèòåëÿì, èçâîäèâøèì åãî ñïîðòîì è íîòàöèÿìè î ïðàâèëüíîì îáðàçå æèçíè.

— Çàãîíèì êëÿ÷ó îðãàíèçìà! — ìàÿêîâñòâóåò îí, ðàçëèâàÿ âîäêó, îòêðûâàÿ

òðåòüþ ïà÷êó ñèãàðåò çà äåíü.

Âî âñåì åìó õî÷åòñÿ äîéòè äî ñàìîé ñóòè. Äîáðàòüñÿ äî ãðàíèö âîçìîæíîãî,

ïðîâåðèòü ñåáÿ íà ïðî÷íîñòü. Íàãðàäà åìó — áåëàÿ ãîðÿ÷êà ïîñëå ñåìèäíåâíîãî

àëêîãîëüíîãî ìàðàôîíà. È ýòî ïîèñòèíå áåñöåííûé îïûò! Êóðñàíò øêîëû ìèëèöèè

Àëåêñåé Êðóòèêîâ ñ óâëå÷åíèåì, â ëèöàõ ïðåäñòàâëÿåò âñå, ÷òî áûëî ñ íèì íà âîñüìîé

äåíü íîâîãîäíèõ êàíèêóë. Îí ñèäåë îäèí â ñâîåé êîìíàòå è âäðóã óâèäåë â íåé

ïîñòîðîííèõ ëþäåé. Îíè õîäèëè ìèìî íåãî, áåñïå÷íî ðàçãîâàðèâàÿ äðóã ñ äðóãîì,

ðÿäîì íà ïîëó âîçèëèñü èõ äåòè. Íàëè÷èå ñòåí è ìåáåëè ãîñòåé íå ñìóùàëî: îíè

ñâîáîäíî ïðîõîäèëè ñêâîçü ìàòåðèàëüíûå ïðåãðàäû, äåìîíñòðèðóÿ ñâîþ áåñòåëåñíîñòü.

Íàêîíåö, íåêèé ìóæ÷èíà èíòåëëèãåíòíîãî âèäà íàêëîíèëñÿ ê íåìó è îáúÿñíèë:

— Âû íå áîéòåñü. Ìû òóò æèëè ðàíüøå, î÷åíü äàâíî. Íàñ íåò, è âû íå äîëæíû

íàñ âèäåòü.

Íèêîãäà åùå Êðóòèê íå èñïûòûâàë ïîäîáíîãî óæàñà. Îí â îäíèõ òðóñàõ

âûáåæàë íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó è ñòàë ìîëîòèòü êóëàêàìè â ÷óæèå äâåðè. Íèêòî íå

îòêðûë — òîãäà íèêòî íèêîìó íå îòêðûâàë. Âñå áîÿëèñü. Êðóòèê ïðîñèäåë íà ëåñòíèöå

äî óòðà.

ß äî ñèõ ïîð íå çíàþ, òðóñ Êðóòèê èëè õðàáðåö. Îí, ïîäîáíî ôîêóñíèêó,

èçâëåêàþùåìó êðîëèêîâ èç öèëèíäðà, âûíèìàåò èç ñåáÿ òî îäíó ëè÷íîñòü, òî äðóãóþ.

Áåëûé êðîëèê, ÷åðíûé êðîëèê, ñåðûé. Ïîâåðòèò â ðóêàõ è ñóíåò íàçàä, îñòàâëÿÿ

îêðóæàþùèõ â íåäîóìåíèè. Îí òî õîëîäåí, òî ãîðÿ÷, òî ÷óâñòâèòåëåí, òî íåïðîáèâàåì.

Îäíàæäû êëàññå â ñåäüìîì ìû ïðîãóëèâàëè ôèçèêó è â êàêîì-òî ïåðåóëêå íàòêíóëèñü

íà ñòàþ îòáîðíîé ãîïîòû. Ãîïíèêîâ áûëî ìíîãî, îíè áûëè ïîñòàðøå, íî ðàçìîð¸ííûå

àïðåëüñêèì ñîëíöåì ïðåáûâàëè â òàêîì ëåíèâîì áëàãîäóøèè, ÷òî ïîçâîëèëè íàì

ïðîéòè ìèìî, çàöåïèâ ëèøü Ñåâó-Êàðëñîíà — åãî íåëüçÿ áûëî íå çàöåïèòü:

òîëñòîìîðäåíüêèé, êîíîïàòûé, ñ ðûæèìè êóäðÿøêàìè, Ñåâà ìîã áåç ãðèìà èãðàòü

òîãî, êòî æèâåò íà êðûøå. Åãî ïî÷òè íå áèëè, ñ íèì èãðàëè: ñ ëåíöîé ïèíàëè, äåðãàëè

çà âîëîñû, ïðèëåïèëè æâà÷êîé íà ñïèíó èìïðîâèçèðîâàííûé ïðîïåëëåð èç ñâåðíóòîé

ãàçåòû. Êàðñëîí òåðïåëèâî æäàë îêîí÷àíèÿ ýêçåêóöèè, ñìåøíî æìóðèëñÿ îò õîëîñòûõ

çàìàõîâ è øìûãàë ðàçáèòûì íîñîì. Ãîïîòà ãîãîòàëà. Ìû âñå òîïòàëèñü â ñòîðîíêå,

òåðïåëèâî îæèäàÿ, êîãäà Êàðëñîíîì íàèãðàþòñÿ è îòïóñòÿò. Âäðóã Êðóòèê, íè÷åãî íå

ãîâîðÿ, ïîäîøåë ê ãëàâíîìó èñòÿçàòåëþ, íåáðåæíî ñêèíóë åãî ðóêó ñ ïëå÷à æåðòâû,

âçÿë Êàðëñîíà çà ëîêîòü è âûâåë èç òîëïû. Âñå ýòî îí ïðîäåëàë áûñòðî, ëåãêî, ñ

íåêîòîðûì äàæå èçÿùåñòâîì, íî ñ êàìåííûì îò íàïðÿæåíèÿ ëèöîì. Ãîïíèêè áûëè

íàñòîëüêî îøåëîìëåíû, ÷òî áóêâàëüíî çàñòûëè íà ìåñòå. Áåçâîëüíî ïîâèñëè â ÷üåé-

òî ðóêå íóí÷àêè, ëþáîâíî èçãîòîâëåííûå èç òàáóðåòíûõ íîæåê è öåïî÷êè îò òóàëåòíîãî

áà÷êà. Îïîìíèâøèñü, ãîïîòà áðîñèëàñü çà íèì, íî áûëî ïîçäíî: Êðóòèê ñ Êàðëñîíîì

èñ÷åçëè, áóäòî óëåòåëè íà êðûøó, à íà äåëå — ñâåðíóëè çà óãîë è óñïåëè çàñêî÷èòü â

îòõîäÿùèé òðîëëåéáóñ. Íå ïðåìèíóëè óñêîëüçíóòü è ìû — ïîêà ïîñðàìëåííûå
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õóëèãàíû íå âåðíóëèñü îòûãðàòüñÿ íà íàñ, òðóñàõ. Ïåðåâåäÿ äûõàíèå, ìû ìîë÷à

ðàçîøëèñü: íàì áûëî ñòûäíî, êàæäûé äóìàë î ñåáå è î Êðóòèêå. Îí áîÿëñÿ, êàê è ìû,

ìîæåò áûòü, äàæå áîëüøå íàñ, íî ñäåëàë ýòî. Ïî÷åìó? Çà÷åì? ×òîáû èñïûòàòü ñåáÿ

èëè ÷òîáû äîêàçàòü ÷òî-òî íàì? Ïîæàëóé, îí è ñàì íå ñìîã áû îòâåòèòü. Îäíî èç

òûñÿ÷è êðóòèêîâñêèõ «ÿ» ïðîñíóëîñü â íåì äëÿ ïîäâèãà è ñêðûëîñü â òóìàíå

íåèçâåñòíîñòè.

Êðóòèê â âûïóñêíîì êëàññå — äèòÿ ïðèðîäû. Íàøè ãóìàíèòàðíûå áàðûøíè

ëþáÿò åãî çà íåïîñðåäñòâåííîñòü, îçîðñòâî è ôàíòàçèþ. Îí — âðàã õàíæåñòâà, ëîæíàÿ

ñòåñíèòåëüíîñòü åìó ÷óæäà, íà ôèçêóëüòóðå îí ñòÿãèâàåò ôóòáîëêó è ÿâëÿåò èçóìëåííîé

ïóáëèêå ðåçóëüòàòû äîìàøíèõ òðåíèðîâîê (äîìà, â òîé ñàìîé êîìíàòå, — ðóêîòâîðíàÿ

øòàíãà èç ïàëêè îò øâàáðû è ïåðâîáûòíûõ ÷óãóííûõ óòþãîâ). Ïîïóòíî ñ ìóñêóëàòóðîé

äåìîíñòðèðóþòñÿ ïîçíàíèÿ â àíàòîìèè, çâåíèò ëàòûíü.

— Ýòî òðèöåïñ. Ýòî áèöåïñ. Ýòî êâàäðèöåïñ. À ýòî äåëüòîèäû…

Áàðûøíè çà÷àðîâàííî òû÷óò ïàëü÷èêàìè â óïðóãèå âûïóêëîñòè, Êðóòèê íàäóâàåòñÿ

è åäâà íå óð÷èò îò óäîâîëüñòâèÿ. Åñòü åùå ïîäâçäîøíî-ïîÿñíè÷íàÿ è áîëüøàÿ

ÿãîäè÷íàÿ, íî ýòè çàïîâåäíûå ìûøöû îí îáåùàåò ïîêàçàòü â ïðèâàòíîé îáñòàíîâêå.

Øóòêà ðèñêîâàííàÿ, íî Êðóòèêó âñå ïðîùàåòñÿ.

Âîîáùå, äåâóøêè åãî ëþáÿò. Ñîïîñòåëüíèöû ó íåãî — âñåõ öâåòîâ êîæè, åñòü äàæå

ôèëèïïèíêà — ñòóäåíòêà ïî îáìåíó. Â ïëàíàõ Êðóòèêà íåãðèòÿíêà — íî ãäå åå äîñòàòü?

Ñàì îí — ñòóäåíò ïî îáìàíó: çíàêîìÿñü íà óëèöàõ, îí ëþáèò ïðåäñòàâèòüñÿ áóäóùèì

ôèëîñîôîì, ýêîíîìèñòîì èëè êîíñòðóêòîðîì ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé. Ïîñëå øêîëû îí

îñâàèâàåò ãèòàðó, ïîÿâëÿåòñÿ íà äèñêîòåêàõ, õîòÿ òàíöåâàòü íå óìååò. Âåðíåå, óìååò,

íî ïî-ñâîåìó, ïî-êðóòèêîâñêè: âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîâòîðÿòü âñåîáùèå ìåõàíè÷åñêèå

äâèæåíèÿ, îí áåç ñòåñíåíèÿ óòâåðæäàåò ñâîé ñîáñòâåííûé òàíöåâàëüíûé ñòèëü —

óïðóãèé, òðåáóþùèé ðàáîòû âñåõ íàðàùåííûõ óòþãàìè òðèöåïñîâ è äåëüòîèäîâ, íî

ïðè ýòîì ìÿãêèé, ìîæíî ñêàçàòü íåæíûé. Òóò èçâîëüòå ñëåäèòü çà åãî ðóêàìè —

ïëàâíûìè îêðóãëûìè äâèæåíèÿìè òÿæåëûõ ëàäîíåé îí âûëåïëÿåò èç âîçäóõà

ïðè÷óäëèâûå ôèãóðû — òî ëè âàçû, òî ëè äàìñêèå ïðåëåñòè. Íîãè ïðè ýòîì âû÷åð÷èâàþò

íà ïîëó òàèíñòâåííûå èåðîãëèôû. Íè îäíî äâèæåíèå íå ïîâòîðÿåòñÿ — Êðóòèêîâ

âîîáùå íåïîâòîðèì.

Â áåëûå íî÷è ãîðîä êèøèò ñîðâàâøåéñÿ ñ öåïåé ìîëîäåæüþ, íåâñêèé âîçäóõ

íàáóõàåò òðåâîæíûìè çàïàõàìè ëþáâè è ïàðàìè âíåçàïíîãî ïèâíîãî èçîáèëèÿ.

Ïîáåäèâøèé êàïèòàëèçì ñ ðåêëàìíûõ ùèòîâ çîâåò ê àêòèâíîìó ïîòðåáëåíèþ æèçíè,

íàñòðàèâàåò íà ïîçèòèâ è îáåùàåò óñïåõ. Äåâóøêè æåëàþò îáíàæàòüñÿ, îò îáèëèÿ

ãîëûõ ëÿäâèé êðóæèòñÿ ãîëîâà, è êîå-êòî èç íàñ çàáðàëñÿ â ãðàíèòíóþ ÷àøó

ôîíòàíà — îñâåæèòüñÿ. Èçáûòîê ñèë ðàçðûâàåò ãðóäíóþ êëåòêó èçíóòðè. Ïîäóøå÷êè

êðóòèêîâñêèõ ïàëüöåâ èñòåðçàíû ñòðóíàìè, íàøè ãëîòêè — äûìîì, âîäêîé è ïåñíÿìè.

Ñèë óæå íåò, à ðàñõîäèòüñÿ íå õî÷åòñÿ. Áåëàÿ êàðíàâàëüíàÿ íî÷ü îñòàâëÿåò èçóìëåííîìó

áëåäíîìó óòðó èçóìðóäíûå ðîññûïè áèòîãî ñòåêëà íà àñôàëüòå.

À íà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ âîêðóã íå ìîæåò îïîìíèòüñÿ îò ïîòðÿñåíèÿ îãðîìíàÿ

ðàâíèíà, è ãäå-òî òàì, â íèæíåì óãîëêå øêîëüíîé êàðòû ÷òî-òî ïîñâåðêèâàåò, è óæå

ïðîñòðåëåíû íàâûëåò, óæå îòðåçàíû ïåðâûå ãîëîâû íàøèõ âûõâà÷åííûõ âîåíêîìàòàìè

ðîâåñíèêîâ, íî íàì, ãóìàíèòàðèÿì, âåçåò — ÿ ïîñòóïèë â èíñòèòóò, ÿ ó÷óñü íà

àðõèâàðèóñà, à îí — íà ìåíòà, è âîò óæå íîÿáðü, è ìû ñòîèì íà íàáåðåæíîé, êóðèì

è íè÷åãî íå çíàåì — íè î ñåáå, íè î æèçíè.

— Óíà ñóíà êàðà! — ïîâòîðÿåò Êðóòèê.

Òîëüêî áû íå çàñìåÿòüñÿ…

Æèçíü ïîñëå øêîëû êàòèòñÿ ïåñòðûì êîìîì, ïîäñêàêèâàåò íà óõàáàõ,

ïîâîðà÷èâàÿñü ê íàì íåîæèäàííûìè ñòîðîíàìè. Èç îðãàíîâ Êðóòèê âñêîðå óøåë, ÷òî-

òî òàì ó íåãî «íå ñðîñëîñü», êóäà-òî îí òàì «íå âïèñàëñÿ». Ïîñëå ìåíòîâêè ðàáîòàë

îí è àäìèíèñòðàòîðîì â íî÷íîì êëóáå, è ýêñïåäèòîðîì íà ìîëîêîçàâîäå, è îõðàííèêîì
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â ñåêñ-øîïå, è òîðãîâûì àãåíòîì, è êðóïüå â êàçèíî, è ïîìîùíèêîì äåïóòàòà, è

ïðîäàâöîì ïîãðåáàëüíîãî èíâåíòàðÿ, è çàâåäóþùèì ñêëàäîì, â êàæäîé íîâîé ïðîôåññèè

íàõîäÿ «ñâîé êàéô», âçàõëåá ðàññêàçûâàÿ íîâûå èñòîðèè, ãðîçÿñü íàïèñàòü

ïðîèçâîäñòâåííûé ðîìàí — íó èëè õîòÿ áû ðàññêàç î òîì, êàê ïîñëå êîðïîðàòèâíîé

ïüÿíêè íî÷åâàë â çàêðûòîì ãðîáó è, ïðîñíóâøèñü ñðåäè íî÷è îò äóõîòû, áûë îáúÿò

óæàñîì ñìåðòè. Ðàññêàç íå ðàññêàç, à ïåñíþ îí ïèøåò, è ïî îáùåìó ïðèçíàíèþ âïîëíå

«äîñòîéíóþ». Áûâøèå îäíîêëàññíèêè è îäíîêëàññíèöû, ïîëóðàçî÷àðîâàííûå ýêñ-

ãóìàíèòàðèè, ðàçáðîñàííûå ïî óãëàì áîëüøîé æèçíè, âíèìàþò íîâîÿâëåííîìó áàðäó.

Øåñòèñòðóííûé ïëåñê, çâîí ðþìîê — êîìíàòà ãåðîÿ òîíåò â òàáà÷íîì è ïðî÷åì äûìó,

è óæå ñ òðóäîì ÷èòàþòñÿ ñëîâà íà ñòåíå: «Áåðåãèòå òåïëî!»

Ñâåò ïîãàñ, îòðûäàëè ãèòàðíûå ñòðóíû. Ê òðèäöàòè Êðóòèê ñòðåìèòåëüíî

ïîãðóçíåë, óòðàòèë ðåçâîñòü äâèæåíèé è ãóñòîòó øåâåëþðû, àòëåòè÷åñêèé òîðñ åãî

îïëûë, êàê ñâå÷à, è óæå íå òàê-òî ïðîñòî íàùóïàòü ïîä ðàçðûõëåâøåé êîæåé òó

çâîíêóþ ìåäèöèíñêóþ ëàòûíü, êîòîðîé îí çàáàâëÿë íàøèõ äåâî÷åê. Ýòî — îò

ìàëîïîäâèæíîãî îáðàçà æèçíè, ïðè÷èíà êîòîðîãî — ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå òåîðèÿ îá

ýêîíîìèè æèçíåííîé ýíåðãèè. Òåîðèé îí áîëåå íå ïðîèçâîäèò, íîâûå èäåè ðåäêî

âîñõîäÿò íàä ãîðèçîíòîì åãî ñïîêîéíîãî óìà.

Òàê, íàâåðíîå, è äîëæåí æèòü ìóäðåö, ñâîåâðåìåííî îáêóñàâøèé ðàéñêîå ÿáëîêî

þíîñòè ñî âñåõ ñòîðîí. ×òî òåïåðü äåëàòü? Îòøâûðíóòü îò ñåáÿ ïîäàëüøå ýòîò

îãðûçîê, ïåðåñòàòü îòâå÷àòü íà ãíóñíûå ïðîâîêàöèè òàê íàçûâàåìîé «îáúåêòèâíîé

ðåàëüíîñòè». È íè÷åãî íå ïðèäóìûâàòü âçàìåí, èáî íå ñëåäóåò ìíîæèòü àáñóðä áåç

íåîáõîäèìîñòè. Íèêàêàÿ ðåàëüíîñòü — äàæå ñàìàÿ íåðåàëüíàÿ — íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû

òðàòèòü íà íåå ñèëû. Ýòî — íå íîâàÿ áûñòðîïðåõîäÿùàÿ èäåÿ, ýòî — îáðàç æèçíè,

ìîæíî ñêàçàòü — ñóäüáà.

Òåïåðü ó Êðóòèêà — òîëüêî îäíà ëè÷íîñòü. Óãðþìàÿ. Ðàçäðàæèòåëüíàÿ. È íè÷åãî

íå ïîìíÿùàÿ. Òî÷íåå — íå óäîñòàèâàþùàÿ ïîìíèòü.

Ìû ñèäèì çà êðóæêîé ïèâà, ÿ ïûòàþñü åãî ðàñòîðìîøèòü, íàïîìèíàþ ïðî áûëûå

ïàêîñòè.

— À ïîìíèøü íîãòè?

Îäíàæäû îí ñ ñàäèñòñêèì áëåñêîì â ãëàçàõ âûñûïàë íà ñòîë ãîðêó ñîñòðèæåííûõ

íîãòåé. Ìîìåíò áûë ïîäõîäÿùèé: ÿ, èçâåñòíûé áðåçãëèâåö, êàê ðàç ðàçâîðà÷èâàë

áóòåðáðîä. Ýôôåêò áûë óáèéñòâåííûé, õîòÿ íîãòè îêàçàëèñü íå íàñòîÿùèå: îí ïðîñòî

âçÿë ïëàñòìàññîâóþ ïðîáêó èç-ïîä øàìïàíñêîãî è íàñòðóãàë. Ïîëó÷èëîñü âåñüìà

íàòóðàëüíî. Ïîìíèò ëè îí, êàê âèçæàëè çà çàâòðàêîì íàøè ãóìàíèòàðíûå áàðûøíè,

êîãäà óâèäåëè ýòî íà ñòîëå? Íåò, îí íå ïîìíèò. À âïðî÷åì, ÷òî-òî òàêîå áûëî…

— À ìóõ ïîìíèøü? Èç ïëàñòèëèíà? Êðûëûøêè öåëëîôàíîâûå, à? Òû èõ åùå íà

ñòåíêó ïðèëåïëÿë? È íà ñòîë ó÷èòåëüñêèé, à?

Íåò, è ýòî íå ïîìíèò. Èëè äåëàåò âèä. Ñ áðåçãëèâîé ïîëóóëûáêîé ñîãëàøàåòñÿ

ïðèïîìíèòü ëèøü êðûñó â øêîëüíîé ñòîëîâîé, âûñêî÷èâøóþ íåïîíÿòíî îòêóäà è

óáèòóþ íàïîâàë ìåòêî áðîøåííûì êðóòèêîâñêèì áîòèíêîì.

Ìû ñèäèì â åãî íîâîé êîìíàòå. Òîé, ïðåæíåé, êîìíàòû äàâíî íåò — Êðóòèê

ïåðååõàë íà îêðàèíó, â ïàíåëüíûé äîì, â êîììóíàëêó ïîìåíüøå. Êóäà-òî äåëàñü

êîëëåêöèÿ òàáëè÷åê, èñ÷åçëà âûñòàâêà ñàìîïàëüíûõ êàðòèí, íåò áîëüøå íè ãèòàðû-

êîëäóíüè, íè ìíîãîôèãóðíîãî êîëëàæà ñ Áðåæíåâûì è Äæèìîì Ìîððèñîíîì. Â íîâîé

êîìíàòå íè÷åãî ëèøíåãî, òîëüêî íóæíîå, ïîëåçíîå, ïîíÿòíîå. Çäåñü ïðèÿòíî

íàõîäèòüñÿ, çäåñü âêóñíî è îáèëüíî êîðìÿò, õîçÿéêà ñêðîìíà, âíèìàòåëüíà è

÷èñòîïëîòíà.

Çäåñü íåò íè÷åãî ëèøíåãî, åñëè íå ñ÷èòàòü ñòîëïîòâîðåíèÿ êîìíàòíûõ ðàñòåíèé

íà ïîäîêîííèêå è ìàëåíüêîì êîìïüþòåðíîì ñòîëèêå. Êàêèå-òî ëèàíû íàìåðòâî

ïåðåïëåëèñü ñ ïðîâîäàìè îò êîìïüþòåðà, êëåøíè æèðíîãî àëîý õèùíî îáõâàòèëè êðàé

ñòàðîãî ìîíèòîðà. Ìîíèòîð îáòèðàåòñÿ ñïåöèàëüíîé òðÿïî÷êîé. Îòäåëüíàÿ

òðÿïî÷êà — äëÿ ðàñòåíèÿ. ×òî ýòî? ×óâñòâî âèíû ïåðåä òåì, äàâíî ïî÷èâøèì àëîý,
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íåâèííîé æåðòâîé íàøåãî äåòñêîãî ýêñïåðèìåíòà? Íåò, èñòîðèþ ñ äîõëîé êîøêîé è

øïðèöåì Êðóòèê òîæå íå ïîìíèò.

Â îòâåò íà ëþáîå ïðåäëîæåíèå âñòðåòèòüñÿ ñ îäíîêëàññíèêàìè èëè ïðî÷èìè

îáùèìè çíàêîìûìè, êîòîðûõ, êàê êîòÿò, âäîâîëü íàïëîäèëà íàøà áóðíàÿ þíîñòü, îí

ïðîèçíîñèò îäíî ñëîâî, äëÿ âûðàçèòåëüíîñòè ðàçðóáàÿ åãî íàäâîå:

 — Çà-÷åì?

Òåïåðü ýòî ëþáèìîå åãî ñëîâî.

À ëþáèìîå âðåìÿ ãîäà — ìåæäó îêòÿáðåì è ôåâðàëåì. Èäåøü íà ðàáîòó — åùå

òåìíî, âîçâðàùàåøüñÿ — óæå. Ñâåòëûå ôåâðàëüñêèå óòðà ðàçäðàæàþò: íà óëèöå òû êàê

ãîëûé, è ìèð ñòîèò ãîëûé. Ëó÷øå âñåãî — êîãäà çà îêíîì òåìíîòà, êàê áóäòî íè÷åãî

íåò, è âñå ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî óòðàìáîâàíî â ïàðàëëåëåïèïåä êîìíàòû. Òîëüêî òû

è êîìïüþòåð. À åùå — æåíà, ñåëåäêà ïîä øóáîé è ðàñòåíèÿ â ãîðøêàõ.

Îí äåéñòâèòåëüíî íå ïîíèìàåò çà÷åì. Ïðèâàòíî ïîáîëòàòü ñî ìíîé — äðóãîå

äåëî, ïî èíåðöèè ñòàðîé äðóæáû ìû âðåìÿ îò âðåìåíè ñäâèãàåì ðþìêè èëè ïèâíûå

êðóæêè, íî íàøè ðàçãîâîðû âñå ÷àùå ñêàòûâàþòñÿ â ïàõíóùóþ òèíîé ìèçàíòðîïèþ.

Ïîñëå êàæäîãî âèçèòà ìîÿ êàðòèíà ìèðà íà íåêîòîðîå âðåìÿ ìåíÿåòñÿ — æèçíü

âèäèòñÿ ìíå êàê áû ñêâîçü ïûëüíîå ñòåêëî, êðàñêè òóñêíåþò, ïðîïàäàåò ïåðñïåêòèâà.

Ïîòîìó ÷òî âñå ëþäè — ïîäëåöû è ýãîèñòû, íèêîìó íåëüçÿ âåðèòü, íè ñ êåì íåëüçÿ

èìåòü äåëî. Ñîñåäè ëåçóò ñî ñâîåé äðóæáîé — çà ýòèì ÿâíî ÷òî-òî ñòîèò. Èõ ïûëåñîñû,

òåëåâèçîðû è äåòè ñëèøêîì øóìíû. Ïîêîÿ, ïîêîÿ è åùå ðàç ïîêîÿ — âîò ÷åãî

íåäîñòà¸ò ìîåìó ñîáåñåäíèêó.

Ïîíà÷àëó ÿ äóìàë, ÷òî äåëî â íåé. Íî îíà òóò íè ïðè ÷åì. Îáû÷íàÿ, â îáùåì,

æåíà. Êî ìíå õîðîøî îòíîñèòñÿ è êîðìèò ìÿñíûìè ðóëåòèêàìè. Î÷åíü âêóñíî.

Êðóòèê ãîäàìè íå âûåçæàåò èç ñâîåãî ïàíåëüíîãî ðàéîíà. Îòïóñê îí îáû÷íî

áåðåò çèìîé — îòîñïàòüñÿ, îòëåæàòüñÿ, à óæ åñëè ëåòîì, òî ïðîâîäèò ñâîáîäíûå äíè

äîìà, âðåìÿ îò âðåìåíè âûõîäÿ ïîêóðèòü íà áàëêîí, ðåäêèì âå÷åðîì ïðîãóëèâàÿñü ïî

îêðåñòíûì ïóñòûðÿì. Êðîìå ìîë÷àëèâîé ïîäðóãè è êîìïüþòåðà ó íåãî íèêîãî íåò.

Âñå íåíóæíîå îòñëîèëîñü.

Ïðîìåæóòêè ìåæäó íàøèìè âñòðå÷àìè ñ êàæäûì ãîäîì âñå äëèííåå. Ïîñëåäíèé

ðàç ìû âèäåëèñü ãîäà òðè íàçàä. È òóò íå îäíîãî Êðóòèêà âèíà — ÿ çàâÿç â áûòó,

çàêðóòèëñÿ â äåëàõ. Íî ãëàâíîå, ÿ áîþñü óñëûøàòü âîïðîñ: «Çà÷åì?» È âîïðîñ ýòîò íå

ëèøåí ñìûñëà. Åñëè âäóìàòüñÿ, çà÷åì âñïîìèíàòü äåòñòâî? À ñ íèì îòðî÷åñòâî,

þíîñòü è òàê äàëåå? Çà÷åì õðàíèòü âñå ýòî íà æåñòêîì äèñêå ñâîåãî ñòðåìèòåëüíî

óñòàðåâàþùåãî êîìïüþòåðà? Çà÷åì âèäåòüñÿ ñ ëþäüìè èç ïðîøëîãî, êîòîðîå íåçà÷åì

âñïîìèíàòü? ×òî ýòî äàåò? ×òî ìåíÿåò? Çà÷åì êóäà-òî åõàòü â îòïóñê, åñëè òàì, ïî

áîëüøîìó ñ÷åòó, âñå òî æå, ÷òî è çäåñü? Çà÷åì ïèñàòü ðàññêàçû? Çà÷åì íîâûé ãîä, åñëè

åñòü ñòàðûé? Ïðèçíàòüñÿ, íå íà âñå ýòè âîïðîñû ÿ â ñîñòîÿíèè îòâåòèòü. Íà ëþáûå ìîè

«çàòåì, ÷òî…» ñëåäóåò íîâîå «çà÷åì?» — è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè.

Ëó÷øå ïîãîâîðèòü î ÷åì-íèáóäü îòâëå÷åííîì. Íàïðèìåð, î ìàãèè ñëîâ. Îò âîäêè

ïîä äîìàøíèå ñîëåíüÿ Êðóòèê íåìíîãî îáìÿê, è ÿ ðåøàþñü ñïðîñèòü:

— À ïîìíèøü… Íó òîãäà íà Íåâå, ìû ñòîÿëè ñ òîáîé, ïèëè ïèâî, è òû âäðóã…

ß ïðîèçíîøó òå äóðàöêèå, âûëåòåâøèå äâàäöàòü ëåò íàçàä ñëîâà. Ñåé÷àñ Êðóòèê

ñäåëàåò ñòðàøíûå ãëàçà, îçèðàÿñü, çàìàøåò ðóêàìè, ïîòðåáóåò çàìîë÷àòü. À ìîæåò,

óñìåõíåòñÿ, ïðåäëîæèò âûïèòü çà íàøè ùåíÿ÷üè áëàãîãëóïîñòè. Íî íåò, îí ìîðùèò

ñâîé óòîìëåííûé ëîá, îí íå ïîìíèò èëè íå æåëàåò ïîìíèòü òå òðè ëåãêîìûñëåííî

ïðîèçíåñåííûõ ìàãè÷åñêèõ ñëîâà, î ÷óäîâèùíîé ñèëå êîòîðûõ ÿ, êàæåòñÿ, íà÷èíàþ

äîãàäûâàòüñÿ. Îí òîëüêî áðåçãëèâî ìîðùèòñÿ, è âî âçãëÿäå åãî — óñòàëîå íåäîóìåíèå

áëàãîðàçóìíîãî ÷åëîâåêà, â ïðèñóòñòâèè êîòîðîãî ñêàçàíà ãëóïîñòü.




