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Çà êàæäîå ñëîâî

Øóòêà

ìû íå ïðîçðà÷íû äðóã äëÿ äðóãà

è âîò ïðèäóìûâàåì èãðû

êàê áóäòî ëþáèì ïîíàðîøêó

êàê áóäòî â äåòñòâå íåâçíà÷àé

ïðîèãðûâàåì ñòðàñòü êàê áóäòî

âñ¸ ëåãêîâåñíî âñ¸ íåâàæíî

è åñëè ñåðäöå ðàçáèâàåì

òî ýòî òîæå íå âñåðü¸ç

íî åñëè á ìû ïðîçðà÷íû áûëè

ìû á ñîâåðøåííî òî÷íî çíàëè

è äóìàëè äðóã äðóãà ìûñëè

è äàæå âèäåëè íàñêâîçü

Êàëìûêîâà Âåðà Âëàäèìèðîâíà — ïîýò, ëèòåðàòóðîâåä, êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê.

Ðîäèëàñü â 1967 ã. â Ìîñêâå. Â 2002 ãîäó â Ìèëàíå âûøëà ïîýòè÷åñêàÿ êíèãà «Ïåðâûé

ñáîðíèê». Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ êíèã è ñòàòåé ïî  èñòîðèè ëèòåðàòóðû è èñòîðèè  èñêóññòâà.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà «Ðóññêèé èìïóëüñ». Æèâåò â Ìîñêâå.

êòî çíàåò ìîæåò áûòü ñëó÷èëîñü

ñîâñåì íå òî ÷åãî æåëàþ

è ÿ íà äíå òâîåé ïå÷¸íêè

âäðóã ïðî÷èòàëà á: «óõîäè

òû íå ðîäíàÿ ìíå ïî êðîâè

òû ìíå ÷óæäà ïî ãðóïïå êðîâè

òâîè ìíå òêàíè íå ïîäõîäÿò

è ÷óæåðîäíà äýýíêà»

íó íåò òîãäà ïóñêàé óæ ëó÷øå

ìû íå ïðîçðà÷íû äðóã äëÿ äðóãà

è âîò ïðèäóìûâàåì èãðû

è óìèðàåì íå âñåðü¸ç

* * *
À ìîæåò, âñ¸ ýòî íå áîëåå ñíà,

ôàëüøèâàÿ äàëüíîñòü?

Ôàíòàñòèêà — áðåä — áåëåíà — ïåëåíà?

Ñêîðåå, ðåàëüíîñòü.

Ïîïûòêà óñëûøàòü, äûõàíüå ðàçáèâ,

äâîéíîå ñòàêêàòî?

À ìîæåò, çåðêàëüíîå ýõî ëþáâè?

Ñêîðåå, ðàñïëàòà.
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* * *

Íè÷åãî ìíå îò òåáÿ íå íàäî.

Íåæíîñòè ñâîåé íå òðàòü íàïðàñíî.

Çàðåâîå îáëà÷íîå ñòàäî

ñïèíàìè ñîìêíóëîñü è ïîãàñëî.

Íà ðàññâåòå îæèâ¸ò êàðàêóëü.

Æäàòü íå õî÷åøü? ×òî æå, ñäåëàé ìèëîñòü.

Âûçîâîì òâåðäåþùåìó ìðàêó —

ÿ îñòàíóñü, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü.

* * *

È ýòîãî ÿ íå ñîãðåëà,

è òó íå óñïåëà.

È âñ¸, ÷åì ìåíÿ îòìå÷àåøü,

êîíå÷íî, çà äåëî.

Çà êàæäûé ñâîé âçäîõ ïðåä Òîáîé

äî êîíöà âèíîâàòà.

Ïîêîðíî è ÷åñòíî — ñóäüáîé

îòâå÷àþ ñòîêðàòíî.

È òàì îñòóïèëàñü,

è ýòî, è òî óïóñòèëà.

Ñìåøíî îïðàâäàíüå,

ìîë, âðåìåíè ìíå íå õâàòèëî.

Íî ìîæíî âîïðîñ —

èíîãäà, âî ìãíîâåíüå çàòèøüÿ:

çà÷åì òàê æåñòîêî?

Ìíå á òîëüêî ïîíÿòü!

Îáúÿñíè æå!

Áîþñü, íå ïî Ñåíüêå

Òû ýòî ñêðîèë íàêàçàíüå…

«Êàêàÿ òû äóðà, —

ñ íåáåñ äîíåñ¸òñÿ. —

Ïîçíàíüå.

Âèíà íå âàæíà

è ìó÷åíèÿ ñìåðòíîãî òåëà.

Íî ðîñò íå äà¸òñÿ áåç áîëè.

À êàê òû õîòåëà?»

* * *

Èíîé ãðîññìåéñòåð îôèñíûõ ëîòî

ïëåò¸ò öåïî÷êè êàíöåëÿðñêèõ êðóæåâ.

À ÿ óìåþ äåëàòü òîëüêî òî,

÷òî ñîâåðøåííî íèêîìó íå íóæíî:

çàøòîïàòü âîçäóõ, ðàçîáðàòü àðõèâ,

ñâåäÿ êðàÿ äàë¸êèõ ñìûñëîâ,

è, ðàçäóâàÿ ðâàíûå ìåõè,

êà÷àòü, ïîêà ïîýçèÿ íå áðûçíåò.

Âñå âñòðå÷åííûå äûðû çàëàòàâ,

ïîéìó: ìîÿ çàäà÷à íå ñëó÷àéíî  —

îáúåäèíèâ ðàçðîçíåííûé ñîñòàâ,

âñåì òåëîì îùóòèòü äûõàíüå òàéíû.

* * *

È êàæäîå ëûêî êîð¸æèò ñòðîêó,

ñïëåò¸ííóþ ñîòíåþ ëûê.

Êàê áóäòî ïóòè çàòìåâàåò ñòèõó

÷óæîé íåïîíÿòíûé ÿçûê.

Ñïàñèáî ñêàæè çà íåñáûòî÷íûé ñîí,

ãäå ñ ìèðîì ïî¸øü â óíèñîí.

Çà ñîëíöå â ðóêå è çâåçäó íà ïåñêå.

Çà êàæäîå ëûêî â ñòðîêå.




