
Ôåñòèâàëè è êîíêóðñû

Ïóòü ê ðîäíûì èñòîêàì

Â Ìåæäóíàðîäíîì äåòñêî-þíîøåñêîì ëèòåðàòóðíîì êîíêóðñå èì. Èâàíà Øìåë¸âà

«Ëåòî Ãîñïîäíå», ó÷ðåæäåííîì â 2014 ãîäó ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà

Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà,  ó÷àñòâóþò øêîëüíèêè 6—12 êëàññîâ îáùåîáðà-

çîâàòåëüíûõ è ïðàâîñëàâíûõ øêîë, ãèìíàçèé è êîëëåäæåé  Ðîññèè, ñòðàí ÑÍÃ è Çàðóáåæüÿ,

à òàêæå âîñïèòàííèêè âîñêðåñíûõ øêîë è ó÷ðåæäåíèé äîïîëíèòåëüíîãî îáðàçîâàíèÿ.

Ñåãîäíÿ ïîáåäèòåëè êîíêóðñà 2017—2018 ãîäîâ — ãîñòè æóðíàëà «Äðóæáà íàðîäîâ».

Óëüÿíà Áîé÷åâñêàÿ (ã.Òîáîëüñê, 9-é êëàññ)

Íåâûíîñèìûé ñìåðòíûé ÷àñ

Ïîáåäè ñåáÿ è ñòàíåøü íåïîáåäèì.

À.Ñóâîðîâ

Ñîíÿ ïðîñíóëàñü â êàìåðå ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Ñî ñòåí ñòåêàëà

íåïðèÿòíî ïàõíóùàÿ âîäà. Â óøàõ ÷òî-òî çâåíåëî. Âñïîìíèëèñü êóðñû ðàçâåä÷èêîâ,

ñòðåëüáà, âçðûâû, áåã ïî îêîïàì, êîòîðûå íå îñòàâëÿëè íè÷åãî æèâîãî. Âðàæåñêèé

òûë. Íàäïèñü íà âîðîòàõ êîíöåíòðàöèîííîãî ëàãåðÿ «Arbeit macht frei» («Òðóä äåëàåò

ñâîáîäíûì»).

Ïåðâàÿ íî÷ü â áàðàêå íà íàðàõ. Ñîíþ áèë ñèëüíûé îçíîá. Ïîìîãàëà òîëüêî

ëåæàùàÿ ðÿäîì æåíùèíà, êîòîðàÿ ãîðåëà îò âûñîêîé òåìïåðàòóðû, ñîãðåâàëà, êàê

ïå÷ü. Ñîíå÷êà ïðîâàëèëàñü â ñîí, íî î÷íóâøèñü îò õîëîäà ïîíÿëà, ÷òî åå ñïàñèòåëüíèöà

îòîøëà â ìèð èíîé.

Íîìåð íà ðóêå, êîòîðûé òàê áîëüíî íàêàëûâàëè. Î÷åðåäè èç òîùèõ, èçìó÷åííûõ

ëþäåé ÿêîáû â áàíþ, íî íè äëÿ êîãî íå áûëî ñåêðåòîì, ÷òî ýòî ãàçîâàÿ êàìåðà.

Ôàøèñòû èçäåâàëèñü, âûäàâàëè ìûëî. Âñïîìíèëà, êàê ñïàñàëè ìàëü÷èêà, êîòîðîãî

âìåñòå ñ ìàòåðüþ äîëæíû áûëè îòïðàâèòü íà ñòðàøíóþ ìîéêó. Îíè ïåðåäàâàëè åãî

äðóã äðóãó, çàïðåùàëè ïëàêàòü, êîãäà îí âèäåë óäàëÿþùóþñÿ ìàòü ñ áëåñòÿùèìè îò

ñëåç ãëàçàìè.

Óäèâëÿëàñü… Êàê â ïî÷òè íå èìåþùèõ ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà çàêëþ÷åííûõ,

èçìó÷åííûõ ðàáîòîé, êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå íå äàåò íèêàêîé ñâîáîäû, îñòàëèñü âñå

÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà. Ïàìÿòü è òåëî íå äàþò çàáûòü òà÷êó ñ êàìíÿìè, íàïîìèíàþùèìè

ôàøèñòñêîå ñåðäöå, êîòîðóþ ñ êàæäûì äíåì áûëî âñå òðóäíåå ïîäíèìàòü. Óãðîæàþùèé
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ëàé ñîáàê, êîãäà ïðèâîçèëè íîâóþ ïàðòèþ çàêëþ÷åííûõ. Ïðîòèâíûå âîçãëàñû: «Schneller!

Schneller!» («Áûñòðåå! Áûñòðåå!»).

Áûëè è òå, êòî íå ìîã áîëüøå òåðïåòü èçäåâàòåëüñòâ. Îíè áðîñàëèñü íà êîëþ÷óþ

ïðîâîëîêó, ïî êîòîðîé ïðîõîäèë ýëåêòðè÷åñêèé òîê, ïîðàæåííûå ïàäàëè íà çåìëþ. Íî

íå ñìîòðÿ íà âåñü óæàñ ïðîèñõîäÿùåãî, Ñîíå õîòåëîñü æèòü. È äàæå òó êàïñóëó åå

êðåïêîãî ðàçâåä÷åñêîãî ïðîøëîãî, êîòîðàÿ áûëà âøèòà â áåëüå, îíà íå ðåøèëàñü

ïðîãëîòèòü. Õîòÿ è çíàëà, ÷òî ñäàâàòüñÿ â ïëåí áûëî íåëüçÿ. Âñïîìíèëà, êàê èõ ãíàëè

â Ãåðìàíèþ. Ñîâåòñêàÿ àðìèÿ íàñòóïàëà. Êòî ìîã èäòè — øåë, à êòî íå ìîã… òîãî

ðàññòðåëèâàëè â óïîð. Ôàøèñòû òîðîïèëèñü, èì íå õîòåëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ íàøèìè

âîéñêàìè. Íî÷üþ Ñîíå óäàëîñü ñïðÿòàòüñÿ â ñåíå. Óòðîì íàöèñòû çàøëè â ñàðàé,

ïîòûêàëè â ñåíî ïðèêëàäàìè è ïîãíàëè çàêëþ÷åííûõ äàëüøå èç Îñâåíöèìà. Ñîíå÷êå

îïÿòü ïîâåçëî, âèäíî, ñèëüíî ìîëèëàñü î íåé ìàòü íà äàëåêîé Ðîäèíå.

Ïîæèëàÿ ïîëüêà, âîøåäøàÿ óòðîì â ñàðàé, îêàçàëàñü äîáðîé è âåðóþùåé:

«Matka Boza!» («Ìàòåðü Áîæüÿ!»), — çàêðè÷àëà îíà ïðè âèäå ñêåëåòîîáðàçíîé Ñîíè ñ

íàëûñî ïîñòðèæåííîé ãîëîâîé. Ñòàðóøêà íàêîðìèëà åå è íàïîèëà ïàðíûì ìîëîêîì.

Òàê è äîæäàëèñü ïðèõîäà ñîâåòñêèõ âîéñê. Óñëûøàâ ðóññêóþ ðå÷ü ñîëäàò, Ñîíÿ áåæàëà,

öåëîâàëà èõ ïûëüíûå ñàïîãè è ïëàêàëà îò ñ÷àñòüÿ.

È âîò òåïåðü îíà çäåñü, â òåñíîé êàìåðå. Ñíîâà êàïàåò âîäà, òîëüêî óæå íå ñî ñòåí,

à áåæèò ïî ùåêàì. Îíà — «âðàã íàðîäà», òàê ñêàçàë åé âîåííûé ñëåäîâàòåëü. Òåïåðü

åé íå õî÷åòñÿ æèòü. Îíà çàêðûëà óñòàâøèå ãëàçà è ïîãðóçèëàñü â ìðà÷íóþ ïóñòîòó.

È âäðóã â ýòó ïóñòîòó ñâåòëûì ëó÷îì ïðîíèêëî äàâíåå ïðîøëîå.

Ñòðîãàÿ ìàìà, îòåö ñ ÷óâñòâîì ìóæñêîãî äîëãà è äîñòîèíñòâà. Ñòàðèííûé äîì,

íàïîìèíàþùèé äåòñêóþ ñêàçêó. Àíòèêâàðíûé ðîÿëü. Êîãäà ìàìà èãðàëà, èç-ïîä åå

ïàëüöåâ âûñêàêèâàëè ïåñòðûå íîòêè ìàæîðíûõ ìåëîäèé, à ïîðîé íàîáîðîò — âûïëûâàëè

ìèíîðíûå òîíàëüíîñòè. Èêîíà íà ñòåíå, æóðíàëû ñ áóêâîé «ÿòü», ïîòóñêíåâøèå

ôîòîãðàôèè Öàðÿ è Öàðèöû. Ðàññêàçû î Öàðñêîé ñåìüå, êîòîðûå çàïèñûâàëèñü îò ðóêè

ìàìèíûì êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì, ïåðåäàâàëèñü èç ðóê â ðóêè.

Ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè ïîÿâèëàñü ëþáèìàÿ èç íèõ — Îëüãà. Åå âíèìàòåëüíûé,

óìíûé âçãëÿä. Åå äîáðûå, ÷èñòûå ãëàçà. Ïðÿìàÿ îñàíêà è òîíêàÿ óëûáêà. Âñïîìíèëèñü

åå ëþáèìûå ñòèõè «Ìîëèòâà»:

Ïîøëè íàì, Ãîñïîäè, òåðïåíüå

Â ãîäèíó áóðíûõ ìðà÷íûõ äíåé

Ñíîñèòü íàðîäíîå ãîíåíèå

È ïûòêè íàøèõ ïàëà÷åé.

Äàé êðåïîñòü íàì, î Áîæå ïðàâûé,

Çëîäåéñòâî áëèæíåãî ïðîùàòü

È êðåñò òÿæåëûé è êðîâàâûé

Ñ Òâîåþ êðîòîñòüþ âñòðå÷àòü.

È â äíè ìÿòåæíîãî âîëíåíüÿ

Êîãäà îãðàáÿò íàñ âðàãè,

Òåðïåòü ïîçîð è îñêîðáëåíèå,

Õðèñòîñ Ñïàñèòåëü, ïîìîãè,

Âëàäûêà ìèðà, Áîã âñåëåííîé,

Áëàãîñëîâè ìîëèòâîé íàñ…

È äàé ïîêîé äóøå ñìèðåííîé

Â íåâûíîñèìûé ñìåðòíûé ÷àñ.

È ó ïðåääâåðèÿ ìîãèëû

Âäîõíè â óñòà Òâîèõ ðàáîâ

Íå÷åëîâå÷åñêèå ñèëû —

Ìîëèòüñÿ êðîòêî çà âðàãîâ…

Ñîíÿ âûæèëà. Âñå îäèííàäöàòü ëåò, ïðîâåäåííûå â Êàçàõñòàíå, â Êàðàãàíäèíñêîì

æåíñêîì ëàãåðå, íåñìîòðÿ íà óíûëóþ ñòåïü, íà óíèæåíèÿ, íà ðàçëóêó ñ ðîäíûìè, íà

òî, ÷òî ðÿäîì áûëè ðàçíûå ëþäè (íî äîáðûõ è îòçûâ÷èâûõ îêàçàëîñü áîëüøå), îáðàç

Îëüãè íåçðèìî ïðèñóòñòâîâàë ñ íåé â ñàìûå òðóäíûå ìèíóòû æèçíè. À â ñåðäöå çâó÷àëà

«Ìîëèòâà».

Ýòó èñòîðèþ ðàññêàçàëà ìíå áàáóøêà, à õðàáðàÿ äåâóøêà Ñîíÿ — îíà ñàìà.

Êîíå÷íî, íå ñðàçó ïðîøëè ãîäû. Íî ìîëèòâàìè ñâîåé íåáåñíîé ïîêðîâèòåëüíèöû è

ñòàðåíüêîé ìàìû, ÷òî æäàëà åå â ðîäíîì ãîðîäå ïîä Ìîñêâîé, Ãîñïîäü è Ñîíå äàðîâàë

ñèëû «ìîëèòüñÿ êðîòêî çà âðàãîâ».
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Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî…

Âëàäûêå Äèìèòðèþ ïîñâÿùàåòñÿ

Âèòüêà äîëãî áåæàë ïî æåëåçíîäîðîæíîé íàñûïè. Îäíè êàìíè óêàòûâàëèñü

èç-ïîä íîã, äðóãèå ïîïàäàëè â øèðîêèå áîòèíêè. Îí áåæàë, ïîêà íå óñëûøàë ñòóê

ïðèáëèæàþùèõñÿ êîëåñ, íî õîòÿ óñòàë è äûõàíèå áûëî íà èñõîäå, íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ.

Îí óñëûøàë êðèê:

— Ïîåçä! Ïðûãàé!

 Âèòüêà ñâàëèëñÿ âíèç, óäàðèëñÿ îáî ÷òî-òî òâåðäîå ãîëîâîé è óæå íå âèäåë, êàê

ê íåìó ïîäáåæàë ìóæ÷èíà â îðàíæåâîé áåçðóêàâêå:

— Ñêîðåå! Ñêîðåå! — êðè÷àë ðàáî÷èé. Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà, êîòîðûå

óñëûøàë Âèòÿ…

Î÷íóëñÿ îí â ÷óæîé êîìíàòå. Äèâàí áûë ìÿãêèé, ïîäóøêà ïàõëà ÷åì-òî ñâåæèì

è ïðèÿòíûì, â êîìíàòå áûëî òåïëî, íî íå äóøíî, â ãîëîâå ó íåãî ïðîíåñëàñü âñÿ åãî

ìàëåíüêàÿ æèçíü. Äåòñêèé ïðèþò, øëåïêè çà èãðû â äîãîíÿëêè, çà ïðîñüáó ïîëîæèòü

äîáàâêè è äàæå çà ìîë÷àíèå. Âñïîìíèëèñü ïîñòîÿííîå æåëàíèå åñòü è äîáðûå ãëàçà

ñòàðîé íÿíå÷êè, êîòîðàÿ ïî âå÷åðàì, â ñâîå äåæóðñòâî, òàéêîì ïðèíîñèëà åìó

ñàõàðíîå ïå÷åíüå.

Âñåì õîòåëîñü íàçûâàòü êîãî-òî ìàìîé. È îáû÷íî òàê ëàñêîâî è ïðîñòî íàçûâàëè

âîñïèòàòåëåé. À Âèòüêå õîòåëîñü íàçûâàòü òàê íÿíå÷êó, íî îí íå ïîñìåë…

 Ïîñëå áûë èíòåðíàò. Ñåðûé, óíûëûé, ñêó÷íûé, à ïîðîé è æåñòîêèé. Óæå â íåì

Âèòÿ óçíàë î ñóùåñòâîâàíèè îòöà, êîòîðûé îòáûâàë ñðîê â òþðüìå, íî ýòî íå

ïðîèçâåëî íà íåãî áîëüøîãî âïå÷àòëåíèÿ. Âèòüêà áîëüøå äóìàë î ìàòåðè. Îíà

ïðåäñòàâëÿëàñü åìó êðàñèâîé, íåæíîé, äîáðîé. Íî Ñåð¸ãà, êîòîðûé áûë ñòàðøå åãî è

ïðîøåë «øêîëó æèçíè» íà âîêçàëàõ, ñêàçàë:

— Õîðîøàÿ ìàòü äèòÿ íå áðîñèò.

Âèòüêå ñòàëî îáèäíî, îí ïðîïëàêàë âñþ íî÷ü, ïîíèìàÿ, ÷òî â ñëîâàõ äðóãà åñòü

÷àñòü ïðàâäû, è áîëüøå óæå íè ñ êåì íå äåëèëñÿ ñâîèìè ìå÷òàìè î ìàòåðè. Íî è íà

Ñåð¸ãó íå îáèæàëñÿ, âåäü è íå çà ÷òî…Âèòüêà áûë «ùåíîê», òàê íàçûâàëèñü ïðèþòñêèå,

à Ñåð¸ãà — «áàò¸ê», íî îí íå çàçíàâàëñÿ è íå äàâàë Âèòþ â îáèäó. Ïîêà îíè æèëè â

èíòåðíàòå è èõ êîéêè ñòîÿëè ðÿäîì, æèçíü êàçàëàñü âïîëíå ñíîñíîé.

 Îäíàæäû Âèòüêå ñêàçàëè, ÷òî ïðèåõàë åãî îòåö. Îí îáðàäîâàëñÿ, íî íå îòöó, à

íàäåæäå óçíàòü ÷òî-òî î ìàòåðè. Îòåö ïðèøåë õóäîé, èçìîæäåííûé, ñ íåðÿøëèâîé

ùåòèíîé è íàêîëêàìè, ïðèíåñ ñîê è ïå÷åíüå. Îíè âûøëè çà îãðàäó èíòåðíàòà è ñåëè

íà ñêàìüþ èç õðóñòÿùåãî, ëîìêîãî äåðåâà. Îòåö äîñòàë ñèãàðåòû è ñïðîñèë Âèòüêó:

«Áóäåøü?». Ñûí ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ïîäóìàâ, îòåö çàêóðèë.

Âèòÿ äàæå íå ïîìíèò, ÷òî òîò ãîâîðèë åìó. Âðîäå ïðî òî, ÷òî âîò íàéäåò ðàáîòó,

êóïèò æèëüå è çàáåðåò åãî. À Âèòüêà âñå äóìàë: «Êàê ñïðîñèòü ïðî ìàòü?» Íî îòåö ñàì

ñêàçàë:

— Ìàòü-òî ñîâñåì ñïèëàñü…

— Ãäå îíà?

— Äà ïîä ãîðîé æèâåò.

— Îòâåçè ìåíÿ ê íåé,— ñ áëåñêîì â ãëàçàõ ïîïðîñèë Âèòüêà.

— Çà÷åì?— óäèâèëñÿ îòåö.— ×òî òåáå òàì äåëàòü? Áóòûëêè ñ÷èòàòü?

Íî âñå æå ñîãëàñèëñÿ. Âñþ äîðîãó Âèòÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå âñòðå÷ó ñ òîé ñàìîé,

êîãî ñìîæåò íàçâàòü ìàìîé.

Âîò îíè âîøëè â äîì. Áóòûëîê è ïðàâäà áûëî ìíîãî. Íàçâàòü äîìîì òî, êóäà åãî

ïðèâåë îòåö, áûëî íåâîçìîæíî, òîëüêî òðóùîáîé èëè ðàçâàëþõîé. Âûáèòûå îêíà

áûëè çàòêíóòû ãðÿçíûì òðÿïüåì. Îí ïðèãîòîâèëñÿ óâèäåòü åå ïüÿíóþ, íåêðàñèâóþ, ñ
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äóðíûì çàïàõîì, íî ðîäíóþ. Îáíÿòü åå, ïðèæàòüñÿ è ïî÷óâñòâîâàòü äî áîëè çíàêîìîå

òåïëî. Íî ìàòåðè äîìà íå îêàçàëîñü…

 Âèòüêà çàïëàêàë…

— ×åãî ðåâåøü? — ñïðîñèë îòåö.

È ðàññêàçàë, ÷òî ìàòü ðîäèëà Âèòüêó ïîñëå òîãî, êàê åãî ïîñàäèëè, â ïüÿíîì

óãàðå. È ÷òîáû âñÿêàÿ ìåëî÷ü íå ìåøàëà åé æèòü — âûáðîñèëà ðåáåíêà â îêîøêî. Åãî

ïîäîáðàëè ñîñåäè è îòäàëè â äåòñêèé ïðèþò.

Âèòÿ íå îáèäåëñÿ, íå óæàñíóëñÿ, åìó åùå áîëüøå ñòàëî æàëü ìàòü. À ïîòîì îòöà

ñíîâà ïîñàäèëè… Íî áåäíûé ìàëü÷èê äàæå è íå äîïóñêàë â ìûñëÿõ ñ÷àñòëèâîé æèçíè

ðÿäîì ñ òàêèì îòöîì, âåäü êàæäîå åãî ñëîâî êàçàëîñü åìó ïóñòîòîé.

Âèòÿ ñíîâà âåðíóëñÿ â èíòåðíàò, è åãî áåçðàäîñòíîå ñóùåñòâîâàíèå ïðîäîëæàëîñü,

íî íåäîëãî. Çà Ñåð¸ãîé ïðèåõàë ñòàðøèé áðàò, è íà òèõîãî, íåìíîãîñëîâíîãî Âèòüêó

îáðóøèëàñü «áàòüêîâñêàÿ» ïîòåõà. Åìó ëèëè âîäó â êðîâàòü, îáçûâàëè. À êîãäà ñòàëè

âûáðàñûâàòü îäåæäó, ñòàëî íåâûíîñèìî òîøíî, è îí ðåøèë ñáåæàòü….

Âîñïîìèíàíèå ïðåðâàëà ñêðèïíóâøàÿ äâåðü, âîøåäøàÿ æåíùèíà óâèäåëà, ÷òî

Âèòüêà îòêðûë ãëàçà, è îáðàäîâàëàñü. Ïîòîì åãî êóäà-òî ïîâåçëè, íî îí áûë òàê ñëàá,

÷òî äàæå îò çàïàõà åäû òîøíèëî è âñå âðåìÿ õîòåëîñü ñïàòü. Åìó áûëî âñå ðàâíî, êóäà

åõàòü, òîëüêî íå â èíòåðíàò. Õîòü íà ñâàëêó, õîòü òó ðàçâàëþõó, ãäå æèëà ìàòü, òîëüêî

íå îáðàòíî ê øëåïêàì, õîëîäíîé âîäå â êðîâàòè è ãîëîäó.

Åãî ïðèâåëè ê áîëüøîìó çäàíèþ, ïîõîæåìó íà ñòàðèííûé çàìîê. Îíî áûëî

ñâåòëîå ñ îãðîìíûìè êðåñòàìè íà ìàêóøêàõ çîëîòûõ, ñèÿþùèõ êóïîëîâ. Òàì áûë

ïðèÿòíûé ïîëóìðàê, è ïàõëî ÷åì-òî ñëàäêèì, îí ñðàçó âñïîìíèë íÿíüêèíî ïå÷åíüå,

çâó÷àëî êðàñèâîå è óñïîêàèâàþùåå äóøó ïåíèå. Âèòüêó êóäà-òî ïîñàäèëè, è îí

ïðîâàëèëñÿ òî ëè â ñîí, òî ëè â áåñïàìÿòñòâî. Î÷íóëñÿ îí îò ÿðêîãî ñâåòà. ×åé-òî

ãðîìêèé ãîëîñ òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñ:

— Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî!

Ãîâîðèëîñü ÷òî-òî åùå, íî Âèòüêà îò ñëàáîñòè çàêðûë ãëàçà. Îí óæå íå ñïàë, à

äóìàë: «Êàê ýòî — ñëîâî?» È âäðóã âñïîìíèëèñü ãëàçà ñåäîé íÿíè, íåæíûå, äîáðûå,

ïîëíûå ëþáâè. Îí ïûòàëñÿ âñïîìíèòü åå ñëîâà, íî íå ìîã… Äà è áûëè ëè îíè?

È âñïîìèíàÿ åå, äóìàë: «Íóæíû ëè âîîáùå ýòè ñëîâà? Ïîó÷èòåëüíûå, ñòðîãèå,

ðóãàòåëüíûå, ðàâíîäóøíûå, äàæå ãàäêèå?». Âåäü áåç âñÿêèõ ñëîâ îí ìîã ÷óâñòâîâàòü

ëþáîâü ê ìàòåðè, êîòîðóþ íèêîãäà íå âèäåë. Äàæå ê Ñåð¸ãå!

Â íà÷àëå ó íåãî áûëà ñåðàÿ, ãîëîäíàÿ æèçíü, ñëîâà çâó÷àùèå, íî íè÷åãî äëÿ íåãî

íå çíà÷àùèå. Òåïåðü íà÷àëàñü äðóãàÿ æèçíü. Åãî ïîäâåëè ê íåîáûêíîâåííî îäåòîìó

÷åëîâåêó è âåëåëè ïîöåëîâàòü åìó ðóêó, íî Âèòå íå õîòåëîñü. È âäðóã îí îùóòèë íà

ñâîåé ãîëîâå ýòó ðóêó. Òåïëóþ, ëàñêàþùóþ, è… çàïëàêàë.

— Ýòî Âëàäûêà, — ñêàçàëè åìó.

Âèòüêà ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë äîáðûå ãëàçà, íåæíî ãëÿäÿùèå íà íåãî. È óæå

íè÷åãî íå âèäÿ îò ñëåç, ïðèæàëñÿ ê íåìó âñåì ñâîèì õóäûì òåëüöåì.

Ïîòîì áûëà ó÷åáà â ïðàâîñëàâíîé ãèìíàçèè. Æèòüå-áûòüå ñ òàêèìè æå, êàê îí,

ìàëü÷èøêàìè. È áûë Õðàì. Âåñü â çîëîòå è ðîñïèñÿõ, ïîõîæèé íà ñêàçî÷íûé êîðàáëü.

È Âëàäûêà ñ äîáðûìè ãëàçàìè. È ìíîãî ðàçíûõ ñëîâ, íî îí âñêîðå ïîíÿë, ÷òî íå âñå

îíè íàñòîÿùèå, ïîòîìó ÷òî óæå çíàë ïðîäîëæåíèå Åâàíãåëèÿ:

«…È Ñëîâî áûëî ó Áîãà. È Ñëîâî áûëî — Áîã!»
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Êñåíèÿ Öûöûíà (ã.Íèæíèé Íîâãîðîä, 9-é êëàññ)

Ïóòü ê ðîäíûì èñòîêàì

Ðóñü Ñâÿòàÿ! Õðàíè âåðó ïðàâîñëàâíóþ,

â íåé æå òåáå óòâåðæäåíèå.

Ñòèõèðà Íåäåëè  Âñåõ Ñâÿòûõ,

â çåìëå ðîññèéñêîé ïðîñèÿâøèõ

 Ëåòî! ß ïîêèäàþ Íèæíèé Íîâãîðîä è îòäûõàþ íà Ðÿçàíùèíå, â ñåëå ñ íåîáû÷íûì

íàçâàíèåì Ìûøöà. Ñ÷àñòëèâåéøèå äíè! Ó ìåíÿ åñòü ïðåêðàñíàÿ ëîøàäü, àðàáñêèé

ñêàêóí ïî êëè÷êå Ãâàäèàíà. Îíà èçÿùíàÿ, òåìíî-êîðè÷íåâîãî îêðàñà, ñ äëèííûì

ðîñêîøíûì õâîñòîì, áûñòðàÿ, êàê ñòðåëà. Ðàíî óòðîì ÿ ëþáëþ ì÷àòüñÿ íà íåé

ãàëîïîì ïî ðîñå ðîìàøêîâîãî ïîëÿ, âäûõàòü ñâåæèé âîçäóõ, çàïàõ òðàâ, ëåñà è òåïëîé

ñûðîñòè. Â ýòè ìîìåíòû ÿ ëå÷ó, êàê ïòèöà, è íåò çàáîò. Áëàæåíñòâî, âîñòîðã, ñâî-áî-

äà-à-à! Ìíå íðàâèòñÿ ïðîñûïàòüñÿ ïîä çâóêè ïåíèÿ ïòèö, ìû÷àíèÿ êîðîâ, à çàñûïàòü,

âûïèâ êðóæêó ïàðíîãî ìîëîêà. Ýòî çàêîí äëÿ âñåõ äåòåé!

 À êàê ó íàñ âåñåëî, íè çà ÷òî íå ñîñêó÷èøüñÿ! Çàõîæó íà ñêîòíûé äâîð. Ñâèíüÿ

Ìàòð¸íà, íåäàâíî ëèøèâøàÿñÿ âñåõ ñâîèõ ïîðîñÿò, äîëãî íå ïîíèìàëà, êóäà åé

íàïðàâèòü íåðàñòðà÷åííóþ ëþáîâü. È íàäî æå! Íàêîíåö íàøëà: îáúåêòîì åå íåæíîñòè

ÿâèëñÿ íàø òåëåíîê Ìîöàðò. Åæåäíåâíî Ìàòð¸íà, òàêàÿ îãðîìíàÿ, óïèòàííàÿ, ñòîÿëà

íà çàäíèõ êîïûòàõ è òùàòåëüíî âûëèçûâàëà Ìîöàðòà. Ýòèõ «âëþáëåííûõ» åùå äîëãî

íå ìîãëè ïîòîì ðàçëó÷èòü. À ñòàðàÿ êîçà Çåìôèðà ðîäèëà ñâîåãî ïîñëåäíåãî êîçëåíêà

ìåðòâûì è î÷åíü ãîðåâàëà, äàæå çàìêíóëàñü êàê-òî. Â ýòî æå âðåìÿ îäíà èç îâåö

«íåâçëþáèëà» îäíîãî ÿãíåíêà, áèëà è òîëêàëà åãî. È — î, ÷óäî! Ê ýòîìó ïîäêèäûøó

òèõîíüêî ïîäîøëà êîçà Çåìôèðà è «óñûíîâèëà» åãî, âûêîðìèëà è «âîñïèòàëà», êàê

ðîäíîãî!

 Ìûøöà ñòàëà äëÿ ìåíÿ ðîäíûì ìåñòîì. Âîò óæå äåñÿòü ëåò, êàê ìîé ïàïà

Íèêîëàé — ôåðìåð â ýòîì ñåëå. Îí ëþáèò ñâîå äåëî, ïàïà â íàøåé ñåìüå — ãëàâíûé

ýêñïåðèìåíòàòîð. Íåäàâíî äàæå áðûíçó ñ äðóãèìè ñûðàìè ñòàëè ïðîèçâîäèòü. Íà

ôåðìå òðóäÿòñÿ äîÿðêè, ïàñòóõè, òðàêòîðèñòû, ïðîèçâîäñòâåííèêè ìîëî÷íîé ïðîäóêöèè.

Êàæäûé èç íèõ çàíÿò ñâîèì ëþáèìûì äåëîì. Íåäàâíî ïàïà âûêóïèë äâà ïîëÿ ñ

çàëèâíûìè ëóãàìè íà áåðåãó Îêè. Òåïåðü ìû ñ áðàòüÿìè æäåì-íå äîæäåìñÿ, êîãäà

âìåñòå ïîåäåì íà ñåíîêîñ.

 Êàê-òî âå÷åðîì, óþòíî óñòðîèâøèñü âäâîåì ñ ïàïîé ó êàìèíà â íàøåé äåðåâåíñêîé

óñàäüáå, ÿ ñïðîñèëà, ïî÷åìó èìåííî çäåñü, â ðÿçàíñêîé ãëóøè, îòêðûë îí ñâîå

õîçÿéñòâî. Â îòâåò ïàïà ïðèâåë ìíå ñëîâà Ä.Ñ.Ëèõà÷¸âà: «Çàïîìíè, äî÷êà! Íå çäàíèå

äàæå íóæíî ÷åëîâåêó, à çäàíèå â îïðåäåëåííîì ìåñòå. ß äàâíî õîòåë ðàññêàçàòü òåáå

ìîþ èñòîðèþ, âîò è ñëó÷àé ïðåäñòàâèëñÿ!» ß, çàòàèâ äûõàíèå, ïðèãîòîâèëàñü ñëóøàòü.

Ðàññêàç ñâîé ïàïà íà÷àë íåîæèäàííî. Îí äàë ìíå â ðóêè ñòàðèííóþ ôîòîãðàôèþ è

ñêàçàë, ÷òî èìåííî ñ íåå è íà÷àëñÿ åãî ïóòü ê ðîäíûì èñòîêàì.

 «Äåñÿòü ëåò íàçàä âñå â ìîåé æèçíè, äî÷êà, áûëî ïî-äðóãîìó, — ñêàçàë çàäóì÷èâî

ïàïà. — Òîãäà ÿ îñîáåííî è íå çàäóìûâàëñÿ î òîì äåëå, êîòîðûì çàíèìàëñÿ â Íèæíåì.

Áèçíåñ, êîìàíäèðîâêè, ïåðåãîâîðû, ñîâåùàíèÿ, âûñîêèé äîõîä. Ïî ñîâðåìåííûì

ìåðêàì, ÿ áûë óñïåøíûì ÷åëîâåêîì». — Ïàïà ïîäáðîñèë äðîâ â êàìèí. Îò òåïëîãî

ñâåòà îãíÿ ôîòîãðàôèÿ â ìîèõ ðóêàõ êàê áóäòî îæèëà: íà ìåíÿ âåñåëî ñìîòðåëè

äåâóøêà è ïàðåíü, ìîëîäûå è êðàñèâûå. Ïî èêîíêàì â èõ ðóêàõ è öåðêâè íà çàäíåì ôîíå

ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îíè ìîëîäîæåíû, à ôîòîãðàôèÿ ñäåëàíà â äåíü èõ

âåí÷àíèÿ. Íà îáðàòíîé ñòîðîíå áûëà íàäïèñü: «Àë¸øèíû, Ìûøöà, 1909 ã.». Ýòî áûëè

ïðàäåäóøêà è ïðàáàáóøêà ìîåãî ïàïû, Äìèòðèé è Åâäîêèÿ Àë¸øèíû, î êîòîðûõ îí

íè÷åãî íå çíàë, è íà Ìûøöå ïðåæäå íèêîãäà íå áûâàë.

 ß ïðîäîëæàþ ðàññêàç ìîåãî ïàïû.
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 — Íåóæòî ÿ Èâàí, íå ïîìíÿùèé ðîäñòâà? — ñ òàêîé ìûñëüþ ïàïà â áëèæàéøèé

ïîãîæèé äåíü, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé ñòàðûé ñåìåéíûé ñíèìîê, ïîì÷àëñÿ íà Ðÿçàíùèíó

ðàçûñêèâàòü ñåëî ñî ñòðàííûì íàçâàíèå Ìûøöà. Êîãäà-òî, ïðî÷èòàë ïàïà, â Ìûøöå

áûëà öåðêîâü â ÷åñòü Íèêîëû ×óäîòâîðöà ñ ïðåäåëîì â ÷åñòü ñâÿòîãî Äèìèòðèÿ

Ñîëóíñêîãî, â ñîñòàâå ïðèõîäà ÷èñëèëîñü 2249 äóø, ìóæñêèõ è æåíñêèõ. È ïàïà

îòïðàâèëñÿ èñêàòü ýòî ñåëî ñ ýòîé öåðêîâüþ. Èç îêíà àâòîìîáèëÿ îí ñ èíòåðåñîì

îãëÿäûâàë ðÿçàíñêèå îêðåñòíîñòè. Ñ îäíîé ñòîðîíû åìó îòêðûâàëàñü êðàñîòà è

âåëè÷èå ðóññêîé ïðèðîäû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû áåñêðàéíèå ïîëÿ ïàõîòíîé çåìëè çàðîñëè

áåðåçêàìè, âîêðóã ìåëüêàëè ïîêîñèâøèåñÿ èçáû ñ ðàçáèòûìè îêíàìè. Â ðàçðóøåííûõ

çäàíèÿõ êîëõîçíûõ ôåðì íå âèäíî íè êîðîâ, íè ëîøàäåé — ïóñòîòà... Âñå êîëîäöû-

«æóðàâëè» çàðîñëè, çàèëèëèñü.

 Äîáðàâøèñü íàêîíåö äî ðîäíîãî ñåëà, ïàïà ñòàë èñêàòü æèòåëåé, ñòó÷àòüñÿ â

ñòàðûå äîìà. Íèêîãî... Îí ïîïûòàëñÿ íàéòè áîëüøîé êðàñèâûé õðàì, ÷òî áûë íà

ñòàðîé ñåìåéíîé ôîòîãðàôèè, à íàøåë òîëüêî îñòàòêè ôóíäàìåíòà. Ãîðüêî, íåëåïî,

äî ñëåç îáèäíî… Ñ òàêèìè äóìàìè ïðèñåë ïàïà íà áîëüøîé âàëóí, îñòàâøèéñÿ îò

ðàçðóøåííîãî õðàìà. Ðÿäîì áûë ñòàðûé ïîãîñò. «Ìîæåò, õîòü ìîãèëû ïðàáàáóøêè è

ïðàäåäóøêè ñìîãó íàéòè çäåñü è ïîêëîíèòüñÿ èì?» — ðàçäóìûâàë îí, ãëÿäÿ íà ñòàðóþ

âåí÷àëüíóþ ôîòîãðàôèþ.

«Àíãåë õðàìà òîæå ïëà÷åò îò ýòîé ðàçðóõè», — ñêàçàë íåîæèäàííî âûøåäøèé íà

ïîëÿíó èç-çà äåðåâüåâ ñòàðèê. «Òû, ñûíîê, ÷åé áóäåøü? Ìåñòíûé àëü çàåçæèé?» — ñ

èíòåðåñîì ñïðîñèë äåä, îïèðàÿñü íà ïàëêó. Âñòðåòèòü çäåñü æèâóþ äóøó áûëî è

ðàäîñòíî è íåîæèäàííî. Ïîçäîðîâàâøèñü ñî ñòàðè÷êîì, ïàïà ñïðîñèë, íå ñëûõàë ëè

îí ïðî Àë¸øèíûõ, åãî ðîäíûõ, è ôîòîêàðòî÷êó ïîêàçàë. Äîëãî ñòàðèê ðàññìàòðèâàë

ôîòîãðàôèþ, íî âñå æå ïðèçíàë íàøèõ ðîäíûõ: «Õîðîøèå îíè áûëè ëþäè, êðåïêèå.

Äåä Äìèòðèé, òîò êîíþõîì â êîëõîçå áûë, òðàêòîðîâ-òî âåäü äî âîéíû íå áûëî åùå.

Çåìëþ ñàìè âîò ýòèìè ðóêàìè ïàõàëè. À òåòêà Åâäîêèÿ íà ïåêàðíå õëåá ñòðÿïàëà íà

âñþ äåðåâíþ. Ýõ, è âêóñíûé áûë õëåá, òàêîãî óæ íàì íå ïîïðîáîâàòü!»

— Òàê, çíà÷èò, è ïåêàðíÿ ñâîÿ, è êîíþøíÿ, è êîëõîç çäåñü áûë, è õðàì

äåéñòâîâàë? — çàäóì÷èâî ñïðîñèë ïàïà.

— ×òî òû, ñûíîê, à ðàáîòàëè êàê âñå! Ñïîçàðàíêó âñå êîëõîçíîå óïðàâèøü, à óæ

ïîòîì ó ñåáÿ â èçáå. À òóò ó êàæäîãî ïî ïÿòü-äåñÿòü ðåáÿòèøåê, õîçÿéñòâî ñâîå: êîðîâà,

òåëêà, îâöû, êîçû, óòêè… Òðàâû-òî, áûâàëî, íèãäå íà ïîëÿõ íå íàéäåøü, â ëåñó âñå

âûêàøèâàëè íà ìíîãèå êèëîìåòðû. À òâîè-òî, Àë¸øèíû, ÿ ñëûõàë, è ïðè öàðå åùå

êðåïêîå õîçÿéñòâî èìåëè, áàòðàêîâ íàíèìàëè, íåäàðîì òåòêó Åâäîêèþ åùå âñå

áàðûíüêîé ó íàñ ïîòîì çâàëè. Äà ðàñêóëà÷èëè èõ, êîíå÷íî. Òðóäèëèñü, êàê âñå,

óñåðäíî, â ïî÷åòå äàæå áûëè.

 Êîëîêîëüíûé çâîí íà âñþ îêðóãó ðàçäàâàëñÿ, ìàëü÷èøêîé ÿ åùå òîãäà áûë. Äà…

Ðàçðóøèëè õðàì, ñîæãëè … íàøëèñü îõàëüíèêè! Íî ïðàâèëüíî â íàðîäå ãîâîðÿò: «Áîã

äîëãî òåðïèò, äà áîëüíî áüåò!» È ãîäà íå ïðîøëî — âñå ðàçðóøèòåëè çàæèâî ñãîðåëè

â ïüÿíîì óãàðå. Ïîéäåì, ÿ ïîêàæó ìîãèëû âàøè, óõàæèâàþ ïîòèõîíüêó, îäèíåøåíåê

îñòàëñÿ ÿ. Óíûëî äîæèâàþ ñâîè äåíüêè, — îêîí÷èë ñâîé ðàññêàç ñòàðèê.

Äåäóøêà óøåë, è ïàïà îñòàëñÿ îäèí íà ñòàðîì ïîãîñòå âîçëå ðàçðóøåííîãî õðàìà,

ãäå êîãäà-òî âåí÷àëèñü åãî ïðåäêè. Óäèâèòåëüíî, íî â òîò ìîìåíò îí ïî÷óâñòâîâàë

ðÿäîì ñ ñîáîé íåâûðàçèìûå òåïëî è áëàãîäàòü, êàê-áóäòî àíãåë óêðûë åãî ñâîèì

êðûëîì. Âåäü ïðàâîñëàâíîå ïðåäàíèå ãëàñèò, ÷òî àíãåë-õðàíèòåëü äàåòñÿ íå òîëüêî

êàæäîìó ÷åëîâåêó ïðè êðåùåíèè, íî è êàæäîìó õðàìó. Àíãåë, ãîâîðÿò, ëèêóåò, êîãäà

íàðîä ìîëèòñÿ â õðàìå, îí æå ãîðüêî ïëà÷åò, åñëè õðàì ðàçðóøàåòñÿ. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî

äàæå íà ïåïåëèùå àíãåë õðàìà íå ìîæåò ïîêèíóòü ñâîé äîì è ìîëèò Áîãà î

âîçðîæäåíèè õðàìà.

È ïàïà ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî ó íåãî åñòü ìå÷òà — âîññòàíîâèòü íàø õðàì! Äàñò

Ãîñïîäü, è èñïîëíèòñÿ çàäóìàííîå, èáî ñêàçàíî â Åâàíãåëèè: «Ïðîñèòå, è äàñòñÿ âàì,

èùèòå è îáðÿùåòå…» Íî äëÿ ýòîãî íàäî óñåðäíî ðàáîòàòü è ìîëèòüñÿ! Ìíå âåðèòñÿ,

÷òî ïî ìèëîñòè Áîæèåé è ïî ìîëèòâàì àíãåëà-õðàíèòåëÿ õðàìà «ïðèêîñíîâåíèå» ê

ðîäíûì ìåñòàì ïîëîæèëî íà÷àëî ïåðåðîæäåíèþ äóøè äîðîãîãî ìíå ÷åëîâåêà è

âîçðîæäåíèþ çàáðîøåííîãî óãîëêà ðÿçàíñêîé çåìëè!
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 Ïîñëå òîé ïîåçäêè ïàïà âûêóïèë ðîäíóþ çåìëþ, ïîñòðîèë ôåðìó, äàë ðàáîòó

ìíîãèì ìåñòíûì æèòåëÿì. Ïðèåçæàéòå ê íàì â ãîñòè, è âû âîî÷èþ âñå óâèäèòå!

Ñåðãåé Åñåíèí òî÷íî ïðî íàø ðÿçàíñêèé óãîëîê êîãäà-òî íàïèñàë:

Ãëÿíó â ïîëå, ãëÿíó â íåáî —

È â ïîëÿõ è â íåáå ðàé.

Ñíîâà òîíåò â êîïíàõ õëåáà

Íåçàïàõàííûé ìîé êðàé.

Ñíîâà â ðîùàõ íåïàñ¸íûõ

Íåèçáûâíûå ñòàäà,

È ñòðóèòñÿ ñ ãîð çåë¸íûõ

Çëàòîñòðóéíàÿ âîäà.

Ñåé÷àñ íàøà ñåìüÿ æèâåò è â Íèæíåì Íîâãîðîäå, è íà Ðÿçàíùèíå. Òîò

«ïåðåâîðîò» â æèçíè íàøåãî ïàïû — ãëàâû ñåìüè — îòðàçèëñÿ è íà âñåõ íàñ. Ìû ñ

áðàòîì çàêîí÷èëè âîñêðåñíóþ øêîëó è ñåé÷àñ ïîåì íà êëèðîñå â õðàìå Âëàäèìèðñêîé

èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè! Íåâîçìîæíî îïèñàòü òåõ ÷óâñòâ, êîòîðûå èñïûòûâàåøü, ñëàâÿ

Ãîñïîäà íà Âîñêðåñíîé Ëèòóðãèè!

Ìîÿ ìàìà ìå÷òàåò, ÷òîáû ÿ ïîñòóïèëà â ðåãåíòñêóþ øêîëó ïðè Ìîñêîâñêîé

Äóõîâíîé àêàäåìèè, «ïîä Ïîêðîâ Ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî!» — ãîâîðèò

îíà. ß æå ïîêà íå îïðåäåëèëàñü â ñâîåì æèçíåííîì ïóòè, íî çíàþ òî÷íî, ÷òî íà

ïðèìåðå ìîèõ ðîäèòåëåé ñâîèì òðóäîì áóäó ñòàðàòüñÿ ïðèíîñèòü ïîëüçó ëþäÿì. Åñòü

ó ìåíÿ è óâëå÷åíèå — èíòåðåñ ê ðóññêîé êóëüòóðå, áûòó êðåñòüÿíñêèõ ëþäåé.

Íàñòîÿùèì îòêðûòèåì ñòàëà äëÿ ìåíÿ êíèãà Âàñèëèÿ Áåëîâà «Ëàä»! ß óçíàëà, ÷òî áûò

è òðóä êðåñòüÿíèíà áûë íàëàæåí ãîäîâîìó áîãîñëóæåáíîìó êðóãó. Ãîâàðèâàëè,

íàïðèìåð, ÷òî «åæåëè Åâäîêèÿ (14 ìàðòà) íàïîèò êóðèöó, òî Íèêîëà (22 ìàÿ) íàêîðìèò

êîðîâó». Îòäûõàÿ, êðåñòüÿíèí âñåãî ëèøü «ïåðåâîäèë äûõàíèå», ìåíÿë òÿæåëûé òðóä

õëåáîïàøöà íà áîëåå ëåãêèé, ðåìåñëåííûé: ïëîòíè÷àë, êîïàë êîëîäöû, áûë ïå÷íèêîì,

ãîí÷àðîì, êàòàëåì (èçãîòàâëèâàë âàëåíêè)… ñëîâîì, áûë «è øâåö, è æíåö, è íà äóäå èãðåö»!

 Ïðî÷èòàííóþ íàðîäíóþ ìóäðîñòü ÿ ñòàðàþñü ïîäñêàçàòü è ïàïå. Íàïðèìåð, ïî

ïðèìåòå, ñåâ íàäî óñïåòü äî ìîìåíòà, êîãäà ñêâîçü êðîíó áåðåçû åùå ïðîõîäÿò ëó÷è

ñîëíöà. Åñëè æå, ñòîÿ ïîä äåðåâîì, ñìîòðèøü íà íåáî, óæå íå ùóðÿñü, òî ïðîäîëæàòü

ñåâ áåñïîëåçíî. Ïàïà ïðèñëóøèâàåòñÿ, âîò è ëàäíî!

 Â ñâîåì ñî÷èíåíèè ÿ ïîñòàðàëàñü ïîêàçàòü, êàê âàæíî íàì çíàòü ñâîè «èñòîêè»,

ðóññêóþ êóëüòóðó, íèêîãäà íå çàáûâàòü, ÷òî Ðîññèÿ âñåãäà áûëà è äîëæíà îñòàâàòüñÿ

àãðàðíîé ñòðàíîé! Ëþáèòü çåìëþ ðóññêóþ — ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ëþáèòü ñâîþ ìàìó! Áåç

íåå èëè âäàëè îò íåå ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâ! È ÿ äóìàþ, åñëè

áû â êàæäîé íàøåé ñåìüå íàøåëñÿ òàêîé æå äîáðûé è òðóäîëþáèâûé ÷åëîâåê, êàê ìîé

ïàïà, òî â ñêîðîì âðåìåíè ìû áû íå óâèäåëè íàøèõ çàáðîøåííûõ äåðåâåíü è ïî-

íîâîìó ðàñöâåëà íàøà Ðîññèÿ!

Óëüÿíà Ôðîëîâà (ã.Êàëóãà, 9-é êëàññ)

Áîãîì äàííàÿ

Åñòü íà ñâåòå äèâíîå ìåñòî — Ñìîëåíùèíà. Òèõîå, ïðîíèêíóòîå ñâåòëîé

ïå÷àëüþ, âèäåâøåå âîéíû è áîëü, ñëîâî, âïèòàâøåå â ñåáÿ èñòîðèþ âñåé ñòðàíû è

êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Êàæåòñÿ, âñåãî äâåñòè êèëîìåòðîâ îò Ìîñêâû — à æèçíü

ñîâñåì äðóãàÿ, ëþäè äðóãèå.

 Íåäàëåêî îò Âÿçüìû ðàñïîëîæåíà ìàëåíüêàÿ äåðåâíÿ Òåìêèíî. Èìåííî çäåñü

åùå ñîâñåì íåäàâíî æèëà ñòàðèöà Ìàêàðèÿ. Çà ñâîþ æèçíü îíà ïåðåíåñëà ìíîãî

óæàñîâ è ëèøåíèé, áîëè è ïðåäàòåëüñòâà, ñòðàäàíèé è íåñïðàâåäëèâîñòè, íî ó íåå áûëà

íåèññÿêàåìàÿ âåðà, ñïàñøàÿ åå è ñïàñàþùàÿ òåïåðü íàñ.
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 Ñòàðèöà ðîäèëàñü îäèííàäöàòîãî èþíÿ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü øåñòîãî ãîäà,

â äåíü Îòäàíèÿ Ïàñõè. Íàðåêëè åå Ôåîäîñèåé — «Áîãîì äàííîé». Â äåíü êðåùåíèÿ,

êðåñòíîé áûëî âèäåíèå, ÷òî êðåñòèòü íîâîðîæäåííóþ íóæíî â öåðêâè âåëèêîìó÷åíèêà

Ãåîðãèÿ. Îòåö Âàñèëèé, ñîâåðøàâøèé îáðÿä, ñêàçàë, ÷òî äåâî÷êà æèòü áóäåò,

à õîäèòü — íåò. Ñëîâà ýòè îêàçàëèñü ïðîðî÷åñêèìè.

Êîãäà áóäóùåé ñòàðèöå áûëî âîñåìü ëåò, îíà çàñíóëà, à óòðîì ðàçáóäèòü åå íå

ñìîãëè. Äóøà åå â ýòî âðåìÿ ïðåáûâàëà â ðàþ, è àíãåë-õðàíèòåëü ïîêàçûâàë åé ðàéñêèå

öâåòû, ñàäû è êðàñíûå-êðàñíûå ÿáëîêè. Ñòóïèâ íà ðàéñêóþ çåìëþ ìàëåíüêîé

äåâî÷êîé, îíà âñþ æèçíü ïðîäîëæàëà íà íåé íåçðèìî ñòîÿòü. À íå ïîòîìó ëè íå ìîãëè

åå íîãè õîäèòü ïî íàøåé ãðåøíîé çåìëå? Íåâîçìîæíî, êîñíóâøèñü îäíàæäû òðàâ â

Öàðñòâèè Áîæèåì, ñòóïèòü íà ãðÿçíûå è ïûëüíûå äîðîãè ìèðà ñåãî.

Ôåîäîñèè áûëî ïÿòíàäöàòü, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà. Êàêîå æå ýòî ñòðàøíîå

ñëîâî — âîéíà. Êîëêîå, õîëîäíîå, æåñòêîå. Åãî ïðîèçíîñÿò — è ÿ ñëîâíî íàÿâó ñëûøó

ïëà÷, êðèêè ìàòåðåé, ïîòåðÿâøèõ ñâîèõ äåòåé, âèæó, êàê, ïðîùàÿñü íà âîêçàëå,

äåâóøêà ñæèìàåò ðóêó ñâîåãî ëþáèìîãî. Êàê æå æóòêî ïðîâîæàòü â íèêóäà, íå çíàÿ,

óâèäèøü ëè òû åùå êîãäà-íèáóäü ðîäíîå ëèöî. Âîéíà — ýòî íå ïîëèòè÷åñêèé õîä, ýòî

ñëîìàííûå ñóäüáû, ýòî ýíöèêëîïåäèÿ ìóæåñòâà è íàñòîÿùåé ëþáâè. Ìèëëèîíû

ëþäåé. Ìèëëèîíû ðàçíûõ òðàãåäèé. Îäíà èç íèõ — èñòîðèÿ Ôåîäîñèè, êîòîðóþ

áðîñèëè óìèðàòü â õîëîäíîì äîìå ñàìûå áëèçêèå — ìàòü è ñåñòðû. Âñêîðå îíà è âîâñå

îêàçàëàñü íà óëèöå. Îäíà. Çèìîé, â îäíîì òîëüêî ëåãêîì ïëàòüèöå. Òàê ïðîäîëæàëîñü

äâà ãîäà.

Åé áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò, êàê ìíå ñåé÷àñ. ß ñ÷èòàþ ñåáÿ ñèëüíîé è ñòîéêî

ïåðåíîøó æèçíåííûå òðóäíîñòè, íî, ñëó÷èñü ñî ìíîé òàêîå, ÿ áû ñäàëàñü. Ó ìåíÿ íåò

òîé îãðîìíîé âåðû, êîòîðàÿ ïîìîãàëà Ôåîäîñèè íåïðåñòàííî ìîëèòüñÿ è áëàãîäàðèòü

Áîãà. Åñòü ñíåã, íî âåðèòü, ÷òî áëàãîäàòü Áîæèÿ íå îñòàâèò åå. È åé ÿâèëàñü Äåâà

Ìàðèÿ, ïîîáåùàâ, ÷òî íå áóäåò áîëüøå ãîëîäíîé è õîëîäíîé æèçíè, à äîáðûå ëþäè

çàáåðóò äåâî÷êó â ñâîé äîì.

Ñïóñòÿ ãîäû åå ïîñòðèãóò â ïîñëóøíèöû ñ èìåíåì Òèõîíà, à åùå ïîçæå îíà ñòàíåò

ñõèìîíàõèíåé è ïðèìåò èìÿ Ìàêàðèÿ. È áóäóò ïðèåçæàòü ê íåé ìíîãèå è ìíîãèå ëþäè,

ïðîñÿ ïîìîùè, ñîâåòà è ëþáâè. Âåäîìî ëè ëþäÿì, êàêîé öåíîé ïîìîãàëà èì ñòàðèöà?

À âåäü âñå ãîðåñòè îíà çàáèðàëè íà ñåáÿ.

Ñèëüíî áîëåëà ìàòóøêà. Óæå ê äâàäöàòè ãîäàì ó íåå âûïàëè âñå çóáû, ïî÷êè áûëè

ïðîñòóæåíû (ýòî ñòðàøíûå âîåííûå çèìû íàïîìèíàëè î ñåáå). Êàê ýòî ñòðàííî —

ïðèõîäèòü ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè ê ÷åëîâåêó, êîòîðîìó â äåñÿòü ðàç õóæå, áîëüíåå è

ñòðàøíåå, ÷åì òåáå. Íî ëþäè øëè. À îíà âñåõ ïðèíèìàëà, âñåì äàâàëà ìàñëèöå è

âîäè÷êó ñ èñòî÷íèêà, êîòîðûå èñöåëÿëè äàæå ñàìûõ òÿæåëûõ áîëüíûõ. Ìàòóøêà âåäü

íå ïðîñòî äàâàëà ëþäÿì ñîâåòû, îíà êàæäîãî ñîõðàíÿëà â ñâîåì ñåðäöå, çà êàæäîãî

ïåðåæèâàëà, êàê çà ñàìîãî ðîäíîãî ÷åëîâåêà. Îíà ëþáèëà âñåõ ñ íåâåðîÿòíîé

ñàìîîòäà÷åé, âñÿ æèçíü åå áûëà â ëþáâè.

Þðèé Ãàãàðèí ÷àñòî ïðèåçæàë ê ìàòóøêå. Êàê îíà ãîâîðèëà ñàìà, ïðèåçæàë íå

ëå÷èòüñÿ, íå ïðîñèòü ïîìîùè, à ïîìîãàòü åé. Êàê æå ýòî ïðîñòî, îêàçûâàåòñÿ, êàê

ïðàâèëüíî, óâèäåòü â Ñâÿòîé ñòàðåíüêóþ áîëüíóþ áàáóøêó, êîòîðîé î÷åíü íàäî

ïîìî÷ü ñ ïåíñèåé è ïðèâåçòè âðà÷åé. Ãîâîðèëà ìàòóøêà Þðèþ: «Íå ëåòàé, íåëüçÿ òåáå

ëåòàòü», — à îí íå ïîñëóøàë. Ñòàðèöà ìîëèëàñü î åãî äóøå âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü.

Ïðåñòàâèëàñü ìàòóøêà äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà íàçàä, à ëþäè ê íåé âñå èäóò è èäóò.

Ñÿäóò íà ñêàìåå÷êó ó ìîãèëû è ÷òî-òî øåï÷óò. ×àñòî — ïëà÷óò. Ìíå âñåãäà êàæåòñÿ,

÷òî ìàòóøêà, âîò îíà, ðÿäîì, ñòîèò, ïî ãîëîâêå ïîãëàæèâàåò è òèõî ãîâîðèò: «Íå ïëà÷ü,

Ãîñïîäü ïîìîæåò».

Ñåìüÿ ìîåãî îòöà ðîäîì èç Òåìêèíî. Ìîÿ áàáóøêà õîðîøî ïîìíèò ìàòóøêó. ß,

ñëóøàÿ åå ðàññêàçû, ÷àñòî äóìàþ î òîì, êàê æå ýòî óäèâèòåëüíî — ñâÿòîé ðÿäîì. Êîãäà

ÿ ìîëþñü, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå Áîæèå Óãîäíèêè äàëåêî, ïðàêòè÷åñêè â äðóãîì ìèðå,

íå ìîãóò îíè æèòü â îäíèõ ãîðîäàõ, äåðåâíÿõ è ñåëàõ ñ íàìè. À ñòàðèöó âñïîìèíàåøü

è äóìàåøü — îíà ðÿäîì, ñîâñåì áëèçêî ê ìîåé ñåìüå, ê ïàïå, ê áàáóøêå, êî ìíå òîæå,

íàâåðíîå. Ñëîâíî ýòèì ñàì Áîã ñî ìíîé ãîâîðèò ÷åðåç íåå. ß áûâàþ â Òåìêèíî êàæäîå

ëåòî. Ïðèõîæó íà êëàäáèùå è äîëãî ñèæó ó ìîãèëêè ñõèìîíàõèíè, è ñìîòðþ íà öâåòû
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ó åå ìîãèëêè â ëó÷àõ çàêàòíîãî ñîëíöà. Òàêàÿ áëàãîäàòü íàêðûâàåò, ñëîâíî ìîÿ äóøà

óõîäèò â ðàéñêèå êóùè è ãóëÿåò òàì âìåñòå ñ ìàòóøêîé. Ïðîéäåò ñîâñåì íåìíîãî ëåò,

è ñòàðèöó ïðè÷èñëÿò ê ëèêó Ñâÿòûõ, åùå áîëüøå ïàëîìíèêîâ ñòàíåò ïðèåçæàòü ê íåé,

à â ñåëå áóäåò ìîíàñòûðü. Äàé Áîã.

Ïî÷åìó ÿ ïèøó î íåé, êàê î ìó÷åíèöå? Áûëà ìàòóøêà åé â ïîëíîé ìåðå. Â æèçíè

ñâîåé îíà òåðïåëà ãîðå÷è, íî íèêîãäà íå òåðÿëà âåðû, âñåãäà çíàÿ, ÷òî Áîã íå îñòàâèò.

È âñþ äóøó ñâîþ ïîëîæèëà îíà íà àëòàðü ñëóæåíèÿ Ãîñïîäó è ëþäÿì — âñåì è

êàæäîìó. Âñþ æèçíü åé áûëî áîëüíî è òÿæåëî, è ýòî åñòü èñòèííîå ìó÷åíè÷åñòâî,

ïðîÿâëÿþùååñÿ â êàæäîé ñåêóíäå æèçíè, â êàæäîì âäîõå.

ß êàòîëè÷êà, íèêîãäà íå ÷óâñòâóþùàÿ ñåáÿ «ñâîåé» â ïðàâîñëàâèè, ìíå ÷óæäû

âèçàíòèéñêàÿ èêîíîïèñü è öåðêîâíîñëàâÿíñêèé ÿçûê, à Ñîáîð Ñâÿòîãî Ïåòðà â

Âàòèêàíå è Ðîçàðèé — ðîäíû è ïîíÿòíû. Íî íàâñåãäà â ìîåì ñåðäöå îñòàíåòñÿ

òðåïåòíàÿ ëþáîâü è íåæíîñòü ê ýòèì ñìîëåíñêèì êðàÿì, äåðåâÿííîìó õðàìó â íàøåì

ñåëå, ê ÷àñîâíå ó ðîäíèêà. È ê ìàòóøêå. À åùå ê ëþäÿì, êîòîðûå, æèâÿ ðÿäîì ñ íåé,

íîñÿò â ñâîåé äóøå ÷àñòè÷êó åå ëþáâè êî âñåìó ìèðó.

Ñâÿòàÿ Ìàêàðèÿ, ìîëè Áîãà î íàñ!

Èâåòòà Ìåëèêÿí (ã.Êèñëîâîäñê, 11-é êëàññ)

Ïîñâÿùàåòñÿ áàáóøêèíîé áèáëèîòåêå

Âñòóïëåíèå, ãäå ÿ îáúÿñíÿþ ôàáóëó ïðîèñõîäÿùåãî

Ìíå áûëî äåâÿòü ëåò. Èç îêíà áàáóøêèíîãî äåðåâÿííîãî äîìà, êîòîðûé ñåé÷àñ

â ìîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ïîõîæ íà êàëåéäîñêîï ìîðùèíèñòûõ ðóê â ñåðîâàòîé ìóêå,

íåêàçèñòûõ êàêòóñîâ, æóêîâ, æèâóùèõ ïîä ïîëîâèöåé, ïóçàòûõ áàíîê ñ áóëüêàþùèìè

ïîìèäîðàìè, óëûáîê ìíîãî÷èñëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ, ÷üè ëèöà è èìåíà ÿ äàâíî

ïîçàáûëà, áûë âèäåí ëåñ. ß î÷åíü ëþáèëà ýòîò äîì, è îí îòâå÷àë ìíå âçàèìíîñòüþ,

ïðèîòêðûâàÿ òàéíû äîìàøíåé áèáëèîòåêè, ãäå áûëî òàê ìíîãî êíèã, è êàæäàÿ áûëà

èíòåðåñíà ìíå, äåâÿòèëåòíåìó ðåáåíêó.

 Òîãäà ÿ æèëà â ýòîì äîìèêå íà îêðàèíå ëåñà êàæäîå ëåòî, è êàæäîå ëåòî äàðèëî

ìíå ÷òî-òî íîâîå: áóäü òî îñîçíàíèå, ÷òî õîäèòü ñðåäè ÷àù è áîëîò îäíîé íå ñîâñåì

áëàãîðàçóìíî, èëè æå ïîíèìàíèå òîãî, êàê ÷àñòî ÷òî-òî âàæíîå ÷åëîâåê óçíàåò îò

ñëó÷àéíîé êíèãè, ñòðàííîãî ïðîèñøåñòâèÿ, à ïîðîé òîãî è äðóãîãî âìåñòå. Óâû, íî íå

ñóùåñòâóåò íà ñâåòå øêîëüíîãî ïðåäìåòà, êîòîðûé òî÷íî ðàññêàæåò òåáå, ÷òî íà ñâåòå

âàæíî, à ÷òî íå î÷åíü, ïî÷åìó â ìèðå òàê ìíîãî ïåñåí ïðî ëþáîâü, íî ìàëî ïðî ñåðûõ

âëàæíîãëàçûõ ëîøàäåé, ïî÷åìó ñåãîäíÿ òåáå ãðóñòíî êàê íèêîãäà, à çàâòðà òû áóäåøü

ñ÷èòàòü ñåáÿ ñàìûì ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì íà ñâåòå, îò÷åãî ó òåáÿ íà çàâòðàê åñòü êàøà

è áóëêà ñ ÷àåì, à ó äðóãèõ äåòåé òîëüêî âå÷íîå ÷óâñòâî ãîëîäà. Âñå ýòî ìîæíî ëèøü

ïî÷óâñòâîâàòü, îñîçíàòü áëàãîäàðÿ õîðîøåé êíèæêå, ïîìîùè áëèæíåìó, ìóäðûì

ñëîâàì ó÷èòåëÿ… Ýòî âñå íå âõîäèò â ñèñòåìó, íå ïîääàåòñÿ ÷åðåäîâàíèþ è ìîæåò

íàñòèãíóòü òåáÿ äàæå íà óðîêå àëãåáðû. È âñå ýòî êàæåòñÿ òàêèì æå ñóìáóðíûì è

èíòåðåñíûì, êàê êíèæíàÿ ïîëêà â äîìå ó ìîåé áàáóøêè. Ïîýòîìó âñå ìîè êîðîòêèå

èñòîðèè, êîòîðûå çäåñü îïèñàíû, ñîâåðøåííî íå ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, íî âìåñòå

îíè — ñèíòåç ñëó÷àÿ è ïðî÷èòàííîé ëèòåðàòóðû. Âìåñòå îíè ÷òî-òî äà çíà÷àò, òàêîé

âîò ïàðàäîêñ.

Õðèñòîñ Âîñêðåñ!

 ß ñòîÿëà íà êëèðîñå è ñëóøàëà, êàê îòêóäà-òî èç ñåðäöà õîðà äîíîñÿòñÿ ÷óäíûå

ìîëèòâû, ñàìà æå ÿ ïåëà ïëîõî, íî î÷åíü óìåëî ýòî ñêðûâàëà. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëà
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îñîáåííàÿ ñëóæáà, âåäü âïåðâûå çà ìíîãî ëåò ìíå óäàëîñü óãîâîðèòü ìàìó ïîéòè íà

Âñåíîùíîå Ïàñõàëüíîå Áîãîñëóæåíèå. È âîò ÿ ñòîþ â ïîëóìðàêå õðàìà, ñìîòðþ íà

ãîðÿùèå ñâå÷è, ïðèñëóøèâàþñü ê òèøèíå è âñïîìèíàþ, êàê êàæäûé ãîä íà Ïàñõó

ëåæàëà â ñâîåé êðîâàòè è ïëàêàëà îòòîãî, ÷òî, êîãäà âîñêðåñíåò Õðèñòîñ, ÿ îá ýòîì íå

óçíàþ, à ïîòîì ñàìà æå ñåáÿ óïðåêàëà, ãîâîðÿ, ÷òî â òàêîé ïðàçäíèê ïëàêàòü íåëüçÿ.

Îäíèì ñëîâîì, ìíå áûëî íå äî ñíà, à êîãäà ëåæàòü ñòàíîâèëîñü ñîâñåì íåâìîãîòó, ÿ

áåæàëà ê îêíó è ðàñïàõèâàëà åãî, êàê ìîæíî ñèëüíåå.

 Êàæäàÿ òàêàÿ íî÷ü áûëà ïîõîæà íà ðàííåå óòðî, íà íåáå íåÿñíûìè î÷åðòàíèÿìè

ãîðåëè áåëûå çâåçäû, à ëåãêèé âåòåðîê ùåêîòàë ìíå íîñ. Áûëî òàê áåççâó÷íî, ÷òî ÿ

ñëûøàëà íàêàëÿþùóþñÿ â âîçäóõå òèøèíó, è êîãäà îíà äîõîäèëà äî ïðåäåëà, òî

íåèçâåñòíî îòêóäà ðàçäàâàëñÿ ðàäîñòíûé êîëîêîëüíûé çâîí, êîòîðûé ñâîèì

«äèíü-äè-ðè-äîí» ðàçãîíÿë íî÷ü, è ÿ íà÷èíàëà î÷åíü íåóìåëî ïåòü ïàñõàëüíûé

òðîïàðü. È ýòèõ ãëóïûõ ñëåç íà ìîåì ëèöå óæå íå áûëî âèäíî, à âìåñòî âñåïîãëîùàþùåé

æàëîñòè ê ñåáå ÿ ÷óâñòâîâàëà íåáûâàëûé ïîêîé.

Íî âîò ÿ â õðàìå, è èç àëòàðÿ óæå âûíîñÿò õîðóãâè. Âñå ñïåøàò ê âûõîäó, îñòàâëÿÿ

îäèíîêî äîãîðàòü ñâå÷è. Ïîñëå êðåñòíîãî õîäà, ãäå äàæå ÿ îñìåëèâàþñü ïåòü âî âñå

ãîðëî, ëþäè ñíîâà âîçâðàùàþòñÿ â õðàì è öåëóþò äðóã äðóãà, îáíèìàþò, è òîëüêî è

ñëûøèøü êðóãîì, êàê ýõî îò ýõà: «Õðèñòîñ Âîñêðåñå!» — «Âîèñòèíó Âîñêðåñå!». Â ýòî

âðåìÿ ÿ, îò êîí÷èêîâ ïàëüöåâ äî ñàìîé ìàêóøêè, — âñÿ ðàäîñòü è ñ÷àñòüå, è êîãäà

îãëÿäûâàþñü ïî ñòîðîíàì, òî âèæó ìíîãî÷èñëåííûå óëûáêè. Ìíå âäðóã ñòàíîâèòñÿ

èíòåðåñíî, à óëûáàëñÿ ëè Ñïàñèòåëü ìèðà, ðàäîâàëñÿ ëè, áûë ëè õîòü ðàç âåñåë? Âåäü

Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå ïîâåñòâóåò íàì, ÷òî Ñûíó Áîæüåìó áûëî ñâîéñòâåííî âñå

ëþäñêîå, êðîìå ãðåõà. Êàê ÷àñòî â ìîëèòâàõ çâó÷èò «Ðàäóéñÿ!». Åñëè è óëûáàëñÿ

Õðèñòîñ, òî, ïîæàëóé, ýòî áûëî ïîõîæå íà ñàìó Âåñíó, íà ÷òî-òî î÷åíü ñâåòëîå è

èñêðÿùååñÿ, íà ãîðíóþ ðåêó, êîòîðàÿ ïåðåëèâàåòñÿ ïîä ëó÷àìè ðûæåãî ñîëíöà,

ñëîâíî àëìàç. Ìîæåò, ìû ïðåäñòàâëÿåì Áîãà ñåðüåçíûì è õìóðûì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî

ñîâåðøåííî íå äàåì Îòöó Íåáåñíîìó ïîâîäà äëÿ ðàäîñòè. Íàâåðíîå, ïðàâ áûë

Äìèòðèé Ìåðåæêîâñêèé â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè «Õðèñòîñ Âîñêðåñ — ïîþò âî õðàìå..»,

êîãäà ïèñàë:
Ïóñòü íà çåìëå íå áóäåò, áðàòüÿ,

Íè âëàñòåëèíîâ, íè ðàáîâ,

Óìîëêíóò ñòîíû è ïðîêëÿòüÿ,

È ñòóê ìå÷åé, è çâîí îêîâ, —

Î ëèøü òîãäà, êàê ãèìí ñâîáîäû,

Ïóñòü çàãðåìèò: «Õðèñòîñ Âîñêðåñ»,

È íàì îòâåòÿò âñå íàðîäû:

«Õðèñòîñ âîèñòèíó Âîñêðåñ!»

Íî Ïàñõàëüíàÿ Ëèòóðãèÿ ïî÷òè ïîäõîäèò ê êîíöó, è íà óëèöå, êàê áóäòî

ñòåñíÿÿñü, âîñõîäèò ñîëíöå. Âñþ îñòàâøóþñÿ ñëóæáó ÿ òîëüêî è ìîëèëàñü, íåóìåëî,

ïî-äåòñêè, ñáèâàÿñü è ïóòàÿñü, íî ñòàðàÿñü èçî âñåõ ñèë, ìîëèëàñü î Áîæüåé ðàäîñòè

çà íàñ, âñå ïîâòîðÿÿ ýòè ïîñëåäíèå ñòðîêè ñòèõîòâîðåíèÿ Äìèòðèÿ Ìåðåæêîâñêîãî.

Îäèíîêèé ÷åëîâåê

— «Åñëè íåò íà Çåìëå íàäåæäû, òî âñå ïðàõ…» — Çèíàèäà Ãèïïèóñ íàïèñàëà,

ñòèõîòâîðåíèå «Õðèñòó» íàçûâàåòñÿ, ïðî÷òè… Áûë óðîê àíãëèéñêîãî, è ïðåæäå ÷åì

ìîé ñîáåñåäíèê îòâåòèë íà ýòîò òðàãè÷åñêèé ïîëóøåïîò, ìû óñëûøàëè ñëåäóþùåå:

— Êîëÿ! Ýòî íå Past Simple! Òû íè÷åãî íå ó÷èøü, Êîëÿ! Åñëè òû íå îáúÿñíèøü

ñëåäóþùåå ïðåäëîæåíèå, ÿ âëåïëþ òåáå äâîéêó!

Ïî êàêîìó-òî ñòðàííîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ óðîêè âûó÷èëè òîëüêî äâà

÷åëîâåêà — ìîÿ ñîñåäêà ïî ïàðòå Ñîíÿ è ÿ. È òåïåðü íà äðóãîì êîíöå êëàññà ñèäåë

ïîëóæèâîé Êîëÿ, áåçðåçóëüòàòíî ïûòàþùèéñÿ ðàçëè÷èòü âðåìåíà â ïðåäëîæåíèè.

ß ïîäóìàëà, ÷òî åñëè áû ðèñîâàëà êàðòèíó ïî ìîòèâàì ýòîãî óðîêà, íàçâàëà áû åå

«Àïîôåîç Ëåíè», ìíå ñòàëî ñòûäíî çà Êîëþ, è ÿ îòâåðíóëàñü ñâîèì ïîñòíûì ëèöîì

ê ìîåé ïîäðóãå è ñêàçàëà ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó — ïðîöèòèðîâàëà ñòèõîòâîðåíèå.
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Îíà îöåíèâàþùå ãëÿíóëà íà ìåíÿ è ñ æóòêî óìíûì âèäîì, íå ïðåäâåùàþùèì

íè÷åãî õîðîøåãî, ïðîèçíåñëà:

— Ó òåáÿ ýêçèñòåíöèàëüíûé êðèçèñ.

— Âñå, Êîëÿ! Äâà!

— Ãëóïîñòè, ìíå âñåãî øåñòíàäöàòü…

— À ìîæíî èñïðàâèòü, Àííà Âëàäèìèðîâíà?

— Íó òàê ñàìîå âðåìÿ…

— Ïîçäíî!

Îòâåò Ñîíè ìíå ïðèøëîñü ïåðåñïðàøèâàòü. Êîãäà «ýêçåêóöèÿ» íàä Íèêîëàåì

ïðåêðàòèëàñü, ìû âñå-òàêè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî íèêàêîãî êðèçèñà ó ìåíÿ íåò. Òåì

âðåìåíåì î÷åðåäü îòâå÷àòü äîøëà äî ñëåäóþùåãî ÷åëîâåêà, à â ýòî âðåìÿ ìû ñ Ñîíåé

åäèíîãëàñíî ðåøèëè, ÷òî â íàøåì ìèðå Êîãî-òî ÿâíî íå õâàòàåò…

Íî âîò óðîêè çàêîí÷èëèñü, è ÿ ïðèøëà äîìîé, íî ìûñëü î ÷åëîâå÷åñêîé

íåïîëíîöåííîñòè íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ. Çà îòâåòîì íà ìó÷àâøèé ìåíÿ âîïðîñ ÿ

îáðàòèëàñü ê Åâàíãåëèþ, à èìåííî ê ñàìîìó íàïðÿæåííîìó ìîìåíòó — Ðàñïÿòèþ

Èèñóñà Õðèñòà. ×èòàÿ, ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà ñëîâà, êîòîðûå ïðîèçíåñ Ñûí

×åëîâå÷åñêèé íà êðåñòå: «Áîæå Ìîé, Áîæå Ìîé! Äëÿ ÷åãî Òû Ìåíÿ îñòàâèë?» Ñâÿòûå

îòöû ïèøóò, ÷òî â ýòîò ìîìåíò Ãîñïîäü ãîâîðèë îò ëèöà âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. ×åëîâå÷åñòâà

ïîêèíóòîãî, îäèíîêîãî, áåñïîìîùíîãî, ïîõîæåãî íà ðåáåíêà, ïîòåðÿâøåãîñÿ â

ñóïåðìàðêåòå, êîòîðîìó âñå îêðóæàþùåå íåïîíÿòíî è âñå ïóãàåò è åäèíñòâåííîå, ÷åãî

îí õî÷åò, — âåðíóòüñÿ îáðàòíî ê ñâîåìó îòöó. Íî êàê òîëüêî ðåáåíîê íà÷íåò ñâîé ïóòü,

îí îáÿçàòåëüíî ñòàíåò îòâëåêàòüñÿ íà öâåòíûå âèòðèíû ñ èãðóøêàìè è áëåñòÿùèìè

ôàíòèêàìè êîíôåò, ðèñêóÿ çàáëóäèòüñÿ åùå áîëüøå. Äóìàÿ îá ýòîì, ìíå íà óì

ïðèõîäèò ïîðàçèâøåå ìåíÿ êîãäà-òî ïðîèçâåäåíèå Êîíñòàíòèíà Áàëüìîíòà «Çâåçäà

ïóñòûíè».
Î, Ãîñïîäè, ìîëþ Òåáÿ, ïðèäè!

Óæ òðèäöàòü ëåò â ïóñòûíå ÿ áëóæäàþ,

Óæ òðèäöàòü ëåò íîøó îãîíü â ãðóäè,

Óæ òðèäöàòü ëåò Òåáÿ ÿ îæèäàþ.

Î, Ãîñïîäè, ìîëþ Òåáÿ, ïðèäè!

Ìíå ðàçóì ãîâîðèò, ÷òî íåò Òåáÿ,

Íî ñëåïî ÿ áåçóìíûì ñåðäöåì âåðþ,

È ïàäàþ, è ìó÷àþñü, ëþáÿ.

Òû âèäèøü, ÿ äóøîé íå ëèöåìåðþ,

Õîòü ðàçóì ìíå êðè÷èò, ÷òî íåò Òåáÿ!..

Ýòî ÷óâñòâî íåÿñíîãî îäèíî÷åñòâà, ÷óâñòâî, ÷òî âñå âîêðóã áåññìûñëåííî, õîòü

ðàç â æèçíè ïîñåùàëî êàæäîãî ÷åëîâåêà. Êàê áû íàèâíî ýòî íè çâó÷àëî, íî ìíå

äóìàåòñÿ, ÷òî ëþäÿì î÷åíü íå õâàòàåò Áîãà. È åñëè êòî-òî ñêàæåò, ÷òî Åãî íåò, ÿ íå

áóäó âäàâàòüñÿ â ñïîðû, à ñïðîøó ëèøü: «Òîãäà îòêóäà â íàøåì íåñîâåðøåííîì ìèðå

ìû óçíàëè îá Èäåàëå è ïî÷åìó òàê îò÷àÿííî ê íåìó ñòðåìèìñÿ?»

«Ïóñòü áåðóò ìåíÿ çëûå ðóêè, òîëüêî íàó÷è, ÷òî áóäåò ïîñëå»

Ëþáëþ ðèñîâàòü. ×åðòî÷êà íåðîâíàÿ, ìîæíî ñòåðåòü è íàðèñîâàòü íîâóþ,

ïðÿìåå, åñëè è îíà íå ïîëó÷èëàñü, ïîñòàðàòüñÿ çàíîâî. À âäðóã ñëåä îñòàíåòñÿ? Íå áåäà,

íàðèñóþ ÷òî-òî ïîâåðõ. Ó÷èòåëüíèöà âîîáùå ãîâîðèò, ÷òî «ñòåðêîé ìîæíî ðèñîâàòü».

— Ðèñîâàíèå êàê íàøà æèçíü, — äóìàþ ÿ, ïîêà ìîè ãëàçà è ïðàâàÿ ðóêà ðàáîòàþò

íàä íàòþðìîðòîì. — À ëþäè òîëüêî è äåëàþò, ÷òî ðèñóþò ñòåðêîé, ïîäòèðàþò ñâîè

îøèáêè è ÷åðòÿò ñâîè íîâûå ïîñòóïêè. Â ýòîì äåëå ãëàâíîå — íå îò÷àèâàòüñÿ, âåäü

ëþáóþ êàðòèíó ìîæíî èñïðàâèòü, êàê è ëþáóþ æèçíü. Ñàìûì ÿðêèì ïðèìåðîì

íàäåæäû, ïðè÷åì íàäåæäû, ïî ìåðêàì ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, êàêîé-òî áåçóìíîé,

íåïîíÿòíîé ïðîñòûì îáûâàòåëÿì, ìîæåò ñëóæèòü èñòîðèÿ î ïîêàÿâøåìñÿ íà êðåñòå

ðàçáîéíèêå. Êîãäà, êàçàëîñü áû, óæå íåò äðóãîãî âûõîäà, êàê, ñòðàäàÿ, ðàñïðîùàòüñÿ

ñî ñâîåé ïëîõî ïðîæèòîé æèçíüþ.

×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ÿ ñòàðàþñü èñêðåííå âåðèòü, ÷òî ëþáîé êîíåö — ýòî íîâîå
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íà÷àëî, à ïîýòîìó íå ñòîèò îïóñêàòü ðóêè äàæå â ñàìûõ áåçâûõîäíûõ ñèòóàöèÿõ.

Îòíîñèòåëüíî íåäàâíî, â 2004 ãîäó, ñêîí÷àëñÿ ïîýò Ñåðãåé Àâåðèíöåâ, ÷åé «Ñòèõ î

Áëàãîðàçóìíîì ðàçáîéíèêå» ïðè êàæäîì ïðî÷òåíèè âîñõèùàåò ìåíÿ ñâîåé ãëóáèíîé.

Ïðîèçâåäåíèå íàïèñàíî áåëûì ñòèõîì, è ýòà áåçðèôìåííîñòü óäèâèòåëüíûì îáðàçîì

ïðèâîäèò ê ïðîñòîòå è âîçâûøåííîñòè ñëîâ. Ïðè êàæäîì ïðî÷òåíèè ìåíÿ áóäòî áû

ïåðåíîñèò â òå äàëåêèå âðåìåíà, ãäå ðàçáîéíèê, âîçìîæíî, âñïîìèíàåò «ïåñíü ïåñíåé

ñîëîìîíîâûõ», è âñåìè ñèëàìè, èçðàíåííûé, â êðîâè è ïîòó, â ïðåäñìåðòíîé àãîíèè,

ñòðåìèòñÿ ê ïîêàÿíèþ, è äëÿ ýòîãî îí ïðîíçàþùèì ñåðäöå ãîëîñîì ïðîñèò «âðàçóìèòü,

÷òî áóäåò ïîñëå». Ýòè ñëîâà èñõîäÿò èç ãëóáèíû äóøè, êîòîðàÿ òîëüêî íà êðåñòå ñìîãëà

âçÿòü ââåðõ íàä ãðåøíîé ïëîòüþ:

èáî ëþáîâü êðåï÷å ñìåðòè —

ïóñòü óäàðû ïðîíèêàþò â íåäðà,

òîëüêî âðàçóìè, ÷òî áóäåò ïîñëå —

è ðåâíîñòü ãëóáæå ïðåèñïîäíåé,

ïóñòü â ìóêå ìåøàåòñÿ ðàçóì,

òîëüêî íå çàáûòü, ÷òî áóäåò ïîñëå —

ïîëîæè ìåíÿ, êàê ïå÷àòü íà ñåðäöå...

Ýïèëîã, ãäå ÿ ÷èòàþ ñòèõè âèíîãðàäó

Íà ÷àñàõ ïî÷òè ïîëíî÷ü, è êàïèëëÿðû â ìîèõ ãëàçàõ ëîïàþòñÿ ÷óòü ëè íå ñ

òðåñêîì. Ìîé ñòîë çàñòàâëåí ðàçíîîáðàçíûìè êíèæêàìè, â îñíîâíîì ìàëåíüêèìè

áèáëèîòå÷íûìè òîìèêàìè ïîýçèè, íå ëþáëþ îòäàâàòü êíèãè îáðàòíî, âñåãäà êàæåòñÿ,

÷òî ÿ ðàññòàþñü ñî ñâîèìè äðóçüÿìè. Åùå ÿ îò÷åãî-òî óëûáàþñü, è ìîé êîò, ñâåðêàÿ

ãëàçàìè, ñìîòðèò ñ óêîðèçíîé. Íó è ïóñòü. Ñìîòðþ íà íàïèñàííîå è äóìàþ: «Êàæåòñÿ,

÷òî ïðîñòî ñëîâà, à íà ñàìîì äåëå — ÷àñòü ìåíÿ». Óæ íå çíàþ, ÷òî ìåíÿ æäåò â

áóäóùåì, íî ìíå ïðèÿòíî îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä è ïîíèìàòü, ÷òî çà ïðîæèòîå ìíîé

âðåìÿ, ÿ óñïåëà ìíîãîå óçíàòü è ìíîãîå ïî÷óâñòâîâàòü. Ïðèÿòíî ñìîòðåòü íàçàä è

ñðàâíèâàòü ìîè ñòàðûå ðàáîòû è, óëûáàÿñü, çàìå÷àòü, ÷òî â ýòîò ðàç íàìíîãî ëó÷øå.

Ëþáëþ ñîðåâíîâàòüñÿ ñ ïðîøëîé ñîáîé. Íî îäíî èç ìîèõ ãëàâíûõ ïîíèìàíèé çà ìîþ

êîðîòêóþ æèçíü çàêëþ÷àåòñÿ â öåííîñòè êíèã è çíàíèé, ïîìîãàþùèõ çà îòâåäåííîå

íà Çåìëå âðåìÿ ïîíÿòü è îñîçíàòü ñàìîå ãëàâíîå. È ïóñòü áóäóùåå ñêðûòî îò ìåíÿ

çàíàâåñîì, ÿ íàäåþñü è âåðþ, ÷òî â ìîåé æèçíè âñåãäà áóäåò ìåñòî Áîãó, õîðîøèì

êíèæêàì è ñëóøàþùèì, êàê ÿ ÷èòàþ ñòèõè, ãðîçäüÿì âèíîãðàäà.

Äåòè ãîð

Áóäüòå ñîâåðøåííû, êàê ñîâåðøåíåí Îòåö âàø Íåáåñíûé.

Ìô (5:48)

Ðàç óæ àâòîð ÿ, è ìîãó äåëàòü, ÷òî õî÷ó, òî äàâàéòå ïðåäñòàâèì, ÷òî âû, ìîé

äîðîãîé ÷èòàòåëü, ïðèøëè â ñîâåðøåííî ïóñòîé êèíîçàë, è ñåé÷àñ íà ýêðàíå âàì

ïîêàæóò âñå, î ÷åì ÿ äóìàþ. Ïîêà èäóò ñêó÷íûå òèòðû, êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ, íèêòî

íå ñìîòðèò, ñïåøó ïîäåëèòüñÿ, ÷òî ïèñàòåëü ÿ íèêóäûøíûé, íî ïî çëîìó ðîêó ñóäüáû

íå ìîãó èíà÷å. Ïèøó, è âñå òóò. Îáû÷íî â ìîåì òåêñòå îäíà ìûñëü äàåò ïèíîê äðóãîé,

òà ïàäàåò, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèõîäèò â ñåáÿ è áåæèò îïåðåäèòü äðóãóþ ìûñëü…

Î! Òèòðû çàêîí÷èëèñü. Íî ÷òî æ, óñòðàèâàéòåñü ïîóäîáíåå…

Ðîäèëàñü ÿ â î÷åíü ñòðàííîì ìåñòå. Âîò îíî: ìàëåíüêèé ãîðîäèøêî, à âîêðóã

ãîðû. Òàê ÷òî ñâîé ðàññêàç ÿ íà÷íó ñ ãîð. Âî âñåì ìèðå «âñå äîðîãè âåäóò â Ðèì», à ó

íàñ ê îäåòûì â âÿçàíûå øàïêè ãîðàì, êîòîðûå áàþêàëè íàñ â äåòñòâå, óêðûâàëè îò

äîæäÿ è çàùèùàëè îò õîëîäíûõ âåòðîâ. Ó ýòèõ ãèãàíòîâ äîáðîäóøíàÿ óëûáêà, íî ñàìîå

ãëàâíîå — îíè çàñòàâëÿþò ÷åëîâåêà ñòðåìèòüñÿ òóäà, ãäå ÷èùå âîçäóõ è âñå âèäíî ÿñíî,

çàñòàâëÿþò ñòðåìèòüñÿ ê ëó÷øåìó. Ãîðû êàê áóäòî ãîâîðÿò: «Ýé, ïî÷åìó òû åùå çäåñü,

âíèçó? Èäè êî ìíå, è ÿ ïîêàæó òåáå ñêðûòîå». Â ãîðàõ õîðîøî ìîëèòüñÿ, ïîêà äîéäåøü
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äî âåðøèíû, òâîÿ ïëîòü ïðèñìèðååò è âñå ìûñëè áóäóò ñòðåìèòüñÿ ê Ñìûñëó. Ñàìîå

ãëàâíîå — äîéòè, ïðåâîçìîãàÿ áîëü, óñòàëîñòü, æàðó èëè õîëîä. Ãîðû ñîáèðàþò âîêðóã

ñåáÿ ìíîæåñòâî ðàçíûõ ëþäåé. Ê ïðèìåðó, åñëè âäðóã âû çàõîòèòå ïðèéòè êî ìíå â

ãîñòè, ÿ ïåðâûì äåëîì ïðèãëàøó âàñ íà áàëêîí (òàì êðóãëûé ãîä ñòîèò çàïàõ öâåòîâ è

ñâåòèò ñîëíöå). Èç îêíà âû óâèäèòå áîëüøîé çîëîòî-ÿíòàðíûé ñîáîð, à ÷åðåç

ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ òàêóþ æå áîëüøóþ ìå÷åòü. Äëÿ êîãî-òî ýòî âûãëÿäèò äèêî, êîãî-òî

âîçìóùàåò. Äàëåå ÿ ìîãëà áû íàïèñàòü î òîì, êàêèå ìû ó ñåáÿ íà Êàâêàçå äðóæíûå è

êàê ñèëüíî äðóã äðóãà ëþáèì. ß áû ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì íàïèñàëà áû îá ýòîì.

Íî, óâû, íàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ ìîæíî íàçâàòü «òåðïåíèå è óâàæåíèå». Ëþáîâüþ òóò

è íå ïàõíåò. Â äåòñòâå ÿ î÷åíü õîðîøî äðóæèëà ñ äåâî÷êîé-ìóñóëüìàíêîé. Ìû, êàê è

âñå îáûêíîâåííûå äåòè, èãðàëè â ïðÿòêè, áåãàëè äðóã çà äðóãîì è ïûòàëèñü ñúåñòü

çåìëþ. Îäíàæäû, óæå íå ïîìíþ ñ ÷åãî, ìû çàãîâîðèëè î Áîãå. Îíà ñïðîñèëà ìåíÿ: «Êàê

âû ìîëèòåñü?», à ÿ, ïî÷åñàâ çàòûëîê, ïðèíÿëàñü äîëãî è ñáèâ÷èâî ÷èòàòü âñå èçâåñòíûå

ìíå ìîëèòâû, âñêîðå ïåðåéäÿ íà òåìó «Êòî òàêîé Õðèñòîñ è ïî÷åìó Îí Áîã» (åñëè áû

íàñ óñëûøàë êàêîé-íèáóäü áîãîñëîâ, îí áû î÷åíü äîëãî è ìó÷èòåëüíî ñìåÿëñÿ). Ïîñëå

ìîåé òèðàäû ïðèøëà åå î÷åðåäü ïîòðÿñàòü ìåíÿ ñâîåé äóõîâíîñòüþ. Íî ýòî íå

ïðîèçîøëî, îíà ïðîñòî ñêàçàëà ìíå: «Àëëàõ ãîâîðèò, ÷òî êîãäà ïðèäåò ïðîðîê Èñà, îí

íàêàæåò âàñ çà òî, ÷òî âû íîñèòå íà ñåáå êðåñò». Ïîíà÷àëó ÿ î÷åíü îáèäåëàñü, íî óæå

÷åðåç ïàðó ìèíóò ìû, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïîøëè ñîáèðàòü ñëèçíÿêîâ è ðâàòü ó

ïàóêîâ ëàïêè. Íî åå ñëîâà ÿ íå çàáûëà, îíè íå ìó÷àëè ìåíÿ, ïðîñòî ÿ èõ âñåãäà ïîìíèëà.

Ñåé÷àñ, êîãäà êòî-òî â î÷åðåäíîé ðàç ãîâîðèò î æåñòîêîñòè ìóñóëüìàí, î âñåõ òåðàêòàõ

è óæàñàõ íàøåãî âåêà, ÿ ãîâîðþ ñåáå: «Èõ áîã ìíå íåçíàêîì, ïîýòîìó ÿ íå ìîãó èõ

ñóäèòü. Íî ÿ çíàþ Áîãà õðèñòèàí. Îí êðîòîê, ñìèðåíåí è íå äåëèò ëþäåé íà ñàìàðÿí

è èóäååâ. Áóäó ïîñòóïàòü, êàê ìîé Áîã».

Íî íàø ãîðîäîê íå äåëèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ìóñóëüìàí è õðèñòèàí. Ñåé÷àñ ÿ

ïîñòàðàþñü ñîáðàòü â îäíîãî ÷åëîâåêà âñåõ, êîãî ÿ âèäåëà, êòî ÷òî-òî âî ìíå îñòàâèë.

Âñå ýòè ëþäè ñâÿçàíû ëèøü òåì, ÷òî ñòðåìÿòñÿ «áûòü ñîâåðøåííûìè, êàê ñîâåðøåíåí

Îòåö èõ Íåáåñíûé». Èòàê, ÷åëîâåê ýòîò íåâûñîêîãî ôèçè÷åñêîãî, íî âûñîêîãî

ìîðàëüíîãî ðîñòà. Äîêàçàòü ýòî ëåãêî: êîãäà âñå õîõî÷óò íàä ôèëüìîì ×àðëè ×àïëèíà,

îí ïëà÷åò äàæå íå ëîøàäèíûìè, à êèòîâûìè ñëåçàìè. Îáúÿñíÿåò ýòî òàê: «Ïî÷åìó èì

ñìåøíî îò òîãî, ÷òî äðóãîé ïàäàåò?» Îí ðàáîòàåò êîíäóêòîðîì â òðàìâàå, ùóïëûé,

ñóõîé. Ëèöî ïîõîæå íà ðåêëàìíûé áàííåð íà îñòàíîâêå, êóäà êëåÿò îáúÿâëåíèÿ, ïîòîì

ñäèðàþò, êëåÿò íîâûå, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. Ïîòðåïàííûì òàêîå ëèöî íå íàçîâåøü,

ðàçâå ÷òî òàêèì ëèöîì, êîòîðîå çíàåò âñå, ÷òî ìîæíî êóïèòü, ïðîäàòü, íàéòè,

ïîòåðÿòü, íàïèñàòü ÷åðíûì ìàðêåðîì. Ëèöîì, êîòîðîå íåâîçìîæíî óäèâèòü, ðàñòðîãàòü.

Íî â òî æå âðåìÿ, åñëè â òðàìâàé çàéäåò öûãàíñêèé ìàëü÷èê è íà÷íåò ïðîñèòü äåíåã,

îí åäèíñòâåííûé íå ïðîãîíèò åãî, à îòäàñò âñå, ÷òî ó íåãî åñòü, âíåñåò ñâîþ ëåïòó. Ýòîò

÷åëîâåê äîæèë äî ñåäèí, íî ýòî íå ìåøàåò åìó èñêðåííå ðàäîâàòüñÿ è êðàñíåòü äî

áëåäíîñòè, åñëè îí âäðóã íåçàñëóæåííî êîãî-òî îáèäåë. Èíîãäà ýòîò ÷åëîâåê ïèøåò

ñòèõè, õîòÿ ñîâñåì íå óìååò, íî ñëîâà ëüþòñÿ èç íåãî íåâûñêàçàííîé, ãðóñòíîé ïåñíåé.

Îí çíàåò íàèçóñòü ñïèñîê ñâîèõ íåäîñòàòêîâ è ìó÷àåòñÿ îòòîãî, ÷òî ïðèâûê ê íèì.

Ïîñëåäíèé ñòèõ ýòîãî ÷åëîâåêà âîò òàêîé:

ß íå ëþáëþ ñåáÿ çà ÷åðíî-ãðàôèòíîå ìî¸ ñåðäöå,

Ãäå Ñûíó Áîæèåìó ñîâñåì ìàëî ìåñòà,

Ãäå ïûëüíî è äóøíî, ãäå çàåëà äâåðöà,

Òàì íà êîðîáêå êîðîáêà, è äàæå ìíå òåñíî.

Ìî¸ ñåðäöå — ñîìíåíèé ýíöèêëîïåäèÿ,

Íà÷èíàÿ ñ «À», çàòåì ïî ïîðÿäêó.

Áîæå… Åñëè á Òû çíàë, êàêàÿ ýòî òðàãåäèÿ,

Äåëèòüñÿ ýòèì ñ òåòðàäêîé,

À íå ñ Òîáîé.

Íó âîò, ôèëüì ïîäîøåë ê êîíöó. Çíàåòå, ÷òî áûëî íàïèñàíî â òèòðàõ? Íå çíàåòå?

ß âàì ïåðåñêàæó. Òàì ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ áûòü áëèæå

ê Áîãó, äàæå åñëè îí íåâåðóþùèé. Êàæäûé èç íàñ — ïîòåðÿííûé ðåáåíîê Ãîðíåãî

ìèðà. È êàæäûé èç íàñ, äàæå åñëè íå çíàåò îá ýòîì, õî÷åò ñëåäîâàòü ñëîâàì: «Áóäüòå

ñîâåðøåííû, êàê ñîâåðøåíåí Îòåö âàø Íåáåñíûé».




