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Òîíêèé âîçäóõ ïóíêòèðíûé

* * *

êëèî õîäèò ñ òîëñòîé êíèãîé

è âåëèò, — âñêîïàåøü ïàìÿòü

è êóëüòóðàìè çàñååøü,

÷òîá âñõîäèëî è ãóäåëî

çëà÷íûì ãóëîì... ïîìíþ çâåíüÿ

äíåé è êðèâèçíó âçðîñëåíüÿ,

íî íå ïîìíþ, êàê òåìíåëî

è ñâåòàëî ïî óòðàì.

ÿ ñêîðìèë âñå ôîòîñíèìêè

ìóñîðíûì çåë¸íûì áàêàì,

çàñåêðåòèë ëèöà áëèçêèõ,

íå îñòàâèë íè÷åãî.

êàê öûãàí öûïë¸íêó, êðèêíó, —

öûö, çàð¸âàííàÿ ìóçà,

íàôòàëèíîâàÿ êëèî,

òû îäíà íà ïîëå ñíèìêà,

ãäå íè óëèöû íå âèäíî,

íè äîìîâ, íå ïðåðûâàåøü

êîìàðèíûé çóä ðàñïàäà,

ïåñíþ çëà÷íîþ ñâîþ.
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òàê ãîëîñà ïëûâóò,

êàê òèøèíà â âåäðå,

è ñåðûé äåíü ñêîëüçèò

ïî îáîäó åãî.

ïî îáðàçó åãî

íàä áåëüåâîé äîñêîé,

çäåñü òîæå âñþäó æèçíü,

è ðóêàâà ÷àäÿò.

çäåñü òîæå ìÿòûé âîñê

ïóñòûõ âîðîòíèêîâ,

à ïåíà — ýòî ïåñíü,

è áàðàòûíñêèé — áîã,

è íåò äðóãèõ áîãîâ,

êîòîðûå ñåáÿ

âìåñòèëè áû â ñåáå

è âûñòîÿëè íàä

çðà÷êîì ñëåïîé âîäû,

êàê ýòîò òàëûé ñíåã,

âûñëàèâàÿñü âñëóõ

è âå÷åðåÿ âäàëü.

* * *

÷òî ïðèðàñòàåò äðîæüþ äîæäåâîé,

îæ¸ã àñôàëüòà èëè âðîäå âàòû

çà ãàðàæàìè âîçäóõ íåæèâîé,

ìåæäó ëàäîíåé ñæàòûé?

êòî êðûñèòñÿ íà çäàíèå ñóäà,

è â îáëàêå íàõîäèò ñìåñü óðîäñòâà

è ïðàâîòû, è ìåæäó «íåò» è «äà»

òåðÿåò ñõîäñòâî,

è íàïîëíÿåò ïåâ÷åå âåäðî

÷åðíèëüíûì ëüäîì, è çåìëþ ðâ¸ò ëîïàòîé,

ñòîèò òåïåðü èñòîøíî è ñâåòëî,

è ãîâîðèò ñåáå — íå ïàäàé.

* * *

ôèãóðíûå àðî÷êè ñòóëüåâ,

îðåõîâûé ñòîë è áóôåò,

è ïîëóïðîçðà÷íûå óëüè

ôóæåðîâ, è õëåáíèöû ñêëåï.

âñå ýòè ïîäñòàâî÷êè, ïëîøêè,

è ÷àéíèê ñ îõðèïøèì ñâèñòêîì,

íà ñâàäüáó íåìåöêèå ÷àøêè

ñ ðàçâèí÷åííûì ïàñòóøêîì,

è ñêàòåðòü, ðàñøèòàÿ ïåííîé

ñèðåíåâîé âåòêîé êóñòà,

êóäà ýòî âñ¸ èñ÷åçàåò,

â êàêèå óõîäèò ìåñòà?
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îíà òîðãóåò ðûáüèì êîðìîì

è êðàñèò ÷¸ëêó â ðûæèé öâåò,

ëèöî ïðîòî÷íîå, â êîòîðîì

èçþìèíêè êàê áóäòî íåò.

íà íåé ñèðåíåâàÿ þáêà

è ìàãàçèíà ëîãîòèï,

åù¸ âïîëíå ñåáå ãîëóáêà,

è äàæå ñäîáíàÿ íà âèä,

îíà ïîêóñûâàåò íîãòè

è ñìîòðèò â çåðêàëüöå ñâî¸,

êàê áóäòî íåò å¸ íà ñâåòå,

à åñòü äðóãîå ñóùåñòâî —

ïóñòàÿ ÷àøêà, ñòûíü â ãîðòàíè,

îäíà èç ïåïåëüíûõ âåùåé;

çåë¸íûå ãëàçà òóìàíèò

íå î ñâî¸ì, à âîîáùå,

è óëûáàåòñÿ íåêñòàòè,

è ïðèòâîðÿåòñÿ æèâîé,

êîãäà óíîñèò ïîêóïàòåëü

ñâå÷åíüå ðûáêè çîëîòîé.

* * *

ñîëíöå âûãîðèò äî÷èñòà,

íî ïðèïîìíèòñÿ çàïàõ,

òîíêèé âîçäóõ ïóíêòèðíûé,

ïðîñòðåëåííûé ïòèöåé ñëó÷àéíîé.

äîñêè ñíåãîì îáëåïëåíû, íî

íàðóøèëîñü âàæíîå ÷òî-òî;

áðèç, åãî òîëñòîãóáûé ïîðûâ

îòäà¸ò õðóñòàë¸ì èëè õðóñòîì.

çàìå÷àòåëüíî âñ¸, ÷òî íå ìû,

à äðóãîå, äåëèìîå âçãëÿäîì

íà áåë¸ñóþ ïåíî÷êó ëüäà

è ñêóïîå ñâå÷åíüå ïðîòàëèí.

* * *

— ãäå, äîðîãà, îñòàëèñü òâîè êîëåè?

— íà öâåòî÷íîì ãàçîíå, èçâèâîì çìåè.

— ãîëîâà, ãäå òâîÿ áåñêîçûðêà ãíè¸ò?

— ïîä âîäîþ, äûðÿâàÿ, âîäó æó¸ò.

— ãäå âåñíà, îò êîòîðîé ÷åñàëèñü ãëàçà?

— ãäå â÷åðàøíÿÿ áðîäèò ãðîçà.

— à õîëîäíîå íåáî êóäà èñòåêëî?

— çäåñü áåç íåáà êàê áóäòî ñâåòëî.

— ãäå òåïåðü îáðåòàåòñÿ ñëîìàííûé äîì?

— ÿ íå çíàþ, êàê ïîìíèòü î í¸ì.

— à áîëüíàÿ äóøà, ÷òî â òîì äîìå æèëà?

— óïëûëà, äàëåêî óïëûëà.




