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Ðàññêàç

Áåëîáîêèé ïðèçåìèñòûé ñåëüñêèé êëóá ñòîÿë â ñàìîì öåíòðå Æèõàðåâêè, óòîïàÿ

â ïîçäíåé ïåðñèäñêîé ñèðåíè, ëèíÿëîé è îò÷àÿííî, «ñ íàäðûâîì», áëàãîóõàâøåé âñåìè

çàïàñàìè îðãàíèçìà. Âîêðóã, íà ðàñ÷èùåííîì îò òåëåã è õëàìà ïÿòà÷êå, íàçûâàåìîì

ìåñòíûì ëþäîì «ìàéäàíîì», âðàçíîáîé ñòîÿëè ñàìîäåëüíûå ëîòêè ïîä íàâåñàìè,

âûáåëåííûå ñîëíöåì è äîæäåì. Ó êàíàâû, íàïîìèíàÿ ëèõîãî ïðîïîéöó, ðæàâåë

ãðóçîâè÷îê-ïîëóòîðêà, îòäàâøèé êîíöû åùå ïðîøëîé îñåíüþ. Äåíü íàëèâàëñÿ ÿñíûé,

æàðêèé.

Áîðüêà Áèðìàí, ñâåæèé âûïóñêíèê Áåëãîðîäñêîãî ìóçûêàëüíîãî ó÷èëèùà, îãëÿäåë

çäàíèå êëóáà è íåñìåëî øàãíóë â åãî òåìíîå íóòðî. Â êîíöå ïàõíóùåãî ñâåæåé

ñêèïèäàðíîé êðàñêîé êîðèäîðà, ó çàïÿòíàííîãî áåëûìè ïîäòåêàìè îêíà íàõîäèëàñü

îáèòàÿ äåðìàòèíîì äâåðü ñ òàáëè÷êîé «Çàâ.êëóáîì òîâ. Ìÿ÷èêîâ Â.Â.». Áîðüêà

ïîïëåâàë íà ïÿòåðíþ, ïðèãëàäèë íåïîñëóøíûå ëüâèíûå êîñìû è îñòîðîæíî ïîñòó÷àë.

— Âîéäèòå, — ðàçäàëñÿ õðèïëûé áàñîê.

— Ìíå áû òîâàðèùà Ìÿ÷èêîâà, Âý-Âý, — ðîáêî ïðîñóíóë ãîëîâó â äâåðíîé ïðîåì

Áîðüêà.

— Îí ñàìûé, — îòâåòèë ñèäåâøèé çà ñòîëîì ãðàæäàíèí, ëûñîâàòûé è èäåàëüíî

êðóãëûé. — Ïðîõîäè. ×òî æìåøüñÿ, áóäòî òàïêè ìíå îïîçîðèë?

Áîðüêà ïðîòÿíóë åìó ïîìÿòûé ëèñòîê.

— Íàïðàâëåíèå âîò. Ïî ðàñïðåäåëåíèþ ÿ.

Ìÿ÷èêîâ âçÿë ïóõëîé ðó÷êîé áóìàæêó, äîëãî, â ïîëíîé òèøèíå, ÷èòàë åå, ïîòîì

ïîñìîòðåë íà Áîðüêó ñêâîçü î÷êè, òàêèå æå êðóãëûå, êàê è ñàì õîçÿèí, è ñ ðàçî÷àðîâàíèåì

âûäîõíóë:

— Ïüÿíèñò?

— Àãà.

— ×óäíåíüêî! Õì…

Áûëî íå ïîíÿòíî, ðàäóåòñÿ îí èëè äîñàäóåò.

— À íà ãàðìîíè? Íà ãàðìîíè ìîæåøü?

Áîðüêà ñòûäëèâî îòâåë ãëàçà.

— Íå ìîãó.

Âîëêîâà Ñâåòëàíà Âàñèëüåâíà  ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Àâòîð ðîìàíà «Ïîäñêàçîê áîëüøå íåò»

(ÀÑÒ, 2015).  Ïå÷àòàëàñü â æóðíàëàõ «Íåâà», «Îêòÿáðü» è äð. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2018, ¹ 12.
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Ìÿ÷èêîâ òÿæåëî âçäîõíóë, âûïëåñíóë èç ïëàñòèêîâîãî ñòàêàí÷èêà ñêðåïêè è

óñîïøóþ ìóõó, ïëåñíóë òóäà êîðè÷íåâàòîé æèäêîñòè, ïàõíóùåé äàâëåíûìè êëîïàìè.

— Îòâåäàé êîíüÿ÷êó, íå ïîáðåçãóé.

Áîðüêà íå ïîáðåçãîâàë. Æèäêîñòü îêàçàëîñü ÿäðåíîé è ïëîõî ïðîõîäèìîé.

— Òû âåäü ïîéìè, — ïðèäâèíóë âåò÷èííûé íîñ ê Áîðüêèíîìó ëèöó Ìÿ÷èêîâ. —

Äîÿðêè ó íàñ, ñêîòíèöû. Èì ÷òî ïîïðîùå ïîäàâàé.

— Ïîïðîùå? — Áîðüêà ïîïðàâèë î÷êè. — Ìîæåò, Ðàõìàíèíîâ? Ïðåëþäèÿ äî äèåç

ìèíîð…

Ìÿ÷èêîâ ïîìîðùèëñÿ.

— Íó… Èëè Ëèñò. Âåíãåðñêàÿ ðàïñîäèÿ? À?

— Ìîæåò, êîíå÷íî, è ðàïñîäèÿ… Òîëüêî îïàñåíüåöå èìåþ, ÷òî áåç ãàðìîíè

íèêàê… Îíè ÷òî òàì, — Ìÿ÷èêîâ òêíóë ïàëüöåì â ïîòîëîê, â æåëòîå ïÿòíî ó

îñíîâàíèÿ ðîãàòîé ëþñòðû, — íå ïîíèìàþò êîíúþíêòóðó ñåëà?

Áîðüêà ïîæàë ïëå÷àìè.

Ïðîñèäåëè îíè ÷àñà òðè. Ìÿ÷èêîâ ðàñïàëÿëñÿ îò äåøåâîãî êîíüÿêà è ñîáñòâåííîé

ðå÷è, ïåðåêàòûâàëñÿ ïî êîìíàòå âçàä è âïåðåä, èçðåäêà ðÿâêàÿ â òðóáêó ïðîòèâíî

çâÿêàâøåãî ÷åðíîãî òåëåôîíà, è ïðèçûâàë ñîáåñåäíèêà ïðîÿâèòü ñî÷óâñòâèå ê àãðàðèÿì

è åãî, Ìÿ÷èêîâîìó, ïåðñîíàëüíîìó ïîäâèãó íà ïîñòó çàâêëóáîì. Áîðüêà æå, áûñòðî

îñîëîâåâ, ëèøü êèâàë è óæå íå ïûòàëñÿ óáåäèòü åãî â äîñòóïíîñòè äëÿ äîÿðîê

ôîðòåïüÿííîé êëàññèêè.

Ñîøëèñü íà ñàëàòå èç ×àéêîâñêîãî, Ëèñòà è Øòðàóñà-ñûíà.

— Õîòü ïàñûíêà! — ïüÿíî âñõëèïûâàë Ìÿ÷èêîâ. — Áåç ãàðìîíè âñå îäíî íå

ðàçáóäåíèøü èõ!

«Ðàçáóäåíèâàòü» òðóäîâîå íàñåëåíèå ðåøèëè ïî ñóááîòàì, ïîñëå ëåêöèè î

Ãàãàðèíå è ïåðåä òàíöàìè. Áîðüêó âñóíóëè àêêóðàò ïîñåðåäèíå. Ðåïåðòóàð óòâåðæäàë

ñàì Ìÿ÷èêîâ, ðàçà ïî òðè ïðîñëóøèâàÿ êàæäîå ïðîèçâåäåíèå è ñîîáðàæàÿ, íåò ëè ÷åãî

â íåì òàêîãî, çà ÷òî ìîæíî ïîïëàòèòüñÿ äîëæíîñòüþ. Íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî â

Øòðàóñå íå íàéäÿ, îí ïîõëîïàë Áîðüêó ïî ïëå÷ó è âûäàë îòå÷åñêîå íàïóòñòâèå:

— Òû òîëüêî, ýòî, ó õîçÿéêè, ó êîòîðîé æèâåøü, âîçüìè âåäðî.

— Çà÷åì? — óäèâèëñÿ Áîðüêà.

— Íàðîä ó íàñ ãîðÿ÷èé. Íå ïîíðàâèòñÿ òâîå áðÿöàíüå, íå îáåññóäü. À òàê, õîòü

ãîëîâó âåäðîì ïðèêðîåøü… — îòâåòèë Ìÿ÷èêîâ è çàôûðêàë, êàê íàëèçàâøèéñÿ

øåðñòè êîò.

Â äåíü ïðåìüåðû íà ñòåíå êëóáà ïîâåñèëè àôèøó:

«Áèðìàí Á.Í. Ôîðòåïüÿííûé êîíöåðò. ×àéêîâñêèé, Ëèñò è Øòðàóñ-ñûí. Íà÷àëî

â 18-00».

Ïîä àêêóðàòíî âûâåäåííûìè ïëàêàòíîé òóøüþ áóêâàìè âèëàñü ïðèïèñêà

÷åðíèëàìè îò ðóêè: «Êòî óäåðåò, ïåíÿéòå, ñóêè, íà ñåáÿ. Âû÷òåì òðóäîäíè». Ïîäïèñè

íå ñòîÿëî.

Íà «Ãàãàðèíå» êëóá çàïîëíèëñÿ äî îòêàçà. Âíåñëè äàæå çàïàñíûå ñêàìüè. Ìóæèêè

è ïàðíè — â ïèäæàêàõ è øòàíàõ, çàïðàâëåííûõ â ñàïîãè, æåíùèíû è äåâêè — êòî â ÷åì,

íî îáÿçàòåëüíî â ÿðêîì. Áûëè äàæå â êðåïäåøèíå è ñ ïðè÷åñêàìè. Áîðüêà îöåíèë.

Ïîñëå ëåêöèè ìóæèêè ïîòÿíóëèñü ñ êóðåâîì ê âûõîäó, íî äâåðü çàïîëíèë ñîáîé

Ìÿ÷èêîâ, íàðÿæåííûé ïî ñëó÷àþ êîíöåðòà â ðóáàõó-âûøèâàíêó.

— À-íó, ïðó!!! — çàáàñèë îí, êàê íà êîðîâ. — Íàçàä! Ùàñ êóëüòóðà áóäåò!

Ñåëüñêèé ëþä ïîáðàíèëñÿ, íî âåðíóëñÿ íà ìåñòà.

Ïåðâûå ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñëóøàëè ñòåïåííî, ñ ñóðîâûìè ëèöàìè. Áîðüêà

çàêîí÷èë ñ ×àéêîâñêèì, ñîáðàë íåóêëþæèå àïëîäèñìåíòû è ïðèñòóïèë ê Ëèñòó. Êðàåì

ãëàçà îí êîñèëñÿ â çàë íà ñìóðíûå, íàëèòûå íåäîâîëüñòâîì êîëõîçíûå ëèöà, è
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òàèâøàÿñÿ ãäå-òî ïîä äèàôðàãìîé ÷óéêà ïîäñêàçûâàëà åìó, ÷òî äî «ñûíà» îí ìîæåò è

íå äîéòè.

Áîðüêà íàáðàë ïîëíóþ ãðóäü âîçäóõà, óäàðèë ïî êëàâèøàì, êàðòèííî çàïðîêèíóâ

ãîëîâó íàçàä, êàê ïî åãî ìíåíèþ ïîëàãàëîñü äåëàòü âèðòóîçàì, óæå íå äóìàÿ î òîì, ÷òî

ìîæåò çàïðîñòî ñáèòüñÿ ñ íîò, òÿæåëî âûäîõíóë, âåðíóë áàøêó â åñòåñòâåííîå

ïîëîæåíèå è òóò íà âûêðàøåííîì çåëåíîé êðàñêîé ïîäîêîííèêå ðàñêðûòîãî îêíà

çàìåòèë êóðèöó.

Îíà ñèäåëà, íàêëîíèâ ïåñòðóþ ãîëîâó íàáîê è, êàçàëîñü, áûëà åäèíñòâåííîé, êòî

â ýòîì çàëå ïðîíèêñÿ ïðåêðàñíûì. Áîðüêà õìûêíóë, êèâíóë êóðèöå è ïðèíÿëñÿ èãðàòü

äëÿ íåå. Øòðàóñ ëèëñÿ ïåâó÷å, ïèàíèñò ÷óâñòâîâàë âäîõíîâåíèå, òî íàêëîíÿÿñü ê

êëàâèøàì, òî âûïðÿìëÿÿñü ñòðóíîé. Êóðèöà ñëóøàëà âíèìàòåëüíî, íà îêòàâíûõ

ïàññàæàõ çàêàòûâàÿ ãëàçà è ÷óòü ïðèîòêðûâàÿ êëþâ.

Â çàëå âîöàðèëàñü òèøèíà, äàæå ëóçãàíüå ñåìå÷åê íåíàäîëãî ïðåêðàòèëîñü.

Ðàñïàðåííûé ïëîòíîé ðóáàõîé Ìÿ÷èêîâ, ðîçîâûé, êàê íàëèòîé ðàíåò, ñìîòðåëñÿ

îðãàíè÷íî íà ôîíå ðàçâåøåííûõ ïî ñòåíàì àãèòîê î ñáîðå óðîæàÿ. Áîðüêà âûäàë

ïîñëåäíåé àêêîðä. Êóðèöà îõíóëà è, çàêàòèâ ãëàçà, âûïàëà èç îêíà ëàïêàìè êâåðõó. Çàë

áðûçíóë àïëîäèñìåíòàìè, óæå íåìíîãî ïîõîäèâøèìè íà èñêðåííèå.

Áîðüêà íàñêîðî ïîêëîíèëñÿ è âûáåæàë íà óëèöó. Îáìîðî÷íàÿ ïòèöà ÷óòü-÷óòü

ïîäðàãèâàëà êðûëüÿìè â ïûëè è ñîâñåì íå ðåàãèðîâàëà íà áðåõàâøóþ ðÿáîì ñèïëóþ

áîðîäàòóþ ñîáàêó. Çàâèäåâ Áîðüêó, êóðèöà âñòðåïåíóëàñü, âûäàëà «âî-îõ» è ñî âñåõ íîã

áðîñèëàñü íàóòåê, ïîäãîíÿåìàÿ ñìóùåíèåì è íåâîçìîæíîñòüþ áîëåå âûñêàçàòüñÿ î

íàêðûâøåì åå ðàçîì ÷óâñòâå ïðåêðàñíîãî.

Â ñëåäóþùóþ ñóááîòó âñå ïîâòîðèëîñü ñíîâà. Ðàçâå ÷òî ðåïåðòóàð ó Áîðüêè

ñìåíèëñÿ, äà íà àôèøå, íàä íåïðåìåííûì «ïåíÿéòå, ñóêè» çíà÷èëàñü íåóäîáîâàðèìàÿ

äëÿ êîëõîçíûõ æåëóäêîâ ôðàçà: «Â ðàìêàõ ìåñÿ÷íèêà ìóçûêàëüíîãî ïðîñâåùåíèÿ».

Êóðèöà ïîÿâèëàñü â îêíå ñ ïåðâûìè àêêîðäàìè Ðàõìàíèíîâà. Ñèäåëà, ïÿëèëàñü

íà äîëãîâÿçóþ ôèãóðó Áîðüêè â ìåøêîâàòîì áàðõàòíîì ïèäæàêå è, ïðèîòêðûâ êëþâ,

òèõîíå÷êî âçäûõàëà. Áîðüêà âûäåëûâàë äëèííûìè ïàëüöàìè âèðòóîçíûå êðåíäåëÿ,

òðÿñ íàïîìàæåííûìè ïî ñëó÷àþ êîíöåðòà êîñìàìè è íåò-íåò äà è êèâàë êóðèöå, ìîë,

ìû-òî ñ òîáîé îäíè ïîíèìàåì ìóçûêó. Êóðèöà ñîãëàøàëàñü, ïðèêðûâàëà âåêè, à êîãäà

Áîðüêà ïåðåøåë ê ôèíàëüíîé ÷àñòè âñå òîé æå ïåðåëîæåííîé äëÿ ôîðòåïèàíî

«Ïîëüêè» Øòðàóñà-ñûíà, çàìåðëà, áóäòî âûêëþ÷èëè â åå íóòðå äûõàòåëüíûé

âåíòèëÿòîð, à íà ïîñëåäíèõ àêêîðäàõ îõíóëà è ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Òîëüêî ëàïêè â îêíå

è ïðîìåëüêíóëè.

Êîëõîçíèêè çàãðîìûõàëè ëàäîøàìè.

Áîðüêèíà æèçíü â Æèõàðåâêå óñåðäèÿìè Ìÿ÷èêîâà áûëà çàïîëíåíà íàñòîëüêî,

íàñêîëüêî ýòî âîîáùå áûëî âîçìîæíî: ïî áóäíÿì îí âåë äâà ìóçûêàëüíûé êðóæêà äëÿ

äåòèøåê è äâà äëÿ âçðîñëûõ, ðåïåòèòîðñòâîâàë ñ òîëñòîé ðóìÿíîé äî÷êîé ïðåäñåäàòåëÿ

êîëõîçà è åùå ãîðñòêîé îêîëîíà÷àëüñòâåííîé äåòâû, à ïî ñóááîòàì íåïðåìåííî äàâàë

êîíöåðòû. Çà òðè ìåñÿöà, îïðåäåëåííûìè êàêèìè-òî âûñøèìè ñèëàìè, íåäîâîëüíûìè

Áîðüêîé, â êà÷åñòâå æèõàðåâñêîé ññûëêè, îí ïåðåèãðàë âñå, ÷òî âûó÷èë â ó÷èëèùå è

äîó÷èë «ïî õîäó äåëà», è íå áûëî íè îäíîãî òàêîãî äíÿ, ÷òîáû íå ïðèõîäèëà åãî

ïîñëóøàòü ïåñòðàÿ êóðèöà. Îíà âçäûõàëà, íàêëîíÿëà ãîëîâó íàáîê, ïðèêðûâàëà ãëàçà

íà ãëèññàíäî è îêòàâíûõ ïàññàæàõ, à çàñëûøàâ ïîñëåäíèå àêêîðäû øòðàóñîâîñûíîâüåé

«Ïîëüêè» îõàëà è âûïàäàëà èç îêíà â ïîëíîì è ñ÷àñòëèâåéøåì ïòè÷üåì îáìîðîêå.

Áîðüêà äàë åé èìÿ — Ýëîèçà è íå áåç òðóäà, ÷åðåç ìåñòíîãî ïî÷òàëüîíà, âûÿñíèë,

÷òî êóðèöà ïðèíàäëåæàëà áàáêå Ëóêîâîé, è ÷òî ýòà ñàìàÿ Ëóêîâà êóðèöåé ñâîåé â

ïîñëåäíåå âðåìÿ íåäîâîëüíà, ïîòîìó ÷òî òà ïåðåñòàëà íåñòèñü è øëÿåòñÿ, øàëàâà, ãäå

ïîïàëî.

— Òû, Ýëîèçêà, äàâàé, îò îáÿçàííîñòåé ñâîèõ íå îòëûíèâàé! — îò÷èòûâàë Áîðüêà
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ëåæàùóþ ïîä îêíîì êóðèöó ïîñëå î÷åðåäíîãî êîíöåðòà. — ßéöà, ñëûøü, íåñè äàâàé!

À òî â ñóï ïóñòèò òåáÿ Ëóêîâà!

Êóðèöà ìåäëåííî ïðèõîäèëà â ñåáÿ, ïîäíèìàëà îñîëîâåëûå ãëàçà íà Áîðüêó è,

êîãäà äî åå ñîçíàíèÿ äîõîäèëî, ÷òî ýòî ñàì ìàýñòðî, âûäàâàëà íåèçìåííîå «âî-îõ»,

âñêàêèâàëà, îáäàâ åãî ïûëüíûì îáëàêîì, è ñî âñåõ íîã íåñëàñü ïðî÷ü.

— Æåíèòüñÿ òåáå íàäî, — êà÷àë ãîëîâîé Ìÿ÷èêîâ. — È â ãîðîä âàëèòü.

Ïðîïàäåøü çäåñü. Â ãîðîäå õîðîøî. Òàì ôèëàðìîíèÿ. Çàâåäåøü ïîëåçíûå çíàêîìñòâà…

Ìÿ÷èêîâ ïðîèçíåñ «çàâåäåøü çíàêîìñòâà» ñ òàêîé êèñëîé ôèçèîíîìèåé, êàê åñëè

áû ñêàçàë «çàâåäåøü âøåé», ïîìîðùèëñÿ è ïðîäîëæèë:

— Íàïèøó òåáå õîäàòàéêó â ðàéêîì.

È íå îáìàíóë. Íàïèñàë.

Ïî îñåíè, êîãäà çàêóðèëèñü êðàñíîé äûìêîé äåðåâüÿ, à äîæäü ïðèáèë òÿæåëóþ

ïûëü ê çåìëå, ïðèøåë Áîðüêå îòâåò èç ãîðîäà, ÷òî áåðóò åãî êàêèì-òî ìëàäøèì, î÷åíü

ìëàäøèì êåì-òî ïðè ôèëàðìîíèè. Áîðüêà íà ðàäîñòÿõ, êàê ïîëîæåíî, ðåøèë

ïðîñòàâèòüñÿ. Ñîáðàë ïî÷òè âñþ Æèõàðåâêó â êëóáå, íà çàðàáîòàííûå äåíüãè êóïèë

âîäêè, à óæ îâîùè è ïèðîãè ìåñòíûå íàíåñëè ñ ëèõâîé, êàê íà Ìàëàíüèíó ñâàäüáó.

Äàëåêî çà ïîëíî÷ü, êîãäà îò âûäîõîâ «ïðîâîæàþùèõ» ïàäàëè çàìåðòâî ÿäðåíûå

ìÿñíûå êîìàðû, êòî-òî ïèñêíóë: «"Ïîëå÷êó", "Ïîëå÷êó" ñáàöàé!»

Õìåëüíîé Áîðüêà ïîäñåë ê ðîÿëþ è óäàðèë ïî êëàâèøàì.

Ñ ïåðâûìè àêêîðäàìè íà ïîäîêîííèêå âîçíèêëà Ýëîèçà, êàê áóäòî íàðî÷íî

ñèäåëà ïîä îêíîì è æäàëà. Ìàëîïüþùèé ïî æèçíè Áîðüêà èãðàë ñòàðàòåëüíî, ïî

ïàìÿòè, íî âîäêà âçÿëà ñâîå: íå äîèãðàâ äî êîíöà îí èêíóë è íà ïîñëåäíèõ ñåêóíäàõ

âûäàë ïàðó ôàëüøèâûõ íîò. Êîëõîçíûé ëþä ýòîãî íå çàìåòèë. Íî çàìåòèë ñàì Áîðüêà.

Âçÿâ ôèíàëüíûé àêêîðä, îí ìèíóòó ñèäåë, óñòàâèâøèñü â ëàêèðîâàííóþ ÷åëþñòü

ðîÿëÿ, è íå ðåøàëñÿ ïîñìîòðåòü íà îêíî. Êîãäà æå ðåøèëñÿ, òî ê óæàñó ñâîåìó çàìåòèë

Ýëîèçó, íå óïàâøóþ â îáìîðîê, à ñèäåâøóþ ïðÿìåíüêî íà ïîäîêîííèêå è ãëÿäåâøóþ

íà Áîðüêó óäèâëåííûìè îêðóãëûìè ãëàçàìè.

Áîðüêà âñòàë, îïðîêèíóâ òàáóðåò, è âèíîâàòî ïîæàë ïëå÷àìè. Ýëîèçà ñïðûãíóëà

ñ ïîäîêîííèêà íà çåìëþ, âååðíî âçìàõíóâ êîðîòêèìè êðûëüÿìè, è, ïåðåâàëèâàÿñü ñ

áîêó íà áîê, ïîøëà îò êëóáà ïðî÷ü. Â ñâåòå òóñêëîãî ôîíàðÿ Áîðüêà ê äîñàäå ñâîåé

çàìåòèë, ÷òî îíà íè ðàçó íå îáåðíóëàñü.

×åðåç ìåñÿö Ìÿ÷èêîâ íàïèñàë åìó â ïèñüìå, ÷òî Ëóêîâà õâàñòàëàñü, ìîë, êóðèöà

åå ïåñòðàÿ âçÿëàñü çà óì è íà÷àëà ïðèíîñèòü åæåäíåâíî ÿéöà, áåëåíüêèå è õîðîøåíüêèå,

êàê àíãåëüñêîå òåìÿ. È ÷òî áîëüøå ñî äâîðà íå áåãàëà.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Áîðèñ Íàòàíîâè÷ Áèðìàí, ñòàâøèé èçâåñòíûì ïèàíèñòîì,

ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó, çàâåë èìïðåñàðèî, ñ óñïåõîì ãàñòðîëèðîâàë ïî Åâðîïå è

Àìåðèêå, íî íåïðåìåííî êàæäûé êîíöåðò çàêàí÷èâàë ôîðòåïüÿííîé âåðñèåé «Ïîëüêè»

Øòðàóñà-ñûíà. Âíèìàòåëüíûé çðèòåëü ìîã áû çàìåòèòü, ÷òî íà ïîñëåäíèõ àêêîðäàõ

ìàýñòðî íàáèðàë â ãðóäü âîçäóõ è êðàåì ãëàçà êîñèëñÿ íà áëèæàéøåå îêíî —

ôàëüøèâîå èëè íàñòîÿùåå, ñòðåëü÷àòîå èëè êðóãëîå, ïîñëå æå íåäîâîëüíî âûïÿ÷èâàë

íèæíþþ ãóáó è âûäûõàë òèõîíå÷êî: «Âî-îõ».




