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Øåñòü ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ 2018 ãîäà

Â àíãëîÿçû÷íîé êðèòèêå ñòàëêèâàåøüñÿ ïîðîé ñ òåðìèíîì «ïåðåïðîèçâîäñòâî

ïîýçèè».

«Íå ïîðîæäàåò ëè íûíåøíåå ïåðåïðîèçâîäñòâî ïîýçèè (overproduction of poetry)

ñâîåãî ðîäà èíôëÿöèþ, íàäîåäàþùóþ ÷èòàòåëÿì è òåì ñàìûì îáåñöåíèâàþùóþ âñþ

ïîýçèþ öåëèêîì? Íóæíî ëè íàì ïóáëèêîâàòü òàê ìíîãî ïîýçèè — îñîáåííî êîãäà

ëþáîé èçäàòåëü ñêàæåò âàì: “Ýòî íå ïðîäàåòñÿ”? Çàòðóäíÿþñü ñ îòâåòîì» (Ñàðà Ðîáèí,

«Books in Canada»)1 .

«Çàìåòíîå è òðåâîæíîå ñíèæåíèå êà÷åñòâà ïîýçèè, óñóãóáëåííîå åå

ïåðåïðîèçâîäñòâîì (overproduction)... Ýòî ÿâëåíèå, ïîõîæå, îõâàòèëî âåñü ìèð, îò

ýêâàòîðà äî ýêâàòîðà. È îíî çàòðîíóëî âñåõ, êòî ñâÿçàí ñ èçäàòåëüñêèì äåëîì — îò

ïîýòîâ è ñòèõîòâîðöåâ-ëþáèòåëåé — äî ðåäàêòîðîâ, êðèòèêîâ, ïðåìèàëüíûõ èíñòèòóòîâ

è èçäàòåëåé... Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî áîëåå íå ñîçäàåòñÿ íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ (no great

quality works), íî òî, ÷òî òàêàÿ ïîýçèÿ âðÿä ëè ñìîæåò ñåãîäíÿ âûðâàòüñÿ èç ïîòîêà...»

(Àìàòîðèòñåðî Ýäå, «Sentinel Poetry»)2 .

Ïîýçèè, äåéñòâèòåëüíî, ìíîãî. Ïèøåòñÿ, ïå÷àòàåòñÿ, âûâåøèâàåòñÿ â Ñåòè.

Èíîãäà äàæå ÷èòàåòñÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äóìàþ, íèêòî íå ñìîæåò ñêàçàòü, ñêîëüêî åå äîëæíî áûòü.

Âðÿä ëè ââîäèòü êâîòû íà èçäàíèÿ èëè óñòðàèâàòü àóòîäàôå «ëèøíåé» ïîýçèè áûëî áû

âûõîäîì.

×òî îñòàåòñÿ?

Ïîæàëóé, òîëüêî îäíî — ïðîäîëæàòü ïîèñêè òîé ñàìîé «âûñîêîêà÷åñòâåííîé

ïîýçèè» (great quality works), êîòîðîé íåîáõîäèìî ïîìî÷ü «âûðâàòüñÿ èç ïîòîêà».

Ýòèì, ñîáñòâåííî, è îáÿçàíû çàíèìàòüñÿ ïîýòè÷åñêàÿ ðåäàêòóðà è ïîýòè÷åñêàÿ

êðèòèêà. Ýòèì îíè è çàíèìàþòñÿ — òîëüêî âîò «âûõâàòûâàòü èç ïîòîêà» ÷åì äàëüøå,

òåì òðóäíåå.

Íî — äîñòàòî÷íî ëàìåíòàöèé; ïîïðîáóåì ïîñìîòðåòü, ÷òî æå âûòÿíóëè ñåòè èç

íåâûñîêèõ âîëí ïîýòè÷åñêîãî êíèãîèçäàíèÿ ïðîøëîãî ãîäà.

Íà÷íó ïî òðàäèöèè ñ êðàòêîãî «ñïèñî÷íîãî» îáçîðà íîâèíîê.

1 Robyn S. First Poets // Ñàéò «Books in Canada. The Canadian Review of Books»

(http://www.booksincanada.com/article_view.asp?id=296)
2 Ede A. The grain and the Chaff // Ñàéò «Sentinel Poetry (Onine)». 2007. June. ¹ 54

(http://www.sentinelpoetry.org.uk/0607/editorial.htm)
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Â «Âîéìåãå» âûøëè Áàõûò Êåíæååâ (î íåì ïîäðîáíåå — íèæå), Àëåêñàíäð

Êàáàíîâ, Ñâåòëàíà Õðîìîâà, Àíäðåé Ãðèöìàí, Åëåíà Ïîãîðåëàÿ, Äìèòðèé Âåäåíÿïèí...

Ïðîäîëæàåò ñâîþ òèõóþ, íî âàæíóþ ðàáîòó íüþ-éîðêñêèé «Àéëóðóñ». Â ïðîøëîì

ãîäó âûøëè ÷åòûðå ñáîðíèêà: Äìèòðèÿ Äàíèëîâà (ó íåãî óæå ïÿòûé ñáîðíèê â

«Àéëóðóñå»), Åëåíû Âàíåÿí, Äåíèñà Êðþêîâà è Êèðèëëà Çàõàðîâà.

Â «Ðóññêîì Ãóëëèâåðå» — ñòèõè Àíäðåÿ Òàâðîâà, Åëåíû Ëàïøèíîé, Ëåðû

Ìàíîâè÷, Ôàèíû Ãðèìáåðã (Ãàâðèëèíîé)... Î «Ñíå çëàòîãëàçêè» Ëàïøèíîé — íèæå.

Â ñåðåáðèñòîé «Ïîýòè÷åñêîé áèáëèîòåêå» «Âðåìåíè»: Àëåêñàíäð Êóøíåð, Ìàðê

Õàðèòîíîâ, Èííà Êàáûø,  Âàäèì Æóê...

Òîâàðèùåñòâî ïîýòîâ «Ñèáèðñêèé òðàêò» (èçäàòåëüñòâî «ÑÒèÕÈ») ïðîäîëæàåò

ïóáëèêîâàòü ñáîðíèêè ñ íåæíåéøèìè èìïðåññèîíèñòàìè íà îáëîæêàõ. Â ïðîøëîì

ãîäó âûøëè Àíäðåé Ïåðìÿêîâ, Àëèñà Îðëîâà, Èçÿñëàâ Âèíòåðìàí... Î êíèãàõ

Ïåðìÿêîâà è Âèíòåðìàíà — íèæå.

Â ñåðèè æóðíàëà «Âîçäóõ» âûøëè Êñåíèÿ Áóêøà, Àíàñòàñèÿ Âåêøèíà, Äìèòðèé

Ãàðè÷åâ... Â åùå îäíîé ñåðèè Äìèòðèÿ Êóçüìèíà — â ðàìêàõ ëàòûøñêîãî ïðîåêòà

«Lèòåðàòóðà áåç ãðàíèö» — Îëåã Ïàùåíêî, Àíäðåé ×åðêàñîâ, Ìàðèÿ Ãàëèíà (î

«×åòûðåõ ãîäàõ âðåìåíè» Ãàëèíîé — íèæå).

Â ñåðèè «Íîâàÿ ïîýçèÿ» «Íîâîãî ëèòåðàòóðíîãî îáîçðåíèÿ» — Õàìäàì Çàêèðîâ,

Íàòàëèÿ ×åðíûõ, Ãàëèíà Ðûìáó...

Â «Ïîýòè÷åñêîé ñåðèè» ñàìàðñêîãî «Öèðêà “Îëèìï”» âûøåë ëþáîïûòíûé

ñáîðíèê «Íàêàíóíå ðåâîëþöèè: 1917–2017» ñ ïîäçàãîëîâêîì «Ïîýçèÿ â ïîääåðæêó

ïðÿìîãîâîðÿùèõ». Ïðÿìîãîâîðåíèÿ â êíèãå è âïðÿìü äîñòàòî÷íî; ÷òî êàñàåòñÿ

ïîýçèè, — ñêàæåì òàê, íå ìíîãîâàòî.

Èç âûøåäøåãî âíå ïîýòè÷åñêèõ ñåðèé: Îëåã ×óõîíöåâ â «ÎÃÈ», Ëåâ Ðóáèíøòåéí

â «ÀÑÒ», Èâàí Âîëêîâ â «Á.Ñ.Ã. Ïðåññ», Þëèé Ãóãîëåâ â «Íîâîì èçäàòåëüñòâå», Àíäðåé

Áðîííèêîâ âî «Âëàäèìèðå Äàëå», Åâãåíèé Ñëèâêèí â «Îáðàçå» è Àñÿ Àíèñòðàòåíêî â

«Èçäàòåëå È.Á.Áåëîì».

À òåïåðü — ñîáñòâåííî, ïî îòáîðó.

«Ñ íåáà êàïàþò áåð¸çû...»

Àííà ÏÀÂËÎÂÑÊÀß. Ñòàíöèÿ Ìàðñ. — Ì.: Àðò Õàóñ ìåäèà, 2018. — 102 ñ. — Òèðàæ 300 ýêç.

Õîðîøî ïîåò Àííà Ïàâëîâñêàÿ. Èìåííî ïîåò — ïîñëóøàéòå:

Îñòî÷åðòåë ñëîâàðü, ïî÷òè áåçâêóñíî ñëîâî,

è àïïåòèòà íåò ó äåâî÷êè Ñåðîâà. <…>

Â îñîáèöó ñèäèò â ãóñòîì îñåííåì ñâåòå –

â ãîñòèíèöå, â ãîñòÿõ, â êàç¸ííîì êàáèíåòå,

â îñòóæåííîì êàôå, â âàãîíå-ðåñòîðàíå,

è ñâåò å¸ êðóæèò, êàê ëîæå÷êó â ñòàêàíå,

è ñ êðåñëîì è ñòîëîì ñòðåìèòåëüíî âûíîñèò

ñêâîçü ìóòíîå îêíî â îò÷àÿííóþ îñåíü...

Ïàâëîâñêàÿ ðîäèëàñü â Ìèíñêå. Æèâåò â Ïîäìîñêîâüå. Ïóáëèêîâàëàñü, íî

áîëüøåé ÷àñòüþ â æóðíàëàõ âòîðîãî ðÿäà. «Ñòàíöèÿ Ìàðñ» — òðåòüÿ êíèãà ñòèõîâ, äâå

ïðåäûäóùèå ïðîøëè íå ñëèøêîì çàìåòíî, ðåöåíçèé è îòêëèêîâ íå îáíàðóæèë.

Íåñêîëüêî ïîýòè÷åñêèõ ïðåìèé... Íî íàéäèòå ñåãîäíÿ íåïðèìèðîâàííîãî ïîýòà. Âñå —

ñ ïðåìèÿìè.

Ëèðèêà Ïàâëîâñêîé ðàñòåò èç ïîïåâîê, çàïëà÷åê, áåç âíåøíåé ôîëüêëîðíîñòè,

ñ íåîæèäàííûìè îáðàçíûìè ñäâèãàìè.
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Õîäèò ÿëèê íåòâåð¸çûé

ïî îáìàí÷èâîé ðåêå,

ñ íåáà êàïàþò áåð¸çû

è ñòåêàþò ïî ùåêå.

Èëè âîò, êëàññè÷åñêàÿ òåìà æåíñêîãî óõîäà:

ß óøëà îò òåáÿ, ïîñåëèëàñü â ïðèõîæåé,

Â ò¸ìíîì çåðêàëå, â øàïêå, â ïóõó è ïûëüöå.

ß óøëà â áåëîì ïëàòüå â çåë¸íûé ãîðîøåê

Ñàìûì äëèííûì òîííåëåì ñî ñâåòîì â êîíöå.

Çäåñü, êîíå÷íî, ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå — «áåëîå ïëàòüå â çåë¸íûé ãîðîøåê».

Ïî÷åìó âñå ýòî íàçûâàåòñÿ «Ñòàíöèÿ Ìàðñ»? Òðóäíî ñêàçàòü. Â àííîòàöèè —

ñëåãêà, íà ìîé âçãëÿä, âû÷óðíîé — ýòî âðîäå îáúÿñíÿåòñÿ. «Òðåòüÿ êíèãà

Ïàâëîâñêîé — ýòî ïîñëåäíÿÿ ñáðîøåííàÿ ñòóïåíü êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ. Ñòèõè èäóò

â àíòèõðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå, âðîäå îáðàòíîãî îòñ÷åòà ïåðåä îòïðàâêîé

â îòêðûòûé êîñìîñ...» È òàê äàëåå. Ïî ñóòè æå, íàçâàíèå êíèãå «äàåò» îäíî ñòèõîòâîðåíèå,

ïðè÷åì, íà ìîé âçãëÿä, íå ñàìîå óäà÷íîå.

Òû — íà ñòàíöèè Ìàðê, ÿ — íà ñòàíöèè Ìðàê,

ß — íà ñòàíöèè Ìàðñ, çà ÷åðòîé ãîðèçîíòà.

Ìíå óæå íèêîãäà íå óâèäåòü ìàÿê,

ß óæå íå âåðíóñü ñ èíôåðíàëüíîãî ôðîíòà...

Òðóäíî çà ýòîé íåñêîëüêî íàçîéëèâîé ñëîâåñíîé èãðîé (Ìàðê, Ìðàê, Ìàðñ...) è

ðîìàíòè÷åñêèì íàäðûâîì ðàññëûøàòü ãîëîñ ïîýòà, êîòîðûé, êàæåòñÿ, âðåìåíàìè

ñòðåìèòñÿ ñàì ñåáÿ ïåðåêðè÷àòü. Âîîáùå, ÷èòàÿ êíèãó, æàëååøü î íåäîñòàòî÷íî

îñòðûõ àâòîðñêèõ íîæíèöàõ: ðÿäîì ñ î÷åâèäíûìè óäà÷àìè ñîñåäñòâóåò íåìàëî

âòîðè÷íîãî, íåîáÿçàòåëüíîãî. Ïðî àëêîãîëü, ïðî ïîëèòèêó... Äóìàåøü — ýòî èç òåõ

ñëó÷àåâ, êîãäà àâòîð ñàì ñåáÿ «ðàçæèæàåò», ïðåâðàùàåò â ïîòîê.

Íî òî, ÷òî ïðè ýòîì «âûëàâëèâàåøü», õî÷åòñÿ äîëãî âåðòåòü, ðàçãëÿäûâàÿ, â ðóêàõ

è ïîäíîñèòü ê ñâåòó. «Åñòü òàêàÿ ùåëü âî âðåìåíè — / Íàçûâàåòñÿ äèâàí». «Ñóäüáà

ðàñòàåò, êàê áðèêåò ñ ìîðîæíûì, / íàâçðûä çàïëà÷åò ãîðüêèé øîêîëàä». Åñòü

çàìå÷àòåëüíîå ñòèõîòâîðåíèå «Áàëëàäà î êðûëüÿõ», âèõðåâîå, çàãîâàðèâàþùååñÿ;

áåññìûñëåííî öèòèðîâàòü ôðàãìåíòîì, à öåëèêîì — íå ïîçâîëÿþò ðåöåíçèîííûå

ðàìêè. Ïîýòîìó çàâåðøó, ïðîöèòèðîâàâ äðóãîå, íà èçâå÷íóþ òåìó Ars poetica.

Âîêðóã òåìíî.

…Íî âûäåëåíû ìû

òàèíñòâåííûì ñâå÷åíèåì èç òüìû.

Âñ¸ ëèøíåå çàáîòëèâî ïðèêðûòî,

âñ¸ óáðàíî, ðûäàéòå, ïèýðèäû, –

çäåñü æèçíü áûëà — ÷åðíà, íåîáðàòèìà,

à âûøëà ïåñíÿ, àìôîðà, êàðòèíà.

Çåë¸íûé ãðîò Ñèëüâåñòðà Ùåäðèíà,

òåððàñà, ñïëîøü çàëÿïàííàÿ ñâåòîì,

â ïðîòàëèíàõ ïîëóäåííîãî ñíà

è âèíîãðàäîì â âîçäóõå ïðîãðåòîì.

Äåéñòâèòåëüíî — «âûøëà ïåñíÿ»...
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«Ñõâàòèòü ëóíó çà êîí÷èê ÿçûêà...»

Èçÿñëàâ ÂÈÍÒÅÐÌÀÍ. Ñòðàñòü ñòðàñòåé. — Ì.: «ÑÒèÕÈ», 2018. — 80 ñ., èë. — (Ñåðèÿ

«Ñðåç». Êí. 12: Êíèæíûå ñåðèè òîâàðèùåñòâà ïîýòîâ «Ñèáèðñêèé òðàêò»). Òèðàæ 250 ýêç.

Èçÿñëàâ ÂÈÍÒÅÐÌÀÍ. Ãàëëþöèíàðèóì. — Ì.: Âîéìåãà, 2017. — 80 ñ. Òèðàæ 500 ýêç.

Åùå îäèí ñëó÷àé ïîýòà... íåò, íå ìàëîèçâåñòíîãî, íî è íå ñêàçàòü ÷òî —

çàìå÷åííîãî è ïðî÷èòàííîãî.

Èçÿñëàâ Âèíòåðìàí — àâòîð ñåìíàäöàòè êíèã ñòèõîâ. Êíèãè âûõîäÿò ñ 1989-ãî,

ïî÷òè åæåãîäíî. Ïðè ýòîì — âñåãî ïàðà æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé, â «Äíå è íî÷è».

Äî 1992 ãîäà æèë íà Óêðàèíå, çàòåì ïåðåáðàëñÿ â Èçðàèëü.

Â 90-å, ïî ñëîâàì ñâèäåòåëåé, â Èçðàèëå áûë âçðûâ ðóññêîé ïîýçèè. È ñåé÷àñ,

êîãäà âçðûâíàÿ âîëíà äàâíî ïðîøëà, òîæå åñòü êîãî íàçâàòü. Ôåëèêñ ×å÷èê, Àëåêñàíäð

Áàðàø. Îáà — ðîâåñíèêè Âèíòåðìàíà, íà÷àëà 60-õ ðîæäåíèÿ. ×å÷èê — â äî ïðåäåëà

ñæàòûõ, ìèíèìàëèñòè÷íûõ ñòèõàõ — áîëüøå îáðàùåí ê äîèçðàèëüñêîé, ñîâåòñêîé

æèçíè; Áàðàø — â ñòðîêå äëèííîé è íåòîðîïëèâîé — ê èçðàèëüñêîìó, ëåâàíòèéñêîìó

ïåéçàæó (ÿ èìåþ â âèäó ëó÷øóþ åãî êíèãó, «Ñðåäèçåìíîìîðñêóþ íîòó»).

Ó Âèíòåðìàíà ñîâåòñêèå è èçðàèëüñêèå ìîòèâû ñëåãêà ïðèãëóøåíû. Ïî êðàéíåé

ìåðå, â äâóõ åãî ïîñëåäíèõ ñáîðíèêàõ. Îñîáåííî èçðàèëüñêèå. Î òîì, ÷òî ïîýò æèâåò

â Èåðóñàëèìå, óçíàåøü òîëüêî èç àííîòàöèè. Äà è ñàì îí ïèøåò: «Ñî÷èíÿë âíå

âðåìåíè è âíå ìåñòà, / âíå ñòðàíû è âíå ÿçûêà».

Íåò, ýòè ñòèõè íå ñîâñåì «âíå ìåñòà». «Ïåéçàæ» äëÿ ïîýòà âàæåí («Ìíå áû âðåìÿ

âåðíóòü â ïåéçàæ...»), à åãî îòñóòñòâèå èëè íåðàçëè÷èìîñòü âûçûâàåò îòîðîïü («ß íå

âèæó ïåéçàæà, ÷òî çà ïåéçàæ...»). Âèíòåðìàí ìîæåò çàìå÷àòåëüíî ñêàçàòü îá îáëàêàõ:

«È îáëàêà ææ¸íîãî ñàõàð / òî ñëàäîê, òî ãîðåê íà âêóñ». Ìîæåò óãîñòèòü ÷èòàòåëÿ

ìåòêîé, ïàðàäîêñàëüíîé çàðèñîâêîé:

Â óçêèõ óëî÷êàõ äîæäü —

íîæêè â êîëãîòêè.

Êòî òàì?

×åðåç ãîëîâó êîôòî÷êó.

Â îêíà êîëîòÿò

êàïëè ãëàçíûå.

Îùóùåíèå, ÷òî åãî ñòèõè ðàñòóò èç èìïðîâèçàöèè. Â íèõ åñòü ÷òî-òî îò

ýêñïðîìòà, îò íàïèñàíèÿ íà ñëó÷àé. Îòñþäà, âåðîÿòíî, è ÷àñòûå îáðàùåíèÿ ê

íåâèäèìîìó ÷èòàòåëþ, ñëóøàòåëþ; â «Ñòðàñòè ñòðàñòåé» — ê ëþáèìîé æåíùèíå.

Ïîðîé ýòè îáðàùåíèÿ ñáðàñûâàþò èìïðîâèçàöèîííóþ îáîëî÷êó, äîðàñòàÿ äî

ãîðüêèõ îáîáùåíèé.

Òû íî÷üþ ðàçðûâàåøü òèøèíó:

è øåï÷åøü, è êðè÷èøü —

íî òîëüêî áîðìîòàíüå è ìû÷àíüå,

íî òîëüêî êëîêîòàíèå âíóòðè —

è íè÷åãî íàðóæó íå äîõîäèò…

…Ëóíó ñõâàòèòü çà êîí÷èê ÿçûêà,

îñòàíîâèòü íåâíÿòèöó íî÷íóþ,

â êîòîðîé òû êàçàëàñü ìíå áëèçêà, —

êîãäà æå ïîíèìàòü å¸ íà÷íó ÿ…

«Å¸» — âåðîÿòíî, íåâíÿòèöó; à ìîæåò, è ëþáèìóþ. Èëè ëóíó, ñõâà÷åííóþ çà

«êîí÷èê ÿçûêà»...

Ïîðîé ïîÿâëÿåòñÿ è áîëåå âûñîêèé àäðåñàò.
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Ïðîøëîå âûòðÿõíè èç ìåíÿ —

ñâåòëûì ïåñî÷êîì èç ðþêçàêà,

êðîøêàìè õëåáà è òàáàêà —

âûñûïü âåêà;

Ãðååøü îâ÷èíîé, ìîêðîé íàñêâîçü, —

äî êîí÷èêîâ íèòåé è æ¸ñòêèõ âîëîñ,

äî ñàìûõ êîðíåé, ñòÿíóâøèõ âåêà, —

äî ýòîãî äíÿ;

ñòÿíóâøèõ ìåíÿ, ñîäðàâøèõ ñ ìåíÿ —

îäåæäó è êîæó — ïðîøëè âðåìåíà,

ðàññûïàëîñü òåëî, íî ñâûêëàñü äóøà —

è íå óøëà…

Ñáèâ÷èâûé ðèòì, àññîíàíñíàÿ, óáåäèòåëüíàÿ ðèôìîâêà, òî÷íîñòü îáðàçîâ.

Ðåëèãèîçíàÿ òåìà — äàëåêî íå ãëàâíàÿ ó Âèíòåðìàíà — äàåò ïîðîé íåîæèäàííûå ïî

ñèëå è ïàðàäîêñàëüíîñòè ñòèõè.

— Êîãäà âû ïîòåðÿëè ñ ïåðâûì áîãîì

ñâÿçü, ïîìíèòå, êîãî ïðèñëàëè âàì?

(Ìû â òåìíîòå, îí ñïðîñèò íàñ î ìíîãîì.)

— Íå ïîìíþ, íå ñêàæó, íå âåðü ñëîâàì.

— Êòî âûõîäèë íà ñâÿçü ñ òîáîé, óðîäîì?

(À ÿ îäèí èç íèõ, îäèí èç âàñ,

îäèí èç òåõ, êòî áûë îäíèì íàðîäîì.)

— Êîí÷àé åãî, íå ñòîèò ñ íèì âàñü-âàñü.

Ðàäè òàêèõ ñòèõîâ è ñòîèò ïðî÷èòûâàòü îò êîðêè äî êîðêè êíèãè, ïðîïóñêàÿ ÷òî-

òî ìåíåå îáÿçàòåëüíîå. Êàêèå-òî îáùèå ìåñòà («Íàïîëîâèíó — æèçíü ïðåêðàñíà / —

æèâè åå, òâîðè!») èëè èìïðîâèçàöèè â ÷èñòîì âèäå — âðîäå çàáàâíîé ìåäèòàöèè íàä

âîäî÷íîé ïðîáêîé («Íà áóòûëêå âîäêè ïðîáêà...»). Âñå ýòî, êàê êàæåòñÿ, «ðàçæèæàåò»

öåëüíîå ïîýòè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå — êàêèì, ïî èäåå, äîëæíà áûòü êíèãà; âíîñèò â

íåãî íåíóæíîå «ðàçíîîáðàçèå», ïåñòðîòó. Íî òî, òî âûõâàòûâàåøü èç ýòîãî ïîòîêà, —

îêóïàåò ñ ëèõâîé.

«Êòî ïîöåëóåò å¸?..»

Åëåíà ËÀÏØÈÍÀ. Ñîí çëàòîãëàçêè. — Ì.: Ðóññêèé Ãóëëèâåð; Öåíòð ñîâðåìåííîé

ëèòåðàòóðû, 2018. — 172 ñ. — Òèðàæ íå óêàçàí.

Ãîëîñ ó Åëåíû Ëàïøèíîé íåãðîìêèé, è ñâîè ñòèõè îíà ÷èòàåò òèõî.

Íî ïîýòè÷åñêèé åå ãîëîñ ñòàë äîâîëüíî çàìåòåí óæå ãäå-òî ñ ñåðåäèíû íóëåâûõ.

È ïå÷àòàåòñÿ â âåäóùèõ æóðíàëàõ, è êíèãè âûõîäÿò â èçâåñòíûõ èçäàòåëüñòâàõ:

«Ëåòíåì ñàäå», «Ðóññêîì Ãóëëèâåðå»... È â ðåöåíçèÿõ, âðîäå, íåäîñòàòêà íåò... Äàæå

Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ íàïèñàëà î ñòèõàõ Ëàïøèíîé îãðîìíóþ ñòàòüþ â «Âîïðîñàõ

ëèòåðàòóðû» (2017, ¹ 4). À Ïóñòîâàÿ ïèøåò, â îñíîâíîì, î ïîòåíöèàëüíî-áåñòñåëëåðíîì.

Íî ÿ ñåé÷àñ íå îá îòñóòñòâèè îòêëèêà (îí åñòü), à î åãî íåïðîïîðöèîíàëüíîñòè.

Êîãäà ïîýò, ñêàæåì, ýêñïåðèìåíòèðóåò ñ ôîðìîé, ëîìàåò òðàäèöèîííóþ ìåòðèêó,

ðèôìîâêó... — îòêëèê, ïîíÿòíî, ìîæåò áûòü òîëüêî óçêèì. È åñëè íå íàêàòèò êàêîé-

òî ñîöèàëüíûé êàòàêëèçì, êàê ýòî áûëî â ïðîøëîì âåêå ñ àâàíãàðäîì, ôîðìàëüíûå

ýêñïåðèìåíòû äîëãî îñòàþòñÿ äîñòîÿíèåì ëèøü íåáîëüøîé ãðóïïêè öåíèòåëåé è

åäèíîìûøëåííèêîâ.
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Íî åñëè ïîýò âûáèðàåò äðóãîé ïóòü, ñòðåìèòñÿ íå ê ôîðìàëüíîé ñëîæíîñòè, íî

ïðîñòîòå, ÿñíîñòè è ïðîçðà÷íîñòè ñìûñëà?

Åëåíà Ëàïøèíà ïèøåò ïðîñòî. Êàê è ó Ïàâëîâñêîé, ñ áîãàòûì ôîëüêëîðíûì

«ïîäøåðñòêîì», ïîäñâå÷åííûì ìÿãêîé (ñàìî)èðîíèåé.

Õîðîøî áû æèòü, íè÷åãî íå çíàÿ —

âîò òåáå êîâðèæêà-âàòðóøêà-ñàéêà.

Åñëè ìèð — òàðåëî÷êà ðàñïèñíàÿ,

òî è æèçíü — ÷òî ÿáëî÷êî-ïîêàòàéêà.

Æàëü, íå íàëèâíîå, à òàê — êèòàéêà.

Äåìîêðàòèçì (â ëó÷øåì ñìûñëå) ïîýòè÷åñêîãî ïèñüìà. Êàæåòñÿ, ÷òî òàêèå ñòèõè

äîëæíû èçó÷àòüñÿ â øêîëå — òîëüêî ïî÷åìó-òî íå èçó÷àþòñÿ...

Ó Ëàïøèíîé óäèâèòåëüíî òî÷íûé, íàáëþäàòåëüíûé ãëàç. Îíà âèäèò âñ¸ — è âñ¸

åå ðàäóåò. Êàæåòñÿ, äàæå ñíû îíà âèäèò ÷åòêèå è ïðåäåëüíî ïîäðîáíûå.

Ñíû ìîè ðàç îò ðàçà âñ¸ áåçíàäåæíåé.

Âûéäåøü ñ óòðà âî äâîð, ïîãëÿäèøü îáà÷å, —

íåò, íå ïðîñíóëàñü: âîçäóõ è ìîðîê çäåøíèé,

âñþäó ïðîñåâøèé ñíåã, êðåíäåëüêè ñîáà÷üè.

«Ñíåã» — âîçìîæíî, ñàìîå ÷àñòîòíîå ñëîâî ýòîé êíèãè (íàñ÷èòàë 23 ðàçà).

«Ñíåã», «äîæäü», «ñàä», «ÿáëîêî»... Âîò îñåíü ñ óðîæàåì íàëèâíûõ ÿáëîê äâèæåòñÿ çà

îêíîì — ïîêà ñïèò ìåæ ðàì ñåò÷àòîêðûëîå alter ego àâòîðà — õðóïêàÿ çëàòîãëàçêà.

Îñåíü ñ ìåøêîì íàëèâíûõ íà ãîðáó

õîäèò êàðãîé ïî äâîðàì.

Ñïèò çëàòîãëàçêà â ñòåêëÿííîì ãðîáó

ìåæ çàêîëî÷åííûõ ðàì.

Ìíèòñÿ íà óëèöå çëîé õîõîòîê,

âåòõîå âü¸òñÿ òðÿïü¸.

Ñïèò çëàòîãëàçêà, ñâåðíóâ õîáîòîê.

Êòî ïîöåëóåò å¸?..

Òàê è ëåæèò ïîýçèÿ-çëàòîãëàçêà â ñòåêëÿííîì ìåæîêîííîì çèêêóðàòå,  äîæèäàÿñü,

êîãäà ÿâèòñÿ ÷èòàòåëü è ñóìååò åå ðàñêîëäîâàòü.

«...Íàáëþäàåøü è ìîë÷èøü»

Àíäðåé ÏÅÐÌßÊÎÂ.  Áåëûå òåïëîâîçû. Ñòèõè. — Ìîñêâà: ÑÒèÕÈ, 2018. — 100 c., èë.

(Ñåðèÿ «Ñðåç». Êí. 8: Êíèæíûå ñåðèè òîâàðèùåñòâà ïîýòîâ «Ñèáèðñêèé òðàêò»). —

Òèðàæ 250 ýêç.

Åùå îäèí íåãðîìêèé, ñîñðåäîòî÷åííûé ãîëîñ â ñîâðåìåííîé ïîýçèè.

«Íåãðîìêèé» — íå çíà÷èò «íåñëûøíûé».

Äåáþòèðîâàâ â 2007-ì, Ïåðìÿêîâ âûïóñòèë ñáîðíèê ñòèõîâ «Ñïëîøíàÿ

îáëà÷íîñòü» (2013) è òðè êíèãè ïðîçû. À òàêæå ìíîæåñòâî ðåöåíçèé è êðèòè÷åñêèõ

ñòàòåé. Íî ÿ ñåé÷àñ — î ñòèõàõ.

Ñòèõè Ïåðìÿêîâà áàëàíñèðóþò íà ãðàíè ïðîçû, íèêîãäà, âïðî÷åì, ýòó ãðàíü íå

ïåðåñòóïàÿ. Ñòðîêà, óäëèíÿÿñü è ðèòìè÷åñêè òðàíñôîðìèðóÿñü, êàæåòñÿ, âîò-âîò

çàáóäåò î òîì, ÷òî îíà — ñòèõîòâîðíàÿ; ïåðåëüåòñÿ çà êðàé, ðàçðóøèò «ñòîëáèê»... Èëè

áûò, ïðîçàè÷åñêèå, ñíèæåííûå äåòàëè, âòîðãàÿñü â ñòèõ, èçãîíÿò èç íåãî âñÿêèé íàìåê

íà òî, ÷òî ïðèâû÷íî ñ÷èòàåòñÿ ïîýçèåé.
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Íî ýòîãî íå ïðîèñõîäèò.

Ñòðîêà îñòàåòñÿ ñòèõîòâîðíîé, à áûòîâàÿ ñíèæåííîñòü ëèøü îò÷åòëèâåé îòòåíÿåò

ïðîçðà÷íîå ëèðè÷åñêîå íà÷àëî.

À ïîòîì âñïîìèíàåøü äðóãîå. Íåìíîãî äðóãîå,

íî òîæå õîðîøåå: ðûæèé çàêàò ìåäëåííî óïëûâàåò

â ðûæåå îçåðî öâeòà ñîâåòñêèõ îáîåâ,

â ðûæóþ äåâî÷êó öâeòà, êàêèõ íå áûâàåò.

À âîêðóã — òð¸õýòàæêè öâeòà, êîòîðûé â òþðüìå.

Öâåòa ïåðåìåøèâàþòñÿ, ïåðåìåøèâàþòñÿ, ïåðåìåøèâàþòñÿ, ïåðåìå…

Áûò â «Áåëûõ òåïëîâîçàõ» â îñíîâíîì «ïðîøåäøåãî âðåìåíè», èç ñîâåòñêîãî

äåòñòâà. Èìåííî òàê, ñ òàêîé «ïàññåèñòè÷åñêîé» êîíöåïöèåé, ñáîðíèê áûë ñîñòàâëåí

Íàòîé Ñó÷êîâîé. Çàòî ïîëó÷èëîñü öåëüíîå âûñêàçûâàíèå.

Ñòðîéêà áûëà ïîõîæà íà ñëîíîâèé ñêåëåò.

Îò æåëåçÿê è îò êðûøè íåâåðîÿòíî æàðêî.

×åðåç îêîøêè ïàäàë ðîâíûé öåðêîâíûé ñâåò,

Ïàõëî êàðáèäîì, ïàõëî ýëåêòðîñâàðêîé.

Ìû óæå âèäåëè â êíèæêàõ äâà íåïîíÿòíûõ ñëîâà:

                                              «çàïàõ ðàñïàäà».

Âîçâðàùàëèñü æèâûå èëè öèíêîâûå àôãàíöû,

Íàøè â òîò ãîä íå ïîåõàëè íà Îëèìïèàäó,

Ïîòîìó ÷òî â Ìîñêâó ïåðåä ýòèì íå ïîåõàëè àìåðèêàíöû.

Êòî-òî èç ïàöàíîâ — íå ïîìíþ — êðèêíóë: «Àíäðþøêà!»

Ìû îòîøëè â ñàìûé óãîë, çà ðæàâûå òðóáû.

Àíüêà ñêàçàëà: «Íàñîíîâ ñîæðàë ëÿãóøêó!»

È ñðàçó ñïðîñèëà: «À òû öåëîâàëñÿ â ãóáû»?

Òî÷íûå ïðèìåòû âðåìåíè (84-é, ñóäÿ ïî óïîìÿíóòîé Îëèìïèàäå, íà êîòîðóþ

«íå ïîåõàëè íàøè»), óçíàâàåìûå ïðèìåòû ìåñòà. Ñàìî äåòñòâî îïèñûâàåòñÿ æåñòêî,

áåç íîñòàëüãè÷åñêèõ êðóæåâ. «Âîò ýòèõ äåòåé áèëè âçðîñëûå, / âîò ýòèõ äåòåé áèëè

äåòè...»

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé Ïåðìÿêîâà — íå ñòîëüêî âñïîìèíàòåëü, ñêîëüêî íàáëþäàòåëü.

Äàæå åãî âîñïîìèíàíèÿ — ñâîåãî ðîäà íàáëþäåíèÿ çà ïðîøëûì èç íàñòîÿùåãî.

Îòñþäà — ÷àñòî ïîâòîðÿþùèå ãëàãîëû çðåíèÿ, âñìàòðèâàíèÿ, ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà.

«ß îáåðíóëñÿ áûñòðî è, â îáùåì, íå÷åñòíî...» «Êîãäà ÷óòü çàì¸ðç, èíòåðåñíåé

ñìîòðåòü íà ñèíèöó â çàì¸ðçøåì ïåñêå». «Âîò è, çàâèäóÿ, ñìîòðèøü íà íèõ ïðîòèâ

ñâåòà».
Æèçíü â àêâàëàíãå — íàáëþäàåøü è ìîë÷èøü,

ñïîêîåí, áóäòî áðèòâà, — áåçîïàñåí.

«ß íåíàâèæó íèêîãî», — ðåâ¸ò ìàëûø.

Íå òî ÷òîá ïîíèìàþ, íî ñîãëàñåí.

È äàëüøå ìàìå: «Íå ëþáëþ, òû çëàÿ!»

Äà íåò, íå çëàÿ, ïðîñòî íå âåç¸ò.

Íà ÿùèêå ìîòàåòñÿ öâåòíàÿ

îáëîæêà: Äåâÿíîñòî òðåòèé ãîä.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî âûçûâàåò íåêîòîðîå ñîìíåíèå, — íàçâàíèå: «Áåëûå

òåïëîâîçû». Îíî íå ñâÿçàíî ñî ñòèõàìè ñáîðíèêà, åñëè íå ñ÷èòàòü îòäàëåííóþ ñâÿçü

ñî ñòèõîòâîðåíèåì «Àáèòóðà» («Ëåòî äàëåêîãî ãîäà / áûëî óäèâèòåëüíî áåëûì...»).

Íî ïðî òåïëîâîçû â íåì íåò. Âîçìîæíî, «áåëûå òåïëîâîçû» — èç òåõ íàáëþäåíèé,

êîòîðûìè àâòîð ïðîñòî ðåøèë ïîêà íå äåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëåì...
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«Âñòóïàåøü â äåíü áëàãîäàðåíèÿ...»

Áàõûò ÊÅÍÆÅÅÂ. Ýëåãèè è äðóãèå ñòèõîòâîðåíèÿ. — Ì.: Âîéìåãà, 2018. — 124 c. —

Òèðàæ 500 ýêç.

Ïåðâîíà÷àëüíî ÿ íå ñîáèðàëñÿ ïèñàòü îá ýòîé êíèãå. Íåò, íå ïîòîìó, ÷òî

íåèíòåðåñíà (íàîáîðîò), à ïîòîìó ÷òî Êåíæååâà, êàçàëîñü, «âûõâàòûâàòü èç ïîòîêà»

íå íóæíî. È èçâåñòåí, è ïðèçíàí, è ñóùåñòâóåò â ñîâðåìåííîé ïîýçèè ñ îðãàíè÷íîñòüþ

ìàñòåðà, çíàþùåãî öåíó ñåáå è ñâîèì ñòèõàì.

Íî âîò ïðî÷åë íåäàâíî â ÔÁ îòçûâ î Êåíæååâå Âëàäèìèðà Íîâèêîâà.

«...Âñ¸ çàìåøåíî, — ïèøåò Íîâèêîâ, —  íà íîñòàëüãèè î ïðîøëîé ìîëîäîé æèçíè

è îáûãðûâàíèè íåõèòðîãî ìåìà î òîì,  ÷òî åñëè Áîã òàêîé óìíûé è ìîãóùåñòâåííûé,

òî ïî÷åìó îí äîïóñêàåò ñòðàäàíèÿ è ñìåðòü. Íó è òàê äàëåå. Âîäêà, âèíî, çàêóñêà —

ïî÷òè â êàæäîì ñòèõå. ×àñòî ìåñòàìè äîâîëüíî êîðÿâî, ñî ñòðàííûìè îáðàçàìè.

Âñ¸ ñáóäåòñÿ: íàñòàíåò æèçíü äðóãàÿ.

È îñüìèíîã ïå÷àëüíî ïîïëûâ¸ò

íå âäàëü, à âãëóáü, ñ òðóäîì ïðåâîçìîãàÿ

äàâëåíèå øàòàþùèõñÿ âîä...

— êàêèå-òî íåîáÿçàòåëüíûå ñòðîêè. Ïî÷åìó “øàòàþùèåñÿ âîäû” è “âãëóáü”? Êàêàÿ

íåîáõîäèìîñòü íàâîðà÷èâàòü íåïîíÿòíûå îáðàçû?»

Óäèâèòåëüíîå äåëî — è î òåìå êåíæååâñêèõ ñòèõîâ ñêàçàíî âñå âåðíî, è ôðàãìåíò

ïðèâåäåí ïîêàçàòåëüíûé... Òîëüêî âñå îöåíêè âûâåðíóòû íàèçíàíêó.

Ïîñêîëüêó ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ÷òî, ñîáñòâåííî, ïëîõîãî â íîñòàëüãè÷íîñòè

êåíæååâñêîé ëèðèêè. Èëè â òîì, ÷òî â íåé âñòðå÷àþòñÿ «âèíî, âîäêà, çàêóñêà» (åñëè,

êîíå÷íî, ÷èòàòåëü — íå àêòèâèñò îáùåñòâà òðåçâîñòè). È ÷òî «êîðÿâîãî» è «ñòðàííîãî»

â ïðèâåäåííîì êàòðåíå — íà ìîé âçãëÿä, óäà÷íîì? È óæ ñîâñåì ñòðàííà æàëîáà íà

«íåïîíÿòíûå îáðàçû». Îñîáåííî â óñòàõ êðèòèêà — çíàòîêà è ïðîïàãàíäèñòà àâàíãàðäíîé

ïîýçèè...

Äà, Êåíæååâ — ïîýò íå äëÿ âñåõ. Ïîýçèÿ åãî ñëîæíà, íî ñëîæíîñòü ýòà íå

ãåðìåòè÷íà. Îíà ðàñêðûâàåòñÿ, ðàñïóñêàåòñÿ — åäâà íà íåå íàïðàâëåí ëó÷ ÷èòàòåëüñêîãî

âíèìàíèÿ. Ïîñêîëüêó ñàìîå âàæíîå, íà ìîé âçãëÿä, â ñòèõàõ Êåíæååâà — íå òåìà

(«Ìîëîäîñòü ïðîøëà, à ÷åëîâåê ïðîäîëæàåò æèòü»), è íå «ôèðìåííûå» ýïèòåòû è

ìóçûêàëüíàÿ ôðàçèðîâêà, à — èíòîíàöèÿ. Ïîðàçèòåëüíî äðóæåëþáíàÿ, åñëè íå ñêàçàòü

ëþáîâíàÿ. Íåâàæíî, î ÷åì ïîýò ïèøåò, — îí ñëîâíî ãîâîðèò ÷èòàòåëþ: «Äàâàé

ïîñèäèì, ïîòîëêóåì î íàøåì ñ òîáîé æèòüå-áûòüå...» È òàêîâî îáàÿíèå ýòîé èíòîíàöèè,

ñòîëüêî â íåé äîáðîæåëàòåëüíîñòè è òèõîé, íåíàâÿç÷èâîé ìóäðîñòè, ÷òî ñîïðîòèâëÿòüñÿ

ýòîìó ïðèãëàøåíèþ íåâîçìîæíî...

Äà, íî òåïåðü — âñå-òàêè î ñàìîé êíèãå.

Íàçâàíèå íå îáìàíûâàåò: â íåé äâåíàäöàòü ýëåãèé è äðóãèå ñòèõè, êîòîðûå òàêæå

ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ýëåãèÿìè — ýòî âîîáùå èçëþáëåííûé æàíð ó Êåíæååâà. Äà

(ñì. âûøå), ìîëîäîñòü óøëà: «Íàêàòàëñÿ, íàðàäîâàëñÿ»... Äà (ñì. âûøå), óøëè è

ðàäîñòü, è ñëàäîñòü: «Ãäå ñòîë áûë ÿñòâ, òàì ìàðòîâñêèé ñêâîçíÿê...» Íî æèçíü äëèòñÿ,

è ýòî ïå÷àëüíî è ïðåêðàñíî.

À íàøà ñ òîáîþ — óìíà è äîëãà.

Íåäåëÿ-äðóãàÿ — ðàñòàþò ñíåãà.

Ýîë, êàê ïîëîæåíî, äóÿ,

ñîãðååò ëóæàéêó, è áåðåæíî êîò

â ïîäàðîê õîçÿéêå â çóáàõ ïðèíåñ¸ò

ïóøèñòóþ ìûøü ìîëîäóþ.

Äàâàé ïîëåòèì çîëîòîþ çîëîé
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è ñíåãîì ëüíÿíûì íàä ôåâðàëüñêîé çåìë¸é,

ãäå ñâåòà áåäà íå óáàâèò,

ãäå çâåðè ïðîñòûå, âåðíåå, çâåðüêè,

íå âåäàÿ âåðû è ñìåðòíîé òîñêè,

íåñëûøíî ïðåäâå÷íîãî ñëàâÿò.

Êåíæååâ — îäèí èç íåìíîãèõ ýïèêóðåéöåâ â ñîâðåìåííîé ïîýçèè: îí, äàæå

ïå÷àëÿñü, ðàäóåòñÿ è áëàãîäàðèò. Áóäü ìîÿ âîëÿ, ÿ áû íàçâàë ýòîò ñáîðíèê «Äåíü

áëàãîäàðåíèÿ», ïî îäíîìó èç ñòèõîòâîðåíèé ñáîðíèêà.

Èçíåìîãàþùèé îò ëåíè è óñòàëîñòè — âäðóã, êàê æèâîé,

âñòóïàåøü â äåíü áëàãîäàðåíèÿ, ãäå ïàõíåò ïðàõîì è àéâîé...

Ðåäêîå óìåíèå ðàçëè÷àòü îäíîâðåìåííî è çàïàõ àéâû, è çàïàõ ïðàõà, äàð æèçíè

ñêâîçü ïå÷àëü è óñòàëîñòü è ñïîñîáíîñòü ñîîáùèòü ýòîò äàð ÷åðåç íåâèäèìûå ôëþèäû

÷èòàòåëþ...

È ïîñëåäíèé îòðûâîê, êîòîðûé ÿ ïðèâîæó óæå, ñêàæåì òàê, ðàäè ñëåäóþùåé

ðåöåíçèè.
Ñìîòðè, àðàõíà, õèòðàÿ òêà÷èõà,

îêòÿáðü óæ íàñòóïèë, â ëåñàõ ñâåòëî,

è îñåíü èíäåâåþùàÿ òèõî

öåëóåò çåìëþ â æ¸ëòîå ÷åëî,

è øåï÷åò ìíå, ÷òî ñìåðòíûé æðåáèé ìåëîê,

ïîðà ñìèðÿòüñÿ, ùàñòüÿ íåò íèãäå,

à âðåìÿ — áåã â÷åðàøíèõ âîäîìåðîê

ïî íåïîäàòëèâîé âîäå.

«Âîò ñîëíöå çàâèñàåò ïî÷òè â çåíèòå...»

Ìàðèÿ ÃÀËÈÍÀ. ×åòûðå ãîäà âðåìåíè: Ñòèõè. ßíâàðü 2013 — äåêàáðü 2017.

Ozolnieki: Literature Without Borders, 2018. — 56 ñ. — Òèðàæ íå óêàçàí.

Ïîÿñíþ — â êíèãå Ìàðèè Ãàëèíîé òîæå åñòü îáðàç áåçóìíîé ïðÿõè.

Âîò ðàäèî èãðàåò «â ðàáî÷èé ïîëäåíü»

Âîò ñîëíöå çàâèñàåò ïî÷òè â çåíèòå

Âîò ïðÿõà íà îáî÷èíå òàì ïîîäàëü

Òÿíåò è òÿíåò íèòè

À ñ îáî÷èíû òÿíåò äîííèêîì è áåíçèíîì,

À îíà âñ¸ ïðÿäåò, ïîñêîëüêó îíà áåçóìíà.

Ïîãëÿäè íà ñåáÿ ïðÿõà, òû òàêàÿ  íåðÿõà,

Ó  òåáÿ âñå êóäåëè ðàçíîãî öâåòà.

À íàì íóæíû îäèíàêîâûå ðóáàõè,

Öâåòà õàêè ôîðìåííûå áåðåòû,

Ïåðåïóòàíû, äëèííîâàòû öâåòíûå íèòè –

Íàì íóæíû êîðîòêèå, èçâèíèòå.

Ýòà êíèãà — î âîéíå. Î âîéíå, êîòîðàÿ áûëà, åñòü è áóäåò. Ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ

Ãàëèíîé æèâåò â ãåðàêëèòîâñêîì êîñìîñå íåïðåðûâíîãî óíè÷òîæåíèÿ, è ëèøü

áåçóìíàÿ ïðÿõà-àðàõíà1  ïðÿäåò è ïðÿäåò ñâîè ðàçíîöâåòíûå íèòè, êàê áóäòî íè÷åãî è

íå ïðîèñõîäèò...

1 Íàïîìíþ, ÷òî èìåííî òàê — «Àðàõíà» — íàçûâàëàñü êðèòè÷åñêàÿ ðóáðèêà, êîòîðóþ

Ãàëèíà âåëà â «Çíàìåíè» â ñåðåäèíå 2000-õ.
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Î ñòèõàõ Ãàëèíîé ïèñàòü ñëîæíî — è íàïèñàíî î íèõ óæå ìíîãèìè ìíîãî (ñàì

äâå ðåöåíçèè îïóáëèêîâàë), ïðè÷åì ñïðàâåäëèâîãî è òî÷íîãî. È âñå æå.

Åñòü ó Ãàëèíîé òî, ÷òî ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè, ïðÿìî íà ïðîõîäå. Òåìà ñìåðòè,

êîíöà (íå âàæíî, ñâÿçàíî ýòî ñ òåìîé âîéíû èëè íåò); âñå îá ýòó òàíàòîëîãè÷íîñòü

ñïîòûêàþòñÿ (è ÿ ñïîòûêàëñÿ), ïîñêîëüêó îáîéòè åå äåéñòâèòåëüíî ñëîæíî. Íî

ïîíèìàíèå, êàê ïðàâèëî, íà÷èíàåòñÿ ñ îòêàçà îò î÷åâèäíîé èíòåðïðåòàöèè — â ïîëüçó

ìåíåå î÷åâèäíîé.

Íåò, ðàçóìååòñÿ, ó Ãàëèíîé íå ñòîèò èñêàòü æèçíåëþáèÿ, ñðîäíè ãåäîíèçìó

Êåíæååâà. Íî åñòü â åå ñòèõàõ òî ãëóáîêîå, ýïè÷åñêîå äûõàíèå, êîòîðîå ñíèìàåò

îùóùåíèå ëè÷íîé òðàãåäèè, ëè÷íîãî óæàñà — âîçíèêàþùåãî ïðè ñòîëêíîâåíèè

÷åëîâåêà ñî ñìåðòüþ.

«Ýòîò öèêë áûë íà÷àò â 2013 ãîäó â Îäåññå, â èþëå, êîãäà ëåòî âçáèðàåòñÿ íà

âåðõóøêó ãîäîâîãî õîëìà è òàì äðîæèò, çàìèðàåò...» Òàê íà÷èíàåò Ãàëèíà ïðåäèñëîâèå

ê êíèãå.

Ìíå ÷óäèòñÿ çäåñü ëåéòìîòèâ âñåãî ñáîðíèêà, êîòîðûé áóêâàëüíî ïðîïèòàí ýòèì

ãîðÿ÷èì èþëüñêèì ñâåòîì, ýòèì âðåìåíåì ïûøíîãî, áàðî÷íîãî ðàñöâåòà þæíîé

ïðèðîäû. Ëèøü â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè — âåðëèáðå «Ïëîõîé êëèìàò» — òåìïåðàòóðà

âîçäóõà ðåçêî ïàäàåò. «Ïåðèïàòåòèêè / çàõëåáûâàþòñÿ ñíåãîì», è Äèîãåí âûíóæäåí

þòèòüñÿ ïîä òðóáàìè íàâåñíîé òåïëîòðàññû...

Â îñòàëüíîì æå — íåïðåðûâíî äëÿùèéñÿ þæíûé èþëü, ïðèðîäà â àïîôåîçå

ïëîäîíîøåíèÿ. Ñìåðòü, ñòðàõ, îäèíî÷åñòâî — äà, ãäå-òî ïîñòîÿííî ðÿäîì. «Íèêîìó

íå ðàññêàçàòü, êàê òåìíî è îäèíîêî...» «Âñå ðàâíî òàê ñòðàøíî è îäèíîêî...» Íî ýòè

«ãîëîñà èç õîðà» ïåðåêðûâàåò ìîùíî çâó÷àùèé ïàíòåèñòè÷åñêèé àêêîðä ãàëèíñêîé

ëèðèêè, îïÿòü æå çàñòàâëÿþùèé âñïîìíèòü ãåðàêëèòîâñêîå óðàâíèâàíèå æèçíè è

ñìåðòè êàê äâóõ êîñìè÷åñêèõ íà÷àë: «Îíè æèâóò ñìåðòüþ äðóãèõ, è æèçíüþ äðóãèõ

óìèðàþò...» Îòñþäà è ôèíàëüíûå ñòèõè èç íåáîëüøîé ïîýìû «Ïëîùàäü Ðåâîëþöèè»:

Âíåìëèòå, ïåðëàìóòðîóñòëàííûå àììîíèòû,

Ôàñåòî÷íîãëàçûå òðèëîáèòû

È âû, î çàñòåí÷èâûå áåëåìíèòû,

Óçíàéòå, ÷òî âû íå áðîøåíû è çàáûòû,

Êàæäûé èç âàñ ñîõðàí¸í íàâåêè

Â ýòîé ãèãàíòñêîé êíèãå,

Íà êàìåííûõ å¸ ñòðàíèöàõ <…>

Ñå ãîâîðþ — íèêòî èç íàñ íå ïîãèá,

Íèêòî èç íàñ íå ïîãèáíåò!

Ñâîþ — 13-ëåòíåé äàâíîñòè — ðåöåíçèþ íà êíèãó Ãàëèíîé «Íåçåìëÿ»

(«Àðèîí», 2006, ¹ 1) ÿ çàêàí÷èâàë âîïðîñîì: «...Ïîêà íåÿñíî, áóäåò ëè îíà äâèãàòüñÿ

â ñòîðîíó íåñêîëüêî ñóõîâàòûõ êíèæíûõ èãð èëè æå âîçîáëàäàåò òàê óäà÷íî ðàçâèâàåìàÿ

ïîýòîì èíòîíàöèÿ ëèðè÷åñêîãî ðàéêà». Îò «êíèæíîñòè» â ñòèõàõ Ãàëèíîé îñòàëàñü

ëèøü ëåãêàÿ íàêèïü èíòåëëèãåíòñêîãî ôîëüêëîðà, ïî÷òè ïîëíîñòüþ, âïðî÷åì,

ðàñòâîðåííàÿ ôîëüêëîðîì àâòîðñêèì, ïîýòè÷åñêèì. Â öåëîì æå ïîýçèÿ åå ñòàëà

ïðîçàè÷íåå — ñîõðàíèâ ïðåæíþþ íàïåâíîñòü, è äðàìàòè÷íåå — íî îïÿòü æå íå ðîæäàÿ

îùóùåíèÿ áåçûñõîäíîãî äåêàäàíñà. Ïîñêîëüêó êàê áû íè áûë íàïîëíåí âîéíàìè è

àïîêàëèïòè÷åñêèìè ïðåä÷óâñòâèÿìè êîñìîñ ïîýòà — â íåì âñå, äî ìàëîé ïòèöû, áóäóò

ñîõðàíåíû, è íèêòî íå ïîãèáíåò.




