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Âû ïîêà áîëüøå íå íàëèâàéòå, ó ìåíÿ è áåç òîãî óæå ÿçûê çàïëåòàåòñÿ. Êñòàòè,

â øêîëå ìû, áûâàëî, ïèëè ïîðòâåéí íà çàäâîðêàõ ìàñòåðñêîé, è íàø Íåêðàñîâ òàê åãî

íàõâàëèâàë: îò íåãî çàïëåòûê ÿçûêàåòñÿ. Õà-õà, äîâîëüíî ôèëîëîãè÷íî, íå ïðàâäà ëè.

ßçûê è âïðÿìü âñåãäà ãîòîâ èçâåðíóòüñÿ ñàìûì íåîæèäàííûì îáðàçîì. Âû, âîçìîæíî,

ñêàæåòå ÷òî, ñóäÿ ïî âñåìó, Íåêðàñîâ îáëàäàë íåäþæèííûì ÷óâñòâîì þìîðà. Íî íà

ñàìîì äåëå ÷óâñòâîì þìîðà òàì è íå ïàõëî, âåäü åñëè ïîïóãàé òàëäû÷èò «Ïèàñòðû!

Ïèàñòðû!», îí ýòî íå îò ÷óâñòâà þìîðà äåëàåò, âîò è Íåêðàñîâ òàê æå. Íàø Íåêðàñîâ

áûë ïåðâîñòàòåéíûé èäèîò è íå áîëüøå, åãî êàê-òî íà óðîêå õèìèè ó÷èòåëü ñïðîñèë,

÷òî òàêîå àëþìèíèé, îí, ïîäóìàâ, îòâåòèë: «Æåëåçî».

Äà íó, áðîñüòå, ÿ âîâñå íå ïûòàþñü ñóäèòü î ëþäÿõ ïî òàêèì ìåëî÷àì, íó íå

ïîíèìàë îí ðàçíèöû ìåæäó æåëåçîì è àëþìèíèåì, äà ïëåâàòü, ìàëî ëè êòî ÷åãî íå

ïîíèìàåò, áûë áû, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷åëîâåê õîðîøèé. Òàê ÷òî äåëî íå â àëþìèíèè,

äàëåêî íå â àëþìèíèè. Ýòîò Íåêðàñîâ âîææàëñÿ ñ äðóãèì òàêèì æå óìíèêîì, Îðèô

åãî çâàëè, ÷òî ëè, íå òî Îëèì, òîæå çäîðîâûé ëîá, òîëüêî ó Íåêðàñîâà ìîðäà áûëà

ëîøàäèíàÿ, âäîáàâîê åùå è ñóòóë êàê âåðáëþä, à ïîäåëüíè÷åê ïðîñòî ïèñàíûé

êðàñàâåö — âûñîêèé, ñòðîéíûé, ëèöî ÷èñòîå, íîñ ñ ãîðáèíêîé, íè äàòü íè âçÿòü

ñîãäèåö, òîëüêî óõìûëêà åãî íåìíîãî ïîðòèëà.

Íó è âîò, ÿ æå ãîâîðþ, äåëî íå â àëþìèíèè, åñëè á îíè òîëüêî àëþìèíèé ñ

æåëåçîì ïóòàëè, èì îáîèì ñëåäîâàëî áû èç ÷èñòîãî çîëîòà ïàìÿòíèêè ïîñòàâèòü. Íî

êðîìå ýòîãî îíè êàê-òî ðàç øàòàëèñü â ðàéîíå Çåë¸íîãî áàçàðà... âû âåäü çíàåòå, ÷òî

Âîëîñ Àíäðåé Ãåðìàíîâè÷ — ïðîçàèê. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîññèéñêîé

Ôåäåðàöèè çà ðîìàí «Õóððàìàáàä» (2000), ôèíàëèñò ïðåìèè «Áîëüøàÿ êíèãà» — ðîìàíû

«Àíèìàòîð» (2006) è «Âîçâðàùåíèå â Ïàíäæðóä» (2013), ëàóðåàò ïðåìèé «Ðóññêèé Áóêåð»

è «Ñòóäåí÷åñêèé Áóêåð» (2013) çà ðîìàí «Âîçâðàùåíèå â Ïàíäæðóä». Ïîñòîÿííûé àâòîð

«Äðóæáû íàðîäîâ».
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òàêîå Çåë¸íûé áàçàð? Íåò? Îé, æàëêî, çàìå÷àòåëüíîå, ÿ âàì ñêàæó, áûëî ìåñòî.
Êàïóñòà, êàðòîøêà, àðáóçû, äà âîîáùå âñå ÷òî òâîåé äóøåíüêå óãîäíî, çíàé òîëüêî
äåíåæêè îòñëþíÿâëèâàé. À ñ òîé ñòîðîíû, ãäå ìåáåëüíûé, äëÿ òàäæèêîâ äâå ÷àéõàíû,
à äëÿ ðóññêèõ — ðîññûïü ìåëêèõ øàëìàíîâ, ìîðå ðàçëèâàííîå ãîëóáûõ äóíàåâ,
ïèâíûõ, ðàñïèâî÷íûõ, ðþìî÷íûõ, ÷òî òàì åùå áûâàåò, áëåâàíòèí, ÷óòü ëè íå, ñêàæåì,
êàïåðíàóìîâ, ïèð íà âåñü ìèð, Ëóêóëë â ãîñòÿõ ó Ëóêóëëà, çäåñü ïèðîæêè â ìàñëå
äûìÿòñÿ, òàì ñàìáóñà èç òàíäûðà, ðÿäîì øàøëûê, ÷àä, âîíü, âñå, ðàçóìååòñÿ, ìóõàìè
çàñèæåííîå, æàðà âåäü íåñóñâåòíàÿ, êóëüòóð-ìóëüòóð â ñîâåðøåííîì îáìîðîêå.

ß ñêàçàë — äëÿ ðóññêèõ; íåò, íà ñàìîì äåëå ïðåèìóùåñòâåííî äëÿ ðóññêèõ,
ïîñêîëüêó òàäæèêè õîòü ïî äîëãó æèçíè è ìóñóëüìàíå, íî òîæå, áûâàëî, â òåõ ìåñòàõ
îõóëêè íà ðóêó íå êëàëè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî, ñêîðåå âñåãî, ðåøèòåëüíî
ïðåïÿòñòâîâàëî, óâû, âîçìîæíîñòè èõ áóäóùåãî ïåðåñåëåíèÿ òóäà, ãäå ñåíü ñòðóé è íå
áàçàðíûå êóðâû, à ãóðèè.

Íó è âîò, ìîè äðóçüÿ îäíàæäû çàáðåëè â íåêîå òèõîå ìåñòå÷êî — âðîäå, ñêàæåì,
ïîäâàëà îäíîãî èç æèëûõ äîìîâ íà Ëàõóòè. Íà Ëàõóòè, åñëè ïîìíèòå... àõ, âû íå
ïîìíèòå... íó, íåâàæíî, íà Ëàõóòè ñòîÿëè êðåïêèå òðåõýòàæíûå äîìà ñîðîêîâûõ åùå,
êàæåòñÿ, ãîäîâ ïîñòðîéêè, äîâîëüíî êîðÿâûå, çàòî ñïîñîáíûå ïðîòèâîñòîÿòü
êàòàñòðîôè÷åñêèì çåìëåòðÿñåíèÿì, òàê ÷òî ìîæåò è ñåé÷àñ ñòîÿò, åñëè òîëüêî âî
âðåìÿ î÷åðåäíîãî âñå-òàêè íå ðàçâàëèëèñü.

Òàê èëè èíà÷å, â òîì óòëîì óãëó ìîè ñîó÷åíèêè, ê ñâîåìó ïðèÿòíîìó óäèâëåíèþ,
îáíàðóæèëè ñóùåñòâî æåíñêîãî ïîëà: îñîáó èç òåõ, ÷òî äîâîëüñòâîâàëèñü â çàáåãàëîâêàõ
Çåë¸íîãî áàçàðà îïèâêàìè. Ñïàëà îíà òàì â êàêèõ-òî ññàíûõ òðÿïêàõ ïüÿíàÿ. À ìîæåò,
îíè è íàðî÷íî ðûñêàëè, íàäåÿñü íà ðîìàíòè÷åñêóþ âñòðå÷ó òàêîãî ðîäà, âîò âñòðå÷à
è ñëó÷èëàñü. Îáðàäîâàííûå ïîäåëüíèêè äëÿ íà÷àëà â ìåðó ñâîåãî äåòñêîãî ïîíèìàíèÿ
áàðûøíåé ìèðíî ïîïîëüçîâàëèñü — êñòàòè ãîâîðÿ, ìîæåò îíà äàæå è íå îñîáî
êî÷åâðÿæèëàñü, ìîæåò, íàîáîðîò, åé ïðèÿòíî ñòàëî, ÷òî òàêèå ìîëîäûå ðåáÿòà íà íåå
îáðàòèëè âíèìàíèå, à Îðèô, ãîâîðþ æå, âîîáùå áûë êàê ñ êàðòèíêè. Íî ïîëó÷èâ ñâîå,
îíè ïîäîáðàëè êàêóþ-òî âàëÿâøóþñÿ íåïîäàëåêó àðìàòóðèíó èëè, ñêàæåì,
âîäîïðîâîäíóþ òðóáó è çà÷åì-òî íàíèçàëè ñâîþ íåäàâíþþ âîçëþáëåííóþ íà ýòó
ðæàâóþ æåëåçÿêó, ñëîâíî áàáî÷êó. Òîëüêî áàáî÷êó, êàê âû çíàåòå, ïðîòûêàþò ñ
ãðóäèíû, êàê ó Íàáîêîâà íåîäíîêðàòíî îïèñàíî, à îíè ïîëüçîâàëèñü èíûì ìåòîäîì.
Ìîãó âîîáðàçèòü, ÷òî äàìà âûñòóïàëà êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ýòàêîãî ïðîäîëæåíèÿ
çàáàâû, íî ðåáÿòà áûëè êðåïêèå, ñëàäèòü ñ íèìè îíà íèêàê íå ìîãëà...

Äóðàöêàÿ èñòîðèÿ, íå çíàþ, çà÷åì íà÷àë. Íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê äåëó îíà íå
èìååò, ÿ ïðîñòî õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî òàêèå áîëâàíû, êàê ìîè îäíîêàøíèêè, è áåçîðóæíûìè-
òî âåëè ñåáÿ õóæå çâåðåé, à óæ êîãäà äîðâàëèñü äî àâòîìàòîâ... Íåò, íó ïðàâäà, ÿ è òåïåðü
íå ïîíèìàþ, çà÷åì èì íóæíî áûëî ýòî äåëàòü. Âåðíåå, òåïåðü-òî, ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî
íà÷àëîñü ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, ÿ êàê ìèíèìóì ïðîçðåâàþ, ÿ ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òî ëè,
ïîäîçðåâàþ, ÷òî çà ëþäè æèâóò â ýòîì ìèðå. Îäíàêî â ëþáîì ñëó÷àå íàçâàòü ìîè
ñìóòíûå îùóùåíèÿ ïîíèìàíèåì íèêàê íåëüçÿ, èáî ïîíÿòü — ýòî çíà÷èò ïðèâûêíóòü,
à ïðèâûêíóòü — çíà÷èò ïðîñòèòü.

Â îáùåì, ýòî ÿ íåìíîãî îòâëåêñÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ òîãî, ñ ÷åãî íà÷àë, òî íàøå
çíàêîìñòâî ñ Áàþøêîé — òàê â êîíöå êîíöîâ ÿ ñòàë åå çâàòü, à íà ñàìîì äåëå, ïî
ðîæäåíèþ, îíà áûëà Ìóõèáà — ïðîèçîøëî ïðè äîâîëüíî ñòðàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.
Òî åñòü îïÿòü íå òàê, íåâåðíî ñêàçàíî, çíàêîìñòâî ñëó÷èëîñü ñàìûì îáûêíîâåííûì
îáðàçîì, êàê âñåãäà çíàêîìÿòñÿ ìóæ÷èíû è æåíùèíû: ó÷àòñÿ âìåñòå èëè õîäÿò â îäíó
ñïîðòèâíóþ ñåêöèþ, èëè êàáëóê ñëîìàëñÿ, èëè ïðîñòî íà âå÷åðèíêå, èëè åùå ãäå.
Ãëàâíîå, ÷òîáû òàì, ãäå îíè ñòîëêíóëèñü, èõ áû, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðîíçèëà ñòðåëà
Êóïèäîíà.

ß óæå ãîäà ÷åòûðå ðàáîòàë â èíñòèòóòå, êîãäà îíà ïðèøëà ïî ðàñïðåäåëåíèþ.
Òî åñòü âïîëíå çàóðÿäíàÿ âñòðå÷à, íîðìàëüíàÿ ñëó÷àéíîñòü, êàêèõ ìèëëèîíû è
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ìèëëèîíû, ìèëëèàðäû è ìèëëèàðäû. Íî âîò ïðåäïîñûëêè åå áûëè íå âïîëíå
îðäèíàðíûìè.

Ìóõèáà ðîäèëàñü â ïðèãîðîäíîì ïîñåëêå Ðóõñîð. Îíà âûðîñëà è äàæå îäîëåëà
ñðåäíþþ øêîëó. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåñòíûì ïðîôèëåì, ó÷èëè â íåé íå ñòîëüêî íàóêàì,
ñêîëüêî èñêóññòâó ñîáèðàòü õëîïîê. Áîëüøèíñòâî äåâî÷åê îæèäàëè ñêîðîå çàìóæåñòâî
è ïîñëåäóþùàÿ äîëãàÿ ñòðàäà íà ïîïðèùå ÷àäîëþáèÿ. Íî ó Ìóõèáû èìåëîñü îäíî
âàæíîå ïåðåä íèìè ïðåèìóùåñòâî: Ðóõñîð ÿâëÿëñÿ ãëàâíîé óñàäüáîé áîëüøîãî
õëîïêîâîä÷åñêîãî êîëõîçà «Áà íîìè áèñòó äóþìè Ïàðòñúåçä», ÷òî çíà÷èò «Èìåíè
äâàäöàòü âòîðîãî Ïàðòñúåçäà», ïðåäñåäàòåëåì êîòîðîãî áûë åå îòåö, Øàðàô Ìèðõàôèçîâ.

Ïîýòîìó ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû åå îòïðàâèëè â Äóøàíáå íà ôèëôàê. Òóò
îáúÿñíÿòü äîëãî íå÷åãî, âñå ÿñíî êàê áîæèé äåíü, âûñøåå îáðàçîâàíèå âñþäó â öåíå,
à óæ òàì, ãäå áåç áóìàæêè òû áóêàøêà, à ñ áóìàæêîé ÷åëîâåê, îíî è âîâñå íà âåñ çîëîòà.
Ïðè ýòîì, ðàçóìååòñÿ, áóìàæêà, ñèðå÷ü äèïëîì, âîâñå íå ïðåäïîëàãàåò îáÿçàòåëüíîãî
íàëè÷èÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ çíàíèé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òîãäà áûëî èìåííî òàê. Äóìàþ,
è ñåé÷àñ íå ñèëüíî ÷òî-òî ïîìåíÿëîñü: ïîòîìó ÷òî âñå â Àçèè — íó èëè, îñòîðîæíî
ñêàæó, ïî÷òè âñå — íåïðåìåííî õîòÿò áûòü íà÷àëüíèêàìè. È íå òîëüêî â Àçèè. Äà. Íî
â Àçèè ñàïîãè — ïåðâîå, ÷òî êðàäóò. Ïðîñòèòå, âñïëûëî.

Â óíèâåðñèòåòå ðàáîòàë êàêîé-òî äàëüíèé ðîäñòâåííèê ñëàâíîãî Øàðàôà
Ìèðõàôèçîâà. Øàðàô Ìèðõàôèçîâ ðàññìàòðèâàë åãî êàíäèäàòóðó â êà÷åñòâå ïðåòåíäåíòà
íà îòâåòñòâåííûé ïîñò áóäóùåãî çÿòÿ. Òî åñòü âñå äîëæíî áûëî ñëîæèòüñÿ êàê íåëüçÿ
ëó÷øå: êàíäèäàò îáåñïå÷èâàåò ïðîõîäíîé áàëë, Ìóõèáà ó÷èòñÿ, ïîëó÷àåò äèïëîì — à
òàì óæ ÷åñòíîé ïèðîê äà ñâàäåáêà èëè, ãîâîðÿ ïîíÿòíûìè ñëîâàìè, òóè êàëîí,
ìàñøòàáàì êîòîðîãî ïðåäñòîÿëî ïîðàçèòü íå òîëüêî âåñü Òàäæèêèñòàí, íî è, âîçìîæíî,
ñîïðåäåëüíûå ðåñïóáëèêè.

È âñå áû òàê è âûøëî, äà òîëüêî êîãäà îíà óæå ãîòîâèëàñü ê çàùèòå è
îäíîâðåìåííî ê áðàêîñî÷åòàíèþ, ýòîò åå çàâåäîìî ñóæåíûé, áåçðàññóäíî óâëåêàâøèéñÿ
÷åì-òî âðîäå ëþáèòåëüñêîãî àëüïèíèçìà, ñîðâàëñÿ ñ îáðûâà ãäå-òî â ãîðàõ Äàðâàçà, è
âîïðîñ çàìóæåñòâà îòïàë ñàì ñîáîé.

Òîãäà îòåö äîáèëñÿ, ÷òîáû ïîñëå çàùèòû äèïëîìà åå ðàñïðåäåëèëè â èíñòèòóò
ôèëîëîãèè ìåñòíîé Àêàäåìèè íàóê.

Òàê ìû è âñòðåòèëèñü: â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñòàëêèâàþñü â êîðèäîðå ñ
íåçíàêîìîé êðàñàâèöåé. Õóäåíüêàÿ, ñòðîéíàÿ, ïðåëåñòíîå ëèöî ñ ìèëûìè ãåíåòè÷åñêèìè
ñëåäàìè ìîíãîëüñêîãî íàøåñòâèÿ, ìèíäàëåâèäíûå ãëàçà, âîëîñû ñìîëÿíûå,
ïîëóìåñÿöåì áðîâü, îäåòà â åâðîïåéñêîå, îé, ãîâîðèò ñåðåáðÿíûì ãîëîñî÷êîì,
ïðîñòèòå, ÿ âàñ òîëêíóëà. Íó è ÷òî òóò ñêàæåøü?

Ïðàâäà, ó ìåíÿ òîãäà è ìûñëè íå ìîãëî âîçíèêíóòü, ÷òî ìåæäó íàìè çàâÿæóòñÿ
õîòÿ áû äàæå ñàìûå ïëàòîíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ, âåäü çàïàä åñòü çàïàä, âîñòîê åñòü
âîñòîê è òàê äàëåå. À ìîæåò è ìîãëî, òî÷íî íå ñêàæó. Íî øòóêà â òîì, ÷òî çà íåé ñðàçó
ïðèíÿëñÿ óõàæèâàòü Ðóñòàì Ãàôóðîâ. Îí ðàáîòàë â îòäåëå ðåäêèõ ðóêîïèñåé. Îòäåë
ðåäêèõ ðóêîïèñåé ñ÷èòàëñÿ ó íàñ ýëèòíûì ïîäðàçäåëåíèåì, ÷åì-òî âðîäå, ñêàæåì,
äèâèçèè «Ýäåëüâåéñ». Òàì áûòîâàëè õîðîøèå ëþäè, ñ þìîðîì è áåç ôàíàáåðèè, êàê,
âïðî÷åì, è âî âñåì èíñòèòóòå ôèëîëîãèè, ñîñòàâëÿâøåì, êàê ìíå âðåìåíàìè êàçàëîñü,
ãîðäîñòü ÒàäæÀÍ. Ìîæåò áûòü, ÿ îøèáàëñÿ. Âñÿê êóëèê ñâîå áîëîòî õâàëèò.

Òàê èëè èíà÷å, Ðóñòàì Ãàôóðîâ áûë èìåííî èç íèõ — òèõèé, âåæëèâûé,
àêêóðàòíûé. Õóäîùàâûé, íåâûñîêèé è ñìåøëèâûé, îí ìîã áû ñîéòè çà ïîäðîñòêà,
åñëè á íå ðàííÿÿ ïëåøü íà ìàêóøêå. È åùå íîñ ó íåãî ñìîòðåë íåìíîãî íà ñòîðîíó.
Ëåò â ÷åòûðíàäöàòü îí ãíàë ñ ãîðêè ìèìî äâåðåé äåòñêîãî ñàäà íà òÿæåëîé ìàøèíå
ÕÂÇ — Õàðüêîâñêîãî âåëîñèïåäíîãî çàâîäà (ÿ ñàì âëàäåë êîãäà-òî òàêèì æå íåïîäúåìíûì
âåëèêîì, è ëè÷íî ìíå âðåìåíàìè êàçàëîñü, ÷òî îí ñâàðåí èç îáðåçêîâ áðîíåâîé ñòàëè),
êîãäà ýòà äâåðü ðàñïàõíóëàñü — âåðíåå, îòâîðèëàñü, áóäòî â ñòðàøíîì ñíå, â ñêàçêå,
â çàìåäëåííîì êèíî — è îòòóäà âïðèïðûæêó âûáåæàëà äåâî÷êà. Çà íåé øëà ìàìà,
òîëüêî ìàìû Ðóñòàì òîãäà íå ðàçãëÿäåë, ïîòîìó ÷òî ðåçêî âûâåðíóë ðóëü. Ìåòðà ÷åðåç
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÷åòûðå åãî ïî-ïðåæíåìó ñòðåìèòåëüíîãî, íî íàïðàâëåííîãî óæå ïî äðóãîé òðàåêòîðèè
äâèæåíèÿ ïåðåäíåå êîëåñî âñòðåòèëîñü ñ ïðîïàñòüþ ãëóáîêîãî áåòîííîãî àðûêà, à ñàì
îí âïèñàëñÿ ôèçèîíîìèåé â áåòîííîå æå îñíîâàíèå óëè÷íîãî âîäîïðîâîäíîãî êðàíà.

Ýòî áûëî áîëüøîé óäà÷åé: íå òî, ðàçóìååòñÿ, ÷òî ñëîìàë íîñ, à ÷òî ïîëó÷èë
âîçìîæíîñòü òóò æå, íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ, ïîëèâàòü åãî ëåäÿíîé äóøàíáèíñêîé
âîäîé. Ïî åãî ñëîâàì, êðîâü óíÿëàñü ëèøü ÷àñà ÷åðåç ïîëòîðà; äóìàþ, âñå æå íåñêîëüêî
ïðåóâåëè÷èâàë.

Ðóñòàì ëþáèë ðàññêàçûâàòü îá ýòîì äàâíåì ïðîèñøåñòâèè, è âñÿêèé ðàç âçäûõàë:
äåñêàòü, åñëè áû åãî òóò æå îòâåëè â òðàâìïóíêò è ïîñòàâèëè êîñòî÷êè íà ìåñòî, òî è
ñëåäîâ áû íå îñòàëîñü — íèêàêèõ êðèâèçí è ýëëèïñîâ, âñå ïðÿìîå êàê ó Åâêëèäà, — âîò
è æàëü, ìîë, ÷òî íè ó êîãî íå äîøëè äî ìàëü÷èêà ðóêè. Îäíàêî ïî íåêîòîðûì äåòàëÿì
åãî ïîâåñòâîâàíèÿ ó ìåíÿ ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî åùå áîëüøå, ÷åì î êðèâîì
íîñå, îí ñîæàëååò î ïîãíóâøåéñÿ ïðè óäàðå âèëêå ïåðåäíåãî êîëåñà: ñ òîé ïîðû
âåëîñèïåä ñèëüíî âåëî âëåâî. Íî îí, ðàçóìååòñÿ, êàê-òî ïðèñïîñîáèëñÿ è åùå ìíîãî
ëåò íà íåì ðàñêàòûâàë.

Â îáùåì, ìû ÷àñòåíüêî íàõîäèëè âðåìÿ ïðîñòî ïîáîëòàòü èëè âìåñòå ïîîáåäàòü,
âåäü åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå ôèíàíñîâóþ ñòîðîíó äåëà, ñðàâíèòåëüíî ñâîáîäíàÿ
æèçíü àêàäåìè÷åñêîãî ôèëîëîãà ïðåäîñòàâëÿåò äëÿ ýòîãî íåìàëî âîçìîæíîñòåé. Òî
åñòü ÷òî çíà÷èò — ïîîáåäàòü. Áûëà òàì îäíà çàáåãàëîâêà íà ïðîñïåêòå Ëåíèíà ñïðàâà
îò Ïðåçèäèóìà Àêàäåìèè, òóäà âñå õîäèëè, çàâåäåíèå, êàê è âñå òîãäà, êàçåííîå, îäíàêî
äóõ âèòàåò ãäå õî÷åò, äûøèò ãäå âçäóìàåòñÿ, è â ýòîé ñòîëîâêå, íå çíàþ óæ, áëàãîäàðÿ
÷åìó, ìîæíî áûëî âêóñíî è äåøåâî ïîåñòü. Â ñóõîå âðåìÿ ãîäà — à îíî â Äóøàíáå ïî÷òè
âñåãäà òàêîå — ñòîëèêè âûñòàâëÿëè íà óëèöó. Àññîðòèìåíò ïî-àçèàòñêè âåêîâå÷íûé:
ïëîâ ñ íåïðåìåííîé êîñóøêîé øàêàðîáà, ëàãìàí, øóðïà, ê íèì ëåïåøêà, çåëåíü è
÷àêêà, òî áèøü êèñëîå ìîëîêî, à òî è ìàíòû. Íàáëþäàÿ çà òåì, êàê ïîâàð-îøïàç,
ïîìåñòèâ íà òàðåëêó ïîëîæåííûå òðè øòóêè, ôëåãìàòè÷íî ïîïëþõèâàåò ïî íèì
îêóíóòîé â õëîïêîâîå ìàñëî òðÿïèöåé, ÿ íèêîãäà íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò ìûñëè íàñ÷åò
òîãî, îò ÷åãî îí åå îòîðâàë.

Êñòàòè ãîâîðÿ, èíîãäà ÿ ñòîëîâàëñÿ è â èíûõ ìåñòàõ. Òåïåðü è íå âñïîìíèòü, íà
êîé ÷åðò áûëî ïîäâåðãàòü îðãàíèçì ñòîëü áåçðàññóäíûì èñïûòàíèÿì, ðàçâå ÷òî
ìîëîäîñòü âîîáùå íå ñêëîííà ñåáÿ ùàäèòü, èëè ñìûñë ïîãîâîðêè «îò äîáðà äîáðà íå
èùóò» ïîíèìàåøü íå âäðóã. Òàê èëè èíà÷å, âðåìÿ îò âðåìåíè ìåíÿ çàíîñèëî â îäíî
çàâåäåíèå âîçëå Äåòñêîãî ìèðà, ïî÷òè íàïðîòèâ Ñåâåðíûõ âîðîò Çåë¸íîãî. Çäåñü, â
Ñòîëîâîé ¹ 4, ÷òîáû íàñûòèòüñÿ òàðåëêîé áëåêëîãî áîðùà è áèòî÷êàìè ñ êàðòîôåëüíûì
ïþðå (áèòî÷êè èç õëåáà, ñêëååííîãî ÷åì-òî âðîäå êîìáèæèðà, ïþðå ñèíåâàòîãî
îòòåíêà è ñòîëü æèäêîå, ÷òî ïðè æåëàíèè åãî ìîæíî áûëî áû ïèòü), ïîñåòèòåëþ
ïðèõîäèëîñü äëÿ íà÷àëà ñïóñòèòüñÿ íà ïîë-ýòàæà â ïîëóïîäâàë îäíîãî èç òåõ ñàìûõ
äîìîâ íà Ëàõóòè.

Íà êóõíå, îòäåëåííîé îò îñíîâíîãî ïîìåùåíèÿ íèçêîé ïåðåãîðîäêîé, ïûëàëè
ïå÷è, êèïåëè êàñòðþëè, øêâîð÷àëè ñêîâîðîäû ñ óïîìÿíóòûìè áèòî÷êàìè, ïàõëî íå
òî ïñèíîé, íå òî ãðÿçíûìè òðÿïêàìè, âóëêàíè÷åñêèé æàð òåê â çàë è ñëîèëñÿ çðèìûì
ìàðåâîì. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî çäåñü íå ïðîÿâëÿëè çàáîòó î ïîñåòèòåëÿõ: ñ öåëüþ
ñîçäàíèÿ êîìôîðòíîé îáñòàíîâêè íàäðûâíî âûë âåíòèëÿòîð, äâåðè íå çàêðûâàëèñü â
íàäåæäå íà ñêâîçíÿê (õîòÿ êàêîãî ñêâîçíÿêà ìîæíî áûëî æäàòü â ýòîé êàìåííîé
êîðîáêå), è âîîáùå âñå äåëàëîñü, ÷òîáû íå óñóãóáèòü, à íàïðîòèâ, îáëåã÷èòü åäîêàì
ñîðîêàïÿòèãðàäóñíóþ æàðó óëèöû. Òåì íå ìåíåå, âñÿêèé âèçèò òóäà áûë ïîõîæ íà òî,
êàê Îðôåé îïóñêàåòñÿ â Àä — íå â òîì ñìûñëå, ÷òî òû êàçàëñÿ ñåáå Îðôååì, à â òîì,
÷òî ýòî ìåñòî îïðåäåëåííî ïðåäñòàâëÿëîñü Àäîì. Ïðîâåäÿ â Ñòîëîâîé ¹ 4 ïÿòíàäöàòü
ìèíóò, òû âîçíîñèëñÿ ê ñâåòó è âîçäóõó â òîì ñîñòîÿíèè, êîãäà íå ìîæåøü òîëêîì
ïîíÿòü äàæå òîãî, ïîäíèìàåòñÿ ëè âìåñòå ñ òîáîé è òåëî.
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ß âñòðåòèë Ìóõèáó â òó êàçàâøóþñÿ ìíîãîîáåùàþùåé ïîðó, êîãäà â ãëóáèíàõ
çåìíûõ êîå-÷òî íà÷èíàëî ñîäðîãàòüñÿ: ðàçóìååòñÿ, ýòî òîæå áûëè çåìëåòðÿñåíèÿ, íî
îíè, â îòëè÷èå îò çàóðÿäíûõ òåêòîíè÷åñêèõ ñäâèãîâ, ÿâëÿëèñü îòðàæåíèåì ëþäñêèõ
íàäåæä íà îñóùåñòâëåíèå êàê ÷àÿíèé, òàê è ïðèòÿçàíèé.

Êàê-òî ðàç ìû îáåäàëè ñ Ðóñòàìîì â òîé ñàìîé ñòîëîâêå-êàôåøêå, ÷òî
íåîôèöèàëüíî íàçûâàëàñü «àêàäåìè÷åñêîé». Áûë îêòÿáðü; çíîé îòñòóïèë äî ñëåäóþùåãî
ãîäà; ÷èíàðû ïå÷àëüíî ïëàìåíåëè, à ïîä÷àñ íà ñòîë ñëåòàë ñóõîé äî õðóñòà
ïîêîðîáëåííûé ëèñò. È çàïàõ, çàïàõ! — íèãäå íå ïàõíåò îñåíü òàê, êàê â Äóøàíáå:
ïðÿíîñòÿìè ïåðåñûïàíà ëèñòâà ïîä íîãàìè.

Ýòî áûëî óæå ïîñëå íàøåé íåäîëãîé ðàçìîëâêè. Êîãäà îêàçàëîñü, ÷òî Ìóõèáà
áîëåå ñêëîííà ïðîâîäèòü âðåìÿ ñî ìíîé, ÷åì ñ íèì, ìåæäó íàìè ïðîáåæàëà ÷åðíàÿ
êîøêà. Äàæå ñëó÷èëñÿ îäíàæäû ïî ýòîìó ïîâîäó êðàòêèé, íî ñîâåðøåííî íåëåïûé
ðàçãîâîð. Íà÷àë åãî Ðóñòàì, ÿ ÷óâñòâîâàë íåëîâêîñòü, à òîëêó íå áûëî è íå ìîãëî áûòü,
è ÿ ïîíÿë ëèøü, ÷òî îí íå íà øóòêó ñòðàäàåò — íî ÷åì ÿ ìîã åìó ïîìî÷ü. Ïîòîì ìû
íå ðàçãîâàðèâàëè è ñòàðàëèñü íå âñòðå÷àòüñÿ, õîòü ýòî è òðóäíî â òåñíîòå ìàëåíüêîãî
èíñòèòóòà — íó ïðîñòî ñòîðîíèëèñü äðóã äðóãà, âîò è âñå.

Ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö èëè, ìîæåò áûòü, ìåñÿöà ïîëòîðà, ïîä âå÷åð îí íåîæèäàííî
çàãëÿíóë â êîìíàòó è, ìîë÷à ïîìàâàÿ ëàäîíüþ, âûìàíèë ìåíÿ íà óëèöó ñî ñòîëü
ñåðüåçíûì è çàãàäî÷íûì âèäîì, ÷òî ÿ, ÷åñòíî ñêàçàòü, ìàëåíüêî ñòðóõíóë: âñå,
ïîäóìàëîñü ìíå, ñåé÷àñ çàðåæåò.

È ïðàâäà, Ðóñòàì øàãíóë êî ìíå òàê ðåøèòåëüíî, ÷òî íå îñòàëîñü ñîìíåíèé
íàñ÷åò îêîí÷àòåëüíîñòè ïðèãîâîðà, — íî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïûðíóòü íîæîì, îí
âñåãî ëèøü îáíÿë ìåíÿ çà ïëå÷è. Ëàäíî, ñêàçàë îí, áàðàäæîí, ïðîñòè, ÿ ïîíÿë, ÷òî áûë
íå î÷åíü ïðàâ, òî÷íåå äàæå î÷åíü íåïðàâ. Ýòî æå ñòèõèÿ, ýòî ãîðíûé ïîòîê, ýòî äèêàÿ
ðåêà, îíà íåñåò êóäà õî÷åò, íè÷åãî ñäåëàòü íåëüçÿ, åñëè óæ â íåå ïîïàë, ìîæíî
ðàññ÷èòûâàòü ëèøü íà óäà÷ó: òåáÿ èëè ðàçîáüåò î êàìíè èëè, åñëè ïîâåçåò, âûíåñåò íà
îòìåëü. Òåáå ïîâåçëî, à ìíå íåò. Çàáóäåì?

Òåïåðü áûëà îñåíü, ìû ñèäåëè ïîä îñûïàþùèìèñÿ ÷èíàðàìè, Ìóõèáà íà ïàðó
äíåé óåõàëà ê ðîäèòåëÿì, ó ìåíÿ ñåðäöå ùåìèëî îò ëþáâè, ó íåãî — íå çíàþ. Åñëè
ùåìèëî, òî îò ñîæàëåíèé è îäèíî÷åñòâà.

ß ïîäíÿëñÿ, ïîäîøåë ê ïðèëàâêó è âçÿë åùå ïî ïÿòüäåñÿò. Â êîðÿâîé àëþìèíèåâîé
ìèñêå ãîðîé ëåæàëà êàíèáàäàìñêàÿ ðåäüêà, ïîðóáëåííàÿ íåäîáðîé ðóêîé îøïàçà. ß
ìàøèíàëüíî ïðèõâàòèë íåñêîëüêî êóñî÷êîâ.

— Äà, — ñêàçàë Ðóñòàì, êîãäà ÿ ïîñòàâèë ñòàêàíû íà ñòîë. — Äàâàé âûïüåì.
Ìû âûïèëè. Ðåäüêà õðóñòåëà. Ñî÷íàÿ áûëà ðåäüêà.
— À çíàåøü, — çàäóì÷èâî è ïå÷àëüíî ñêàçàë Ðóñòàì, ïîêðó÷èâàÿ â ïàëüöàõ ïóñòîé

ñòàêàí. — ß áû çíàåøü ÷òî?.. ß áû âçÿë âîò òàê... — Îí ïîäíåñ åãî êî ðòó. — Âçÿë áû
âîò òàê ñåðäöå êàæäîãî èç íèõ... è ïèë áû êðîâü... ïîíåìíîãó... ïî êàïåëüêå!..

Ãóáû åãî ïîäðàãèâàëè.
ß ïîæàë ïëå÷àìè. Íà ñàìîì äåëå èç íåãî ñàìîãî âûïèëè ïî÷òè âñþ êðîâü. ×òî ÿ

ìîã ñêàçàòü? ×òî æèçíü ðàçâàëèâàåòñÿ íå ïîòîìó, ÷òî êòî-òî êîíêðåòíî õî÷åò åå
ðàçâàëèòü? Îí è ñàì ýòî çíàë. Äàæå, ìîæåò áûòü, çíàë ëó÷øå ìåíÿ.

— Ñåé÷àñ îíè ïîóáèâàþò äðóã äðóãà, ïåðåáüþò ïîëîâèíó ñòðàíû â ïîïûòêàõ
îòñòîÿòü ñïðàâåäëèâîñòü...

— Ïî÷åìó ïîëîâèíó ñòðàíû? Ëàäíî òåáå, ÷òî òû, â ñàìîì äåëå. Íó äà, ñèäÿò ëþäè
íà äâóõ ðàçíûõ ïëîùàäÿõ. Îäíè îäíîãî õîòÿò, äðóãèå äðóãîãî. È ÷òî? Ïðÿìî óæ ñðàçó
ïîëñòðàíû?

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ êàê íà ðåáåíêà è ïðîäîëæèë:
— Ïåðåáüþò ïîëîâèíó ñòðàíû, à ïîòîì çíàåøü ÷òî çäåñü áóäåò?
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ß ïîæàë ïëå÷àìè.
— Ñàòðàïèÿ, — âçäîõíóë Ðóñòàì. — Âîñòî÷íàÿ ñàòðàïèÿ. Ñî âñåìè ïðèìåòàìè è

ñâîéñòâàìè Ñðåäíåâåêîâüÿ.
— Áóäåì ïîñìîòðåòü, — òóïî ïîøóòèë ÿ.
— Àãà, — êèâíóë îí. — Áóäåì. Åñëè äîæèâåì... Ëàäíî, ïîãîäè.
Ðóñòàì ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê ïðèëàâêó. ß çíàë, ÷òî îí ïðèíåñåò: äâà ïî

ïÿòüäåñÿò è íåñêîëüêî ëîìòèêîâ ñî÷íîé êàíèáàäàìñêîé ðåäüêè.
ß ðàññåÿííî ðàçãëÿäûâàë ìíîãîöâåòíóþ æèâîïèñü ñ ãðóñòíûì øîðîõîì

îñûïàþùèõñÿ ïëàòàíîâ. ß íå áûë óâåðåí, ñòîèò ëè ðàññêàçûâàòü Ðóñòàìó î çâîíêå
Øàðàôà Ìèðõàôèçîâà. Ìîæåò áûòü, Ìóõèáà â êîíöå êîíöîâ ïðèçíàëàñü îòöó. Åùå
íåäàâíî îíà òâåðäèëà, ÷òî íèêîãäà íå ñìîæåò ýòîãî ñäåëàòü: äåñêàòü, åñëè îòåö óçíàåò,
îí èëè åå óáüåò, èëè ìåíÿ óáüåò, èëè îáîèõ óáüåò, èëè ñèëîé îòâåçåò â ñâîé êîëõîç è
ïîñàäèò â çèíäàí — à îíà òî÷íî çíàåò, ó íåãî òàì åñòü ÷òî-òî âðîäå çèíäàíà. È ÷òî
åäèíñòâåííîå, ÷òî ìû ìîæåì, — ýòî áåæàòü, ñêðûòüñÿ, èñ÷åçíóòü, ÷òîáû îí íàñ
íèêîãäà íå íàøåë...

Îíà ãîâîðèëà æàðêî, ñî ñëåçàìè, ñìîòðåëà íà ìåíÿ è ñ îáèäîé, è ñ íàäåæäîé —
íî êóäà áåæàòü? È êàê áåæàòü? ß óæå ïîä÷àñ íà àâòîáóñ íå ìîã íàøàðèòü, âñå óæàñíî
äîðîæàëî, àêàäåìè÷åñêèõ çàðïëàò åäâà õâàòàëî, ÷òîáû ñêóäíî ïðîêîðìèòüñÿ, à óæ
áåæàòü êóäà-òî!.. Êàê áû ÿ õîòåë áûòü ãðàôîì Ìîíòå-Êðèñòî. Áîäëèâîé êîðîâå áîã ðîã
íå äàåò.

Ìåæäó òåì Øàðàô Ìèðõàôèçîâ, ïîçâîíèâ óòðîì, — êîãäà îí íàçâàëñÿ, ÿ ïðîñòî
îñòîëáåíåë, — ñêàçàë, ÷òî íàì íóæíî óâèäåòüñÿ. Ãîâîðèë îí ñóõî è êîðîòêî, ãðóáûì
ãîëîñîì, ìàíåðà ðàçãîâîðà ïîêàçûâàëà, ÷òî ê âîçðàæåíèÿì îí íå ïðèâûê, òàäæèêñêèé
åãî áûë ÿçûêîì ïðèãîðîäà, ÿçûêîì ïðîñòîíàðîäüÿ — æèâîé, íî êóöûé. Íå âäàâàÿñü â
äåòàëè è íå èíòåðåñóÿñü ìîèì ìíåíèåì íà ýòîò ñ÷åò, ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü, ÷òî ïîñëå
îáåäà ïðèøëåò çà ìíîé ìàøèíó.

Âîò ÿ è ðàçìûøëÿë, êàêîâà âåðîÿòíîñòü, ÷òî ïîåçäêà íà ýòîé ìàøèíå çàâåðøèòñÿ
çèíäàíîì.

Òåîðåòè÷åñêè, ÿ ìîã áû ïîçâîíèòü Ìóõèáå â Ðóõñîð — â äîìå Øàðàôà Ìèðõàôèçîâà
áûë, ðàçóìååòñÿ, òåëåôîí. Âûÿñíèòü, ÷òî òàì, ÷åðò âîçüìè, ïðîèñõîäèò, ìîæåò îíà
ñàìà óæå ñèäèò â çèíäàíå!.. Íî Ìóõèáà äàâíî è ðåøèòåëüíî îòêàçàëàñü ñîîáùèòü
òàìîøíèé íîìåð, àðãóìåíòèðîâàâ ñâîé îòêàç òåì, ÷òî êàê áû ñòðîãî îíè íè íàêàçûâàëà
ìíå ýòèì íîìåðîì íå ïîëüçîâàòüñÿ, ÿ âñå ðàâíî êîãäà-íèáóäü âîçüìóñü òðåçâîíèòü,
à ýòî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî.

— Íó âîò — Ðóñòàì ïîñòàâèë ñòàêàíû è ñåë. — Ëàäíî, äàâàé. Ïóñòü ñäîõíóò íàøè
âðàãè.

Ìû âûïèëè è ìîë÷à ïîõðóñòåëè ðåäüêîé.
— Ìåæäó ïðî÷èì, — ñêàçàë îí, çàäóì÷èâî ùóðÿ ÷åðíûå ãëàçà. — ß íå óäèâëþñü,

åñëè óçíàþ, ÷òî Øàðàô Ìèðõàôèçîâ òîæå â ýòîì ó÷àñòâîâàë.
Îò íåîæèäàííîñòè ÿ çàêàøëÿëñÿ. Ïîòîì ñïðîñèë:
— Â ÷åì — â ýòîì?
— Äà â ÷åì... Ïîìíèøü, ÷òî áûëî â ôåâðàëå? Æèòåëè ïðåäìåñòèé äâèíóëèñü íà

ñòîëèöó. Ñ ÷åãî áû? Äóìàåøü, èì âäðóã çàõîòåëîñü ëóïèòü ëþäåé ïî áàøêàì àðìàòóðîé?
Îíè ÿâèëèñü ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ? Ïðåæäå æèëè ñåáå è æèëè, ðàñòèëè õëîïîê,
òàñêàëè íà õèðìàí, ñäàâàëè ãîñóäàðñòâó, ïîëó÷àëè ñâîè êîïåéêè, äîèëè êîðîâ, áàðàíîâ
ïàñëè, ðàñòèëè äåòåé... Ïîòîì äóìàþò: âàéäîä, ÷òî ñèäèì, ïîåõàëè-êà ëó÷øå ãîðîäñêèõ
ïîêîëîøìàòèì!.. Òàê, ÷òî ëè? Ðàçóìååòñÿ íåò. Òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàííîå è
îðãàíèçîâàííîå âûñòóïëåíèå. Ëè÷íî ìíå ïîíÿòíî çà÷åì. Íà ìîé âçãëÿä, öåëü
ñîâåðøåííî î÷åâèäíà, ÿ ïðîñòî óäèâëÿþñü, ÷òî òû íå õî÷åøü åå ðàçãëÿäåòü. Óñòðîèòü
ïîãðîìû, ïîòîì ïîêàçàòü ïàëüöåì: ñìîòðèòå, ëþäè, ýòà âëàñòü íå ìîæåò âàñ çàùèòèòü!
Äîâåðüòå íàì, ìû ñóìååì!

Îí áåçíàäåæíî ìàõíóë ðóêîé.
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Êîãäà Ðóñòàì ïðåäëîæèë åùå ïî îäíîé, ÿ îòêàçàëñÿ, ñîñëàâøèñü íà êàêóþ-òî
åðóíäó. Íà ñàìîì äåëå ïðè÷èíà áûëà â òîì, ÷òî â ëþáîì ñëó÷àå — â çèíäàí ïîòîì èëè
íå â çèíäàí — äëÿ íà÷àëà õîòåëîñü áû ïðîèçâåñòè õîðîøåå âïå÷àòëåíèå.

3

Êàêàÿ èìåííî ìàøèíà, âû ñïðàøèâàåòå?
Ãîñïîäè, íó êàêàÿ òîãäà ìîãëà áûòü ìàøèíà ó ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà «Áà íîìè

áèñòó äóþìè Ïàðòñúåçä»? Ðàçóìååòñÿ, ÃÀÇ-24 «Âîëãà». Ñëûøàëè ïåñíþ ãðóïïû
«Ñïëèí» — èçäàëåêà äîëãî åõàëà ÷åðíàÿ «Âîëãà», ïàõëî áåíçèíîì? Íåò? Çàìå÷àòåëüíàÿ,
ìåæäó ïðî÷èì, ïåñíÿ, ïðè ñëó÷àå íåïðåìåííî óäåëèòå ïÿòü ìèíóò.

Äà, «Âîëãà». Òîëüêî ó «Ñïëèíà» îíà, âî-ïåðâûõ, ÷åðíàÿ, âî-âòîðûõ, ñòàðàÿ,
îáøàðïàííàÿ, âñÿ äðåáåçæèò è åäâà òàùèòñÿ, à çà ìíîé ïðèêàòèëà áåëàÿ — íîâàÿ,
ìûòàÿ, âñÿ ñ èãîëî÷êè, âñÿ, êàê ýòî ïðèíÿòî ó ïðåäñåäàòåëåé êîëõîçîâ, óâåøàííàÿ
áàõðîìîé è äæàìîëàêàìè, è íå áåíçèíîì ðàçèò, à ÷àðóåò áëàãîóõàíèåì: àâòîìîáèëüíûå
îòäóøêè íàâåðíÿêà èç Èðàíà, îòêóäà æå åùå.

Âîäèòåëü — ìîëîäîé ïàðåíü, çîâóò Èñôàíäàðîì, ðîñëûé êðåïûø, ÿâíî ïîñëå
àðìèè, âåæëèâ è íåìíîãîñëîâåí, ìåíÿ ýòî ïîðàäîâàëî, áîëòàòü íå áûëî íàñòðîåíèÿ.

Êîãäà âûáðàëèñü íà Ãèññàðñêóþ äîðîãó, ñïðàâà è ñëåâà ïîòÿíóëèñü õëîïêîâûå
ïîëÿ. Âñå áûëî æåëòûì è ñåðûì, óáèòûì ëåòíåé æàðîé. Îäíàêî òî òóò, òî òàì âäàëè
èëè ñîâñåì âîçëå òðàññû âèäíåëèñü íåáîëüøèå ðîññûïè ðàçíîöâåòüÿ — ñëîâíî
áðîñèëè ãîðñòü áîÿðûøíèêà ïîïîëàì ñ ôèîëåòîâîé àëû÷îé: ýòî ñáîðùèöû âûáèðàëè
õëîïîê èç äîçðåâøèõ êîðîáî÷åê.

Çà ñòàðîé êðåïîñòüþ ñâåðíóëè íàïðàâî è åùå ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü âúåõàëè â
Ðóõñîð.

Äîì Ìèðõàôèçîâà íå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ äâîðöà — íî ýòî áûë î÷åíü, î÷åíü
õîðîøèé äîì.

ß âûáðàëñÿ íà òâåðäóþ çåìëþ, îêèíóë âçãëÿäîì äâîð, ðÿäû âèíîãðàäíûõ øïàëåð.
Â ïåñòðîòå ñàäà âçãëÿä òåðÿëñÿ, âûõâàòûâàÿ ëèøü íåñêîëüêî äåðåâüåâ õóðìû — îíè,
êàê âåçäå, áûëè ïðåêðàñíû â ñâîåé îáíàæåííîñòè: ëèñòâà ïîëíîñòüþ îïàëà, è íà âåòêàõ
îñòàâàëèñü ëèøü îðàíæåâûå ïëîäû, ãîðåâøèå ÿðêî, áóäòî íîâîãîäíèå ëàìïî÷êè.

— Ïîæàëóéñòà ñþäà, — ñêàçàë âîäèòåëü Èñôàíäàð.
ß äîãàäûâàëñÿ, ÷òî óâèäåòü Ìóõèáó ñåé÷àñ, ñêîðåå âñåãî, íå óäàñòñÿ. Íî áûë ðàä

è òîìó, ÷òî îòâåçëè íå ñðàçó â ÿìó.
Ìèðõàôèçîâ óæå ñïóñêàëñÿ ñ êðûëüöà.
×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ îæèäàë óâèäåòü íåñêîëüêî èíóþ ôèãóðó. Â ìîåì âîîáðàæåíèè

ðàèñè êîëõîç, òî åñòü ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, ìîã âûãëÿäåòü îäíèì-åäèíñòâåííûì
îáðàçîì: ïëåøü ïðèêðûòà òþáåòåéêîé, íåñâåæàÿ áåëàÿ ñîðî÷êà, ïèäæà÷íàÿ ïàðà,
íåèçìåííûé îôèöåðñêèé ðåìåíü, ÷åðåç êîòîðûé êóðäþêîì ñâèñàåò áðþõî. Îáóò â
ñòîïòàííûå ïûëüíûå áîòèíêè. Ýòîò òèï íå áûë ìíîé âûäóìàí, ÿ ìèëëèîí ðàç âñòðå÷àë
åãî â ãàçåòàõ è íà òåëåâèçèîííîì ýêðàíå. Âåñü îïûò æèçíè ãîâîðèë, ÷òî êîëõîçíûé
íà÷àëüíèê íå ìîæåò áûòü èíûì.

Îäíàêî âíåøíîñòü Ìèðõàôèçîâà ýòîìó øàáëîíó ðàäèêàëüíî íå ñîîòâåòñòâîâàëà.
Îí îêàçàëñÿ âûñîê è ïëîòåí, íî íå ïóçàò. Ïûøíàÿ ñåäàÿ øåâåëþðà ñêîðåå

êðàñèëà åãî, ÷åì íàïîìèíàëà î âîçðàñòå. Ëèöî òÿæåëîå, êîìàíäèðñêîå, ãëàçà æèâûå,
ñ ïðèùóðîì, âçãëÿä öåïêèé íàñòîëüêî, ÷òî åãî õîòåëîñü íàçâàòü, åñëè òàêîå âîîáùå
âîçìîæíî, êðþ÷êîâàòûì. Îäåò ïî-äîìàøíåìó è âî âïîëíå òðàäèöèîííîì ñòèëå —
ïðîñòàÿ áåëàÿ ðóáàõà, ïîâåðõ íåå ëåãêèé ñèíèé ÷àïàí, øàðîâàðû, ãàëîøè. Íî åñëè
âîîáðàçèòü, ÷òî âñå ìãíîâåííî çàìåíèëîñü íà åâðîïåéñêèé êîñòþì è ëàêîâûå
áîòèíêè, — áîãîì êëÿíóñü, åãî ìîæíî áûëî áû âûïóñêàòü íà ëþáóþ ñöåíó è
ïðåäñòàâëÿòü ëþáîìó îáùåñòâó.

Ìû íà÷àëè çäîðîâàòüñÿ. Â íåêîòîðûõ ñèòóàöèÿõ ýòî íå òàê ïðîñòî, êàê êàæåòñÿ.
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Êàêèì áû âàæíûì ïðåäñåäàòåëåì íè áûë Ìèðõàôèçîâ, êàêèì áû âåëèêèì íè
ÿâëÿëñÿ åãî êîëõîç è êàê íè áîãàòî âûãëÿäåë äîì, à âñå-òàêè òàäæèêñêàÿ âåæëèâîñòü
åñòü âåùü íåîòìåíèìàÿ: õî÷åøü íå õî÷åøü, íî êàæäûé äîëæåí ïîòðàòèòü ïÿòü ìèíóò
íà òî, ÷òî ïî-òàäæèêñêè íàçûâàåòñÿ àõâîë ïóðñè: ðàññïðîñû î çäîðîâüå è ñàìî÷óâñòâèè
ñîáåñåäíèêà, î òîì, âñå ëè ó íåãî â ïîðÿäêå äîìà, êàê âîîáùå èäóò äåëà è ò.ä. è ò.ï., —
îáÿçàí, êîðî÷å ãîâîðÿ, ÷åñòíî, áåç õàëòóðû è óâèëèâàíèé îòâåñòè âðåìÿ íà ýòî
ðèòóàëüíîå áîðìîòàíèå — íî ÷òî åñòü ñàìà âåæëèâîñòü, åñëè íå ðèòóàë?

Ìû áîðìîòàëè, à ÿ ìàøèíàëüíî äóìàë, ÷òî âîò ñåé÷àñ îí îòêðîåò ðîò ïî-
íàñòîÿùåìó, è òîãäà èç íåãî, êàê áû âíåøíå îí íè îòëè÷àëñÿ îò ïðî÷èõ, íåïðåìåííî
ïîëåçåò èñòèííûé ðàèñ. Åùå îäíà ìûñëü, ìåëüêíóâøàÿ ïðè íà÷àëå íàøèõ ïðèâåòñòâèé,
áûëà î òîì, ÷òî, îöåíèâ â÷åðà ïî òåëåôîíó ãîëîñ è ìàíåðó ðå÷è, ÿ îæèäàë óâèäåòü
íå÷òî êóäà áîëåå ãðóáîå, æåñòêîå, äàæå, ìîæåò áûòü, æåñòîêîå, ÷åì óâèäåë ñåé÷àñ, —
íî åñëè Ìèðõàôèçîâ è ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ñèëû (à îí åãî íåñîìíåííî ïðîèçâîäèë),
òî ïðèìåðíîå òàêîé, ÷òî òàèòñÿ â òèãðèíûõ ëàïàõ — ñïðÿòàííîé çà ìÿãêîñòüþ, çà
ïîäóøå÷êàìè.

Òàê èëè èíà÷å, íî ðàèñ âñå åùå íå âûãëÿäûâàë.
Âäîâîëü íàóëûáàâøèñü è âñëàñòü ïîäåðæàâ äðóã äðóãà çà ðóêè (ëàäîíè ó íåãî áûëè

øèðîêèå è ñóõèå), ìû ïðîøëè â äîì. Êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë, íå â ìåõìîíõîíó — ãîñòåâóþ
êîìíàòó, ãäå ëèøü ñòîïû îäåÿë äà ïîäóøåê, à â êàáèíåò.

— Ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà.
ß ñåë.
Òóò æå êàêîé-òî òèõèé ïàðåíü ïðèíåñ ïîäíîñ — ÷àéíèê, äâå ïèàëû, íåñêîëüêî

áëþäåö ñî ñëàñòÿìè. Áåñøóìíî ïîñòàâèë è òàê æå áåñøóìíî óäàëèëñÿ, íà ïåðâûõ
øàãàõ ðåòèðàäû ÷óòü ëè íå ïÿòÿñü.

— Äàâàéòå ñðàçó ê äåëó, — ïðåäëîæèë Ìèðõàôèçîâ. — Ìóõèáà ìíå î âàñ ñêàçàëà.
— Äà? Íó... ëåñòíî ñëûøàòü.
— Òû åå íå òðîãàë? — ñïðîñèë îí, äîáðîæåëàòåëüíî íà ìåíÿ ãëÿäÿ.
Ñêàçàòü, ÷òî ÿ ìîë÷àë, — ýòî íè÷åãî íå ñêàçàòü.
— Âèæó, íå òðîãàë, — îïðåäåëèë ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà. — Íó õîòü è íà òîì

ñïàñèáî.
Îí íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ è ïîêà÷àë ãîëîâîé, ÿâíî î ÷åì-òî ðàçìûøëÿÿ. Âçÿë îäíó

èç ïèàë, íàëèë ÷àþ íà ñàìîå äîíûøêî, ïðàâîé ðóêîé ïðîòÿíóë ìíå, ëåâóþ ïðè ýòîì
ïðèæàâ ê ñåðäöó. ß, ïðèíèìàÿ, ïðîèçâåë îòâåòíûé æåñò.

— Ñêàæó ÷åñòíî: ÿ õîòåë äëÿ íåå ñîâñåì äðóãîé ñóäüáû. Íî... Âñå ìû õîòåëè äëÿ
ñåáÿ è áëèçêèõ äðóãîé ñóäüáû. À îíî âîí êàê ïîâîðà÷èâàåòñÿ.

ß óæå íåñêîëüêî ïðèøåë â ñåáÿ ïîñëå îøåëîìèâøåãî ìåíÿ âîïðîñà, à ïîòîìó
ñìîã õðèïëî ñïðîñèòü:

— Â êàêîì ñìûñëå?
— Â òàêîì ñìûñëå, ÷òî ñêîðî çäåñü ñòàíåò íåõîðîøî, — âçäîõíóë Ìèðõàôèçîâ. —

Äåëî èäåò ê áîëüøèì íåïðèÿòíîñòÿì. Î÷åíü áîëüøèì. È äîëãèì. Êîãäà-íèáóäü,
êîíå÷íî, è îíè çàêîí÷àòñÿ, íî âîò ÷åì?

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé, à ÿ âñïîìíèë ñëîâà Ðóñòàìà íàñ÷åò âîñòî÷íîé ñàòðàïèè.
— Ïîýòîìó ïðåäëàãàþ òàêîé ïîðÿäîê äåéñòâèé. Âû æåíèòåñü. — Ïðåäñåäàòåëü

òÿæåëî íà ìåíÿ âçãëÿíóë, ñâåäÿ ñåäûå áðîâè. — Òû åùå íå ïðîòèâ, íàäåþñü?
— Í-í-íåò, — ñêàçàë ÿ. — Íèñêîëüêî. Íàîáîðîò.
— Ïîòîì ÿ êóïëþ âàì êâàðòèðó â Ìîñêâå. È âû óåäåòå.
ß ïîïåðõíóëñÿ ÷àåì.
— Íî ÿ íå...
— Åñëè òû î ñâîåé ìàòåðè, òî íå âîëíóéñÿ. Îíà âåäü, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, èç

Âîðîíåæà? Âîò è âåðíåòñÿ íà ðîäèíó. Êâàðòèðêó ïîëó÷èò. Èëè íåáîëüøîé äîìèê.
Â îáùåì, åé õâàòèò, áóäåò äîâîëüíà.

Áûëî áû ãëóïî îòêàçûâàòüñÿ. Íî îòêóäà îí çíàåò? Êàæåòñÿ, Ìóõèáå ÿ íå ãîâîðèë...
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— À îòåö, ÿ ñëûøàë, òðè ãîäà íàçàä óìåð?
È íàñ÷åò ýòîãî îí â êóðñå...
— Äà.
— Ñîáîëåçíóþ. Îòåö åñòü îòåö. Õî÷åøü åãî ïåðåâåçòè?
Âåðîÿòíî, ÿ îïÿòü ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå.
— Îòåö åñòü îòåö, — ïðèìèðèòåëüíî ïîâòîðèë îí. — Íî ýòî íåîáÿçàòåëüíî. Ìîé

òîæå âîí â Ñàìàðêàíäå ëåæèò, à íå ïîä áîêîì... Íó âîò. Â Ìîñêâå òåáÿ âîçüìóò íà
ðàáîòó, è...

— Íà êàêóþ ðàáîòó?
— ×òî çíà÷èò — íà êàêóþ? — ñïðîñèë Ìèðõàôèçîâ, ñíîâà ñâåäÿ áðîâè, ïðè÷åì

âî âçãëÿäå ìåëüêíóëî ïîäîçðåíèå. — Òû âåäü ýòîò, êàê åãî... êàê Ìóõèáà, äà?
— Íó äà. Ôèëîëîã.
— Âîò-âîò, ôèëîëîã. Íèêàê íå çàòâåðæó. Òû ïðîñòè, ÿ ìíîãî êíèæåê íå ÷èòàë.

Íî... — Îí íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ. — Äàé âîëþ, ÿ áû, ìîæåò, âñþ æèçíü íàä êíèæêîé
ïðîñèäåë. Äà òîëüêî òàì, ãäå ÿ ðîñ, íå î÷åíü-òî ïî÷èòàåøü. Òàì èíûå çàáîòû áûëè. Ñ
ãîëîäó íå ïîäîõíóòü, íà íîæ íå íàðâàòüñÿ äà ñàìîìó â òþðüìó íå ñåñòü... â îáùåì, íå
äî ÷òåíèÿ. — Ìèðõàôèçîâ îãîð÷åííî ïîöîêàë ÿçûêîì, ïåðåêàòûâàÿ â ëàäîíè ïèàëó è
íå ñâîäÿ âçãëÿäà ñ êàêîé-òî, ïîõîæå, îäíîìó åìó âèäèìîé ñåé÷àñ òî÷êè. Ïîòîì
âçäîõíóë: — Åñòü òàêîé ïèñàòåëü — Äæåê Ëîíäîí. Ñëûøàë?

— Êðàåì óõà, — ñêàçàë ÿ.
— À ÿ åãî âñåãî ïðî÷åë, — ñ çàòàåííîé ãîðäîñòüþ â ãîëîñå ñêàçàë îí. — Ñ íèì êàê

ïîëó÷èëîñü. Êîãäà â Òàøêåíòå ó÷èëñÿ, çàêîðåøèëñÿ ñ îäíèì. Îí óæå êîí÷åíûé áûë
àëêàø, à ìíå è äâàäöàòè íå èñïîëíèëîñü. Ìíå ñ íèì âÿçàòüñÿ áûëî âðîäå íå ñ ðóêè,
íî òàê óæ âûøëî. Êàê-òî ïðèãëàøàåò: çàõîäè, ìîë, ïîáóõàåì. Áåðó áóòûëêó, ïðèõîæó.
Îí ñðàçó íà÷èíàåò æðàòü â òðè ãîðëà, à ÿ ñìîòðþ, ó íåãî â óãëó ÷òî-òî ãàçåòîé íàêðûòî.
Ïîäíèìàþ ãàçåòû — êíèãè. Äæåê Ëîíäîí. ß òîãäà è ñëûõîì íå ñëûõèâàë, êòî ýòî.
Äåâÿòíàäöàòü òîìîâ.

— Åñòü òàêîé, — êèâíóë ÿ. — Ôèîëåòîâûé. Ïðèëîæåíèå ê «Îãîíüêó».
— Òî÷íî, — îáðàäîâàííî ïîäòâåðäèë Ìèðõàôèçîâ. — Òàê òû çíàåøü âñå-òàêè?

Õèòðåö! Èìåííî ôèîëåòîâûé. Ìåíÿ áóäòî ñòóêíóëî — õî÷ó! Ïî÷åìó õî÷ó, çà÷åì
õî÷ó — íå çíàþ, à âîò õî÷ó — è âñå òóò. Ñëûøü, ãîâîðþ, áàðàäæîí, îòäàé ìíå ýòè
êíèæêè. Äà ïîæàëóéñòà, ãîâîðèò. Äâà ëèòðà ïðèíåñè è çàáèðàé. Îòëè÷íî, äîãîâîðèëèñü,
çàáèðàþ, âîäêà çàâòðà áóäåò. Íåò, ãîâîðèò, åñëè âîäêà çàâòðà, òîãäà è êíèæêè çàâòðà
çàáåðåøü. À â òîì æå óãëó ó íåãî åùå ãèòàðà âàëÿëàñü. Íå çíàþ, ãäå âçÿë, ìîæåò óêðàë.
Åìó ãèòàðà òîæå íè ê ÷åìó áûëà. À ãèòàðó, ñïðàøèâàþ, îòäàøü? Ýòî ÿ óæå îò çëîñòè,
ìíå ýòà ãèòàðà òîæå êàê àðáå òðåòüå êîëåñî, ÿ íè òîãäà íå èãðàë, íè òåïåðü, äóòàð åùå
ìîãó êîå-êàê ïîùèïàòü, íî óæ ãèòàðó! — Îí ìàõíóë ðóêîé è ðàññìåÿëñÿ. — Äà
ïîæàëóéñòà, ãîâîðèò, ãîíè åùå äâà ëèòðà. Â îáùåì, ÿ êóäà-òî ñðåäè íî÷è ïîøåë. Ñàì-
òî âåäü òîæå ñèëüíî íàâåñåëå, ìîëîäîé, ñòî ãðàìì âûïüåøü — äî óòðà ïüÿíûé, äà åùå
âëþáëåí áûë â îäíó òàì, â îáùåì, ñàì ÷åðò íå áðàò. À Òàøêåíò — ãîðîä õëåáíûé,
íåäàðîì òàê ãîâîðÿò, òîãî è ãëÿäè íàðâåøüñÿ íà ïèðîæîê. Íî êàê-òî îáîøëîñü, äåíüãè
áûëè, ðàçáóäèë ìàãàçèíùèêà, âçÿë âîñåìü áóòûëîê, ïðèòàùèë: íà, ãîâîðþ, çàëåéñÿ.
Êîðåø ìîé òîëüêî ðóêîé ìàõíóë — ìîë, áàçàðà íåò. Äàé, ãîâîðþ, âåðåâêó. Íåò,
ãîâîðèò, âåðåâêè. À ó íåãî è ïðàâäà øàðîì ïîêàòè — êðîâàòü ñ ãíèëûì ìàòðàñîì, êíèãè
äà ãèòàðà, è òå ÿ ñåé÷àñ óíåñó, òîëüêî âîäêà è îñòàíåòñÿ. ß ñíÿë ðóáàøêó, êîå-êàê â íåå
êíèæêè ñîáðàë, îíè âûâàëèâàþòñÿ, òóò åùå ãèòàðà ýòà, áóäü îíà íåëàäíà, ÿ âñå ýòî
õîçÿéñòâî ïîäáèðàþ, äâà øàãà ñäåëàþ — ñíîâà ïîëîâèíó ðîíÿþ. Âäðóã âèæó — êàêàÿ-
òî ïàðî÷êà êàòèò äåòñêóþ êîëÿñêó. ß êðè÷ó — ýé, ìîë, ëþäè äîáðûå, äàâàéòå ÿ âàøåãî
ðåáåíî÷êà ïîíåñó, õîòèòå, âñþ æèçíü ïîòîì íîñèòü áóäó, òîëüêî îòâåçèòå ìîå áàðàõëî
çà ïÿòü êâàðòàëîâ íà Êàðïà÷àê! È ÷òî áû òû äóìàë? — Ìèðõàôèçîâ ðàññìåÿëñÿ è
íåäîóìåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé, ÿâíî óäèâëÿÿñü òîìó, êàê ñòðàííî óñòðîåí ìèð. — Îíè
òóò æå âûõâàòûâàþò èç êîëÿñêè ýòîãî íåñ÷àñòíîãî ðåáåíêà, îí, ïðàâäà, ñïèò êàê
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óáèòûé, âìåñòî ìëàäåíöà ãðóçèì êíèæêè, ìàìà íåñåò ìàëûøà, ïàïà êàòèò êîëÿñêó...
òîæå, íàäî ñêàçàòü, íå ñîâñåì òðåçâû ïàïàøà ñ ìàìàøåé áûëè. À ÿ èäó è íà ãèòàðå èì
èãðàþ, âåñåëþ, çíà÷èò, îòðàáàòûâàþ, áðåí÷ó ÷òî áîã äàñò, ãëàâíîå ÷òîá ïîãðîì÷å...
ß ñ òåõ ïîð ãèòàðû â ðóêè íå áðàë, à ó òîé òîæå íåäîëãàÿ æèçíü îêàçàëàñü. ×åðåç äåíü
âîçâðàùàëñÿ íî÷üþ — îïÿòü ïüÿíûé, íó, òàê ñëîæèëîñü, è îïÿòü ñ ýòîé ãèòàðîé, òîëüêî
òåïåðü óæå ïîòîìó ÷òî ïîïðîñèëè ïðèíåñòè íà âå÷åðèíêó, òàì îäèí ïàðåíü õîðîøî ïî
ñòðóíàì áèë. Èäó ñåáå — âûïîëçàþò äâîå èç-çà óãëà. Îäèí ãîâîðèò: ñëûøü, ïàðåíü, äàé
òðè ðóáëÿ. À ÿ òîãäà áîðüáîé íåìíîæêî çàíèìàëñÿ, è ãèòàðà ó ìåíÿ ïðèêëàäèñòî òàê
íà ïëå÷å ëåæàëà, ãðèô â ïðàâîé ðóêå, âîò ÿ åãî ñî âñåãî ìàõà è ïðèãîëóáèë ïî êóìïîëó:
íà, ãîâîðþ — òðè ðóáëÿ. Îí â àðûê. Âòîðîé óáåæàë... Æèçíü.

Â ìîåì ñîçíàíèè çàáðåçæèëî ïîíèìàíèå, ïî÷åìó Ìóõèáó îòïðàâèëè èìåííî íà
ôèëôàê, õîòÿ íà ïåðâûé âçãëÿä â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èëè ïîëèòåõíè÷åñêèé áûëî áû
ëîãè÷íåé.

— Ôèëîëîã, äà. Íèêàê íå çàïîìíþ... Íó âîò íà òàêóþ ðàáîòó è âîçüìóò. Íà
ôèëîëîãè÷åñêóþ. Õîðîøî?

ß ïîæàë ïëå÷àìè.
— Ïîòîì âû ñ íåé ðîäèòå òðîèõ äåòåé.
Ãëàçà ó ìåíÿ ïîëåçëè íà ëîá.
— Òðîèõ?! Ñðàçó òðîèõ? Âîîáùå, êàêîå ýòî èìååò...
— Ìîæåòå íå ñðàçó, à îäíîãî çà äðóãèì, — ñïîêîéíî ñêàçàë îí. — À çíà÷åíèå

òàêîå, ÷òî ýòî ìîè óñëîâèÿ. Õî÷åøü — ïðèíèìàé. Íå õî÷åøü — íå ïðèíèìàé. Íî åñëè
íå ïðèìåøü, áîëüøå åå íèêîãäà íå óâèäèøü.

— Íî ïî÷åìó èìåííî òðîèõ? — áåññèëüíî ñïðîñèë ÿ.
— Ïîòîì ñàì ïîéìåøü, — îòìàõíóëñÿ îí. — Îíà äîëæíà áûòü ïðèâÿçàíà ê òåáå,

òû — ê íåé. Äåòè — êðåïêàÿ öåïü.
— Íó...
— Åñëè â òå÷åíèå ãîäà îíà íå ïðèíåñåò ïåðâîãî, ÿ åå ó òåáÿ çàáåðó... — Ñâåë áðîâè,

êðàòêî ðàçäóìûâàÿ, è ïîïðàâèëñÿ: — Õîðîøî, íà ïåðâåíöà — ïîëòîðà ãîäà.
— À åñëè...
— ×òî?
— À åñëè êàêèå-íèáóäü, íó... ïðîáëåìû? Ó æåíùèí, ìåæäó ïðî÷èì, áûâàþò

ïðîáëåìû!
Ìèðõàôèçîâ ïîäóìàë.
— Ïðîáëåìû áûâàþò, âåðíî. Ìîãó ïåðåä ñâàäüáîé ïîñëàòü ê âðà÷ó, ïóñòü

ïðîâåðÿò. Íî äóìàþ, ýòî ëèøíåå. Ýòè ïðîáëåìû îáû÷íî ðåøàþòñÿ. À âîò åñëè äåëî
îêàæåòñÿ â òåáå... — è îí èçâèíèòåëüíî ðàçâåë ðóêàìè.

Â åãî ïîäõîäàõ áûëî ÷òî-òî îò íåâîëüíè÷üåãî ðûíêà, îïèñàííîãî ó Ãèãèíà
Ãðîìàòèêà.

— Âî ìíå íå áóäåò, — áåçíàäåæíî ñêàçàë ÿ.
— Îòêóäà çíàåøü? — Ìèðõàôèçîâ îñòðî íà ìåíÿ ãëÿíóë. — Ìîæåò ó òåáÿ äåòè

åñòü?
— Äà îòêóäà ó ìåíÿ äåòè?!
— Âîò âèäèøü... Åñëè áû ó òåáÿ áûëè äåòè, Ìóõèáó ÿ áû òåáå íå îòäàë. Íî çàòî

èìåëîñü áû ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî ó òåáÿ è âïðÿìü âñå â ïîðÿäêå. Âïðî÷åì, — îí ìàõíóë
ðóêîé, — çðÿ ìû îá ýòîì íà÷àëè òîëêîâàòü, ïðèðîäà ñâîå âñåãäà áåðåò, çàãëÿíè âîí â
ìîè êîðîâíèêè...

Ìèðõàôèçîâ âçÿë ïèàëó, íàëèë ÷àþ, ïðîòÿíóë ìíå è ñïðîñèë ñåðüåçíî:
— Íó ÷òî, ñîãëàñåí?
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Øàðàô Ìèðõàôèçîâ êàê â âîäó ãëÿäåë — ñîáûòèÿ íà÷àëè ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàòüñÿ.
Åùå îñòàâàëîñü íåêîòîðîå âðåìÿ äî êóëüìèíàöèè — êóëüìèíàöèè çàòÿíóòîé,

äîëãîé, ïðîòÿæíîé, ìó÷èòåëüíîé, êîãäà íà óëèöàõ ãîðîäîâ øëè òàíêîâûå áîè,
áåæåíöû íåñêîí÷àåìûìè ïîòîêàìè óõîäèëè â Àôãàíèñòàí, âñå, êòî èìåë ìàëîìàëüñêóþ
âîçìîæíîñòü, ñðûâàëèñü ñ íàñèæåííûõ ìåñò, áðîñàÿ èìóùåñòâî, íàæèòîå íåñêîëüêèìè
ïîêîëåíèÿìè, à áåòîííûå ñòîêè êîå-êàêèõ çàâåäåíèé èç òåõ, ÷òî íàçûâàþòñÿ
ñàëëîõõîíà — ñêîòîáîéíÿ, ïîëíèëèñü ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ.

Íî íà ïëîùàäè Îçîäè óæå ðàçäàâàëè àâòîìàòû. Ïðåäïîëàãàëîñü, âåðîÿòíî, ÷òî
ëþäè ñ ïëîùàäè Îçîäè, âîîðóæèâøèñü, ïðèìóòñÿ çàùèùàòü çàêîííóþ âëàñòü îò
ïðîõîäèìöåâ ñ ñîñåäíåé ïëîùàäè Øàõèäîí, êîòîðûå íà íåå ïîêóøàþòñÿ.

Îäíàêî áûëî ïîõîæå, ÷òî àâòîìàòû îêàçàëèñü íå ó òåõ, êòî áûë ãîòîâ ñðàæàòüñÿ
çà òî èëè èíîå ïðàâîå äåëî, à ïðåèìóùåñòâåííî ïîïàëè â ðóêè ïîäîíêîâ âðîäå ìîèõ
îäíîêàøíè÷êîâ. Æèçíü ïóãàþùå êðèâèëàñü. Íàïðèìåð, ÷ðåçâû÷àéíî ïîâûñèëèñü
øàíñû ïðîñíóòüñÿ ñðåäè íî÷è îòòîãî, ÷òî êòî-òî, ïðîåçæàÿ ìèìî äîìà, ñ ãîãîòîì äàë
äëèííîé î÷åðåäüþ ïî ãàðàæàì. Ïîíÿòíî, ÷òî åãî íå âîëíîâàëî, áûë â òåõ ãàðàæàõ êòî
æèâîé èëè íåò, íî âñå æå òàêèå ïðîèñøåñòâèÿ íà ôîíå ìíîãèõ èíûõ êàçàëèñü ñóùèìè
áåçäåëèöàìè.

Îäíîâðåìåííî ñ ðåñïóáëèêàíñêèìè ñîáûòèÿìè çà íåäàëåêèìè õðåáòàìè
ïðîèñõîäèëè ïîäâèæêè âîèñòèíó ìèðîâîãî ìàñøòàáà: äîáëåñòíûé Àõìàäøàõ Ìàñóä
ñäåðæèâàë íàòèñê àôãàíñêèõ òàëèáîâ. Îòâàãà Àõìàäøàõà Ìàñóäà îáåñïå÷èâàëà Øàðàôó
Ìèðõàôèçîâó íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû ïðîâåðíóòü âñå òî, ïîä ÷åì ÿ ïîäïèñàëñÿ.
Îäíàêî ëè÷íî ìíå áûëî òðóäíî îòäåëàòüñÿ îò ñâÿçàííûõ ñ ýòèì çëîâåùèõ ìûñëåé. À
íó êàê íå âûñòîèò Àõìàäøàõ Ìàñóä? ×åì ýòî êîí÷èòñÿ? ×åãî æäàòü? Åñëè òàëèáû
âîéäóò â Äóøàíáå — ÷òî áóäåò? Ó ñåáÿ â Áàìèàíå îíè âçîðâàëè äâå ãèãàíòñêèå ñòàòóè
Áóääû VI âåêà, óñìîòðåâ â íèõ ÿçû÷åñêèå èäîëû. À çäåñü ÷åì ñãîðÿ÷à çàéìóòñÿ?..

×òî êàñàåòñÿ ìàòåðè, òî ÿ îæèäàë, ÷òî ïðèäåòñÿ âåñòè äîëãèå ðàçãîâîðû,
ïåðåëèâàÿ èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå â ïîïûòêàõ íàéòè ìåðó âåùåé; äóìàë, îíà ñòàíåò
ñïîðèòü, ñîïðîòèâëÿòüñÿ, êèâàòü â ñòîðîíó êëàäáèùà è ïðîèçíîñèòü ãíåâíûå ôðàçû
âðîäå «äà ÿ òóò æèçíü ïðîæèëà».

Òàê áû îíî è áûëî, åñëè áû Ìèðõàôèçîâ íå âçÿë äåëî â ñâîè ðóêè. Óæå â ïðèíöèïå
ñîãëàñèâøèñü, îíà âäðóã óïåðëàñü, çàÿâèâ, ÷òî ñî ñêàðáîì ñâîèì ðàññòàâàòüñÿ âñå
ðàâíî íå æåëàåò, îí åé äîðîã è ñàì ïî ñåáå, è êàê ïàìÿòü. Âîí íà òîé äîñêå îíà ïîëâåêà
ðóáèëà çåëåíü, à ÷åðåç ýòó ìÿñîðóáêó ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ïðîïóñêàëà ìÿñî, è íîæè
ó ýòîé ìÿñîðóáêè çàìå÷àòåëüíûå, è åñòü êðóïíàÿ ðåøåòêà, ÷òî ïî íûíåøíèì
âðåìåíàì ðåäêîñòü, à åñëè õî÷åøü ñîîðóäèòü ïðèëè÷íûé áèôøòåêñ, áåç êðóïíîé
ðåøåòêè íèêóäà. È ïîòîìó õîòü ÷òî âû ñ íåé äåëàéòå, õîòü íà êóñêè ðåæüòå, êàê òó
ãîâÿäèíó, à áóäåò ïî åå: îñíîâíóþ ÷àñòü áàðàõëà îíà ïîãðóçèò â êîíòåéíåð è îòïðàâèò
ïî æ/ä (ìåæäó òåì â ñèëó âïîëíå îáúÿñíèìîãî àæèîòàæà íà êîíòåéíåðû çàïèñûâàëèñü
óæå çà ïîëãîäà), îñòàòêè æå ïðîäàñò áëèæíèì è äàëüíèì ñîñåäÿì-òàäæèêàì, äà-äà-äà,
ó íåå óæå åñòü íà ïðèìåòå êîå-êàêèå ïîêóïàòåëè. Íå ñòîèò è ãîâîðèòü, ÷òî ðå÷ü øëà
î ïðåäìåòàõ, êîòîðûå ìîæíî áûëî ñ ðàâíûìè îñíîâàíèÿìè ñ÷èòàòü êàê öåííûìè
âåùàìè, òàê è íèê÷åìíûì õëàìîì, ñ êàêîé ñòîðîíû ïîñìîòðåòü. Êðîìå òîãî, âû ÷òî
æå, ñ óìà, ÷òî ëè, âñå ïîñõîäèëè, êàê îíà ìîæåò óåõàòü, íå ïðîäàâ æèëüÿ.

È îïÿòü: íåîáúÿñíèìûì äëÿ ìåíÿ îáðàçîì, ñêàçàâ åé, âåðîÿòíî, êàêîå-òî
ïåòóøèíîå ñëîâî, Ìèðõàôèçîâ óáåäèë åå áðîñèòü âñå — è ñïðîâàäèë íå ïðîñòî áûñòðî,
à ñòîëü ñòðåìèòåëüíî, ÷òî áåäíàÿ ìîÿ ìàìî÷êà è îõíóòü íå óñïåëà. Â êà÷åñòâå
êîìïåíñàöèè îí äàë ïðèëè÷íûå ïîäúåìíûå — íà íèõ ìàìå ïðåäñòîÿëî îáçàâåñòèñü
íîâûìè ïîæèòêàìè íà íîâîì ìåñòå, ñòàðóþ æå êâàðòèðó îáåùàë â áëèæàéøåå âðåìÿ
ñáûòü ñ ðóê, à äåíüãè ïåðåäàòü â Âîðîíåæ. Âïðî÷åì, êàêèå óæ òàì áûëè äåíüãè.
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Êâàðòèðû òîãäà óæå íè ÷åðòà íå ñòîèëè. ß ïîòîì ìíîãî ðàç çàìå÷àë: íåäâèæèìîñòü
î÷åíü ïàäàåò â öåíå, åñëè â ãîðîäå íà÷èíàþòñÿ áîìáåæêè èëè òàíêîâûå äóýëè. Ïîêà
â õîäó áûëî òîëüêî ñòðåëêîâîå âîîðóæåíèå, íî âñå ñ óæàñîì ïðåäîùóùàëè âñå òî, ÷òî
íà÷àëîñü íåìíîãèì ïîçæå.

È ìàìà óåõàëà. Ìû ïðîñòèëèñü íà âîêçàëå, îíà ãîðåâàëà, ÷òî â ýòîé ñóìàñøåäøåé
êîëãîòå íå ïîçâîíèëà Âàëüêå, à ÿ îáåùàë ê íåé, ê Âàëüêå, â ëþáîì ñëó÷àå ïåðåä
ñîáñòâåííûì îòáûòèåì ñúåçäèòü, ïðîñòî êðîâü èç íîñó, íàâåñòèòü è ïîïðîùàòüñÿ, âñå-
òàêè íå ÷óæèå.

Ñ íàìè âûøëî íå òàê ñòðåìèòåëüíî, íî òîæå áåç ëèøíèõ ïðîìåäëåíèé. Êîãäà
Ìèðõàôèçîâ ñîîáùèë, ÷òî áèëåòû âçÿòû íà òàêîå-òî è, ñëåäîâàòåëüíî, ÷åðåç îäèííàäöàòü
äíåé íàì ñ Áàþøêîé ïðåäñòîèò îòáûòü â ñòîëèöó íàøåé Ðîäèíû ãîðîä-ãåðîé Ìîñêâó,
ÿ ñïåøíî ñîáðàëñÿ â ×êàëîâñê.

* * *

Ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Âàëüêà ñ ìóæåì Ñàøåé è ñûíîì Âàñå÷êîé æèëà èìåííî
â ×êàëîâñêå.

Çíàåòå ×êàëîâñê? Âîò òåáå ðàç, íó, òîò, ÷òî áëèç Ëåíèíàáàäà. Òàê ïðåæäå
íàçûâàëñÿ íûíåøíèé Õîäæåíò... Äà? Ñòðàííî. Âñå çíàþò... Ëåíèíàáàä — ÷óäíûé
ãîðîä. Òàì ìíîãî âñÿêèõ äèêîâèí. Íàïðèìåð, êðåïîñòü, ïîñòðîåííàÿ Àëåêñàíäðîì
Ìàêåäîíñêèì, âîçëå íåå è ñîîòâåòñòâóþùèé ìóçåé. ß åãî ïîñåùàë, ìóçåé÷èê ìàëåíüêèé,
äà âåäü è êðåïîñòü íåáîëüøàÿ — êðåïîñòèöà, à íå êðåïîñòü. Ñòåíû îïëûëè, îáâàëèëèñü,
ïðîãëÿäûâàþò áðåâíà, ñìîòðèøü íà íèõ — è ñòðàííî ïðåäñòàâèòü, ÷òî èõ òàñêàëè íà
ñâîèõ êðåïêèõ ïëå÷àõ ñîëäàòû Àëåêñàíäðà. ×òî åùå? Äà, åùå òêàöêàÿ ôàáðèêà,
áîëüøàÿ òàêàÿ ìàíóôàêòóðà, ñîâðåìåííàÿ. Ïàðàäíàÿ ÷àñòü ñòåíû èç áóëûæíèêà â
ìîçàè÷íîì ñòèëå, óçîðû ñëàãàþòñÿ â ñëîâà: «Ëåíèíàáàäó — 2500 ëåò». Ðàíüøå áûëî
ñìåøíî, à òåïåðü ïîòåðÿëî çíà÷åíèå... â îáùåì, ïðîñòî ïîïðîùàòüñÿ ñ Âàëüêîé, à òî
âåäü áîã âåñòü êîãäà òåïåðü ñâèäèìñÿ.

À âïðî÷åì, çíàåòå, íå áóäó ÿ âàì ýòîãî ðàññêàçûâàòü, î÷åíü óæ òÿæåëàÿ èñòîðèÿ.
Íó è ÷òî, ÷òî âçÿëñÿ. Íè÷åãî ñòðàøíîãî. Êàê âçÿëñÿ, òàê è áðîñèë, âñå òàê â æèçíè. Íå
âñåãäà âñå äîâîäèòñÿ äî êîíöà, äî çàâåðøåíèÿ. Äà?.. Íå çíàþ... Íó õîðîøî, ÷òî æ äåëàòü,
ïðàâäà, åñëè óæ íà÷àë. Êàê ãîâîðèòñÿ, äåëî çàåõàíî...

Â îáùåì, ÿ ïîçâîíèë Âàëüêå, îíà îáðàäîâàëàñü, ðàçóìååòñÿ. Íî âîîáùå-òî ìû
è çâîíèëè-òî äðóã äðóãó ðàç â ãîä ïî îáåùàíèþ, íà ïðàçäíèêè, ñ Íîâûì ãîäîì
ïîçäðàâèòü, ñ äíåì ðîæäåíèÿ, íå áûëè ìû ñ íåé áëèçêè, ïðîñòî ðîäñòâåííèêè, è íå
áîëüøå. ß ñêàçàë, ÷òî ìàìà óåõàëà â Âîðîíåæ, óåõàëà íàñîâñåì, íàâñåãäà, ÷òî ïîçâîíèò
åé óæå îòòóäà, áûëà, äåñêàòü, òàêàÿ ñóìàòîõà ñ ýòèì îòúåçäîì, òû ïîíèìàåøü, âñå òàê
âíåçàïíî, òàê ñïåøíî, ó íåå ïðîñòî ðóêè íå äîøëè, íî îíà èç Âîðîíåæà íåïðåìåííî.
Âàëüêà äîëãî ìîë÷àëà, ïîòîì êàê-òî ãëóõî îòâåòèëà — ìîë, íó äà, êîíå÷íî, îíà æå
òåòþ Êàòþ ëþáèò, è òåòÿ Êàòÿ åå âñåãäà ëþáèëà, îíà çíàåò, àãà, ñóìàòîõà, äà íè÷åãî,
ïîçâîíèò óæ òîãäà èç Âîðîíåæà, âîò è ëàäóøêè. «À ÿ ê âàì ïðèåäó ÷åðåç äâà äíÿ, —
ñêàçàë ÿ, — çàâòðà íå ìîãó, à ÷åðåç äâà äíÿ ïðèåäó, íàäî ïðîñòèòüñÿ, ìû âåäü òîæå
áóêâàëüíî ÷åðåç íåäåëþ óåçæàåì íàâñåãäà». — «Êàê, è âû òîæå?» — ïðîãîâîðèëà îíà
óïàâøèì ãîëîñîì.

Àâòîáóñ ïëåëñÿ ñåáå è ïëåëñÿ, ÿ ñìîòðåë â îêíî, íè÷åãî îñîáî èíòåðåñíîãî çà
îêíîì íå áûëî, âåñü ìàðøðóò îò Ëåíèíàáàäà äî ×êàëîâñêà — ýòî äîðîãà ÷åðåç îäèí
îãðîìíûé êèøëàê: äîìà, êèáèòêè, ìàãàçèí, âîò îñåë, âîò åùå îäèí, ïëîùàäü ó äðóãîãî
ìàãàçèí÷èêà, âåñåëûå ïîäðîñòêè ñ ïàïèðîñêàìè ïðîäàþò áåíçèí òðåõëèòðîâûìè
áàíêàìè, äîìà, äîìà, êèáèòêè, íó è çåëåíü, ðàçóìååòñÿ, è îñòàòî÷íûå ëàìïî÷êè
õóðìû, à âîò äâîð ñ îòëè÷íûì âèíîãðàäíèêîì, ñ âûñîòû àâòîáóñà õîðîøî âèäíî.

ß ñìîòðåë è ðàññåÿííî âîîáðàæàë, êàê âîò ìû â êîíöå êîíöîâ äîïëåòåìñÿ, êàê
ÿ ê íèì çàÿâëþñü, êàê îíè ìåíÿ âñòðåòÿò...

Ìåñÿöà ÷åòûðå íàçàä ÿ åçäèë â Ëåíèíàáàä íà êîíôåðåíöèþ ïî ïàìÿòíèêàì
ýëëèíèñòè÷åñêîé êóëüòóðû, è äâà äíÿ ïðîâåë ó íèõ. Ñàøà ïðåáûâàë â ìàéîðñêîì
çâàíèè è ñëóæèë — íó, íå çíàþ, ãäå-òî òàì ñëóæèë, â ×êàëîâñêå ìíîãî áûëî ìåñò
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ïðèñòðîèòüñÿ ñëóæèëîìó ÷åëîâåêó: ãäå óðàíîâûå ðóäíèêè, òàì ìàéîðó ñàìîå ìåñòî. ß
åùå óäèâëÿëñÿ — âðîäå â õîðîøåì ÷èíå, à æèâóò â ïàíåëüêå, â ïëîõîíüêîé äâóõêîìíàòíîé
êâàðòèðå, ñòåíû áóäòî ôàíåðíûå. Âàëüêà íå ðàáîòàëà. Ìîæåò áûòü, îíà è ìîãëà áû
óñòðîèòüñÿ — âñå-òàêè îêîí÷èëà Äóøàíáèíñêèé èíÿç, â øêîëå ïðåïîäàâàòü, íàïðèìåð,
õîòÿ, ÷åñòíî ñêàçàòü, åå àíãëèéñêèé âñåãäà ñòàâèë ìåíÿ â òóïèê. Äà âåäü èíîñòðàííûé
ÿçûê â øêîëàõ ïðåïîäàþò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äåòè åãî çíàëè, âåðíî? Íî ó íåå áûë
Âàñå÷êà — à ñ Âàñå÷êîé î ðàáîòå ãëóïî áûëî è äóìàòü, ñ Âàñå÷êîé íå çàáàëóåøü. Çà òå
äâà äíÿ, ÷òî ÿ ó íèõ òîãäà ïðîâåë, ïÿòèëåòíèé Âàñå÷êà ìåíÿ ñîâåðøåííî èçìîòàë, õîòÿ,
êàçàëîñü áû, ÷òî ÿ Ãåêóáå, ÷òî Ãåêóáà ìíå. Ìàëü÷èê íè ìèíóòû íå ñèäåë íà ìåñòå, íå
ìîã íè÷åãî ñêîëüêî-íèáóäü âíèìàòåëüíî ñëóøàòü äîëåå äåñÿòè ñåêóíä, ïîòðåáîâàâ
êóðèöû, òóò æå øâûðÿë êóñîê â çåðêàëî è çàëèâàëñÿ ñ÷àñòëèâûì ñìåõîì. Åùå ó íèõ
áûëî äâå ñîáàêè. Îäíà ìàëåíüêàÿ — òîé-òåðüåð, îíà ïî÷òè áåçâûëàçíî æèëà â øêàôó,
ïîòîìó ÷òî áîÿëàñü áîëüøîé. Áîëüøàÿ è âïðÿìü áûëà áîëüøîé — ãðîìàäíûé ÷åðíûé
äîã, ÿ è ñàì åãî áîÿëñÿ, íî ê ëþäÿì îí îòíîñèëñÿ áîëåå èëè ìåíåå òåðïèìî, à âîò
ìàëåíüêèé òîé-òåðüåð åãî, âåðîÿòíî, ÷åì-òî äîíÿë, òîé-òåðüåðû âåäü òàêèå, îíè
ìîãóò, îíè âå÷íî òÿâêàþò ñ òàêèì âèäîì, áóäòî èìåþò íà ýòî ïðàâî. Ïî ðàññêàçàì, â
îäèí ïðåêðàñíûé äåíü äîã âçÿë â ïàñòü ãîëîâó íàäîåäëèâîãî òîé-òåðüåðà è íåìíîãî åå
ñæàë, îò÷åãî ó íåñ÷àñòíîãî âûëåç îäèí ãëàç — íå äî êîíöà âûëåç, ïðîñòî ñòàë áîëüøèì
è áåëûì êàê ìÿ÷èê äëÿ ïèíã-ïîíãà.

Â îáùåì, æèçíü ó íèõ áûëà ñâîåîáðàçíàÿ, íî ìàéîð Ñàøà êî âñåìó ýòîìó
îòíîñèëñÿ ïðîñòî, ó íåãî áûë ëåãêèé õàðàêòåð, è îí ïî÷òè íå ïèë, âî âñÿêîì ñëó÷àå
íå íàïèâàëñÿ.

Åùå ÿ âñïîìíèë, ÷òî òîãäà ìíå ïîêàçàëîñü â ìîåé äâîþðîäíîé ñåñòðå ñòðàííûì.
Ðàíî óòðîì ìíå íóæíî áûëî óåçæàòü, à ïðîñíóëñÿ ÿ ñîâñåì íè ñâåò íè çàðÿ, âûøåë èç
êîìíàòû â êîðèäîð÷èê ê òóàëåòó — è óâèäåë åå: Âàëüêà ñèäåëà ñïèíîé ê âõîäíîé äâåðè,
ñìîòðåëà íà ëàìïî÷êó è ñ÷àñòëèâî óëûáàëàñü. Îäåòà áûëà íå ïî-íî÷íîìó — íå â
íî÷íóøêó, íå â ïèæàìó, à â íîðìàëüíûå äæèíñû, â êàêóþ-òî òàì áëóçêó. Âàëü, òû ÷åãî,
ñïðîñèë ÿ, òû ÷òî òóò ñèäèøü â ïÿòü ÷àñîâ óòðà? Îíà ìåäëåííî ïîâåðíóëà ãîëîâó,
ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ âçãëÿäîì, ïîêàçàâøèìñÿ ìíå â òîò ìîìåíò ñîâåðøåííî áåçäîííûì
è ñêàçàëà òàê, áóäòî ýòî îáúÿñíÿëî âîîáùå âñå íà ñâåòå:

— Ñèæó.
Àâòîáóñ òàùèëñÿ, à ÿ âäðóã ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, îíà áûëà ïîä êàéôîì... ïîä

íàðêîòè÷åñêèì êàéôîì? Ýòà ìûñëü â ïåðâîå ìãíîâåíèå ïîêàçàëàñü äèêîé, íèêòî è
íèêîãäà â íàøåé ñåìüå íè â ÷åì òàêîì çàìå÷åí íå áûë, è íèêòî èç ðîäñòâåííèêîâ... äà
è äðóçüÿ òîæå... ðàçâå ÷òî òåïåðü âîò Âàëüêà.

È ÷òî æå åé òåïåðü ñ ýòèì äåëàòü, äóìàë ÿ ñ êàêèì-òî òóïûì îò÷àÿíèåì. Ñîáà÷êà
ñ ãëàçîì, Âàñå÷êà, åùå è ãåðîèí, íè÷åãî ñåáå... ×åðíûé äîã, ìàéîð Ñàøà, íè÷åãî ñåáå
êîìïàíèÿ.

Àâòîáóñ âñå òàùèëñÿ è òàùèëñÿ, îäèí êèøëàê ñìåíÿëñÿ äðóãèì, íåîòëè÷èìûì
îò ïåðâîãî, âòîðîé òðåòüèì, íåîòëè÷èìûì îò âòîðîãî, íèçêîå ñîëíöå ëóïèëî â îêíà,
áûëî æàðêî, ëåòàëè ìóõè, ó âîäèòåëÿ èç ìàãíèòîôîíà áðåí÷àë íåñêîí÷àåìûé äóòàð,
à ìåíÿ îõâàòûâàëî çóäÿùåå áåñïîêîéñòâî, ïðè÷èí êîòîðîãî ÿ íå ìîã ïîíÿòü.

Íàêîíåö ïðèáûëè. Îò îñòàíîâêè ÿ ïðîøåë ñêâåðèêîì, ñâåðíóë â ïûëüíûé
ïðîóëîê ñ òðåìÿ ÷àõëûìè êàðàãà÷àìè. Âîò è äîì. Ó ïîäúåçäà òîëêëîñü ÷åëîâåê ïÿòü
ìóæ÷èí è äâå èëè òðè æåíùèíû, íà êðûëüöå êàêàÿ-òî êîðîáêà íå òî ÿùèê, íàêðûòûé
ãàçåòîé, íà ÿùèêå íåñêîëüêî áóòûëîê, ïàðà ëåïåøåê, âèíîãðàä, åùå ÷òî-òî.

— Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, Íèêèôîðîâû, ýòî êàêîé ýòàæ?
Âñå îáåðíóëèñü.
— Íèêèôîðîâû? — ñïðîñèë ÷åëîâåê â ôîðìå, îêèäûâàÿ ìåíÿ íåïðèÿòíî öåïêèì

âçãëÿäîì. — À ÷òî òåáå Íèêèôîðîâû?
— ×òî ìíå Íèêèôîðîâû? — ß ïîæàë ïëå÷àìè. — ß Âàëèí áðàò.
Äàëüøå âñå ïîêàòèëîñü êàê â äóðíîì êèíî. Â òîò äåíü, êîãäà ÿ ïîçâîíèë, Âàëüêà

íàêðûëà ãîëîâó Âàñå÷êè — âåðîÿòíî, ñïÿùåãî — ïîëîòåíöåì è âûñòðåëèëà èç
ìóæíèíà ïèñòîëåòà ÏÑÌ. Ñàøà ñàì ìíå åãî â ïðîøëûé ðàç ïîêàçûâàë, õâàñòàëñÿ,
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àêêóðàòíåíüêèé òàêîé ïèñòîëåòèê — ñàìîçàðÿäíûé, ìàëîãàáàðèòíûé, êàëèáð 5,45, è
Âàëüêà êðóòèëà åãî â ðóêàõ, è îí åùå ñìåÿëñÿ â òîì äóõå, ÷òî âîò, ìîë, æåíùèíû, ñòî
ðàç ïîêàçûâàë, à îíà îïÿòü íå òåì êîíöîì, è ÿ âèäåë, êàê ïîçæå îí ñóíóë åãî íà
âåðõíþþ ïîëêó òîãî øêàôà, ãäå æèë òîé-òåðüåð. Ñäåëàâ ïåðâûé âûñòðåë, îíà âëîæèëà
ñòâîë ñåáå â ðîò è åùå ðàç íàæàëà êóðîê. Ñåãîäíÿ èõ ïîõîðîíèëè. Ýòî âîò êàê ðàç
ïîìèíêè. Íèêèôîðîâà àðåñòîâàëè. Íî, ñêîðåå âñåãî, îòïóñòÿò, ñêîðåå âñåãî, ýòî íå îí,
íå èíñöåíèðîâêà íèêàêàÿ, ñêîðåå âñåãî, òàê îíî è áûëî.

Îíè óæå ïîðÿäî÷íî ïðèíÿëè, è êîãäà îäíà èç òåòîê, ñîáîëåçíóþùå íà ìåíÿ
ãëÿäÿ, ñêàçàëà, ÷òî î÷åíü óæ Âàëüêà â ãðîáó ñòðàøíàÿ áûëà — íåóäà÷íî, âèäàòü,
ñòðåëüíóëà, íå ñóìåëè â ìîðãå â ïîðÿäîê ïðèâåñòè, — ÿ ðàçâåðíóëñÿ è ïîøåë íàçàä.

Ýòîò â ôîðìå ÷òî-òî åùå êðèêíóë âñëåä, íî ÿ íå îáåðíóëñÿ.

5

Øàðàô Ìèðõàôèçîâ â àýðîïîðò íå ïðèåõàë. Íàêàíóíå ìû áûëè â Ðóõñîðå ñ
ïðîùàëüíûì âèçèòîì, è ïîêà Áàþøêà âñïëåñêèâàëà ðóêàìè è òðåùàëà ñ æåíùèíàìè,
îí ïî îáûêíîâåíèþ óâåë ìåíÿ â êàáèíåò, ïðîòÿíóë òîëñòûé êîíâåðò, ïîñîâåòîâàâ
ïðèïðÿòàòü ïîäàëüøå, ïðîäèêòîâàë íåñêîëüêî òåëåôîííûõ íîìåðîâ, ïî êîòîðûì ÿ
ìîã áû â Ìîñêâå ïîëó÷èòü íå òîëüêî áåñïëàòíûé ñîâåò, íî è êîå-êàêóþ ïîìîùü, à
òàêæå òóìàííî íàìåêíóë, ÷òî çà íàìè òàì áóäóò ïðèñìàòðèâàòü âåðíûå ëþäè. Äîëæíî
áûòü, ÿ ïî îáûêíîâåíèþ ïîçåëåíåë, ïîòîìó ÷òî Ìèðõàôèçîâ, ãëÿíóâ íà ìåíÿ,
ñïîõâàòèëñÿ è óñïîêîèòåëüíî îáúÿñíèë, ÷òî ïðèñìàòðèâàòü íå â òîì ñìûñëå, ÷òî
ïðèñëåæèâàòü è äîíîñèòü, à ïðîñòî áûòü íàãîòîâå íà âñÿêèé ñëó÷àé — âäðóã ÷òî
ïîíàäîáèòñÿ.

— Íåò, àêà-äæîí, îíè íå ñïåöèàëüíî áóäóò òàì ñèäåòü, íåò. Äà âîò, ñîáñòâåííî,
òåëåôîíû, ÷òî òû çàïèñàë, ýòî îíè è åñòü. Â ñëó÷àå ÷åãî, îáðàòèøüñÿ, ïîìîãóò.

Áàþøêó ïðîâîæàëà ìàòü è äâå ñåñòðû: âñå îíè ñòàéêîé ÿðêèõ ïòè÷åê ñèäåëè â
óãîëêå çàëà îæèäàíèÿ, íåóòîìèìî ùåáå÷à. Èõ ïðèâåç Èñôàíäàð, ìû ñ íèì ïåðåêèíóëèñü
ñëîâöîì.

Ìåíÿ ïðîâîæàòü áûëî íåêîìó, êðîìå Ðóñòàìà. Íî è Ðóñòàì ïî÷åìó-òî íå
ïîÿâëÿëñÿ.

Ìåæäó òåì è ïîñàäêó, âîïðåêè îæèäàíèÿì, íå îáúÿâëÿëè. Êîãäà ïðîòÿíóëîñü
ïîë÷àñà ëèøíåãî âðåìåíè, íàñòðîåííûé ïî-ðàçâåä÷èöêè Èñôàíäàð ñîîáùèë, ÷òî îí
âñå ðàçóçíàë: îêàçûâàåòñÿ, íåò äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà òîïëèâà, ñåé÷àñ ñîáèðàþò
äåíüãè, ÷òîáû, äîëåòåâ äî Àøõàáàäà (äî Àøõàáàäà, âåðîÿòíî, äîëæíî áûëî õâàòèòü),
çàïðàâèòüñÿ òàì, à ïîòîì óæ äâèíóòü íà Ìîñêâó.

ß óæå ïîíèìàë, ÷òî åñëè Ðóñòàì íå ïðèåõàë ê øòàòíîìó âðåìåíè ðåéñà, òåïåðü
îí òî÷íî íå ïîÿâèòñÿ. Íó ÷òî æ... Íàäî áûëî óâèäåòüñÿ â÷åðà. Ñîáñòâåííî, ìû è
ñîáèðàëèñü ýòî ñäåëàòü, íî ïîåçäêà â Ðóõñîð çàòÿíóëàñü, âåðíóëèñü ãëóáîêî çà ïîëíî÷ü.
ß ïîçâîíèë åìó âî âòîðîì ÷àñó, òåëåôîí, êàê íè ñòðàííî, ðàáîòàë. Íó ÷òî, Ðóñòàì,
äîðîãîé, ñêàçàë ÿ, âèäèøü, êàêàÿ íåñêëàäóõà, äàâàé ïîïðîùàåìñÿ ïî òåëåôîíó. Íå-íåò-
íåò, çàïðîòåñòîâàë îí, ìû îáÿçàòåëüíî äîëæíû óâèäåòüñÿ, ÿ ïðèåäó óòðîì â àýðîïîðò.
Ìîñêîâñêèé ðåéñ îòáûâàë â øåñòü ñ êîïåéêàìè. Êàê òû äîáåðåøüñÿ â òàêóþ ðàíü,
ñïðîñèë ÿ. Íè÷åãî, äîáåðóñü, íå âîëíóéñÿ. Äàâàé, äî çàâòðà. Ìóõèáó íå ðàññòðàèâàé,
óñìåõíóëñÿ îí.

À òåïåðü áûëî âîñåìü äâàäöàòü, è íè ñàìîëåò íå ñîáèðàëñÿ íèêóäà ëåòåòü, íè
Ðóñòàìà íå áûëî. ß áû õîòåë ñåñòü ñ Áàþøêîé ðÿäîì, îáíÿòü åå, îíà âðåìÿ îò âðåìåíè
ïîñìàòðèâàëà íà ìåíÿ ïðèçûâíî, ñ ÿâíûì ñîæàëåíèåì âî âçãëÿäå, íî ÿ ìîã îòâåòèòü
åé òîëüêî òàêèì æå ñîæàëåíèåì: ïðîêëÿòûå ïðèëè÷èÿ íå ïîçâîëÿëè íè÷åãî òàêîãî...
ìàòü, ñåñòðû, Èñôàíäàð, ïàññàæèðû... ýòî âàì íå Ïàðèæ.

Ìîæåò áûòü, îí ïîïàë â êàêóþ-íèáóäü çàâàðóõó, ñ òîìèòåëüíîé òðåâîãîé äóìàë
ÿ. Ìåíÿ îõâàòûâàëî òàêîå æå çíîáÿùåå áåñïîêîéñòâî, ñ êàêèì ÿ åõàë àâòîáóñîì â
×êàëîâñê. Ãîâîðèëè, ÷òî íåñêîëüêî äíåé íàçàä ó Êîìèòåòà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè
ïîãèáëè ëþäè, ìíîãî ëþäåé: îíè ñòèõèéíî íà÷àëè ðàçáèðàòü çàãðàæäåíèÿ — ïî ñëóõàì,
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ïðåçèäåíò ñêðûâàëñÿ èìåííî â ÊÍÁ, — è îõðàííèêè îòêðûëè ïî íèì îãîíü. Åùå
íåäàâíî ìèðíûé ãîðîä ïðåâðàòèëñÿ â îäíó ñïëîøíóþ çàïàäíþ. Ìîëîäåæü, ãîâîðÿò,
ñáèëàñü â êàêèå-òî îòðÿäû, íîñèòñÿ ñ îäíîé îêðàèíû íà äðóãóþ, êàæäàÿ âñòðå÷à ñ íèìè
÷ðåâàòà áîëüøèìè íåïðèÿòíîñòÿìè... Äà, äà, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, êîíå÷íî. Îí åäåò èç
Êàðà-Áîëî, òàì áîëüøîé áàçàð, Ïóòîâñêèé áàçàð, ê áàçàðàì âñåãäà òÿíåòñÿ ïàóòèíà
îïàñíîñòè, ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî íà áàçàðàõ ìîðêîâêîé òîðãóþò, íà ñàìîì äåëå íà
áàçàðàõ äåëàþòñÿ ñàìûå ñòðàøíûå âåùè... íó è òîðãóþò, ðàçóìååòñÿ, íî òîëüêî äëÿ
îòâîäà ãëàç.

Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîè ìûñëè ïðèíèìàþò ñîâñåì íåðåàëèñòè÷åñêîå
íàïðàâëåíèå. ×åì âèíîâàòû áåäíûå áàçàðû? È ïîòîì, îí æå íå íà áàçàð, îí â àýðîïîðò,
õîòü è ìèìî áàçàðà, ñåë íà àâòîáóñ, åñëè, êîíå÷íî, àâòîáóñû õîäÿò, è ïîåõàë... Äà, äà,
à ïàðó íåäåëü íàçàä èìåííî òàì, âîçëå Ïóòîâñêîãî, òîëïà îñòàíîâèëà àâòîáóñ.
Ïàññàæèðîâ âûâîëîêëè íàðóæó, íà÷àëè èçáèâàòü... ÷åðò, íó íåóæåëè âñå-òàêè ÷òî-òî
ñëó÷èëîñü.

Åùå ÷åðåç ïîë÷àñà äâåðè òàìîæíè íàêîíåö îòêðûëèñü. Èñôàíäàð êóäà-òî óøåë,
íå ó êîãî áûëî ñïðîñèòü, íà ñàìîì ëè äåëå óäàëîñü äîáûòü äåíüãè íà òîïëèâî. Ìû ñòàëè
ïðîùàòüñÿ. Ìàòü Ìóõèáû çàïëàêàëà, ðàçóìååòñÿ, ñòàëà, ïðè÷èòàÿ, ïðèæèìàòü åå
ãîëîâó ê ñâîåé ãðóäè. Ñåñòðû òîæå âñïëàêíóëè. ß ñ òðåâîãîé äóìàë î äîñìîòðå. Êîíâåðò
Ìèðõàôèçîâà ÿ ïîëîæèë â ÷åìîäàí. ß íàäåÿëñÿ, ÷òî â ÷åìîäàí íå ïîëåçóò. Êîìó íóæåí
ýòîò ÷åìîäàí. Ó íàñ áûëî äâà ÷åìîäàíà — ñðàâíèòåëüíî îáúåìèñòûé ó Áàþøêè è
ñîâñåì òîùèé ìîé. Áàþøêà òîæå çàïëàêàëà, îáíèìàÿ ìàòü. Ýòî áûë óæå ïîñëåäíèé
âûõëîï. ß êèâíóë èì åùå ðàç, ïîäõâàòèë áàãàæ, ïîâåðíóëñÿ — è óâèäåë Ðóñòàìà,
êîòîðûé áåæàë îò âõîäà, îñêàëüçûâàÿñü íà ãëàäêîì ïîëó.

— Ãîñïîäè! — ñ ÷óâñòâîì ñêàçàë ÿ, ñíîâà ïðèçåìëÿÿ ÷åìîäàíû. — ß äóìàë, òåáÿ
óáèëè.

— Ïî÷òè òàê è áûëî, — ãîâîðèë îí, ñìåÿñü. — Ïî÷òè òàê è áûëî. ß êàê ÷óâñòâîâàë,
÷òî ðåéñ çàäåðæàò. Õîðîøî, ÷òî óñïåë. Äåðæè.

È ïðîòÿíóë ìíå ïàêåò. Ïàêåò èç êðàôò-áóìàãè, òîëñòûé è, ñóäÿ ïî âñåìó,
íàäåæíî çàêëååííûé.

— ×òî ýòî? — ìàøèíàëüíî ñïðîñèë ÿ.
— Âîçüìè, ïîòîì ðàçáåðåøüñÿ. Òóò ñêîðî ñîâñåì âñå ïðàõîì ïîéäåò, âñå ïîæãóò,

âñå ñãîðèò... ÿ áû è áîëüøå âûâåç, äà êóäà? Äàâàé îáíèìó, áàðîäàð!
Ìû êðåïêî îáíÿëèñü.
— Ëàäíî. Åùå óâèäèìñÿ, Ðóñòàì, äîðîãîé. Óâèäèìñÿ åùå.
Áàþøêà óæå íåðâíè÷àëà.
— Äî ñâèäàíèÿ, Ðóñòàì÷èê, — ñêàçàëà îíà. È íàñòîé÷èâî ïîòÿíóëà ìåíÿ çà

ëîêîòü. — Ïîéäåì, ìèëûé, íàì ïîðà. Äî ñâèäàíèÿ, Ðóñòàì. Ìû îïîçäàåì.
ß îïÿòü ïîäõâàòèë ïîêëàæó, è ìû âîøëè â äâåðè òàìîæíè.
— Îíè æå íå áóäóò êîïàòüñÿ? — èñïóãàííî ñïðîñèë Áàþøêà, ïðèæèìàÿñü êî ìíå.
— Íå áóäóò, — òâåðäî ñêàçàë ÿ. — ×òî èì êîïàòüñÿ? Ó íàñ âñå ðàâíî íè÷åãî íåò.
À â ãîëîâå ñòó÷àëà ìûñëü: êîíâåðò, êîíâåðò, êîíâåðò. Åñëè ïîïàäåòñÿ íà ãëàçà,

ïèøè ïðîïàëî.
Ñäåëàâ êàê ìîæíî áîëåå áåññòðàñòíûé âèä (âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ìíå â òîò

ìîìåíò êàçàëîñü), ÿ ïîëîæèë íà ñòîë áèëåòû è ïàñïîðòà, ïîñòàâèë ÷åìîäàíû íà ëåíòó
òðàíñïîðòåðà è øàãíóë â ðàìêó ìåòàëëîèñêàòåëÿ. Áàþøêà ñäåëàëà òî æå ñàìîå.

Çà ðàìêîé ñòîÿë ìèëèöåéñêèé êàïèòàí, áðþõî êîòîðîãî, áóäòî òåñòî, âûïèðàþùåå
èç êàñòðþëè, ïðèìåðíî íà äâå ëàäîíè âûâàëèâàëîñü çà ôîðìåííûé ðåìåíü. Ýòî áûë
êàïèòàí èç òåõ, ÷òî â ïðåæíèå âðåìåíà íîñèëè â êîáóðå êóñîê ëåïåøêè âìåñòî
ïèñòîëåòà.

Íà Áàþøêó îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ, ÷òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî, îêèíóâ
ðàâíîäóøíûì, íî íàìåòàííûì âçãëÿäîì, ïîìàíèë ê ñåáå.

— ×òî? — ñïðîñèë ÿ.
ß çàãîâîðèë ïî-ðóññêè. Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî îøèáêîé. Íî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî

åñëè áû çàãîâîðèë ïî-òàäæèêñêè, áûëî áû åùå õóæå.
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— Íå áîéñÿ, íå áîéñÿ... èäè, èäè.
Áàþøêà âçâîëíîâàííî ïèñêíóëà çà ñïèíîé. ß îáåðíóëñÿ ê íåé, óñïîêîèòåëüíî

ìàõíóë.
Òàìîæåííèê óâåë ìåíÿ çà ïåðåãîðîäêó â äâóõ ìåòðàõ îò ñâîåãî ñòîëà è ñòàë

âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü. Ãëàçà ó íåãî áûëè íàâûêàòå, áàðàíüè.
— ß äîãîâîðèëñÿ, — â êîíöå êîíöîâ ñêàçàë îí èíòèìíî-çàãîâîðùèöêèì

òîíîì. — Òåáÿ ïðîïóñòÿò. Íî åìó, — îí êèâíóë íà ìèëèöèîíåðà, ñèäåâøåãî çà ïóëüòîì
ïðîñâå÷èâàþùåãî óñòðîéñòâà, — íóæíî çàïëàòèòü.

Âñå ýòî áûëà íàãëàÿ è áåññîâåñòíàÿ ëîæü. Îäíàêî îïðîâåðãíóòü åå ÿ íå ìîã.
— Ñêîëüêî? — ñïðîñèë ÿ.
Îí íàçâàë ñóììó.
— Ó ìåíÿ ñòîëüêî íåò, — ñêàçàë ÿ.
Ó ìåíÿ è ïðàâäà íå áûëî ñòîëüêî ðóáëåé, à ïîñëåäíåå, ÷òî áû ÿ ñòàë äåëàòü, ýòî

ìàõàòü ïåðåä íèì çàíûêàííûì â ÷åìîäàí êîíâåðòîì ñ äîëëàðàìè.
Êàïèòàí ñåêóíäó ïîðàçìûøëÿë.
— Ìîñêâà ëåòåòü õî÷åøü? — íåçàèíòåðåñîâàííî ñïðîñèë îí. — À, õàé-ëÿäíî, íåò

òàê íåò, äàâàé, îòêðûâàé ÷åìîäàíû, òû íåáîñü ñ Ïàìèðà íàðêîòèêè âåçåøü.
Â ýòó ñåêóíäó â àìáàð òàìîæíè òîðîïëèâî âîøåë çàïûõàâøèéñÿ Èñôàíäàð.
— ×òî òàêîå? — ñêàçàë îí ãðîìêî. — Â ÷åì äåëî, áðàòàí? Òû ÷åãî? Ñâîèõ íå

óçíàåøü?
Ãëàçà êàïèòàíà åùå áîëüøå âûêàòèëèñü, íî ãóáû íà÷àëè ñêëàäûâàòüñÿ â æåñòêóþ

óñìåøêó.
Èñôàíäàð íàêëîíèëñÿ ê íåìó è ñêàçàë ÷òî-òî íà óõî.
— À! — ïðîèçíåñ êàïèòàí òàê, áóäòî åãî óäàðèëè ïîä äûõ. — À ÷òî îí ñàì ìîë÷èò?
— Ìîë÷èò, íå ìîë÷èò, íå òâîå äåëî, áðàòàí, — ìèðíî îòâåòèë Èñôàíäàð. —

Äàâàé, ïå÷àòü ñòàâü, è äåëî ñ êîíöîì.
Ñ íèì ìû òîæå íà ïðîùàíüå îáíÿëèñü. À êîãäà ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò â

ñàìîëåòå ñåëè ñ Áàþøêîé â ñîñåäíèå êðåñëà, òî íàêîíåö-òî è ñ íåé ñìîãëè îáíÿòüñÿ
ïî-íàñòîÿøåìó.

6

Âû è íå æäåòå, íàâåðíîå, ÷òî ÿ ñòàíó ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü, êàê íà÷èíàëàñü
íàøà æèçíü â Ìîñêâå. Åñëè âêðàòöå, òî íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ïåðåä îòúåçäîì ìíå óäàëîñü
îôîðìèòü ðîññèéñêîå ãðàæäàíñòâî (òîæå, ðàçóìååòñÿ, íå áåç ïîìîùè Ìèðõàôèçîâà).
Áàþøêà áûëà ìîåé çàêîííîé æåíîé, à ïîòîìó óæå íåäåëè ÷åðåç òðè ìû ñ íåé
ïðîïèñàëèñü â îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðêå íåïîäàëåêó îò ìåòðî «ßñåíåâî». Â òó ïîðó
ýòî áûë êðàé çåìëè, äàëüøå òîëüêî ïåðâîáûòíûé òóìàí êëóáèëñÿ íàä ÌÊÀÄ.
Ãîâîðèëè, áóäòî â íàø êâàðòàë ïîä÷àñ çàáðåäàåò èç ëåñó îëåíü, âïðî÷åì, ñàì ÿ íå âèäåë
è íå çíàë, ñòîèò ëè äîâåðÿòü ñòîëü ýêçîòè÷åñêèì ñëóõàì. Íûíå-òî çäåñü âñå èíà÷å, âñåãî
æèâîãî — âîðîíû äà ïàðà-äðóãàÿ áåçäîìíûõ ñîáàê, è òåõ âðåìÿ îò âðåìåíè îòñòðåëèâàþò
ëèõèå ëþäè — äîãõàíòåðû.

Î÷åíü ñêîðî îáíàðóæèëîñü, ÷òî Áàþøêà çàòÿæåëåëà. Ýòî è íåóäèâèòåëüíî, ìû
íè íà ìèíóòó íå ìîãëè îòäàëèòüñÿ äðóã îò äðóãà, ëþáîâü ãîðåëà ìåæäó íàìè ðîâíûì
îãíåì, ãðåþùèì, à íå îáæèãàþùèì ïëàìåíåì. Ðàäîñòè íàøåé íå áûëî ïðåäåëà. ß íå
çíàë, â êàêîé ñòåïåíè Ìèðõàôèçîâ øóòèë, à â êàêîé ãîâîðèë âñåðüåç íàñ÷åò òîãî, ÷òî
åñëè ÷òî ïîéäåò íå òàê, îí åå ó ìåíÿ çàáåðåò. Ìîæåò áûòü, è âïðÿìü øóòèë. Èëè,
òî÷íåå, çàïóãèâàë. À ìîæåò è íåò. Â îáùåì, ïðîâåðÿòü íà ñåáå åãî ñêëîííîñòü ê øóòêàì
íàì ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü. Êîãäà æå â ñêîðîì âðåìåíè óëüòðàçâóêîâîå èññëåäîâàíèå
ïîêàçàëî, ÷òî ó Áàþøêè äâîéíÿ, îíà, âåðíóâøèñü èç æåíñêîé êîíñóëüòàöèè, ñíà÷àëà
çàêðóæèëà ìåíÿ ïî êîìíàòå, à ïîòîì ñòàëà, êîêåòëèâî ïîäíèìàÿ ðóêè è ïîâîäÿ øååé,
òàíöåâàòü ÷òî-òî âðîäå ðàêñè êóõ, ãðàöèîçíî è ïëàâíî ïåðåìåùàÿñü ïî êîìíàòå. Ïî
èäåå, ìíå ñëåäîâàëî áû ñõâàòèòü ÷àíã è ñîïðîâîäèòü ýòî äåéñòâî ìóçûêîé. Íî ÷àíãà íå
áûëî. Àêêîìïàíåìåíòîì ñëóæèë åå ñîáñòâåííûé ñìåõ è áåñïðåñòàííî ïîâòîðÿåìîå:
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«Øåñòüäåñÿò øåñòü! Øåñòüäåñÿò øåñòü! Øåñòüäåñÿò øåñòü!..» ß íå âûäåðæàë è ñïðîñèë:
«Äà ÷òî æå òàêîå øåñòüäåñÿò øåñòü?» Òîãäà îíà îáåññèëåíî ñåëà íà òàõòó è îòâåòèëà:
«Òû íå ïîíèìàåøü, ãëóïûé! Ìû ñ òîáîé âûïîëíèëè øåñòüäåñÿò øåñòü ïðîöåíòîâ
ïàïèíîãî êîëõîçíîãî ïëàíà!»

Òî, ÷òî ìû áûëè âìåñòå, ÿâëÿëîñü ãëàâíûì, òî æå, ÷òî íàñ îêðóæàëî, ïðåäñòàâëÿëî
ñîáîé ñêîðåå òåíè ÿâëåíèé è ïðåäìåòîâ, íåæåëè ñàìè ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ. Äà, ÿ
óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó, ìîæåò áûòü ïîòîì ðàññêàæó ïîäðîáíåé, ìû êóïèëè êóõîííûé
ãàðíèòóð, æèçíü â Ìîñêâå â òó ïîðó âîîáùå-òî áûëà íåñëàäêîé, íî íà ôîíå èçâåñòèé,
÷òî ïðèõîäèëè èç Òàäæèêèñòàíà, âñå ýòî áûëî ÷èñòîé âîäû áëàãîäåíñòâèåì. Ãîâîðèëè,
÷òî ãîä íàçàä ìàãàçèííûå ïîëêè ïóñòîâàëè, à òåïåðü êîå-÷òî è äàæå ìíîãîå ïîÿâèëîñü,
òîëüêî âñå áåñïðåñòàííî äîðîæàëî. Íàñ âûðó÷àëè äîëëàðû èç êîíâåðòà Ìèðõàôèçîâà,
ñ ðîñòîì öåí ðîñ è êóðñ âàëþòû, òàê ÷òî ìû íå çàâèñåëè îò èíôëÿöèè. Ïðàâäà, êîíâåðò
âñå ðàâíî íåóìîëèìî òîùàë. Íàñ ýòî çàáîòèëî, ðàçóìååòñÿ, íî íå ìîãëî îãîð÷èòü, íå
ìîãëî íàãíàòü òó÷ íà òî ñèÿíèå ñ÷àñòüÿ, â êîòîðîì ìû òîãäà ïðåáûâàëè.

Íó ÷òî æ... Òåïåðü, ïîæàëóé, ñàìîå âðåìÿ åùå ðàç ïðèïàñòü ê æèâèòåëüíîìó
èñòî÷íèêó. Íå î÷åíü ïîëíóþ, ïîæàëóéñòà... ñïàñèáî. Ãì. Âîò. Êàê Õðèñòîñ áîñûìè
íîæêàìè, åñòü òàêîå ðå÷åíèå... äà âû ÷òî, ïðàâäà? Íó äà, ýòî âû âåðíî ãîâîðèòå.

Òàê âîò.
Ñòðàííî óñòðîåíà æèçíü. Òî÷íåå, ñòðàííî óñòðîåíà æèçíü íà íàø âçãëÿä.

Âîîáùå-òî îíà óñòðîåíà òàê, êàê óñòðîåíà, è, ñêîðåå âñåãî, íå ìîæåò áûòü óñòðîåíà
èíà÷å. Æèçíü òàêîâà, êàêîâà îíà åñòü, è áîëüøå íèêàêîâà. Çîëîòûå ñëîâà. Íî ÷åëîâåêó
òðóäíî â ýòî ïîâåðèòü. ×åëîâåê èíñòèíêòèâíî óáåæäåí, ÷òî åñëè ñåãîäíÿ âñå õîðîøî,
òî çàâòðà äîëæíî áûòü åùå ëó÷øå, ïîñëåçàâòðà — åùå, è òàê øàã çà øàãîì äî
íåìèíóåìîãî, ïî åãî ìíåíèþ, äîñòèæåíèÿ êàêîãî-òî ñîâñåì óæ íåáûâàëî ñ÷àñòëèâîãî
ñîñòîÿíèÿ.

Óâû, óâû. Íà ñìåíó ÿñíîìó äíþ íå ïðèõîäèò åùå áîëåå ëó÷åçàðíûé äåíü. Íà
ñìåíó äíþ ïðèõîäèò íî÷ü.

Êîãäà íàñòàë ñðîê, ÿ îòâåç Áàþøêó â ðîääîì. Ê òîìó âðåìåíè îíà ñòàëà ïîõîæà
íà âàæíóþ ãóñûíþ èëè ïîðîñåíêà èç äåòñêîé ñêàçêè — òîëñòàÿ, ðîçîâàÿ, êðàñèâàÿ,
õëîïîòëèâàÿ â òîé ìåðå, êàêóþ ïîçâîëÿëî åå ñîñòîÿíèå, óìèðîòâîðåííàÿ, ñîâåðøåííî
íå îçàáî÷åííàÿ è íå âñòðåâîæåííàÿ òåì ãðÿäóùèì, êîòîðîå äîëæíî áûëî âîò-âîò
ñëó÷èòüñÿ, ÷òîáû îòêðûòü ïåðåä íàìè íîâóþ ñòðàíèöó æèçíè. Îíà æäàëà ðàçðåøåíèÿ
ñ òåì óäèâèòåëüíûì ïîêîåì âî âçãëÿäå, ÷òî çàñòàâëÿë ìåíÿ âñïîìíèòü ìàäîíí
Áîòòè÷åëëè è Ðàôàýëÿ Ñàíòè. Åå íè÷òî íå âîëíîâàëî — â ÷àñòè æèçíåííûõ çàáîò îíà
ïîëàãàëàñü íà ìåíÿ, à ÿ ñòàðàëñÿ ñîîòâåòñòâîâàòü åå îæèäàíèÿì, âñå æå îñòàëüíîå
áûëî äëÿ íåå çàâåäîìî ÿñíî, îïðåäåëåííî, ïðîçðà÷íî è íå ìîãëî òàèòü â ñåáå íèêàêèõ
íåîæèäàííîñòåé.

Â ïðèåìíîì ïîêîå ìåäñåñòðà, çàïîëíÿâøàÿ áóìàãè, íàçûâàëà Áàþøêó
«ìàìî÷êîé» — «Ìàìî÷êà, ïîäïèøèòå çäåñü... Ìàìî÷êà, ñåé÷àñ ÿ âàñ îòâåäó, ïîñèäèòå
ïÿòü ìèíóò».

ß ñêàçàë:
— Âîò âèäèøü, òû óæå ìàìî÷êà.
Áàþøêà ñëàáî óëûáíóëàñü â îòâåò.
Ìåäñåñòðà ïðèøëà íå ÷åðåç ïÿòü ìèíóò, à ÷åðåç äâàäöàòü. Âñå ýòî âðåìÿ ìû ñèäåëè

îáíÿâøèñü, ÿ ãëàäèë Áàþøêó ïî ëàäîíè, îíà âçäûõàëà è èíîãäà íåæíî öåëîâàëà ìåíÿ
â ùåêó.

— Ïîéäåìòå, ìàìî÷êà, — ñêàçàëà ìåäñåñòðà.
Áàþøêà ñ êðÿõòåíèåì ïîäíÿëàñü, îáåðíóëàñü îò äâåðè, ÷ìîêíóëà íàïîñëåäîê

ãóáàìè, äàðÿ ìíå åùå îäèí ïîöåëóé, — è îíè óøëè.
ß îñòàëñÿ íà ìåñòå. Ñêîðî ìåäñåñòðà âåðíóëàñü è ïîïðîñèëà ïîêèíóòü ïîìåùåíèå.
— Ïàïàøà, âû åçæàéòå äîìîé. Íå âîëíóéòåñü, âñå áóäåò õîðîøî. Ïîçâîíèòå

ïîòîì, ìû âàì âñå ñêàæåì.
— À äîëãî ýòî áóäåò? — ñïðîñèë ÿ.
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— Äà íå äîëæíî. Î÷åíü âîâðåìÿ ïðèåõàëè, ïðÿìî â ñàìûé ðàç, âîäû òîëüêî ÷òî
îòîøëè. Íó, ÷àñîê-äðóãîé ìîæåò è ïîâîçÿòñÿ.

— Òîãäà ÿ ïîäîæäó, — ñêàçàë ÿ. — ×òî ÿ äîìà áóäó äåëàòü.
— À ìîæåò è äîëüøå, — äîáàâèëà îíà. — Íó, âû, ïàïàøà, ìîæåòå ñ ãëàâíîãî âõîäà

âîéòè, òàì â õîëëå ïîñèäèòå. À òóò ó íàñ íå ïîëîæåíî. Ñþäà, áûâàåò, ñðàçó ïÿòü
ìàìî÷åê çàâàëèâàåòñÿ.

Áûëî îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ óòðà.
ß ñèäåë â õîëëå, îòäàâøèñü íå òî ìûñëÿì, íå òî ìå÷òàì. Õîòÿ, åñëè ðàçîáðàòüñÿ,

÷òî åñòü íàøè ìûñëè, êàê íå ìå÷òû. Òû ðàçìûøëÿåøü î ïðîøëîì — îíî óæå
ñëó÷èëîñü, îíî îïðåäåëåíî, åãî óæå íå ïåðåäåëàòü, — è âñå ðàâíî ðàçäóìüÿ ïðîäåðíóòû
íèòêàìè ìå÷òàíèé: åñëè áû ÿ ñäåëàë íå òàê, êàê ñäåëàë, òî âûøëî áû ýòàê, à âîò åñëè
áû ñäåëàë ýòàê, òî âûøëî áû òàê, è ëþáîé èç âàðèàíòîâ îêàçàëñÿ áû ëó÷øå òîãî, ÷òî
íà ñàìîì äåëå. À åñëè äóìàåøü î áóäóùåì, òî ñêîëü áû êîíêðåòíû íè áûëè òâîè
ðàçìûøëåíèÿ, îíè âñå ðàâíî íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò ìå÷òàíèé. Âîò, íàïðèìåð,
Áàþøêà íå õîòåëà îáçàâîäèòüñÿ êðîâàòêàìè ïðåæäå âðåìåíè, ãîâîðèëà, ÷òî äóðíàÿ
ïðèìåòà, ìîæíî è ïîäîæäàòü. Âîò è ïîäîæäàëè, âîò è äîæäàëèñü. Îíè ïðîáóäóò â
ðîääîìå äíÿ òðè... âðåìÿ ïðèøëî, íóæíî ñðî÷íî êóïèòü. ß óæå áûë â ìåáåëüíîì íà
Áóòëåðîâà, òàì åñòü... à âîò, êñòàòè, âîïðîñ, áûâàþò ëè êðîâàòè äëÿ äâîéíÿøåê?.. âðÿä
ëè, ýòî íåóäîáíî, íàâåðíîå... çíà÷èò, ïðîñòî äâå êðîâàòêè... îäíó ê ñòåíå ñïðàâà îò
îêíà, äðóãóþ ê òîé, ÷òî íàïðîòèâ äâåðè... òåñíî, êîíå÷íî... åäâà îñòàåòñÿ ìåñòî äëÿ íàñ
ñàìèõ, íó äà íè÷åãî... À êîãäà ìàëûøè ïîäðàñòóò?.. íåò, ýòî íèêóäà íå ãîäèòñÿ, äåòÿì
íóæåí âîçäóõ, õîòü êàêîå-òî ïðîñòðàíñòâî äëÿ èãð, äëÿ æèçíè... õîðîøî áû
òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó, êàê ìèíèìóì òðåõêîìíàòíóþ. Êîíå÷íî, Áàþøêà ïîïðîñèò
îòöà è îí âðÿä ëè îòêàæåò, íî... íåò, ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû Ìèðõàôèçîâ ñíîâà ïîêóïàë íàì
êâàðòèðó... ÿ äîëæåí ñäåëàòü ýòî ñàì. Êàê ñäåëàòü?.. ïîêà íåïîíÿòíî, íî åñëè âáèòü
ìûñëü ñåáå â ãîëîâó, îíà ïîñòåïåííî îáðàñòåò ðåøåíèÿìè. Êîíå÷íî, õîðîøî ñèäåòü
â èíñòèòóòå è çàíèìàòüñÿ áëèæíåâîñòî÷íûìè ëèòåðàòóðàìè, íî... íàâåðíîå, õâàòèò
ìíå áûòü ôèëîëîãîì, ôèëîëîãèÿ íå êîðìèò è óæ òåì áîëåå íå ïîçâîëÿåò óëó÷øàòü
æèëèùíûå óñëîâèÿ... ß äâàæäû âñòðå÷àëñÿ ñ ÷åëîâåêîì, ÷åé òåëåôîí äàë ìíå
Ìèðõàôèçîâ, ñ òåì, ÷òî äîëæåí áûë çà íàìè «ïðèñìàòðèâàòü»... î÷åíü ñèìïàòè÷íûé
îêàçàëñÿ ýòîò Ìóõèääèí, ñîëèäíûé òàêîé ìóæèê ëåò ñîðîêà ïÿòè, çàìïðåäñåäàòåëÿ
áàíêà... òàäæèêñêèé áàíê, êðóòèò òàäæèêñêèå äåíüãè, íàâåðíÿêà ãåðîèíîâûå, íó è ÷åðò
ñ íèìè, êàêàÿ ðàçíèöà... äåíüãè âîîáùå âåùü íå÷èñòàÿ, íî ÿ æå íå ñîáèðàþñü òîðãîâàòü
ãåðîèíîì... ÿ ïðîñòî ñîãëàøóñü ïîéòè ê íåìó íà ðàáîòó â ýòîò áàíê, âîò è âñå... Êîãäà
îí ïðåäëîæèë, ÿ îòêàçàëñÿ: íåò, ìîë, ÿ ôèëîëîã, íå ìîå äåëî ìóñîëèòü âàøè ãðÿçíûå
áóìàæêè... ìîå äåëî — æèçíü äóõà è ñëîâà... à òåïåðü ïîéäó, ïîæàëóé, äà, ïîéäó. Çàâòðà
æå ïîçâîíþ, ïðèåäó, äîãîâîðþñü. È áóäó ðàáîòàòü â áàíêå.

×àñîâ ñ îäèííàäöàòè â õîëëå íà÷àëîñü îæèâëåíèå, ñâÿçàííîå ñ ìàññîâûì
âûëåòîì ìàìî÷åê èç óëüÿ: êðàñèâûå, óâåðåííûå â ñåáå, îíè îò÷àÿííî öîêàëè
êàáëó÷êàìè, óëûáàëèñü è ùåáåòàëè, íî âñå æå ïðèñòàëüíî ñëåäèëè çà òåì, ïðàâèëüíî
ëè ñåðüåçíûå îòöû íåñóò ãîëóáûå è ðîçîâûå êîíâåðòû ñ èõ íîâîðîæäåííûìè. Ê îáåäó
âñå áîëåå èëè ìåíåå óñïîêîèëîñü. ×àñà â òðè ñåðäîáîëüíàÿ ìåäñåñòðà ïðèíåñëà ìíå
ìèñêó îâñÿíîé êàøè. ×àñà â ÷åòûðå ïîÿâèëàñü åùå îäíà ïàðà: ýòè ïî÷åìó-òî íå
ñìåÿëèñü è íå ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà, ìëàäåíöà äåðæàëà ìàòü, è âîîáùå, êàæåòñÿ, îíè
âîâñå íå áûëè ðàäû ïðîèñõîäÿùåìó.

Âðåìÿ òåêëî, óòðîì áîëüøèå îêíà õîëëà ñòðóèëè òóñêëûé ñâåò òåíåâîé ñòîðîíû,
ê îáåäó íà ïîëó ïîÿâèëèñü çîëîòûå ïðÿìîóãîëüíèêè, äîëãî ñïîëçàëè ê äàëüíåé ñòåíå,
ïîòîì ïîãàñëè.

Ñòðàííî, íî ïî-íàñòîÿùåìó áåñïîêîèòüñÿ ÿ íà÷àë, êîãäà óæå ñòåìíåëî.
ß ïîïûòàëñÿ õîòü ÷òî-íèáóäü âûÿñíèòü î ñóäüáå ñâîåé æåíû Áàþøêè, îäíàêî íå

ìîã äîáèòüñÿ íè÷åãî, êðîìå ôðàçû «Ïàïàøà, íå âîëíóéòåñü, âñå áóäåò â ïîðÿäêå».
Íàäî ñêàçàòü, ýòà ôðàçà ìåíÿ è âïðÿìü óñïîêàèâàëà. Íó äà, äóìàë ÿ, íó äà, íè÷åãî

ñòðàøíîãî, òàê âñåãäà. Ïðîñòî ìíå áûëî ñòðàøíî æàëü Áàþøêó. ß ïðåäñòàâëÿë, ÷òî
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îíà ïåðåæèâàåò âñå ýòî âðåìÿ, â ãðóäè ó ìåíÿ õîëîäåëî, â ãîëîâå íà÷èíàëî çâåíåòü.
Íó è ÷òî, äóìàë ÿ, íó äà, âîò òàêàÿ âåùü ðîäû, ìóêà ìó÷åíè÷åñêàÿ, åñëè áû æåíùèíû
íå çàáûâàëè î íåé ñðàçó, êàê áåðóò íà ðóêè ðåáåíêà, îíè áû íèêîãäà íå ðîæàëè âòîðîãî,
íî îíè çàáûâàþò, âîò è Áàþøêà çàáóäåò.

Óæå ñíîâà ñâåòàëî, êîãäà â õîëë êî ìíå âûøåë õìóðûé äîêòîð.

7

È âû óæ ïðîñòèòå, íî î ïîõîðîíàõ ÿ ðàññêàçûâàòü òî÷íî íå ñòàíó. Òåì áîëåå ÷òî
ÿ íè÷åãî òîëêîì è íå ïîìíþ: îêðóæàþùåå áûëî ðàçìûòî äî ñîñòîÿíèÿ íåðåàëüíîñòè.
Âñåì çàíèìàëñÿ Ìóõèääèí. È åùå åãî øîôåð Íàâðóç — íåìíîãîñëîâíûé, ñäåðæàííûé
÷åëîâåê ëåò ïÿòèäåñÿòè. Îíè óïðàâëÿëè äåëîì, à ÿ òîëüêî ñîãëàñíî êèâàë èëè
îòðèöàòåëüíî ìîòàë ãîëîâîé, ÷òî-òî ïîäïèñûâàë, ñ ÷åì-òî ñîãëàøàëñÿ, îò ÷åãî-òî
îòêàçûâàëñÿ, èíîãäà Ìóõèääèí ïîïðàâëÿë ìåíÿ, è òîãäà ÿ äåëàë âèä, ÷òî îøèáñÿ, è
ïåðåìåíÿë ðåøåíèå, íî íà ñàìîì äåëå òîëêîì íå îòäàâàë ñåáå îò÷åòà â òîì, êàêèì îíî
áûëî, êàêèì ñòàëî, êàêèì åìó ñëåäîâàëî áûòü.

Íà êëàäáèùå ñîáðàëèñü âñå òå æå: ÿ, Ìóõèääèí, Íàâðóç è åùå îäíà ñîñåäêà ïî
íàøåìó äîìó, ñ êîòîðîé Áàþøêà â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîäðóæèëàñü: Íèíà íåäàâíî
ðîäèëà, èì áûëî î ÷åì ïîãîâîðèòü, è Ìóõèáà ÷àñòî ññûëàëàñü íà íåå, êîãäà ìû
ðàññóæäàëè î áóäóùåì: à âîò Íèíà òàê ãîâîðèò... à âîò Íèíà òàê ñ÷èòàåò...

Äåòè — ìàëü÷èê è äåâî÷êà — ïðîáûëè â ðîääîìå ïî÷òè íåäåëþ, ïîòîì èõ çàáðàë
Ìèðõàôèçîâ.

ß íå õîòåë ýòîãî. ß óæå âñå ñïëàíèðîâàë: ïðèåäåò èç Âîðîíåæà ìàìà, è ìû ñ íåé
áóäåì çàíèìàòüñÿ ìàëûøàìè. Íè÷åãî, ñïðàâèìñÿ, õðàáðèëñÿ ÿ, ïîäóìàåøü.

ß åùå íå îñîçíàâàë, ÷òî ïðåáûâàþ â êàêîé-òî ñòðàííîé ýéôîðèè íåñ÷àñòüÿ —
íó äà, îíî ñëó÷èëîñü, íî âñå â æèçíè ïîïðàâèìî, âîò è â ýòîì ñëó÷àå ìîæíî ñïðàâèòüñÿ.
Ïîäñîçíàòåëüíî ÿ áûë óâåðåí, ÷òî ñòîèò ëèøü ïðèëîæèòü óñèëèå, è âñå âñòàíåò íà
ìåñòî. Â ñóùíîñòè, ìåíÿ íå ïîêèäàëî îæèäàíèå: îæèäàíèå òîãî, ÷òî Ìóõèáà ïîëîæèò
ðóêó íà ïëå÷î èëè ïîçâîíèò â äâåðü, èëè îêëèêíåò ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû óëèöû,
è òîãäà ÿ êèíóñü ê íåé.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ íå ÷óâñòâîâàë ïóñòîòû. Íå ÷óâñòâîâàë, ïîòîìó ÷òî åå íå áûëî:
Áàþøêà ïðîäîëæàëà çàíèìàòü ïî÷òè âñå ïðîñòðàíñòâî ìîåé æèçíè, ÿ äàæå ôèçè÷åñêè
îùóùàë åå ïðèñóòñòâèå: åå ñòîðîíà ïîñòåëè èñòî÷àëà òåïëî, à êîãäà íà÷èíàëà øóìåòü
âîäà â âàííîé, ÿ ïîíèìàë, ÷òî îíà ïðèíèìàåò äóø. Óòðîì òÿíóëî îòêóäà-òî çàïàõîì
ãîðÿ÷åãî ìàñëà — ÿ çíàë, ÷òî îíà æàðèò îëàäüè.

Íî ýòî íå ìîãëî äëèòüñÿ âå÷íî, è â êîíöå êîíöîâ ïóñòîòà ïðèøëà. Îíà áûëà
ñðîäíè êîñìè÷åñêîé: òüìà, ìåðòâÿùèé õîëîä, íè÷åãî æèâîãî.

Ìèðõàôèçîâ ãîâîðèë ñî ìíîé ïî òåëåôîíó. Îí çâîíèë äâà, à òî è òðè ðàçà â äåíü,
ñëóøàë ìîè æàëîáû, íå ñòûäèë çà òî, ÷òî ÿ ïëà÷ó, ïûòàëñÿ óñïîêîèòü. Ïîçæå ÿ ïîíÿë,
êàêîâî åìó áûëî ñàìîìó. Ó íåãî, ïðàâäà, áûëî åùå äâå äî÷åðè, íî îí íå ðàç ãîâîðèë,
äà ÿ è ñàì âèäåë, ÷òî Ìóõèáà — ñðåäîòî÷èå åãî äóøè, îãîíåê, åäèíñòâåííî ñïîñîáíûé
õîòü íåìíîãî ðàññåÿòü ìðàê íåëåïîé Âñåëåííîé.

Â êîíöå êîíöîâ îí ìåíÿ óãîâîðèë. ß âíÿë åãî ðàññóäèòåëüíûì, íåñïåøíûì
ñëîâàì. Îíè è âïðÿìü áûëè óáåäèòåëüíû.

Ñ Ìóõèääèíîì ìû âñòðåòèëèñü â ðîääîìå. Ñ íèì ïðèåõàëà ìîëîäàÿ äåëîâèòàÿ
òàäæè÷êà. Îíà íåñëà áîëüøóþ ñóìêó, áèòêîì íàáèòóþ êàêîé-òî ìàíóôàêòóðîé. Ìåíÿ
îòâåëè â êàíöåëÿðèþ. Äîêóìåíòû áûëè ãîòîâû. ß ðàñïèñàëñÿ, ãäå íóæíî, è ïîëó÷èë
ñïðàâêè. Êîãäà ÿ âûøåë â êîðèäîð, ìåäñåñòðà è äåëîâèòàÿ òàäæè÷êà óæå âûíîñèëè ýòèõ
ìàëåíüêèõ óáèéö. Îáà ìëàäåíöà áûëè îêóòàíû óìîïîìðà÷èòåëüíûìè îáëàêàìè
ãèïþðà è àòëàñà — ìàëü÷èê ãîëóáûì, äåâî÷êà ðîçîâûì. Ê ýòîé ìèíóòå äåëîâèòàÿ
òàäæè÷êà ñîâåðøåííî óòðàòèëà âñþ ñâîþ äåëîâèòîñòü: òåïåðü îíà ïëûëà îò íåæíîñòè,
áåñïðåñòàííî ñþñþêàëà è ëó÷èëàñü, ëþáîâíî ãëÿäÿ òî â îäíî, òî â äðóãîå ëè÷èêî.

Ìû ñïóñòèëèñü â õîëë è âûøëè íà óëèöó. Íàñ æäàëè äâå ìàøèíû: îäíà óâåçëà
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äåëîâèòóþ òàäæè÷êó ñ ìîèìè äåòüìè, íà äðóãîé ìû ñ Ìóõèääèíîì ïîåõàëè â ÇÀÃÑ,
÷òîáû ïîìåíÿòü ñïðàâêè íà ñâèäåòåëüñòâà î ðîæäåíèè.

— Íàäóìàåøü, çâîíè, — ñêàçàë Ìóõèääèí. — Òû âåðíî ïîñòóïèë. Äåðæèñü.
È ìû ïðîñòèëèñü.
ß îñòàëñÿ îäèí.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîåõàë â Âîðîíåæ è íåäåëþ ïðîæèë ñ ìàòåðüþ. Â ïåðâûé

äåíü ó íàñ ñëó÷èëñÿ òÿæåëûé ðàçãîâîð. Îíà ïëàêàëà è âñå ñïðàøèâàëà: êàê òû ìîã, íó
êàê òû ìîã. ß îòâå÷àë åé: îãëÿíèñü âîêðóã, òû âèäèøü, ÷òî ìû çäåñü ÷óæèå. Êàê áû ìû
èõ âûðàñòèëè? Ó íàñ äàæå íà ìîëîêî íå õâàòèò äåíåã. Âñå ðàâíî, âñå ðàâíî, ãîðåñòíî
ïîâòîðÿëà îíà. Ê ñ÷àñòüþ, åé äîñòàëî âîëè ïîäâåñòè ÷åðòó, è áîëüøå ìû îá ýòîì íå
ãîâîðèëè.

Êîãäà ÿ óåçæàë îáðàòíî, ìàìà ñêàçàëà, ÷òî î÷åíü âîëíóåòñÿ çà ìåíÿ: îíà íå
ïîíèìàåò, êàê ÿ òåïåðü áóäó æèòü.

ß è ñàì íå ïîíèìàë.
Â èíñòèòóòå áûëî ÷åòûðå ïðèñóòñòâåííûõ äíÿ, â ïÿòíèöó êîìíàòû ïóñòîâàëè, íå

ñ êåì áûëî äàæå ïåðåêèíóòüñÿ ñëîâîì, íî ÿ âñå æå ïðèåçæàë: âî-ïåðâûõ, äîðîãà â îáà
êîíöà çàáèðàëà èç áåçäîííîãî êîëîäöà íåèçáûâíîãî âðåìåíè õîòÿ áû äâà ñ ëèøíèì
÷àñà, âî-âòîðûõ, çäåñü ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîòü ñêîëüêî-òî ïðè äåëå. Ìíå íóæíî áûëî
ïîäîãíàòü òóðåöêèé — ýòî áûëî äîâîëüíî ïðîñòî, ïîòîìó ÷òî òþðêñêèå ÿçûêè ìàëî
÷åì îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, åñëè, êîíå÷íî, íå áðàòü â ðàñ÷åò, íàïðèìåð, ÿêóòñêîãî;
äåëî òîëüêî â ñïåöèôè÷åñêîé ëåêñèêå, êîòîðîé â òóðåöêîì êàê ðàç õâàòàëî. Åùå ñîâñåì
íåäàâíî ýòî íå ñîñòàâèëî áû äëÿ ìåíÿ íèêàêîé ïðîáëåìû, íî ñåé÷àñ êàçàëîñü, ÷òî
ðàçóì îòòîðãàåò íîâîå çíàíèå, íîðîâÿ âñå òàê æå ñòîíàòü è êîíâóëüñèâíî êðþ÷èòüñÿ
âîêðóã áîëüíîãî ìåñòà. ß ñèäåë, ðàç çà ðàçîì ïåðå÷èòûâàÿ êàêóþ-íèáóäü ýëåìåíòàðíóþ
ôðàçó, è íå íàõîäèë ñèë ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû ñâÿçàòü âîåäèíî
ñìûñëû ñîñòàâëÿþùèõ åå ñëîâ.

Âå÷åðîì ÿ, êàê ïðàâèëî, íàïèâàëñÿ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ ïðè ýòîì âîëíîâàëî,
ýòî îãðàíè÷åííîñòü ôèíàíñîâûõ ðåñóðñîâ. Êàê íè çàçîðíî áûëî, íî ÿ òî è äåëî
çàãëÿäûâàë â êîíâåðò Ìèðõàôèçîâà. Ê ñ÷àñòüþ, â ïåðåñ÷åòå íà âàëþòó âîäêà ñòîèëà
òîãäà î÷åíü äåøåâî. Åñëè ÿ ðåøàëñÿ íàêëþêàòüñÿ (à ÿ ïî÷òè âñåãäà ðåøàëñÿ), òî ñèäåë
íà êóõíå, ìû÷à òàäæèêñêèå ìåëîäèè, êîòîðûå ëþáèëà íàïåâàòü Áàþøêà, ýé ñîðáîí,

îõèñòà ðîí, ê-îðîìè äæîíàì ìåðàâàä, èëè òóïî, íî íåóñòàííî ïîâòîðÿÿ ÷òî-íèáóäü
âðîäå ðàçðóøèòåëüíèöà íàñëàæäåíèé è ðàçëó÷èòåëüíèöà ñîáðàíèé, è ñíîâà, è ñíîâà, è
ñíîâà, è ñíîâà, áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç, âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåêëàäûâàÿ ýòîò
áðåä åùå îäíîé ðþìêîé, ïîêà íå ñâàëèâàëñÿ â òÿæåëûé ñîí. Åñëè õâàòàëî ñèë
âîçäåðæàòüñÿ, øåë êóäà-íèáóäü, ÷òîáû óáèòü âðåìÿ áåñöåëüíîé õîäüáîé.

Òàê, ïî âûõîäíûì ÿ îáû÷íî ñ ñàìîãî óòðà óõîäèë â ëåñ, áðîäèë, íå âûáèðàÿ
íàïðàâëåíèé, øàãàë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Óâû, ñêîðî âûÿñíèëîñü, ÷òî ëåñ ýòîò êóö,
èñõîæåí, èçãàæåí, à ñëóõè î áûòóþùèõ â íåì îëåíÿõ ÿâíî ïðåóâåëè÷åíû. ß âûäîëáèë
íàèçóñòü âñå åãî òðîïèíêè è ïîâàëåííûå äåðåâüÿ, âñå ÿìû è êîñîãîðû, è ýòè ãóëÿíèÿ,
ñòàâøèå ðóòèííûì îáÿçàòåëüñòâîì, òîëüêî ïóùå íàãîíÿëè íà ìåíÿ òîñêó. Òîãäà ÿ
äîõîäèë äî ÌÊÀÄ: ïî øèðîêèì ïîëîñàì â îáå ñòîðîíû êàòèëèñü ðàçíîöâåòíûå
ëåãêîâóøêè, ãóäåëè òðóäÿãè-ãðóçîâèêè, ãðîõîòàëè ïàíåëåâîçû, à òî åùå ñ âîåì è
ìèãàíèåì ïðîíîñèëàñü ìàøèíà ÃÀÈ èëè ñêîðîé.

ß îáëþáîâàë òàì îäèí áóãîð è ÷àñàìè ñèäåë íà íåì, îáíÿâ êîëåíêè è áåçó÷àñòíî
ñëåäÿ çà ìåëüòåøåíèåì æèçíè. Ìíå äóìàëîñü ïîä÷àñ ÷òî-òî â òîì äóõå, ÷òî ÿ ìîãó, â
ïðèíöèïå, ñèäåòü òóò âå÷íî. Ïî÷åìó íåò? ß íå õî÷ó íè åñòü, íè ïèòü, ÿ íå ÷óâñòâóþ íè
æàðû, íè õîëîäà, ÿ âîîáùå íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ, êðîìå ñàäíÿùåãî îïóñòîøåíèÿ è ãîðÿ.
ß áóäó ñèäåòü òàê äåíü çà äíåì è íî÷ü çà íî÷üþ. Ïîñòåïåííî òðàâà îïëåòåò ìîè íîãè,
â îäíîì áîòèíêå ïîñåëèòñÿ ìûøü-ïîëåâêà, â äðóãîì çåìëåðîéêà èëè ïðîñòî äîæäåâîé
÷åðâÿê, ïîä ìûøêîé çàâåäóò ãíåçäî îñû, à íà ãîëîâå — ñèíè÷êà èëè ìàëèíîâêà. ß áóäó
ñèäåòü, ñèäåòü... íî êîãäà-íèáóäü âñå æå ñìîãó âûðâàòüñÿ èç ýòîãî òÿãîñòíîãî ñíà,
ïðèéòè â ñåáÿ è íà÷àòü æèòü çàíîâî. À åñëè íå ñìîãó, òàê è ëàäíî.
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Ïîòîì ÿ ïîäíèìàëñÿ è øåë äîìîé, ïî ïóòè çàãëÿíóâ â ìàãàçèí, åñëè áûëè äåíüãè.
Âðåìåíàìè ìíå ïðèõîäèëà ìûñëü êàê-òî âñòðÿõíóòüñÿ: ñ êåì-òî ïîçíàêîìèòüñÿ,

÷òî ëè, õîòü ïîãîâîðèòü, åñëè íå ðàññ÷èòûâàòü íà áîëüøåå. Íî æåíùèíû ìåíÿ
ñòîðîíèëèñü, îáû÷íî ñêîðåå èñïóãàííî, ÷åì áðåçãëèâî, — äîëæíî áûòü, ñàìà ìîÿ
ïëîòü èñòî÷àëà ãîðüêèé çàïàõ íåñ÷àñòüÿ.

Òàê òÿíóëîñü áîëüøå ïîëóãîäà. Ïîñòåïåííî îñòðîòà óòðàòû âñå æå íåìíîãî
ïðèòóïèëàñü. Áàþøêèíà ïîëîâèíà òàõòû îñòûëà, çàïàõ ÷óæîé ãîòîâêè óæå íå íàâîäèë
íà ìûñëü, ÷òî ýòî îíà õëîïî÷åò íà íàøåé êóõíå. Êî ìíå áîëåå èëè ìåíåå âåðíóëàñü
ïðåæíÿÿ ñïîñîáíîñòü ê ñîñðåäîòî÷åííîñòè. Îäíàæäû îòîðâàëàñü ïðÿæêà áðþ÷íîãî
ðåìíÿ. ß äîñàäëèâî ïîêðóòèë åå â ðóêàõ, ïðèêèäûâàÿ, êóäà ïîéòè, ÷òîáû êóïèòü
íîâûé, êàê âäðóã âñïîìíèë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü åùå îäèí. Ïîëåç â ÷åìîäàí, ÷òî ëåæàë íà
øêàôó, — òàì îí, ïî èäåå, äîëæåí áûë îáíàðóæèòüñÿ. Òàê è âûøëî, ðåìåíü íàøåëñÿ.

Íî êðîìå ðåìíÿ, ÿ íàòêíóëñÿ íà ïàêåò, ïîäàðåííûé Ðóñòàìîì. Ñîáûòèÿ
ïîñëåäíåãî ãîäà íå äàâàëè ìíå î íåì âñïîìíèòü, âñå ýòî âðåìÿ îí òàê è âàëÿëñÿ â
÷åìîäàíå. Êîíâåðò èç ãðóáîé æåëòî-êîðè÷íåâîé êðàôò-áóìàãè — îáúåìèñòûé, ïëîòíî
óïàêîâàííûé, íî ñðàâíèòåëüíî ëåãêèé. Íà ëèöåâîé ñòîðîíå ñèíèìè ÷åðíèëàìè,
çíàêîìûì àêêóðàòíûì ïî÷åðêîì âûâåäåíî: Äóñòè àçèç, îðçóìàíäàì êè õàåòè òó äàð

õóáè áèãóçîðàä. Õóøáàõò áîø. Áà íåêóàõâîëè òó äóî õîõàì êàðä1.
ß ñèäåë, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè è ðàñêà÷èâàÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.

Âîñïîìèíàíèÿ íàõëûíóëè íà ìåíÿ — è áóêâàëüíî ñìåëè, êàê â ìèíóòó ñìåòàåò ãîðíûé
ñåëü êèáèòêè êèøëàêà. Ãîñïîäè, ÿ åìó äàæå íè ðàçó íå ïîçâîíèë. Íó äà, ìíîãî õëîïîò...
ñóìàòîõà óñòðîéñòâà... ñ÷àñòüå... à ïîòîì íåñ÷àñòüå... íî ïîçâîíèòü-òî ìîã áû. Àõ,
ñòûäîáà!.. Ìîæåò áûòü, îí äàæå íå çíàåò, ÷òî ñëó÷èëîñü. Ñêîðåå âñåãî, êîíå÷íî, çíàåò,
ñëóõè ðàñõîäÿòñÿ áûñòðî... èçâåñòèÿ ëåòÿò êàê ïòèöû, îñîáåííî åñëè ÷åðíûå.

ß ñåë ê òåëåôîíó.
Ïî àâòîìàòè÷åñêîé ñâÿçè ñîåäèíåíèÿ ïî÷åìó-òî íå ïîëó÷àëîñü. Òîãäà ÿ çàêàçàë

çâîíîê ÷åðåç êîììóòàòîð.
Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü àïïàðàò çàïèëèêàë.
— Ãîâîðèòå, — ñêàçàëà äåâóøêà-òåëåôîíèñòêà.
— Àëëî! — ñêàçàë ÿ.
— Àëëî? — ïîñëûøàëñÿ æåíñêèé ãîëîñ, ïîêàçàâøèéñÿ ìíå èñïóãàííûì.
— Ñàëîì àëëåéêóì. Ðóñòàìà ÷åã çàäàí ìóìêèí?2

— Êèðà? Ðóñòàìà?3  — ïåðåñïðîñèëà îíà.
— Õà, Ðóñòàìà4.
— Ðóñòàì íåñòàä5 , — ñêàçàëà æåíùèíà.
— Êàé ìåîÿä? Áàúäòàð çàíã çàíàì ìóìêèí?6

Îíà ìîë÷àëà. Ïîòîì îòâåòèëà:
— Óíêàñ äèãàð íàìåîÿí7.
— Ïî÷åìó? — òóïî ñïðîñèë ÿ ïî-ðóññêè.
Îíà âñõëèïíóëà.
— Åãî ñòðåëèëè, — ñêàçàëà îíà. — Ìåñÿö íàçàä ëþäè ïðèøëè — è ñòðåëèëè.
Òåïåðü ÿ ìîë÷àë.
Ïîòîì ïðîñòî ïîëîæèë òðóáêó.

1
 Äîðîãîé ìîé äðóã, ïóñòü ó òåáÿ â æèçíè âñå áóäåò õîðîøî — è óäà÷è. Ìîëþñü î òâîåì

áëàãîïîëó÷èè — Ðóñòàì.
2 Äîáðûé äåíü. ß ìîãó ñ Ðóñòàìîì ïîãîâîðèòü?
3 Ñ Ðóñòàìîì?
4 Äà, ñ Ðóñòàìîì.
5 Åãî íåò.
6 À êîãäà áóäåò? Ïîçæå ïîçâîíèòü?
7 Åãî íå áóäåò.

,

,
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8

Äîëæíî áûòü, èìåííî òàê ïîãèáàëà Àòëàíòèäà: çàãóäåëà çåìëÿ, ïðåäâåùàÿ äðîæü
è êîíâóëüñèè. Ñòðàøíîé ñóäîðîãîé ñâåëî åå êîñíîå òåëî, ñòàëî îíî êîëîòüñÿ,
ðàñêàëåííàÿ ìàãìà ïîïåðëà èç òðåùèí, ïðîãíóëàñü êàçàâøàÿñÿ íåçûáëåìîé ìàòåðèêîâàÿ
ïëèòà è íàõëûíóëè â êîòëîâèíó âîëíû âðåìåíè — ãðîìîêèïÿùèå, êàìíåêðóøàùèå.

À êîãäà âñå áûëî êîí÷åíî, êîãäà íè÷åãî íå îñòàëîñü, íà óñïîêàèâàþùèõñÿ âîëíàõ
êà÷àëàñü òîëüêî ýòà ïîäàðåííàÿ Ðóñòàìîì êíèãà.

Îíà îêàçàëàñü, â ñóùíîñòè, åäèíñòâåííîé íèòüþ, ÷òî åùå êîå-êàê ñâÿçûâàëà
ìåíÿ ñ ïðîøëûì. Âñå èíîå èñ÷åçëî, ðàçðóøèëîñü, êàíóëî â íåáûòèå. Ìíå êàçàëîñü
ïîä÷àñ, ÷òî ÿ âîâñå íèêîãäà íå æèë â Äóøàíáå — íå áåãàë ïî åãî äâîðàì ìàëü÷èøêîé,
íå õîäèë ïî óëèöàì þíîøåé, íå ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå, íå äðóæèë, íå ëþáèë...
íàõëûíóëè âîëíû äóøåìåðòâÿùèå è, ñäåëàâ ñâîå, îòñòóïèëè, è òåïåðü âîêðóã ëèøü
áåçæèçíåííàÿ ãëàäü ìîðÿ, òîëüêî ãäå-òî ïîä òîëùåé âîäû, çàïóòàâøèñü â âîäîðîñëÿõ,
ïó÷àò ãëàçà ñèíèå ìåðòâÿêè.

Óíèâåðñèòåòñêèé êóðñ êîãäà-òî ïðîøåë äëÿ ìåíÿ íå ñîâñåì äàðîì, ìíîãîå ìíå
ðàññêàçûâàë Ðóñòàì, â ñâÿçè ñ íàøèìè ðàçãîâîðàìè ÿ ïîòîì è ñàì êîå-÷òî ïî÷èòûâàë,
äà è ãðå÷åñêèé â ñâîå âðåìÿ ÿ òîæå íåñïåøíî ïîó÷èâàë, êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ îêàçàëñÿ
áîëåå èëè ìåíåå ãîòîâ îçíàêîìèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïîïàëî ìíå â ðóêè.

Âî-ïåðâûõ, ýòî áûë êîäåêñ — òî åñòü íå ñâèòîê, à èìåííî êíèãà: èç îòäåëüíûõ
ñôàëüöîâàííûõ òåòðàäåé, êðåïêî ïåðåïëåòåííûõ â êîæó. Âîñåìü òåòðàäîê, êàæäàÿ ïî
÷åòûðå ñòðàíèöû, âñåãî òðèäöàòü äâå. Ìàòåðèàë — áîìáèêîí, ñèðå÷ü áóìàãà. Ïðè÷åì
áóìàãà õîðîøàÿ — äîáðàÿ ñðåäíåâåêîâàÿ áóìàãà, ñêîðåå âñåãî èòàëüÿíñêàÿ: òîíêàÿ,
ïëîòíàÿ, ëîùåíàÿ, ãëàäêàÿ, îáðàáîòàííàÿ êîñòíûì êëååì. Ñòèëü ïèñüìà —
ìèíóñêóëüíûé. Ïàïèðóñ ïîçâîëÿë èñïîëüçîâàòü óíöèàëüíîå ïèñüìî, êîãäà áóêâû
çàìåòíî îòñòîÿò äðóã îò äðóãà, — âåäü ïàïèðóñ áûë äåøåâ, òðóäîëþáèâûå åãèïòÿíå â
íåñìåòíûõ êîëè÷åñòâàõ ïîñòàâëÿëè ñâîþ ïðîäóêöèþ ïî âñåìó ìèðó, ïîêà â êîíöå
êîíöîâ íàïðî÷ü íå èñòðåáèëè ñàìî ðàñòåíèå, ïðåæäå íåïðîõîäèìûìè çàðîñëÿìè
ïîêðûâàâøåå áåðåãà Íèëà ïî âñåìó åãî òå÷åíèþ. Òîãäà íà ñìåíó ïàïèðóñó âûíóæäåííî
ïðèøåë ïåðãàìåí — îñîáî âûäåëàííûå îâå÷üè êîæè. Ýòî áûë íåñðàâíåííî áîëåå
äîðîãîé ìàòåðèàë. À ïîòîìó è ìàíåðà ïèñüìà ðåçêî èçìåíèëàñü: áóêâû ñòåñíèëèñü,
÷òîáû çàíèìàòü ìåíüøå ìåñòà, ïîÿâèëèñü ëèãàòóðû, ñâÿçûâàþùèå èõ ìåæäó ñîáîé.
Ýòî è íàçûâàëîñü ìèíóñêóëüíûì ñòèëåì.

Êðîìå òîãî, â íà÷àëå êíèãè íàëè÷åñòâîâàë ïèíàêñ, òî åñòü îãëàâëåíèå, à ñàìîìó
òåêñòó ïðåäøåñòâîâàëà ëåììà — êðàòêîå îïèñàíèå âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ.

È òî è äðóãîå ñâèäåòåëüñòâîâàëî î äîâîëüíî ïîçäíåì ïðîèñõîæäåíèè òðóäà. Â
ñàìîì íà÷àëå XIII âåêà Êîíñòàíòèíîïîëü áûë âçÿò ïðèñòóïîì è ðàçãðàáëåí
êðåñòîíîñöàìè (ñ ýòîãî ìîìåíòà ñòàëî óæå íå äî ïåðåïèñè êíèã, âî âñÿêîì ñëó÷àå
ìàñøòàáû ýòîé äåÿòåëüíîñòè çíà÷èòåëüíî óñòóïàëè ïðåæíèì), à â 1453 ãîäó ãîðîä è
âîâñå ïàë ïîä íàïîðîì òóðîê, óâëåêàÿ çà ñîáîé íà äíî èñòîðèè è ñàìó Âèçàíòèéñêóþ
èìïåðèþ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, îáùèå èñòîðè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ â ñî÷åòàíèè ñ ìàòåðèàëîì
êíèãè — áóìàãîé, åå ÿçûêîì — ãðå÷åñêèì è ìèíóñêóëüíûì ñòèëåì ïèñüìà íå ìîãëè
íå ïðèâåñòè ê âûâîäó, ÷òî îêàçàâøèéñÿ ó ìåíÿ â ðóêàõ êîäåêñ áûë ñîçäàí â XI, ñàìîå
ïîçäíåå — â íà÷àëå XII âåêà îò ðîæäåñòâà Õðèñòîâà.

Âòîðàÿ ïîëîâèíà òîìà çèÿëà ïóñòûìè êâàäðàòàìè è ïðÿìîóãîëüíèêàìè. Ïî èäåå,
îíè òîæå äîëæíû áûëè áûòü çàïîëíåíû èëëþñòðàöèÿìè — òàêèìè æå ÷óäíûìè
ìèíèàòþðàìè, ÷òî óêðàøàëè ïåðâûå âîñåìíàäöàòü ñòðàíèö. Îäíàêî ðàáîòà ïî÷åìó-òî
íå áûëà äîâåäåíà äî êîíöà. Â ÷åì ÿ áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, òàê ýòî â òîì, ÷òî íèêîãäà
íå óçíàþ, ïî÷åìó èìåííî.

Â ñàìîì êîíöå, ïîä ïîñëåäíåé ñòðîêîé òåêñòà áèñåðíûì óíöèàëîì áûëî
âûâåäåíî èìÿ ïåðåïèñ÷èêà: Àôàíàñèé Ïàòðèí.
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×òî êàñàåòñÿ îñíîâíîãî êîðïóñà òåêñòà, òî îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ýíêîìèé —
àíàëîã æèòèÿ, îáúåêòîì êîòîðîãî, â îòëè÷èå îò òðàäèöèè àãèîãðàôè÷åñêîé ëèòåðàòóðû,
ïðåäñòàåò íå ìó÷åíèê, íå àñêåò, íå ñâÿòîé, à ëèöî ñâåòñêîå: èìïåðàòîð, ïîëêîâîäåö.
Â äàííîì ñëó÷àå ýòî áûëî îïèñàíèå ìíîãîñòðàäàëüíîé æèçíè íåâåäîìîãî ìíå öàðÿ
Äàðèàíà. ß îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê îäíîìó èç èíñòèòóòñêèõ ïðîôåññîðîâ, äîâîëüíî
èçâåñòíîìó âèçàíòèåâèñòó. Íåñêîëüêî ðàç ïåðåñïðîñèâ, îí òîëüêî íàõìóðèëñÿ è ïîòåð
ëîá, à â èòîãå òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè: åìó òîæå íèêîãäà íå âñòðå÷àëîñü ýòî èìÿ.

Îñòîðîæíî ïðîëèñòûâàÿ ðåëèêâèþ âïåðâûå, ÿ âäîáàâîê îáðàòèë âíèìàíèå íà
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñõîëèé — êîììåíòàðèåâ, ïîìåòîê íà ïîëÿõ. Ïåðåïèñ÷èêè ÷àñòî
äåëàëè èõ â ïðîöåññå ñâîåé ðàáîòû, Àôàíàñèé Ïàòðèí íå ÿâëÿëñÿ èñêëþ÷åíèåì.

Êîå-êàêèå èç íèõ ìíå óäàâàëîñü ïðî÷åñòü, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ íàëåòà, íî áîëüøàÿ
÷àñòü îòêðûâàëàñü î÷åíü è î÷åíü íåõîòÿ: ìíå êàçàëîñü, ÿ ôèçè÷åñêè ÷óâñòâóþ ñêðåæåò,
ñ êàêèì â ìîåì ìîçãó ñêëàäûâàþòñÿ ýòè ñêîðîïèñíûå (÷àñòî åùå è ñ èñïîëüçîâàíèåì
çàãàäî÷íûõ ñîêðàùåíèé) ïîìåòêè.

Òå, ÷òî ïîääàëèñü ïåðâûìè, ãîâîðèëè ñàìè çà ñåáÿ: ýòî áûëè çàïèñè áûòîâîãî èëè,
ìîæíî ñêàçàòü, äåëîâîãî õàðàêòåðà, ñîâåðøåííî íå èìåâøèå îòíîøåíèÿ ê ñîäåðæàíèþ
ñàìîé êíèãè.

ß ìîã âîîáðàçèòü, êàê Àôàíàñèé Ïàòðèí, ðàáîòàÿ íàä ñâîèì èçäåëèåì, ñèäèò íà
âûñîêîì ñòóëå, ïîñòàâèâ íîãè íà òàáóðåòî÷êó è ïîëîæèâ êíèãó íà êîëåíè. (Ìîæåò
áûòü, âïðî÷åì, îí óæå ïîëüçîâàëñÿ ñòîëîì, îíè ïîÿâèëèñü óæå â êîíöå IX âåêà.) Òàê
èëè èíà÷å, â ïðàâîé ðóêå îí äåðæèò êàëàì, âðåìÿ îò âðåìåíè îêóíàÿ åãî â ðàñïîëîæåííóþ
ñïðàâà æå ãëèíÿíóþ ÷åðíèëüíèöó. Ñëåâà ðàçëîæåíû èíñòðóìåíòû, êîòîðûå
èñïîëüçóþòñÿ â ðàáîòå. Òîíêàÿ ñâèíöîâàÿ ïëàñòèíêà ñëóæèò äëÿ ðàçëèíîâêè ñòîëáöîâ,
à öèðêóëåì èëè ïóíêòîðèåì óäîáíî ðàçìå÷àòü ñòðîêè, ÷òîáû îíè ðàâíî îòñòîÿëè äðóã
îò äðóãà. Êàíîí, òî åñòü ëèíåéêà, íóæíà, ÷òîáû ïðîâåñòè ãðèôåëåì òîíêóþ ÷åðòó: íà
íåå, êàê íà ïðîâîëîêó, îí ñòàíåò ïîòîì âåøàòü ñâîèì êàëàìîì ÷åðíèëüíûå áóêâû.
Íàçíà÷åíèå ïåðî÷èííîãî íîæà ïîíÿòíî ïî íàçâàíèþ. È åùå êóñî÷åê ïåìçû, î
êîòîðóþ êàëëèãðàô âðåìåíàìè îñòðèò êîí÷èê ïåðà.

È âîò, ïðèëåæíî çàíèìàÿñü âñåì ýòèì, Àôàíàñèé âðåìÿ îò âðåìåíè îòâëåêàëñÿ
îò ðàáîòû, ÷òîáû çàïèñàòü íà ïîëÿõ íå÷òî òàêîå, ÷òî íå õîòåë çàáûòü: âîò ñóììà äåíåã,
÷òî îí çàäîëæàë ñîñåäó... âîò ñïèñîê ïîêóïîê, íåîáõîäèìûõ â áëèæàéøåå âðåìÿ... à âîò
íàïîìèíàíèå î ñêîðûõ èìåíèíàõ òåñòÿ.

Ðàçóìååòñÿ, ïîòîì, äîâîäÿ ýêçåìïëÿð äî òîâàðíîãî âèäà, Àôàíàñèé èçáàâèëñÿ áû
îò ñâîèõ ïîìåòîê: ïîêóïàòåëþ çàâåðøåííîãî òðóäà åãî ïàìÿòêè áûëè ñîâåðøåííî íè
ê ÷åìó, êëèåíò õîòåë âèäåòü ïåðåä ñîáîé ïîëíîöåííóþ êíèãó î öàðå Äàðèàíå, à íå
êóöûé äíåâíèê åå ïåðåïèñ÷èêà. Íî, êàê è â ñëó÷àå ñ ìèíèàòþðàìè, ÷òî-òî ïîìåøàëî
åìó ýòî ñäåëàòü.

Òàê, äåíü çà äíåì, íåäåëþ çà íåäåëåé è ìåñÿö çà ìåñÿöåì ÿ â÷èòûâàëñÿ â ãðå÷åñêèé
ìèíóñêóë, ðàçáèðàÿ ñòðîêó çà ñòðîêîé è ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé.

È ìàëî-ïîìàëó ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî â òîì ãëóáîêîì, ãëóõîì, íåïðîãëÿäíîì
ìðàêå âðåìåíè, ÷òî îòäåëÿåò íàñ äðóã îò äðóãà, ïîÿâëÿåòñÿ êàêîå-òî ñëàáîå, åäâà
ðàçëè÷èìîå ñâå÷åíèå: ýòî æèçíü Àôàíàñèÿ Ïàòðèíà íà÷èíàëà ìåðöàòü, êàê ìåðöàåò íà
äíå ãëóáîêîãî êîëîäöà çîëîòàÿ ìîíåòà; ìíå ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îíà õîòü è ïîòàåííî,
õîòü è åäâà óãàäûâàåìî, à âñå æå îòêðûâàåòñÿ ìîåìó âçîðó; ÷òî îíà ïðîñòóïàåò ïîäîáíî
òîìó, êàê, ïîíà÷àëó ñîâåðøåííî íåâèäèìûå â íåïðîãëÿäíîé íî÷è, î÷åðòàíèÿ
îêðóæàþùèõ ïðåäìåòîâ âñå æå ñëàáî îáðèñîâûâàþòñÿ â æàëêîì îñâåùåíèè íåñêîëüêèõ
çâåçä — ïî ìåðå òîãî êàê ãëàçà ïðèâûêàþò ê òåìíîòå.
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Ãëàâà 2

1

Ïî÷òè âñåãäà íàäåæíî óëîâëåííîå ñåðåáðÿíûìè ñåòÿìè áåñ÷èñëåííûõ ñîçâåçäèé,
à â ýòó íî÷ü íåîæèäàííî íåïðîãëÿäíî-÷åðíîå èç-çà íàõëûíóâøèõ ñ ìîðÿ òó÷, íåáî íàä
öàðñòâåííûì ãîðîäîì Êîíñòàíòèíîïîëåì òîëüêî íà÷èíàëî ìóòèòüñÿ: ñëîâíî â ÷àøêó
÷åðíèë ìàëî-ïîìàëó ïîäëèâàëè ìîëîêà.

Àôàíàñèé Ïàòðèí âçäðîãíóë è îòêðûë ãëàçà. Ìàñëÿíûé ñâåòèëüíèê ïîìàðãèâàë,
ñåÿ ðîáêîå æåëòîâàòîå ñèÿíèå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó òåìíîòà ðàçðåæèâàëàñü äî ïîëóìðàêà.
Ðàçáóäèâøèé åãî îáðûâîê ñíà áûñòðî èñòàèâàë, îí óæå è âñïîìíèòü íå ìîã, ÷òî ýòî
áûëî. Àõ íåò, ýòî áûë çìåé, âîò ÷òî. Ê äîáðó ëè?

Îí çåâíóë, ïåðåêðåñòèëñÿ è âäðóã âñïîìíèë áàéêó, ÷òî íåäàâíî ðàññêàçûâàë îòåö
Ïàèñèé. Àôàíàñèé ïîäðÿäèëñÿ ñäåëàòü åìó ñïèñîê Ïñàëòûðè. Äåëî äîðîãîå è íåñïåøíîå,
ñ êîíäà÷êà íå ðåøàåòñÿ, è ïîêà îíè åãî îáñóæäàëè è ðÿäèëèñü, îòåö Ïàèñèé, çàãîâîðèâ
ê ñëîâó î êîëäóíàõ, óìåþùèõ íàïóñêàòü íà ëþäåé âñÿêîãî ðîäà íàâàæäåíèÿ, ïîâåäàë,
ñâèäåòåëåì êàêîãî ñëó÷àÿ ñòàë íåäàâíî. Ïî åãî ñëîâàì, öàðü Àíäðîíèê ïðèáëèçèë ê
ñåáå íåêîåãî Ñèêèäèòà. Ýòîò øàã, íåñîìíåííî, òàèë îïàñíîñòü äëÿ ñàìîãî öàðÿ, èáî
ñåé Ñèêèäèò ÿâíî ÷åëîâåê íå÷èñòûé, îäíàêî öàðÿì íå óêàçûâàþò, à óæ Àíäðîíèêó òåì
ïà÷å, òîëüêî ñóíüñÿ: åñëè ëèøíèå ãëàçà åñòü, òîãäà, êîíå÷íî, ìîæíî ðèñêíóòü, à åñëè
âñåãî äâà, òî ëó÷øå âîçäåðæàòüñÿ. Òàê âîò, ýòîò Ñèêèäèò âëàäååò âîëøáîé è ÿâíî íå
îáõîäèòñÿ áåç ïîìîùè ëóêàâîãî è åãî ãàäêèõ äåìîíîâ, ÷òî áåññïîðíî ïîäòâåðæäàåòñÿ
ñëó÷àåì, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü. Îíè íåáîëüøîé êîìïàíèåé ñòîÿëè íà ñòóïåíÿõ äâîðöà
è ñìîòðåëè íà ìîðå, à êàê ðàç áëèç áåðåãà ïðîõîäèëà ëîäêà, ãðóæåííàÿ ãëèíÿíûìè
áëþäàìè è ÷àøêàìè. Âäðóã Ñèêèäèò è ãîâîðèò: à âîò êàêóþ, ìîë, äàäèòå íàãðàäó, åñëè
ÿ ñåé÷àñ ñäåëàþ òàê, ÷òîáû ëîäî÷íèê ñîøåë ñ óìà, áðîñèë ãðåáëþ è ïåðåáèë âäðåáåçãè
ñâîþ óòâàðü? Âñå ïîñìåÿëèñü: äåñêàòü, õîðîøåå òû äåëî çàäóìàë, Ñèêèäèò, äà âðÿä ëè
ïîëó÷èøü çà íåãî õîòÿ áû îáîë. Ëàäíî, îòâå÷àåò, íå õîòèòå — íå íàäî, ÿ è äàðîì ìîãó.
È ÷òî æå âû äóìàåòå? Íàõìóðèëñÿ, áðîâè ñâåë, ïðèíÿëñÿ ñâåðëèòü ëîäî÷íèêà ÷åðíûì
âçãëÿäîì — è ÷åðåç ìèíóòó õîçÿèí ëîäêè è âïðÿìü âñêî÷èë ñî ñêàìüè, âûõâàòèë âåñëî
èç óêëþ÷èíû è ïðèíÿëñÿ ñî âñåé äóðè êîëîøìàòèòü ñâîè ãîðøêè, ïîêà íå îáðàòèë âñþ
ïîñóäó â ïðàõ. Ñòîÿâøèå ñâåðõó, è îòåö Ïàèñèé ñ íèìè, ïðîñòî ïîêàòûâàëèñü ñî ñìåõó,
ëîäî÷íèê æå, ïðèäÿ â ñåáÿ, ãîðüêî çàðûäàë è ñòàë â îò÷àÿíèè ðâàòü áîðîäó. Êîãäà æå
ïîòîì ó íåãî ñïðîñèëè, çà÷åì îí ïðè÷èíèë ñåáå òàêîé óùåðá, íåñ÷àñòíûé ñ ïå÷àëüþ
ðàññêàçûâàë, ÷òî óâèäåë ñòðàøíîãî, êðîâàâîãî öâåòà è ñ îãíåííûì ãðåáíåì, çìåÿ,
êîòîðûé, ðàñòÿíóâøèñü íàä åãî ÷àøàìè è áëþäàìè, ïðèñòàëüíî óñòðåìëÿë íà íåãî
íåóìîëèìûå äðàêîíüè ãëàçà, ÿâíî ñîáèðàÿñü íåìåäëåííî ïîæðàòü; è ÷òî ýòîò çìåé íå
ïðåæäå ïåðåñòàë èçâèâàòüñÿ, êàê ëèøü êîãäà óíè÷òîæåíû áûëè âñå ãîðøêè è ïëîøêè.
À ïîòîì âäðóã èñ÷åç èç âèäó — ïðÿìî áóäòî âûëåòåë èç ãëàç...

Àôàíàñèé Ïàòðèí ïåðåêðåñòèëñÿ, ïðîáîðìîòàë íåñêîëüêî ñëîâ ìîëèòâû,
îñòîðîæíî ñåë, âçãëÿíóâ íà æåíó. Ôåîäîðà êðåïêî ñïàëà, ïðèîòêðûâ ðîò è ãëóáîêî
äûøà. Ñïðàâà îò íåå ñòîÿëà êîëûáåëü-çûáêà. Ïîäíÿâøèñü íà íîãè, îí ïîäíåñ
ñâåòèëüíèê è íåêîòîðîå âðåìÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ñìîòðåë. Ìàëåíüêèé Àëåêñåé òîæå
áåçìÿòåæíî ñïàë. Ñ âå÷åðà ìàëü÷èê êàïðèçíè÷àë, ïëàêàë, óæå áîÿëèñü, êàê áû äåëî íå
êîí÷èëîñü ëèõîðàäêîé. Íî ïîòîì âñå æå ñòàë çàäðåìûâàòü, à Àôàíàñèé äîëãî åùå ÷èòàë
åìó âðåìåíà. Íó âîò, ñïîêîéíî ïî÷èâàåò, ñëàâà Áîãó, îáîøëîñü.

Ñêîðî îí îäåëñÿ è âûøåë èç äîìà.
Íàä ãîðîäîì ãóäåë ñûðîé âåòåð, øóìåëè äåðåâüÿ, âðåìÿ îò âðåìåíè íåâåñòü

îòêóäà ïàäàëè ðåäêèå êàïëè äîæäÿ. Óëèöà áûëà òåìíà, â ìóòè ðàññâåòà î÷åðòàíèÿ
îêðóæàþùåãî åäâà ïðîãëÿäûâàëè. Îí ìèíîâàë ÷åòûðå äîìà, ïðîøåë ìèìî êðîøå÷íîãî
ïîëÿ. Êóöåå ïðîñòðàíñòâî ñïåëîé ïøåíèöû çà íåâûñîêîé êàìåííîé îãðàäîé âîëíîâàëîñü
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è ïîñêðèïûâàëî, è îí åùå ïîäóìàë, êàê áû ñòàðîìó Àõèëëó ïîñëå ýòàêîé íî÷êè íå
ïðèøëîñü ñîáèðàòü ñâîå çåðíî ïðÿìî ñ çåìëè.

Â öåðêâè ñâÿòîãî Êîñìû òåïëèëîñü íåñêîëüêî ñâåòèëüíèêîâ, çâó÷àë âûñîêèé
ãîëîñ ñâÿùåííèêà, áàñèë äüÿêîí, ãîëîñà ïåâ÷èõ çâó÷àëè ðîáêî, êàê âñåãäà íà óòðåíå,
êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî îíè îïàñàþòñÿ, êàê áû íåíàðîêîì íå ðàçáóäèòü âñåëåííóþ.

Ìàøèíàëüíî ïðîãîâàðèâàÿ çà îòöîì Ìèõàèëîì ñëîâà ñëóæáû, Àôàíàñèé
÷óâñòâîâàë îáû÷íîå óñïîêîåíèå: èìåííî òàê, íå ìåíÿÿñü íè åäèíûì ñëîãîì, íè
åäèíûì ãëàñîì, îíè ïîâòîðÿëèñü âîò óæå òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò — ñ òåõ ñàìûõ ïîð,
êàê âïåðâûå äîñòèãëè ñëóõà. Äåíü çà äíåì îí èñïûòûâàë âåñåëóþ ðàäîñòü, ñ îáëåã÷åíèåì
îáíàðóæèâàÿ, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå ýòà ÷àñòü ìèðà îñòàëàñü ïðåæíåé, íåçûáëåìîé; ÷òî
â ëþáîé ìèã ìîæíî ïðèïàñòü ê íåé è óáåäèòüñÿ, ÷òî íè÷òî íå èçìåíèëîñü, íè÷òî
íå ïðîïàëî. Ýòî âñåëÿëî íàäåæäó, ÷òî õîòÿ áû çäåñü âñå ïðåáóäåò ñòîëü æå
ïîñòîÿííûì — è çàâòðà, è ÷åðåç òðè äíÿ, è ÷åðåç äåñÿòü ëåò: è ìàëåíüêèé Àëåêñåé, êîãäà
÷óòü ïîäðàñòåò, óñëûøèò òî æå ñàìîå, è åãî äåòè ñòàíóò âíèìàòü òåì æå ãîëîñàì, è òàê
áóäåò âñåãäà, èáî ýòà ñòðåëà, ðàññòàâøèñü îäíàæäû ñ òåòèâîé, ñòðåìèòåëüíî è
íåóêëîííî ëåòèò â áåñêîíå÷íîñòü.

Êîãäà îí øåë íàçàä, óæå ðàññâåëî. Íåáî íå êàçàëîñü òàêèì ìðà÷íûì. Òó÷è åùå
ïîëçëè, ìîðå ãëóõî ðåâåëî, ÷åðíûå âîëíû áðîñàëèñü íà áåðåã áóäòî çëûå ñîáàêè,
ðàññ÷èòûâàÿ, âåðîÿòíî, åñëè íå ðàñêîëîòü, òî õîòÿ áû äî ñìåðòè íàïóãàòü åãî
íåïîäàòëèâóþ òâåðäûíþ. Íî áåðåã íå êîëîëñÿ, íå ïóãàëñÿ è íå îòñòóïàë. Äà è ñàìà
íåïîãîäà, ïîõîæå, îáåùàëà ê ïîëóäíþ ñìåíèòüñÿ ïðèâû÷íûì ñèÿíèåì ñèíåâû è
çîëîòà.

Ìûñëè òîæå òåêëè óæå íà èíîé ëàä. Îí ñíîâà ñ îãîð÷åíèåì äóìàë î òîì, ÷òî,
êàæåòñÿ, ïðîãàäàë ñ ïîñëåäíèì çàêàçîì. Îí ïðîñèë äåñÿòü íîìèñì, íî Èñààê Àíãåë,
ïðèñâèñòíóâ, òîëüêî âñêèíóë áðîâè è ïîêà÷àë ãîëîâîé. Íà âçãëÿä Èñààêà, Àôàíàñèé
÷ðåçìåðíî çàïðàøèâàë: ñàì îí áûë ãîòîâ çàïëàòèòü äâå. Àôàíàñèé æå áûë óâåðåí, ÷òî
íè÷åãî ÷ðåçìåðíîãî â åãî çàïðîñå íåò, ÷òî æå êàñàåòñÿ âñòðå÷íîãî ïðåäëîæåíèÿ
Àíãåëà, òî îíî âûãëÿäèò ïðîñòî îñêîðáèòåëüíûì. Ïðè ýòîì åìó áûëî èçâåñòíî,
ðàçóìååòñÿ, ÷òî çà äâà èëè òðè ïîñëåäíèõ ãîäà â Êîíñòàíòèíîïîëå ïåðåïèñ÷èêîâ
ðàçâåëîñü — ñëîâíî ìûøåé â õëåáíîì àìáàðå, âñå ãîíÿþòñÿ çà ðàáîòîé è ãîòîâû íà
ëþáûå óñòóïêè. Ïðàâäà, çíàë îí è äðóãîå: ÷òî íå âñå, äàëåêî íå âñå èç íèõ ñïîñîáíû
ñîçäàòü èìåííî êíèãó, à íå æàëêîå åå ïîäîáèå, ãäå ñòðîêè ðàñïîëçàþòñÿ, áóêâû ñêà÷óò
êàê áëîõè â ñòàðîé îâ÷èíå, ðèñóíêè òóñêëû è ïîõîæè äðóã íà äðóãà, è äàæå ïåðåïëåò
âûçûâàåò íåêîëåáèìóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ñòîèò ëèøü ïàðó ðàç ïîäåðæàòü
ôîëèàíò â ðóêàõ, êàê îí íåìèíóåìî ðàçâàëèòñÿ.

Îäíàêî ïûòàòüñÿ óáåäèòü â ýòîì Èñààêà Àíãåëà áûëî äåëîì áåçíàäåæíûì: Àíãåë
âîâñå íå áûë êíèæíûì ÷åëîâåêîì, íè÷åãî â ýòîì äåëå íå ïîíèìàë, êíèãà òðåáîâàëàñü
åìó íå äëÿ ñâîåé áèáëèîòåêè, à â êà÷åñòâå — ñìåøíî ñêàçàòü! — ïîäàðêà êàêîé-òî
ñìàçëèâîé îñîáå, ïî êàêîâîé ïðè÷èíå âîïðîñ íàñ÷åò òîãî, ðàçîéäåòñÿ ïåðåïëåò èëè íå
ðàçîéäåòñÿ, åãî ñîâåðøåííî íå âîëíîâàë.

Àôàíàñèé ìîã áû ãîðäî îòêàçàòüñÿ îò óíèçèòåëüíîãî ïðåäëîæåíèÿ Èñààêà
Àíãåëà. Îñíîâàíèÿ äëÿ òîãî ó íåãî áûëè, èáî îäíîìó èç ñàìûõ ñëàâíûõ â ãîðîäå
êàëëèãðàôîâ ðàáîòàòü çà ãðîøè íå ïîäîáàåò. Îí òàê è õîòåë ñäåëàòü: ñîâñåì óæ áûëî
íàáðàë â ãðóäü âîçäóõà è ãîðäî ðàñïðÿìèëñÿ. Íî âîçäóõ ýòîò èñïîëüçîâàë, ÷òîáû, õîòü
è íåõîòÿ, âûðàçèòü ñâîå ñîãëàñèå. Äåëî áûëî â òîì, ÷òî íà íåãî, êàê íà ãðåõ, íàâàëèëèñü
ñåðüåçíûå ôèíàíñîâûå òðóäíîñòè. Íåäàâíî ïîäâåðíóëàñü âîçìîæíîñòü ÷ðåçâû÷àéíî
óäà÷íîé ïîêóïêè — ïî÷èòàé ÷òî öåëûé þãåð çåìëè çà äâà êâàðòàëà îò åãî ñîáñòâåííîãî
äîìà. Íà ó÷àñòêå ðîñëè äâå êðåïêèå ïëîäîíîñíûå ÿáëîíè è, ÷òî êóäà âàæíåå, øåñòü
ñòàðûõ ïëîäîâèòûõ îëèâ. Îíè ñ õîçÿèíîì óäàðèëè ïî ðóêàì, Àôàíàñèé îòäàë çàäàòîê,
íî ðàññ÷èòàòüñÿ îêîí÷àòåëüíî íèêàê íå ïîëó÷àëîñü. Ïðè ýòîì ïðîäàâåö íå áûë
ñêëîíåí ê äîëãîìó îæèäàíèþ è óæå ãðîçèë, åñëè íå ïîëó÷èò îñòàòîê ñóììû, íàéòè
äðóãîãî êîíòðàãåíòà.
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Êîãäà Àôàíàñèé äîáàâèë åìó äâå íîìèñìû, ïîëó÷åííûå îò Àíãåëà âïåðåä, òîò
íåñêîëüêî óñïîêîèëñÿ, îäíàêî ïî ïðîøåñòâèè íåäîëãîãî âðåìåíè ñíîâà ÿâèëñÿ ñ
òðåáîâàíèåì âûïëàòèòü ïîñëåäíþþ òîëèêó.

Ïîñëåäíÿÿ òîëèêà, îñòàòîê ñóììû, ñîñòàâëÿëà ÷åòûðå íîìèñìû, ÷åòûðå çîëîòûå
ìîíåòû.

È ñåé÷àñ, øàãàÿ ê äîìó, Àôàíàñèé ðàçìûøëÿë, ãäå èõ âçÿòü. ×åòûðå çîëîòûõ —
ýòî, êàê íè êðóòè, íåìàëûå äåíüãè, ñîâñåì íåìàëûå. Îí ñ âå÷åðà äóìàë, ÷òî ñòîèò,
íàâåðíîå, íàâåäàòüñÿ ñ ýòèì äåëîì èìåííî ê Èñààêó Àíãåëó: ïóñòü âñå-òàêè ìàëåíüêî
äîáàâèò çà ðàáîòó. Ïóñòü õîòÿ áû åùå îäíó íîìèñìó äàñò. Àôàíàñèé ìîæåò ïðèíåñòè
åìó ñâîé åùå íå îêîí÷åííûé òðóä, ïîêàçàòü, íàñêîëüêî òîò õîðîø, íàñêîëüêî
àêêóðàòåí, êàêèì ïî÷åðêîì èñïîëíåí, ñêîëü æèâûå ïîëó÷àþòñÿ èëëþñòðàöèè, îí èõ
óæå áîëüøå ïîëîâèíû ñäåëàë... ïî÷åìó áû íå äîáàâèòü? Íó èëè, íà êðàéíèé ñëó÷àé,
ïóñêàé õîòÿ áû ññóäèò ýòè äåíüãè. Ìåñÿöà íà òðè. À ëó÷øå íà ïîëãîäà. Òîãäà Àôàíàñèé
îêîí÷àòåëüíî êóïèò ó÷àñòîê, âñå óñïîêîèòñÿ è âñòàíåò íà ïîëîæåííûå ìåñòà. À óæ çà
ïîëãîäà ýòè íåñ÷àñòíûå ÷åòûðå íîìèñìû ó íåãî òî÷íî ïîÿâÿòñÿ... îí âñå-òàêè ëó÷øèé
â ãîðîäå êàëëèãðàô, à íå ìàëü÷èøêà, ÷òî äåñÿòêàìè áåãóò ïðÿìî èç øêîëû çà äîðîãèìè
çàêàçàìè.

Õîòÿ, êîíå÷íî, Àíãåë áûë êîå â ÷åì ïðàâ, ðàçìûøëÿë Ïàòðèí. Äåñÿòü — ýòî îí
è âïðÿìü çàãíóë íå ïî-áîæåñêè. Ñòîëüêî ñòîèëà ïåðåïèñü Ïñàëòûðè. Äà âåäü Ïñàëòûðü
êóäà áîëüøå. Æèòèå Äàðèàíà åäâà ëè ñîñòàâëÿåò îò íåå ïÿòóþ ÷àñòü... Ýõ, âîò è âûõîäèò,
÷òî ïîãîðÿ÷èëñÿ òîãäà Àôàíàñèé. À â èòîãå ñàì ñåáÿ îáìàíóë. Ñïðîñèë áû ÷åòûðå —
ãëÿäèøü, Àíãåë áû è ñîãëàñèëñÿ. À äåñÿòü — äà íó, òóò è ìëàäåíåö çàäóìàåòñÿ, íå
íàãðåâàþò ëè...

Âñå ýòî Àôàíàñèé ïðîâîðà÷èâàë â ãîëîâå íå ðàç, íå äâà, à õîðîøî åñëè íå
òûñÿ÷ó — óæ ïî÷èòàé ÷òî ìåñÿö ìóñîëèë, ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ïîäðÿäèëñÿ íà ðàáîòó
äëÿ Àíãåëà è íà÷àë ññîðèòüñÿ ñ ïðîäàâöîì ó÷àñòêà.

Íó ïðàâäà, — âÿëî, ïî èíåðöèè ïîäóìàë îí, ïîäõîäÿ ê äîìó. Äîëæåí æå Èñààê
õîòÿ áû â äîëã äàòü. ×òî åìó ñòîèò, îí ÷åëîâåê áîãàòûé...

È ìîæåò áûòü, ýòè æåâàíûå-ïåðåæåâàííûå íàäîåäíûå ìûñëè íå îñòàâèëè áû åãî
è äàëüøå, íî ñòîèëî åìó ïåðåñòóïèòü ïîðîã æèëèùà, êàê îíè îòëåòåëè, óñòóïèâ ìåñòî
ñîâñåì èíûì ñîîáðàæåíèÿì è ïåðåæèâàíèÿì.

Ïîä êðûøåé ñâîåãî äîìà îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå òî ÷òîáû áîëåå çàùèùåííûì —
ðóêà âëàñòè ìîãëà â ëþáóþ ìèíóòó äîòÿíóòüñÿ è ñþäà. Íî âñå-òàêè çäåñü, êàê è â öåðêâè,
æèëî òåïëî, êîòîðûì ÷åëîâåê ìîã ñîãðåòüñÿ — âñå æå ïðî÷èå ïðîñòðàíñòâà ëèøü
ëåäåíèëè åãî, íîðîâÿ âûìîðîçèòü ïîñëåäíèå íàäåæäû íà òîò ñ÷åò, ÷òî îí â íèõ, â òåõ
ïðîñòðàíñòâàõ, õîòü ÷òî-íèáóäü çíà÷èò.

Ôåîäîðà êàê ðàç êîðìèëà Àëåêñåÿ. Ìàëü÷èê ãóêàë è ñìåÿëñÿ, è æàäíî ëîâèë
ãóáàìè ñîñîê. Àôàíàñèé çàëþáîâàëñÿ èìè, à Ôåîäîðà, íå ïðÿ÷à ãðóäü è, áîëåå òîãî,
íåíàðîêîì âûñâîáîäèâ âòîðóþ (õîòÿ, êàæåòñÿ, ýòî ñîâñåì íå òðåáîâàëîñü
îáñòîÿòåëüñòâàìè äåëà, ïîñêîëüêó ìëàäåíåö åùå íå îïóñòîøèë ïåðâóþ), îêèíóëà åãî
òàêèì âçãëÿäîì, ÷òî îí ïî÷óâñòâîâàë îñòðîå æåëàíèå. È õîòåë ñêàçàòü åé îá ýòîì,
ïîòîìó ÷òî îíà ÿâíî æäàëà èìåííî ýòèõ ñëîâ, íî âñå æå ñäåðæàëñÿ: íî÷ü, îòâåäåííàÿ
óòåõàì, ïðîøëà, íà÷àëîñü óòðî, ñâåòèëî ñîëíöå, ñòàðûé ñåðá Äåñàí, èõ äîìàøíèé ðàá,
óæå ïðèíåñ áóðäþê ñâåæåé âîäû, êóõàðêà Çîÿ â êóõíå ãðîìûõàëà óòâàðüþ, æäàëè äåëà,
à îí áûë âçðîñëûé ñåðüåçíûé ìóæ÷èíà, ëó÷øèé â ãîðîäå êàëëèãðàô, à íå øêîëÿð è íå
öàðü Àíäðèàí, ïðî êîòîðîãî ãîâîðèëè, ÷òî îí ñ óòðà äî âå÷åðà òîëüêî òàêèìè çàáîòàìè
è çàíÿò.

Àôàíàñèé ñ óñèëèåì îòîãíàë îò ñåáÿ ìûñëè íàñ÷åò òîãî, î ÷åì òîëüêî ÷òî ñòîëü
æàðêî è íå êî âðåìåíè âîçìå÷òàë, è õìóðî ñêàçàë Ôåîäîðå:

— Ïðèêðîéñÿ-êà íåìíîãî, íåðîâåí ÷àñ Çîÿ âîéäåò.
— Íå÷åãî åé òóò äåëàòü, — çàìåòèëà îíà, à ïîòîì ñïðîñèëà îò÷àñòè óäèâëåííî,

îò÷àñòè èãðèâî è ñàìóþ ÷óòî÷êó äîñàäëèâî: — Äà è ÷òî ìíå Çîÿ?
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Àëåêñåé óæå òîëüêî ñîííî ïî÷ìîêèâàë. Ôåîäîðà ïîëîæèëà åãî â êîëûáåëü,
çàïàõíóëàñü, ïîäæàëà ãóáû è, ãîðäî âñêèíóâ ãîëîâó, âûøëà èç êîìíàòû.

Àôàíàñèé ðàçäîñàäîâàííî ùåëêíóë ÿçûêîì, íî òâåðäî ðåøèë íå îáðàùàòü
âíèìàíèÿ íà áàáüè øòó÷êè. Îí çàêðûë çà ñîáîé äâåðü ìàñòåðñêîé è ñåë çà ñòîë,
ñòîÿâøèé ó îêíà.

Åìó ïðåäñòîÿëî ïðîäîëæèòü ðàáîòó íàä ìèíèàòþðàìè. Êíèãà ëåæàëà ïåðåä íèì,
è îí ìåäëåííî ïðîëèñòûâàë åå, â êîòîðûé óæå ðàç ïðèñìàòðèâàÿñü ê ïëîäàì ñâîåãî
òðóäà. Ýòî áûëî ïðèÿòíîå, äàæå âîëíóþùåå çàíÿòèå, ïîòîìó ÷òî îí íå íàõîäèë
îãðåõîâ — ðàáîòà áûëà ñäåëàíà íå ïðîñòî õîðîøî, îíà áûëà ñäåëàíà áëåñòÿùå.

Âçäîõíóâ, Àôàíàñèé âåðíóëñÿ íà åùå îäèí êðóã ïðèâû÷íûõ ìûñëåé. Îí äàâíî
óæå ïîíÿë, ÷òî, â ñóùíîñòè, ÷åëîâåê ïî÷òè âñåãäà äóìàåò îá îäíîì è òîì æå — î òîì
æå, î ÷åì äóìàë â÷åðà è áóäåò äóìàòü çàâòðà. Âñå ðàçíîîáðàçèå îïðåäåëÿåòñÿ ëèøü òåì,
÷òî ó íåãî åñòü íåñêîëüêî îáëàñòåé äëÿ ðàçäóìèé. Ìûñëü êî÷óåò ïî íèì ïðèìåðíî òàê
æå, êàê êî÷óþò ñêîòîâîäû, ãîíÿ ñâîè ñòàäà è îòàðû: îò âåêà çàâåäåííûì êðóãîì,
íåóêëîííî âîçâðàùàÿñü ê çèìå òóäà, îòêóäà ïðîøëîé âåñíîé íà÷àëè ñâîé äîëãèé ïóòü.
Âîò è ìûñëü òàê æå: ñëåäóåò îäíîé äîðîãîé, çàíîâî âñòðå÷àÿ âñå òî, ÷òî äàâíî çíàêîìî,
íî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íîâîå. À ïîòîì âîçâðàùàåòñÿ ê íà÷àëó, íà÷èíàåò íîâûé ñ÷åò...
è, êàê íè ñòðàííî, èìåííî ýòî îãðàíè÷åííîå äâèæåíèå ñîçäàåò îùóùåíèå æèçíè,
ïðèøëî åìó íà óì.

Ñåé÷àñ îí ñ ñîæàëåíèåì ðàçìûøëÿë î òîì, ÷òî â öàðñòâåííîì ãîðîäå åñòü âñåãî
ëèøü òðè èëè ÷åòûðå ÷åëîâåêà, êîòîðûå ìîãëè áû ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü åãî ðàáîòó:
âñå îíè ñàìè êàëëèãðàôû, ñàìè õóäîæíèêè, òÿãîòåþùèå ê ñîâåðøåíñòâó. À âåäü
ñîâåðøåíñòâî íè÷åãî íå ñòîèò, — ïðèâû÷íî äóìàë îí, ðàññìàòðèâàÿ ñâîè ÷óäíûå
èëëþñòðàöèè, — çà íåãî íå ïëàòÿò äåíåã. Çà ïðèìåðàìè äàëåêî õîäèòü íå íàäî: èç
Èñààêà Àíãåëà âîí íå âûáèòü ëèøíåé íîìèñìû. À ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî îí íè íà
âîðîáüèíûé õâîñò â äåëå íå ïîíèìàåò. Çà÷åì æå òîãäà Àôàíàñèé òðàòèò ñòîëüêî
âðåìåíè íà ñâîþ æèâîïèñü? Ýõ, âåäü ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü ðàáîòó â òðè, â ÷åòûðå
ðàçà áûñòðåå. Òåêñò ÷óòü áîëåå ñêîðîïèñíî... êàðòèíêè ïîÿð÷å, ïîàëÿïîâàòåé... Àíãåë
è òàêèå áû ñúåë è íå ïîäàâèëñÿ, âåäü åìó âñå ðàâíî, îí ñîâñåì íå ïî ýòîé ÷àñòè... òîãäà
è äåíåæåê ñòàëî áû êóäà áîëüøå — òîìó íàâàëÿë, ýòîìó íàöàðàïàë... ëîïàòîé áû ãðåá.

Íî Àôàíàñèé çíàë, ÷òî íå ñìîæåò ýòîãî: íè ïî÷åðê ïîñêîðîïèñíåé, íè êàðòèíêè
ïîàëÿïîâàòåé... íå ñìîæåò è âñå òóò, îí íå ðàç ïðîáîâàë, íå ðàç ñòàâèë ñåáå çàäà÷ó: âñå,
õâàòèò ñòàðàòåëüíîñòè, íóæíî çàðàáàòûâàòü, à íå ïîïóñòó êîðïåòü, òåì áîëåå ÷òî, êàê
â òûñÿ÷íûé ðàç — è ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî — ãîâîðèë îí ñåáå, íèêòî íè â ÷åì íè
íà ãðîø íå ðàçáèðàåòñÿ.

Íî èç ýòîãî íèêîãäà íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Âîò âåäü, à!..
Îí ñî âçäîõîì çàêðûë êíèãó è âûøåë â êóõíþ.
Êîãäà Çîÿ íåíàðîêîì îòâåðíóëàñü, Àôàíàñèé ïîöåëîâàë æåíó â ùåêó è

îäíîâðåìåííî îùóòèìî êîñíóëñÿ íåêîòîðûõ ÷àñòåé åå ñêëàäíîãî òåëà. Îöåíèâ ëàñêó,
Ôåîäîðà íåæíî ðàññìåÿëàñü.

— Ñàäèñü, — ñêàçàëà îíà. — Ñåé÷àñ.
Îí õîðîøî ïîçàâòðàêàë: ñúåë êðóòîå ÿéöî, íåñêîëüêî ñîëåíûõ ìàñëèí, ëîìîòü

õëåáà, çàïèë ÷àøåé âèíà. Âèíà â îêðóãå áûëî â èçáûòêå, îíî ñòîèëî äàæå äåøåâëå âîäû,
ïîòîìó ÷òî êàê ðàç âîäû ñèëüíî íåäîñòàâàëî: ÷àñòü ïîñòóïàëà â ãîðîä èçäàëåêà, ïî
àêâåäóêó, êàêîå-òî êîëè÷åñòâî ïîäâîçèëè è áóðäþêàìè.

Íî ïðè ñîâåðøåííîì ñâîåì èçîáèëèè ìåñòíîå âèíî, ê ñîæàëåíèþ, îñòàâëÿëî
æåëàòü ëó÷øåãî: ãðóáîå íà âêóñ, âÿçêîå è, ó êîãî èç âèíîòîðãîâöåâ íè âîçüìè,
îäèíàêîâî îòäàåò ãèïñîì. Âîîáùå-òî Àôàíàñèé çíàë, ÷òî òàêîå ïî-íàñòîÿùåìó
õîðîøåå âèíî: ëàòèíÿíå íå ðàç óãîùàëè åãî ñâîèì, ïðèâåçåííûì èç Èòàëèè. Äà, èõ
âèíöî áûëî ñîâñåì äðóãîå — åãî õîòåëîñü ïèòü, íàñëàæäàÿñü âêóñîì, à íå äëÿ òîãî,
÷òîáû óòîëèòü æàæäó èëè çàäóðèòü ãîëîâó. Òàêîå ìîæíî, êîíå÷íî, íàéòè è çäåñü, â
öàðñòâåííîì ãîðîäå, íî îíî ïî êàðìàíó òîëüêî áîãàòûì ëþäÿì...
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— ×òî-òî Àãàïèé ñîâñåì êàêóþ-òî áóðäó ïðîäàåò, — ìîðùàñü è îòñòàâëÿÿ ÷àøó,
ñ çàäóì÷èâûì ñîæàëåíèåì ñêàçàë Àôàíàñèé. — Íàäî, ïîæàëóé, ñíîâà ïàðó àìôîð ó
Ôåäîíà âçÿòü. Êàê äóìàåøü? Ìîæåò, ó íåãî ïîëó÷øå ñòàëî?

— Íå çíàþ, ìèëûé, — îòâåòèëà Ôåîäîðà. — Ñàì ðåøàé. Òû ïîïðîáóé, ïðåæäå ÷åì
äåíüãè îòäàâàòü.

Àôàíàñèé ìîë÷à óòåð óñû è îòðÿõíóë áîðîäó.
— Íó õîðîøî, — âçäîõíóë îí. — Ïîéäó ïîçàíèìàþñü.
Îí ïðèëåæíî òðóäèëñÿ ïî÷òè âåñü äåíü, è åùå ìîæíî áûëî áû ïðîäîëæàòü —

ñîëíöå õîòü è êàòèëîñü ê çàêàòó, íî èìåííî ñåé÷àñ ñàìûì âûãîäíûì äëÿ íåãî îáðàçîì
áðîñàëî ëó÷è íà ðàáî÷èé ñòîë.

Íî, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, ïðèâû÷íàÿ ìûñëü, ïîêàçàâøàÿñÿ ñåé÷àñ ñîâåðøåííî
íîâîé, çàñòàâèëà åãî áûñòðî ñëîæèòü èíñòðóìåíòû: îí ðåøèë, ÷òî íóæíî âñå-òàêè
èìåííî ñåãîäíÿ ïåðåêèíóòüñÿ ñëîâöîì ñî ñâîèì çàêàç÷èêîì, Èñààêîì Àíãåëîì, à òî
ó÷àñòîê óéäåò èç ðóê — óéäåò ó÷àñòîê, âîò áóäåò ãëóïîñòü-òî!..

Àôàíàñèé ïîäíÿëñÿ, ïîòÿãèâàÿñü, ÷òîáû ðàçìÿòü íîþùèå ïëå÷è.
— Äàé-êà ÷èñòûé õèòîí, — ïîïðîñèë îí Ôåîäîðó. — Ïî äåëó ïîéäó.
Çàêîëîâ åãî íà ïëå÷å ôèáóëîé, Àôàíàñèé íàêèíóë ñâåðõó øåðñòÿíîé ãèìàòèé,

ìàëî ÷åì îòëè÷àâøèéñÿ îò õèòîíà — òàêîé æå ÷åòûðåõóãîëüíûé ëîñêóò òêàíè.
Ïîïóòíî ðàçìûøëÿë, íå îáóòüñÿ ëè â ñàïîãè: ïóòü ëåæàë íåáëèçêèé, à ó íåãî áûëè
õîðîøèå — êîðîòêèå, ìÿãêèå. Íî, ñíîâà ïîãëÿäåâ íà õîòü è íèçêîå, íî âñå æå íå
ñáàâëÿþùåå æàðà ñîëíöå, îí îòêàçàëñÿ îò ýòîé èäåè.

Ïîöåëîâàâ íà ïðîùàíèå æåíó, Àôàíàñèé, ãðîìêî øëåïàÿ ñàíäàëèÿìè, âûøåë èç
äîìà è ïîâåðíóë ê Ìåñå.

2

Íè Èñààê Àíãåë, ïðåáûâàâøèé â îòäàëåííîì ðîäñòâå ñ öàðñòâóþùåé ôàìèëèåé
Êîìíèíîâ, à ïîòîìó áîëåå èëè ìåíåå ïîñâÿùåííûé â äåëà òðîíà, íè òåì áîëåå
ïðîñòîé êàëëèãðàô è õóäîæíèê Àôàíàñèé Ïàòðèí íå çíàëè, ÷òî ïðîèñõîäèëî òåì
óòðîì â Áîëüøîì äâîðöå öàðñòâåííîãî ãîðîäà Êîíñòàíòèíîïîëÿ.

Âñþ ñâîþ æèçíü äîáèâàâøèéñÿ öàðñêîé âëàñòè, Àíäðîíèê Êîìíèí ñòîÿë ó åå
êîðìèëà óæå òðè ãîäà. Ïåðâûé èç íèõ îí ïðîâåë íåêîðîíîâàííûì, èñïîëíÿÿ ðîëü
êîãî-òî âðîäå ðåãåíòà ïðè öàðå Àëåêñåå, ñûíå óìåðøåãî öàðÿ Ìàíóèëà (ìàëü÷èêó â òó
ïîðó åäâà èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, à äîæèòü äî ïÿòíàäöàòè åìó íå óäàëîñü — ïî
ïðèêàçó Àíäðîíèêà åãî óäàâèëè òåòèâîé è áðîñèëè â ìîðå), è åùå äâà — ïîëíîâëàñòíûì
ñàìîäåðæöåì.

Íûíåøíèì óòðîì îí áûë íå â äóõå. Â÷åðà âå÷åðîì ñëó÷èëîñü íå÷òî òàêîå, ÷òî
íàðóøèëî åãî ñåðüåçíûå ïîëèòè÷åñêèå ïëàíû. Ê òîìó, ÷òî äàëåêî íå âñå ïëàíû
èñïîëíÿþòñÿ, îí äàâíî ïðèâûê: íó è ÷òî, íè÷åãî ñòðàøíîãî, åñëè íå óäàëèñü îäíè,
íóæíî ïðèíèìàòüñÿ çà äðóãèå. Îí áû ìåíüøå ïåðåæèâàë, åñëè áû ïðè÷èíîé êðàõà
ñòàëè êàêèå-íèáóäü ñåðüåçíûå ðàçíîãëàñèÿ. Íî â òîì-òî è äåëî: íåïðèÿòíîñòü ñîñòîÿëà
â òîì, ÷òî äåëî ðàçâàëèëîñü èç-çà ñóùåé ãëóïîñòè.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ïëàíîâ ó íåãî âñåãäà õâàòàëî: îí áûë äåÿòåëüíûì è
âîèíñòâåííûì öàðåì, íåóñòàííî ïåêñÿ åñëè íå î ðàñøèðåíèè, òî õîòÿ áû î ñîõðàíåíèè
ãðàíèö èìïåðèè. À åñëè áû ïðè ýòîì åùå è óìåë íå ïðèáåãàòü ïî ëþáîìó ïîâîäó ê
ðàñêàëåííîìó æåëåçó è ìå÷ó, åñëè áû íå îñêâåðíÿë áåñïðåñòàííî öàðñêóþ îäåæäó
êðîâüþ, åñëè áû íå áûë ñòîëü íåóìîëèì è íå ïðèäóìûâàë âñå áîëåå æåñòîêèå êàçíè,
òî íàøåë áû íå ïîñëåäíåå ìåñòî ìåæäó öàðÿìè èç ðîäà Êîìíèíûõ: íå óñòóïèë áû
äðóãèì, à ñðàâíÿëñÿ ñ íèìè.

Ìíîãèå ïîëàãàëè, ÷òî áåññåðäå÷èåì Àíäðîíèê çàðàçèëñÿ ó íàðîäîâ, ñðåäè
êîòîðûõ æèë âî âðåìåíà ñâîèõ äîëãèõ ñêèòàëü÷åñòâ. Èìåííî òàì, äåñêàòü, ðàñòåðÿë îí
ïîñëåäíèå êðîõè êðîòîñòè è ñìèðåíèÿ, ñòîëü ñâîéñòâåííûå ðèìëÿíàì è ó èíûõ
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âûçûâàþùèå íàñìåøêó, íî íà ñàìîì äåëå åäèíñòâåííî ïîçâîëÿþùèå ñèëîþ Õðèñòà
íàñòóïàòü íà çìåé è ñêîðïèîíîâ áåç âñÿêîãî âðåäà. À îáðåë âìåñòî òîãî çàíîñ÷èâîñòü
è ãîðäåëèâîñòü, ñâîéñòâåííûå ëàòèíÿíàì è òóðêàì.

Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü... Æèçíü åãî è ïðàâäà ïðîøëà ïî ïðåèìóùåñòâó â
ñêèòàíèÿõ.

Íî õîòü è æåñòîê îí áûë, à âñå æå íè â óìå, íè â ñîîáðàçèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ
ïîä÷àñ äîðîæå óìà, íèêòî íå ñìîã áû åìó îòêàçàòü: åãî êðàñíîðå÷èå è óáåäèòåëüíîñòü
ìîãëè âîçáóäèòü òîëïó è ïîäâèãíóòü åå íà íóæíîå åìó äåëî.

Áûëî ó Àíäðîíèêà è íåñêîëüêî òðîãàòåëüíûõ ñâîéñòâ äóøè. Òàê, îí áîëüøå
æèçíè ëþáèë ïîñëàíèÿ àïîñòîëà Ïàâëà, áåç êîíöà ïåðå÷èòûâàë, îòêðîâåííî
íàñëàæäàÿñü èìè, è â ñâîè ïðåêðàñíûå ïèñüìà ëþáèë âñòàâëÿòü èõ íåîòðàçèìî
óáåäèòåëüíûå ðå÷åíèÿ. Äðåâíþþ èêîíó àïîñòîëà îí óêðàñèë çîëîòîì è ïîñòàâèë â
õðàìå åãî èìåíè. Îäíàæäû îáíàðóæèëîñü, ÷òî èç ãëàç èêîíû èñòî÷àþòñÿ ñëåçû.
Óñëûøàâ îá ýòîì, Àíäðîíèê ïîñëàë Ñòåôàíà Àéîõðèñòîôîðèòà. Ñòåôàí
Àéîõðèñòîôîðèò îòåð ÷èñòûì ïëàòêîì ãëàçà Ïàâëà — íî ñëåçû òîëüêî ïîëèëèñü ïóùå.
Ïîëó÷èâ äîêëàä, Àíäðîíèê îïå÷àëèëñÿ. Ãëóáîêî âçäîõíóâ, îí ñêàçàë, ÷òî ñëó÷èâøååñÿ
ïðåäâåùàåò åìó òÿæêóþ áåäó: ýòî î íåì ïëà÷åò Ïàâåë, âåäü îí, Àíäðîíèê, ñåðäå÷íî
åãî ëþáèò, à ïîòîìó, êîíå÷íî æå, âçàèìíî ëþáèì Ïàâëîì; âîò àïîñòîëó è ãîðåñòíî
ïðåäâèäåòü, ÷òî ñ íèì ñëó÷èòñÿ.

* * *

Àíäðîíèê âûçâàë ëîãîôåòà äðîìà, îòðóãàë çà íåáðåæåíèå äåëàìè... õîòÿ, êîíå÷íî,
ëîãîôåò äðîìà íèñêîëüêî íå áûë âèíîâàò â òîé íåëåïèöå, ÷òî ñëó÷èëàñü â÷åðà íà
èïïîäðîìå.

Óæå ïî÷òè íåäåëþ â ñòîëèöå ãîñòèë ñóëòàí. Äåëî øëî î çàìèðåíèè — çàìèðåíèè
áóðíîì, èñòîâîì, íà âåêè âåêîâ, íà âñå âðåìåíà — äëÿ òîãî ñóëòàí è ÿâèëñÿ ñàìîëè÷íî
â öàðñòâåííûé ãîðîä. Â åãî ÷åñòü Àíäðîíèê ïðèêàçàë óñòðîèòü òðèóìô. Ñòîëèöà
áëèñòàëà âåëèêîëåïèåì: âñþäó ðàçâåñèëè äîðîãèå êîâðû è áîãàòûå óêðàøåíèÿ. Ïèðû
ñìåíÿëèñü ðàçâëå÷åíèÿìè: áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ñóëòàí ïðîâîäèë, íàñëàæäàÿñü
çðåëèùåì êîíñêèõ ñêà÷åê.

Â÷åðàøíèì âå÷åðîì îäèí ÷åëîâåê èç åãî ñâèòû, íàçûâàâøèé ñåáÿ ÷óäîäååì, à
åñëè ñóäèòü ïî åãî ïðè÷óäëèâûì îäåÿíèÿì, òàêîâûì è ÿâëÿâøèéñÿ, âûçâàëñÿ ïåðåëåòåòü
ñ áàøíè, ÷òî âîçâûøàëàñü ñ îäíîãî êðàÿ èïïîäðîìà, íà äðóãîé, ÷åðåç âñå íåîõâàòíîå
ïðîñòðàíñòâî ðèñòàëèùà. Áàøíÿ ñòîÿëà íàä ðÿäîì ïàðàëëåëüíûõ àðîê, èç êîòîðûõ
ïóñêàëèñü â áåã êîëåñíèöû. Óâåí÷èâàëè åå ÷åòûðå ìåäíûõ âûçîëî÷åííûõ êîíÿ ñ
ãîðäåëèâî âûãíóòûìè øåÿìè. Ñìåëü÷àê ïîäíÿëñÿ íà ñàìóþ âåðõîòóðó è âñòàë íà
áàðüåð.

Ñåé àãàðÿíèí è íûíå áûë îäåò äîâîëüíî íåîáû÷íî: âåñüìà äëèííûé è î÷åíü
ïðîñòîðíûé õèòîí áåëîãî öâåòà, êðóãîì ïåðåòÿíóòûé îáðó÷àìè, ïðèäåðæèâàâøèìè
åãî øèðî÷åííûå ñêëàäêè.

Ïåðåä òåì êàê âçÿòüñÿ çà äåëî, õðàáðûé òóðîê ïîâåäàë âëàäûêàì — öàðþ
Àíäðîíèêó è ñîáñòâåííîìó ñóëòàíó — î ñâîèõ ïëàíàõ. Ïî åãî ñëîâàì, äåëî îáñòîÿëî
ïðîñòî: êàê êîðàáëü ëåòèò íà ïàðóñàõ, òàê è îí ïîëåòèò áëàãîäàðÿ õèòðîóìíîìó
óñòðîéñòâó ñâîåé îäåæäû — òîëüêî áû âûäàëñÿ ïîäõîäÿùèé âåòåð, ÷òîáû íàäóòü åå, âî
âñåì æå ïðî÷åì íèêàêèõ ñîìíåíèé áûòü íå ìîæåò. Àíäðîíèê íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü,
ñóëòàí âçèðàë íà ñîïëåìåííèêà áëàãîñêëîííî.

Òåïåðü àãàðÿíèí ñòîÿë íà êðàþ. Âñå ãëàçà óñòðåìèëèñü íà ñìåëü÷àêà, ñ òðèáóí
ëåòåëè âûêðèêè è ñìåõ, è åñëè áû ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü â ðåâå òîëïû, ÷åãî èìåííî
îíà òðåáóåò, ïîëó÷èëîñü áû ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: «Ëåòè, ëåòè! äîëãî ëè òû, ïðîêëÿòûé
ñàðàöèí, áóäåøü òîìèòü íàøè äóøè, âçâåøèâàÿ âåòåð?»

Ìåæäó òåì öàðü Àíäðîíèê, èñïûòûâàÿ íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå è îáåñïîêîèâøèñü
ñóäüáîé ÷óäîäåÿ, ïîñëàë ëþäåé îòãîâîðèòü åãî îò îïàñíîé çàòåè. Ñóëòàí òîæå
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çàâîëíîâàëñÿ: òåïåðü îí òî è äåëî âñêàêèâàë ñ ìåñòà îò áåñïîêîéñòâà è áîÿçíè çà ñâîåãî
ñîïëåìåííèêà, çàäèðàë ãîëîâó è ïîäàâàë åìó êàêèå-òî çíàêè.

Íî áûëî ïîçäíî: ëåçòü çà îòâàæíûì ñàðàöèíîì íèêòî íå ðåøàëñÿ, à ñàì îí
ðåøèòåëüíî îòêàçûâàëñÿ ñïóñêàòüñÿ: òâåðäî ðåøèë äîâåñòè äåëî äî êîíöà è ïîðàçèòü
ïðèñóòñòâóþùèõ ñâîåé äèâíîé ñïîñîáíîñòüþ.

Çðèòåëè ðåâåëè, âîïèëè, ñâèñòåëè, êðè÷àëè, îáâèíÿÿ àãàðÿíèíà, ÷òî òîò íàðî÷íî
òàê äîëãî îáìàíûâàåò èõ îæèäàíèÿ.

Íî íà ñàìîì äåëå òóðîê íèêîãî íå ïûòàëñÿ îáìàíóòü: ïðîñòî îí êàê ìîã
ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà âîçäóõîì, íàáëþäàë çà âåòðîì, ïðèäèð÷èâî âûæèäàÿ ïîäõîäÿùåå
äóíîâåíèå, èáî ãëóïî äëÿ íåãî áûëî áû ïîëàãàòüñÿ íà ñëó÷àéíîñòü â òàêîì ñåðüåçíîì
äåëå.

Ìíîãî ðàç ïðîñòèðàë îí ðóêè è ïðèâîäèë èõ â äâèæåíèå, ïîäîáíîå âçìàõàì
ïòè÷üèõ êðûëüåâ, ñòàðàÿñü, âåðîÿòíî, íàáðàòü ïîáîëüøå âèõðåé è ïîðûâîâ, è âîò óæå,
êàçàëîñü, íàáèðàë ïîëíûå îõàïêè — íî âñÿêèé ðàç âñå-òàêè óäåðæèâàëñÿ îò òîãî, ÷òîáû
âçìûòü íàä ðèñòàëèùåì.

Íàêîíåö åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîäóë òîò ñàìûé áëàãîïðèÿòíûé âåòåð, ÷òî
òðåáîâàëñÿ äëÿ ïîëåòà.

È òîãäà îí ðàñïðîñòåðñÿ ïîäîáíî îðëó, ïàðÿùåìó âûñîêî íàä ëþäñêèìè
ãîëîâàìè, è øàãíóë â âîçäóõ, ïðåáûâàÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, â ñîâåðøåííîé óâåðåííîñòè, ÷òî
ïîéäåò ïî íåìó, àêè ïîñóõó.

Îäíàêî íà äåëå âîçäóõîïëàâàòåëü èç íåãî âûøåë äàæå õóæå Èêàðà.
×óäîäåé ñòðåìèòåëüíî ïîëåòåë âíèç, ãðÿíóëñÿ î ïåñîê àðåíû — è òóò æå èñïóñòèë

äóõ, ïîñêîëüêó ïåðåëîìàë ñåáå è ðóêè, è íîãè, è, âåðîÿòíî, ìíîãèå äðóãèå êîñòè.
Òðèáóíû àõíóëè — íî ïîòîì çàðåâåëè ïóùå: âåðåùàíèå è õîõîò ëåòåëè íàä

ðèñòàëèùåì. Ðèìëÿíàì íå áûëî æàëêî íåñ÷àñòíîãî àãàðÿíèíà, îíè òîëüêî ñìåÿëèñü
íàä åãî ãëóïîñòüþ.

Êîãäà ñêà÷êè çàêîí÷èëèñü, îêàçàëîñü, ÷òî ñåé íåóäà÷íûé ïîëåò ñäåëàëñÿ ïðåäìåòîì
íåñêîí÷àåìûõ øóòîê è èçäåâàòåëüñòâ íàä ñóëòàíñêîé ñâèòîé: òóðêè íå ìîãëè ïðîéòè
ïëîùàäü áåç òîãî, ÷òîáû îðóæåéíèêè è ñåðåáðÿíèêè â ñâîèõ ìàñòåðñêèõ íå íà÷èíàëè
ñ õîõîòîì ñòó÷àòü ìîëîòêàìè ïî æåëåçíûì ñòîëàì.

È â ðåçóëüòàòå ýòîé íåëåïèöû ñëîìàëîñü âñå, ÷òî ïîíà÷àëó òàê õîðîøî
ñêëàäûâàëîñü: ðàííèì óòðîì ñóëòàí ïîêèíóë öàðñòâåííûé ãîðîä, îäíîâðåìåííî
ïðèñëàâ ñêàçàòü, ÷òî îí äî ãëóáèíû äóøè îñêîðáëåí áåññåðäå÷èåì ðèìëÿí, à ïîòîìó
ñîáèðàåòñÿ âñêîðå íàêàçàòü èõ ïî-ñâîéñêè.

— Âèäèøü, ÷òî ïîëó÷èëîñü? — áåøåíî êðèêíóë Àíäðîíèê. — Âèäèøü? Îïÿòü
ìíå êîãîðòû ñîáèðàòü, äà? Òîëüêî íà÷àë äóìàòü, ÷òî õîòÿ áû íà ãîä ïåðåäûøêó
ïîëó÷èì... è ñíîâà?!

— Öàðü, êòî æå ìîã çíàòü, ÷òî... — ïðîáîðìîòàë ëîãîôåò äðîìà, êîòîðûé, ñêîðåå
âñåãî, óæå îò÷åòëèâî âîîáðàæàë, êàê ïîäíîñÿò ê åãî ãëàçàì ðàñêàëåííîå æåëåçî.

Àíäðîíèê ïåðåâåë äóõ.
— Ëàäíî, óñïîêîéñÿ, — ïðîâîð÷àë îí. — Íèêòî íå ìîã. ß ñàì, ïî ÷åñòè ñêàçàòü,

íàäåÿëñÿ, ÷òî ïîëåòèò... âîò ãëóïîñòü êàêàÿ! Ïðàâèëüíî åìó îðàëè: ïðîêëÿòûé ñàðàöèí.
Âñå, èäè.

* * *

Ñòîèëî ëîãîôåòó äðîìà âûïÿòèòüñÿ â äâåðè, êàê ÿâèëñÿ Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò.
— Äîñòàâèë, öàðü, — ñîîáùèë îí.
— ×òî äîñòàâèë? — áóðêíóë Àíäðîíèê, õîòÿ îòëè÷íî çíàë, î ÷åì òîò ãîâîðèò:

Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò äîñòàâèë åìó ïðîðèöàòåëÿ Ñèôà. Ñïàñèáî åùå â ïîêîè
âîíþ÷åãî ñòàðöà íå ïðèâåë, îñòàâèë ïðè ñòðàæå.

— Òàê âåëåë æå, — óäèâèëñÿ Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò. — Ñèôà ÿ ýòîãî ïðèâåç.
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— Äà çíàþ, ÷òî Ñèôà, — íåäîâîëüíî ñêàçàë Àíäðîíèê. Ïîòîì âçäîõíóë: — Ìàëî
ëè ÷òî ÿ âåëåë... ëàäíî. Ïðèâåç, ñòàëî áûòü?

— Íó äà, — ïîäòâåðäèë Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò. — Òàê ÷òî ýòî âîò... ìîæíî,
çíà÷èò, ïîèíòåðåñîâàòüñÿ. Îí ïî âîäå ÷èòàåò. Ïðèêàæåøü?

Àíäðîíèê ñíîâà ïîìîðùèëñÿ.
— ×èòàåò îí... ÷òî îí òàì ÷èòàåò?.. Ýòî òîò Ñèô, êîòîðîãî öàðü Ìàíóèë îñëåïèë?

Èëè äðóãîé?
— Òîò, — êèâíóë Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò, — Îí ñàìûé. Îí è Ìàíóèëó

ïðåäñêàçûâàë, è...
— Âîò óæ ñëàâíî, äîëæíî áûòü, ïðåäñêàçûâàë, åñëè Ìàíóèë çà ýòî ó íåãî çðåíèå

îòíÿë! — îáîðâàë åãî öàðü. — Äà êîãäà åùå, â ìîëîäûå ñâîè ãîäû... À ýòîò ñ òåõ ïîð âñå
ïðîðèöàåò. Óäèâëÿþñü ÿ ýòèì ïðåäñêàçàòåëÿì! ×òî îí áåç ãëàç ìîæåò ÷èòàòü? Ñêàæè!

— Íå çíàþ, — áîÿçëèâî îòâåòèë Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò. — Íó äàê ëþäè-òî...
òîãî. Ãîâîðÿò, âåðíî ñòàðèê òîëêóåò. Ñèëüíûé, ãîâîðÿò, ñòàðèê.

Àíäðîíèê ñ äîñàäîé ìàõíóë ðóêîé. Îí æàëåë, ÷òî óæå ìíîãî ëåò êàê ñîâåðøåííî
ïðîïàëè è óíè÷òîæèëèñü íàñòîÿùèå, íåïîääåëüíûå ñïîñîáû ïðîâåäûâàòü áóäóùåå:
ãàäàíèå ïî âíóòðåííîñòÿì æåðòâåííûõ æèâîòíûõ, ñóåâåðèå àâãóðîâ, òî÷íîå òîëêîâàíèå
ñíîâ è ïðåäçíàìåíîâàíèé... Âñå ýòî, óâû, äàâíî îòëåòåëî îò ðèìñêèõ ïðåäåëîâ. Òåïåðü
âîò ïîæàëóéñòà — ñëåïîé ñòàðåö ÷èòàåò ïî âîäå. ×òî îí òàì ÷èòàåò?.. Äà åùå òå åñòü,
÷òî íàáëþäàþò çà ïîëîæåíèåì çâåçä. Æóëèêè! ñòîëüêî æå îáìàíûâàþò, ñêîëüêî è
îáìàíûâàþòñÿ, â ýòîì îí ñîâåðøåííî óòâåðäèëñÿ, õâàòèëî ïîâîäîâ... íåñêîëüêèõ äàæå
ñèëüíî íàêàçàë çà îøèáî÷íûå ïðåäñêàçàíèÿ.

— Áîãîïðîòèâíîå ýòî äåëî, — âçäîõíóë Àíäðîíèê. — Íå÷èñòîå äåëî, ãðÿçíîå.
— Êàêîå äåëî, öàðü? — îñòîðîæíî ñïðîñèë Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò.
— Ñ äåìîíàìè çíàòüñÿ...
Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò íåêîòîðîå âðåìÿ ñîñðåäîòî÷åííî äóìàë.
— Òàê, à çà÷åì òîãäà âåëåë, öàðü? — ñïðîñèë îí. È íåñìåëî äîáàâèë: — È ïîòîì,

öàðü, íåâèííûõ êàðàòü òîæå âåäü... òîãî.
Àíäðîíèê âçãëÿíóë íà íåãî, íàõìóðèâøèñü:
— ×òî «òîãî»? Òû ÷òî ïëåòåøü?
— ß ãîâîðþ, öàðü, òîãî, — çàòîðîïèëñÿ Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò. — Ïîêà òî÷íî

íå çíàåì, êòî èìåííî çàìûøëÿåò, ìîæåì è êîãî äðóãîãî çàäåòü íåíàðîêîì... à êàê
óçíàåì, òàê ÷òî æ... òîãäà íå ïðîìàõíåìñÿ.

Àíäðîíèê ïîâåðíóë ãîëîâó ê îêíó è íåñêîëüêî ñåêóíä ñìîòðåë òóäà, îòêóäà
ëèëèñü ñèÿíèå è çàïàõ íåäàëüíåãî ìîðÿ.

— Ëàäíî, — ñêàçàë îí, ìîðùàñü. — Ïîéäè ê íåìó. Ïóñòü ïðîâåäàåò. ß ñàì íå õî÷ó,
íå ê ëèöó ìíå. Ñïðîñè, êòî âçîéäåò íà öàðñòâèå ïîñëå ìîåé ñìåðòè. Èëè êòî ïîõèòèò
ó ìåíÿ âëàñòü.

* * *

Îæèäàÿ âîçâðàùåíèÿ Ñòåôàíà Àéîõðèñòîôîðèòà, Àíäðîíèê ñèäåë ó îêíà è
ñìîòðåë íà ñâîé ãîðîä.

Ñîëíöå ïîäíÿëîñü åùå íåâûñîêî, ìîðå èãðàëî ëàçóðüþ. Ñêîïèùå äîìîâ, ëà÷óã,
öåðêâåé, âèíîãðàäíèêîâ è êóöûõ âûïàñîâ ðàñêèíóëîñü öâåòàñòûì êîâðîì, êðàñèâûìè
ñêëàäêàìè ñáåãàëî ê áåðåãàì.

Òàì, ãäå êîâåð íàâèñàë íàä ïðîñòðàíñòâîì çàëèâà Çîëîòîé Ðîã, è òàì, ãäå
ïîñëåäíèå ñòðîåíèÿ êàñàëèñü Ìðàìîðíîãî ìîðÿ, ãîðîä îãðàæäàëè ñòåíû, óñèëåííûå
áàøíÿìè. Ïîõîæèå, íî åùå áîëåå ìîùíûå óêðåïëåíèÿ çàùèùàëè Êîíñòàíòèíîïîëü
è ñî ñòîðîíû ñóøè, ãäå îò íåñêîëüêèõ âîðîò (íåêîòîðûå èç íèõ áûëè îáðàùåíû â
îòäåëüíûå öèòàäåëè) óõîäèëè äîðîãè ê äóíàéñêîé ãðàíèöå è Àäðèàòèêå, òîëüêî èç ýòîãî
îêíà èõ íå áûëî âèäíî.

Çà îáðàùåííûìè ê ìîðþ âîðîòàìè ãîðîäà ëåæàëè ïðè÷àëû. Âîçëå íèõ âñåãäà



37Àíäðåé Âîëîñ. Öàðü Äàðèàí

òåñíèëîñü ìíîæåñòâî êîðàáëåé — è âèçàíòèéñêèõ, è ÷óæèõ: ñ êàêèõ ñãðóæàëè òîâàðû,
êàêèå, íàîáîðîò, ñòîÿëè ïîä ïîãðóçêîé, îäíè ïðèñòàâàëè, äðóãèå îòõîäèëè. Òóò æå
òîëêëèñü è ìåëêèå ëîä÷îíêè: êîíñòàíòèíîïîëüñêèå ðåìåñëåííèêè ïåðåâîçèëè íà íèõ
ñâîè èçäåëèÿ, à ðûáàêè, ïîäíÿâ êîñîé ïàðóñ, îòïðàâëÿëèñü íà ïðîìûñåë. Àíäðîíèê
ïîäíåñ ëàäîíü ê ãëàçàì è ñîùóðèëñÿ. Äà, âåñü Çîëîòîé Ðîã êèøåë ñóäàìè è ñóäåíûøêàìè.
Íåñêîëüêî óäîáíûõ ãàâàíåé áûëî è íà Ïðîïîíòèäå, îäíà èç íèõ — Âóêîëåîíò — âåëà
ïðÿìî âíóòðü Áîëüøîãî èìïåðàòîðñêîãî äâîðöà. Àíäðîíèê äàâíî âåëåë, ÷òîáû íà
Âóêîëåîíòå ñòîÿëî íåñêîëüêî öàðñêèõ òðèðåì, âñåãäà ãîòîâûõ ê îòïëûòèþ... âîí îíè,
êàê íà ëàäîíè.

Âçäûõàÿ, îí ðàññåÿííî ðàññìàòðèâàë ïðèâû÷íûå ïåéçàæè ñâîåãî ãîðîäà.
Íó äà, åìó ñëåäîâàëî òàê äóìàòü: «ìîé ãîðîä», èáî âñå æèòåëè Êîíñòàíòèíîïîëÿ

áûëè åãî ðàáàìè.
Îäíàêî ïî-íàñòîÿùåìó îí íå ñ÷èòàë ãîðîä ñâîèì: ãîðîä âñåãäà âðàæäîâàë ñ íèì,

âñåãäà áûë ãîòîâ ê ìÿòåæó, íèêàêèå æåñòîêîñòè è íèêàêîé ñòðàõ íå ïîçâîëÿëè äîñòè÷ü
èñòèííîãî åãî óñìèðåíèÿ. Âîò åñëè áû óäàëîñü íàêîíåö ñëàäèòü, ïîêîðèòü, íàêàçàòü
çà îñëóøàíèå!.. òîãäà è â ñàìîì äåëå îí áûë áû åãî.

Íî äî ñåãî äíÿ âñå ýòî ñòóïåí÷àòîå íàãðîìîæäåíèå — è óòëûå ëà÷óãè, è
ìíîãîýòàæíûå äîìà, íà àíòè÷íûé ìàíåð îáñòðîåííûå ïîðòèêàìè, è áåñ÷èñëåííûå
ëàâêè ïîä íèìè, è øèðîêèå óëèöû, ãäå ìîùåííûå ìðàìîðîì ìîñòîâûå ñîñåäñòâîâàëè
ñ âèíîãðàäíèêàìè, è âñå äâîðöû, è ìîíàñòûðè, è öåðêâè è òþðüìû, è îêðóæàþùèå èõ
òåñíûå ïåðåóëêè, è ïðîñòîðíûå ïëîùàäè, è ñîìíèòåëüíûå çàêóòû — âñå ýòî áûëî
íàñåëåíî ïåñòðîé, ðàçíîïëåìåííîé, ðàçíîÿçûêîé, à ãëàâíîå — íåïîñëóøíîé è
äåðçêîé òîëïîé.

Áîðîäàòûå ãðåêè, ãëàäêî âûáðèòûå ëàòèíÿíå è ôðàíêè — âûõîäöû ñ Çàïàäà,
ñèðèéñêèå êóïöû â òåìíûõ ïëàùàõ è êèðïè÷íîãî öâåòà ñàíäàëèÿõ, àðìÿíå, íåðåäêî
äîñòèãàâøèå âûñîêèõ ÷èíîâ â ãîñóäàðñòâåííîì àïïàðàòå è â àðìèè, ãðóçèíû — ìîíàõè
è âîèíû, àëàíû, âàðÿãè, åâðåè, áîëãàðû, òàâðîñêèôû, ñàìè ñåáÿ íàçûâàâøèå ðóññêèìè,
è ìíîãî, ìíîãî äðóãèõ. Îäíè — ïðî÷íî îñåâøèå, ïîëó÷èâøèå ñîáñòâåííûå êâàðòàëû,
öåðêâè, ïðè÷àëû, äðóãèå — ïðèåçæèå, âðåìåííî ïîñåëÿâøèåñÿ â ãîñòèíûõ äâîðàõ.
Âåðèëè ïî-ðàçíîìó: åâðåè íå ïðèçíàâàëè Õðèñòà è ïðàçäíîâàëè äåíü ñóááîòíèé, àðàáû
ìîëèëèñü Àëëàõó, àðìÿíå áûëè ìîíîôèçèòàìè, à êàòîëèêè ëàòèíÿíå óòâåðæäàëè, ÷òî
Ñâÿòîé Äóõ èñõîäèò íå òîëüêî îò Áîãà Îòöà, íî è îò Áîãà Ñûíà.

È õîòÿ âñå îíè òåñíèëèñü áîê î áîê ñ ãðåêàìè è âñåì èì ðàâíî ïðèõîäèëîñü
òîðãîâàòü ñ âåíåöèàíöàìè, ëå÷èòüñÿ ó åâðåéñêèõ âðà÷åé, âîåâàòü â îäíèõ ðÿäàõ ñ
àðìÿíñêèìè ñîëäàòàìè è ïîêóïàòü õëåá ó àðàáñêèõ áóëî÷íèêîâ, ãðåêè ñ ïðåçðåíèåì
ñìîòðåëè íà èíîâåðöåâ, à èì, ïîíÿòíîå äåëî, ïëàòèëè òîé æå ìîíåòîé...

Âçäîõíóâ, Àíäðîíèê ïåðåâåë âçãëÿä. Ñîëíöå ïîäíÿëîñü ÷óòü âûøå, áðûçíóâ
çîëîòîì íà óëèöû è ïëîùàäè è ïåðåìåíèâ âñþ êàðòèíó. Âîò óæå âñþäó òîëêîòíÿ,
áåãîòíÿ... êóäà áåãóò, íàñ÷åò ÷åãî òîëêóòñÿ?.. Âñå æèâåò, âñå êèïèò... Ëàâêè, îòêðûòûå
äëÿ êàæäîãî ïðîõîæåãî, ðåìåñëåííèêè â ñâîèõ ìàñòåðñêèõ ïîä îòêðûòûì íåáîì... Òóò
è òàì òåñíÿò äðóã äðóãà ëîòêè è ïðèëàâêè, âñþäó âûñòàâëåíû è ðàçâåøàíû òîâàðû.
Ðûáàêè ÷èñòÿò è æàðÿò çàòåìíî âûëîâëåííóþ ðûáó. Òóò ìóäðåöû â òåíè ïîðòèêîâ âåäóò
íàó÷íûå áåñåäû, ÷óòü ïîîäàëü øêîëüíûå çàíÿòèÿ, åùå äàëüøå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
ðåëèãèîçíûé ñïîð...

È âñåãäà ìíîãîëþäíî, òîëüêî â îáåäåííóþ ïîðó òîëïà íåìíîãî ðàññåèâàåòñÿ... à
ïîòîì ñíîâà øóìíî âëèâàåòñÿ â èçãèáû óëèö, â ïåðåóëêè, ïîëíûå íå÷èñòîò, â èçëîìû
ñòåí, âî âñå òåñíî æìóùèåñÿ äðóã ê äðóãó ñòðîåíèÿ — ïåñòðàÿ, âîçáóäèìàÿ, âå÷íî
ïîëóïüÿíàÿ, âñïûëü÷èâàÿ ðîìåéñêàÿ òîëïà.

Ðàçìîëâêà ëåãêî ïåðåõîäèò â äðàêó, äðàêà — â ïîáîèùå, ïîáîèùå — â ìÿòåæ. Â
ëþáóþ ñåêóíäó äîáðàÿ íàñìåøêà, îçîðíàÿ ïåñåíêà, áåçîáèäíàÿ øóòêà ìîæåò ñìåíèòüñÿ
çëîáíûìè êðèêàìè è ïëîùàäíîé áðàíüþ. Ñî÷óâñòâèå ê íåñïðàâåäëèâî îáèæåííîìó
âûëèâàåòñÿ â ñòèõèéíûé áóíò, ñòîëü æå ÿðîñòíûé, ñêîëü è íåîæèäàííûé: ïÿòü ìèíóò
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íàçàä áûëî òèõî, à âîò óæå òîëïà, îõâà÷åííàÿ âñïûøêîé äèêîé ÿðîñòè, ãîòîâà ñ ãîëûìè
ðóêàìè ðèíóòüñÿ íà îáíàæåííûå ìå÷è. Íî ñòîëü æå âíåçàïíî åþ ìîæåò îâëàäåòü è
ñëåïîé ñòðàõ, è òîãäà îíà íà÷íåò ðàçáåãàòüñÿ, èùà óáåæèù è ñòàíîâÿñü ëåãêîé äîáû÷åé
ïðåñëåäîâàòåëåé. Òîëïà ïîêîðÿåòñÿ òðàäèöèè, ïàäàåò íèö ïåðåä èìïåðàòîðñêèìè
èçîáðàæåíèÿìè, ðàáîëåïíî âîñõâàëÿåò ïðàâèòåëåé — íî ÷òî-òî ìåíÿåòñÿ â åå
íàñòðîåíèè, è îíà óæå áåçæàëîñòíî ãðîìèò íåäàâíèå êóìèðû...

Íåò, íå ëþáèë Àíäðîíèê ñâîé ãîðîä.
Îõ-õî-õî...
È òàê-òî ñòðàøíî æèòü â ñòîëèöå, êàêîé îíà öàðñòâåííîé íè áóäü.
À æèòü çäåñü, êîãäà êòî-òî ïðîòèâ íåãî çëîóìûøëÿåò?..
Îïÿòü çëîóìûøëÿåò... ïðîòèâ íåãî âñåãäà êòî-íèáóäü çëîóìûøëÿåò.
Àíäðîíèê ãîðåñòíî âçäûõàë, åæèëñÿ è ñíîâà âçäûõàë, äóìàÿ, ÷òî, âåðîÿòíî,

Ãîñïîäü îñòàâèë åãî. Ïî÷åìó Îí ïðåíåáðåãàåò ñâîèì âåðíûì ðàáîì? Âìåñòî òîãî,
÷òîáû èçáàâèòü îò âðàãîâ, Áîã ðåøèë íàêàçàòü ñàìîãî Àíäðîíèêà. Çà ÷òî? Ìîæåò áûòü,
çà òå áåñ÷èñëåííûå è ðàçíîîáðàçíûå ïî ôîðìå êàçíè, êîòîðûì îí âñå òðè ãîäà ñâîåãî
ïðàâëåíèÿ íåóñòàííî ïîäâåðãàë çíàòíûõ æèòåëåé öàðñòâåííîãî ãîðîäà?..
ïðåèìóùåñòâåííî çíàòíûõ, íî íå ùàäèë è ïðîñòûõ.

Íî âåäü ó íåãî åñòü îïðàâäàíèÿ! Âî-ïåðâûõ, îí çàêîííûé ïîñòîÿëåö äâîðà
Õðèñòîâà — è êòî æå åùå èìååò íåîñïîðèìîå ïðàâî òâîðèòü ñóä è ðàñïðàâó? À âî-
âòîðûõ, òå, êîãî îí èñòðåáëÿë, áûëè îäíîé ïîðîäû ñ íèì. È åñëè áû êòî-íèáóäü èç íèõ
çàíÿë öàðñêîå ìåñòî, à îí, Àíäðîíèê, íèçâåðãíóëñÿ íà åãî, ñ íèì, ñêîðåå âñåãî,
ïîñòóïèëè áû òàê æå, êàê îí ïîñòóïàë ñ íèìè...

Îí ñèäåë, ïå÷àëüíî ãëÿäÿ â îêíî, è ðàçìûøëÿë î òîì, ÷òî, âîçìîæíî, íå íóæíî
áûëî íà ïðîøëîé íåäåëå èçâîäèòü Ìàêðîäó è Äóêó. Íàâåðíîå, ïîñïåøèë, âåäü îáà áûëè
åãî âåðíûìè ñëóãàìè. Ìàêðîäà ñòàðàëñÿ ñî âñåì óñåðäèåì... íîðîâèë ïîêîðèòü
÷èñòîñåðäå÷èåì. Äóêà, êîíå÷íî, äðóãîå äåëî: ÷åëîâåê ðàçâðàòíûé, ñêóïîé, ñ áåññòûäíûì
âûðàæåíèåì ëèöà. Íî òîæå âåäü î äåëàõ Àíäðîíèêà ïåêñÿ áîëüøå, ÷åì ñàì Àíäðîíèê...
Åñëè Àíäðîíèê ïðèêàçûâàë âûêîëîòü êîìó-íèáóäü ãëàçà, Äóêà òâåðäèë, ÷òî ýòîãî
ìàëî, ïðîñèë ðàçðåøåíèÿ âäîáàâîê ëèøèòü íåñ÷àñòíîãî ðóê... èëè ïðîñòî ïðèñóäèòü
ê âèñåëèöå. Ñóðîâî ïîðèöàë Àíäðîíèêà: äåñêàòü, òîò íàëàãàåò ñëèøêîì ìÿãêèå
íàêàçàíèÿ, äàëåêî íå ñîðàçìåðíûå ÷óäîâèùíûì ïðåñòóïëåíèÿì çëîóìûøëåííèêîâ.
Ïîä÷àñ Àíäðîíèêó ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî Äóêà íàó÷àåì ñàìèì íå÷èñòûì, êîòîðîãî, êàê
èçâåñòíî, ðàäóþò ëèøü ÷åëîâå÷åñêèå íåñ÷àñòüÿ. Â òàêèå ìîìåíòû îí ÷óâñòâîâàë ÷òî-
òî âðîäå èñïóãà... ïîòîì ïðîõîäèëî.

Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä ýòè åãî ÿêîáû âåðíûå ñëóãè äðóæíûì õîðîì çàïåëè â óøè,
÷òî åìó ñëåäóåò ïðîñòèòü Èñààêà Êîìíèíà. Áåçðàññóäíî óâåðÿëè, ÷òî åñëè òîò ïîëó÷èò
ïðîùåíèå è âåðíåòñÿ â îòå÷åñòâî, òî ñòàíåò Àíäðîíèêó ïîëåçíûì ïîìîùíèêîì.

Àíäðîíèêó ïîíà÷àëó ïîêàçàëîñü, ÷òî îáà ñîøëè ñ óìà. Ïîìðà÷åíèå!.. ïðèïàäîê!..
Íåóæåëè çàáûëè, êòî òàêîé Èñààê Êîìíèí? Èñààê Êîìíèí ñòðàøíûé ïðåñòóïíèê!
Óçóðïàòîð!.. Íå ñëóøàÿñü öàðñêèõ ïðèêàçîâ, îí íà êàçåííûå äåíüãè îáçàâåëñÿ
ñîáñòâåííûì âîéñêîì è óäðàë íà Êèïð. Òàì îí ñíà÷àëà âûäàâàë ñåáÿ çà çàêîííîãî,
ïðèñëàííîãî öàðåì íà÷àëüíèêà: ñîâàë êèïðÿíàì ôàëüøèâûå, èì ñàìèì ñî÷èíåííûå
öàðñêèå ãðàìîòû, îãëàøàë âûìûøëåííûå öàðñêèå óêàçû íàñ÷åò òîãî, ÷òî åìó
ïîðó÷åíî äåëàòü... âîîáùå âåë äåëî òàê, êàê ïî íåîáõîäèìîñòè âåäóò åãî ëþäè,
ïîñòàâëåííûå íà÷àëüñòâîâàòü îò äðóãèõ. Íî ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðîâîçãëàñèë
ñåáÿ òèðàíîì — è ñêîðî ñâèðåïîñòüþ íðàâà íàñòîëüêî ïðåâçîøåë Àíäðîíèêà,
íàñêîëüêî ñàì Àíäðîíèê ïðåâîñõîäèë âñåõ, êòî êîãäà-ëèáî ïðîñëàâèëñÿ áåññåðäå÷èåì.

Àíäðîíèê ñêðåæåòàë çóáàìè, íåèñòîâñòâîâàë è íåíàâèäåë, íî åäèíñòâåííîå, î
÷åì ïðè ýòîì ìå÷òàë, ýòî ÷òîáû Èñààê Êîìíèí âñåãäà îñòàâàëñÿ íà Êèïðå. Ïóñòü
òâîðèò òàì âñå, ÷òî ïðèäåò åìó â ãîëîâó, òîëüêî áû íå âîçâðàùàëñÿ â Êîíñòàíòèíîïîëü.
Àíäðîíèê è ñìîëîäó îïàñàëñÿ íà÷àëüíîé éîòû êàê áóêâû, ãèáåëüíîé äëÿ åãî âëàñòè.
À óæ òåïåðü îêîí÷àòåëüíî óâåðèëñÿ, ÷òî îíà íå ñóëèò åìó äîáðà. Èìÿ Èñààêà
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íà÷èíàåòñÿ ñ éîòû; ïðèïëûâøè èç Êèïðà, îí íàâåðíÿêà âîçíàìåðèòñÿ ëèøèòü åãî
òðîíà. Ñ ýòèì çâåðåì îé êàê íåëåãêî áóäåò ñïðàâèòüñÿ — åñëè âîîáùå îêàæåòñÿ
âîçìîæíî...

È âîò íà òåáå: îáà åãî áëèæàéøèõ ïîìîùíèêà òîëêóþò, ÷òî Èñààêà Êîìíèíà
íóæíî ïðîñòèòü. È ïðèçâàòü â Êîíñòàíòèíîïîëü. ×òîáû îí òóò, çíà÷èò, ïîðåçâèëñÿ êàê
ñëåäóåò...

Ïîäóìàòü òîëüêî, êàêàÿ èçìåíà!
Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé èõ îñóäèëè çà îñêîðáëåíèå öàðñêîãî âåëè÷åñòâà.
Â ïðåñâåòëûé äåíü Âîçíåñåíèÿ Ãîñïîäíÿ, êîãäà âî äâîðöå âñåãäà áîëüøîå

ñîáðàíèå, ïðîñòûå ëþäè âñÿêîãî çàíÿòèÿ è âîçðàñòà ñáåãàþòñÿ õîòü êðàåì ãëàçà
ïîñìîòðåòü, êàê øåñòâóþò âåëüìîæè.

Êîãäà ñîáðàëàñü óéìèùà íàðîäà, êîãäà ÿâèëèñü è âñå, êîìó ñëåäîâàëî áûòü, è âñå,
êîãî îñîáî íå ïðèãëàøàëè, è âñå, êîãî íè çà ÷òî íå ïóñòèëè áû âî äâîðåö, ê èçóìëåíèþ
òîëïû èç ïîäâàëüíûõ òåìíèö âûâåëè Äóêó è Ìàêðîäó.

Îñóæäåííûå ðåøèëè, äîëæíî áûòü, ÷òî ïî ïðè÷èíå âåëèêîãî ïðàçäíèêà èõ âåäóò
ê öàðþ ïîëó÷èòü åãî ïðîùåíèå. Îíè ðàäîñòíî çàäèðàëè ãîëîâû, ïûòàÿñü âûñìîòðåòü
Àíäðîíèêà â îêíàõ âòîðîãî ýòàæà, õëîïîòëèâî îïðàâëÿëè íà ñåáå ïëàòüå, ïî÷òèòåëüíî
ñëàãàëè ðóêè.

Íî òóò Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò, êîòîðîãî êîå-êòî èç åãî íåäîáðîæåëàòåëåé
íàçûâàë Àíòèõðèñòîôîðèòîì, ñõâàòèë êàìåíü, êàêîé òîëüêî ñìîã ïîäíÿòü îäíîé
ðóêîé, è ìîùíî ìåòíóë åãî â Ìàêðîäó.

Òîò ïîâàëèëñÿ êàê ïîäêîøåííûé, à Àéîõðèñòîôîðèò çû÷íî ïðèçâàë ñîáðàâøèõñÿ
ïîñòóïàòü ïî ÿâëåííîìó îáðàçöó, ñàì æå, ïîäíÿâøèñü íà âîçâûøåíèå, ãðîçíî
îñìàòðèâàë, âñå ëè õîðîøî áðîñàþò êàìíè, è åñëè çàìå÷àë, ÷òî êòî-òî óêëîíÿåòñÿ îò
äåëà, áðàííî ðåâåë, óâåðÿÿ, ÷òî åñëè òàê, òî ñêîðî òîò è ñàì ïîäâåðãíåòñÿ òîìó æå
íàêàçàíèþ.

Îáà åùå äûøàëè, êîãäà èõ ïîäíÿëè, çàêðûâ ïîêðûâàëàìè, êàêèìè êðîþòñÿ âüþêè
íà ìóëàõ. À ïåðåïðàâèâ íà òó ñòîðîíó ïðîëèâà, íà ïðîòèâîïîëîæíûé ìîíàñòûðþ
âûñîêèé áåðåã, ïîâåñèëè íà òàìîøíèõ äóáàõ...

Àíäðîíèê ìàõíóë ñëóæêå, ÷òîáû íàïîëíèë îïóñòåâøèé áîêàë. Îòïèë, ïî÷ìîêàë,
ïîãëàäèë ñâîþ ëûñóþ, ãëàäêóþ, êàê ðå÷íîé êàìåíü, ãîëîâó. ×òî-òî äîëãî íå âîçâðàùàåòñÿ
Ñòåôàí... Íåëåïûé ïðîðèöàòåëü. Ñìåøíî. ×òî ìîæåò âèäåòü ñëåïåö?

Îí íå óñïåë äîäóìàòü: äâåðü ñòóêíóëà, âîøåë Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò.
— Òàê ÷òî, öàðü, òîãî, — ñêàçàë îí, òÿæåëî äûøà. — Ãîòîâî äåëî. Éîòà è ñèãìà.

Òàê ÷òî òàê âîò. Òàê ÷òî ýòî Èñààê, òóò äîëãî äóìàòü íå÷åãî.
— Èñààê-òî Èñààê, íî êàêîé èìåííî Èñààê? — áðþçãëèâî ñïðîñèë Àíäðîíèê,

îòñòàâëÿÿ ïóñòîé ñòàêàí. È ñêàçàë óòâåðäèòåëüíî: — Êîìíèí. Êîòîðûé íà Êðèòå.
À êîãäà?

— Â äíè Âîçäâèæåíüÿ Êðåñòà, — îòâåòèë Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò.
Àíäðîíèê ïîäíÿë áðîâè.
— Â äíè Âîçäâèæåíüÿ Êðåñòà? Âîò òåáå ðàç. Èíòåðåñíî. È êàê ýòî âîçìîæíî?
— ×òî âîçìîæíî, öàðü? — íàñòîðîæåííî ïåðåñïðîñèë Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò.
— Êàê òàêîå âîçìîæíî, ÷òîáû çà îñòàâøèéñÿ ñðîê Èñààê Êîìíèí íå òîëüêî

óñïåë ïðèïëûòü èç Êèïðà, à åùå è íèçëîæèë ìåíÿ ñ ïðåñòîëà? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ
Àíäðîíèê ñ íåïðèÿòíûì, ëîæíûì ñìåõîì. — Ãëóïîñòè. Âñå ÿñíî. Ïóñòîé ýòîò òâîé
îðàêóë. Ñëåïöû ïðîðèöàòåëÿìè íå áûâàþò...

— Íó à åñëè íåò, òîãäà, çíà÷èò, Èñààê Àíãåë, — ïðîõðèïåë Ñòåôàí
Àéîõðèñòîôîðèò. — Áîëüøå, çíà÷èò, òîãî... íåêîìó.

— Àãà, Àíãåë, — ñíîâà ñàðäîíè÷åñêè ðàññìåÿëñÿ öàðü. — Àíãåë!.. À òî ÿ åãî íå
çíàþ. Äà îí ìûøè íå îáèäèò, ýòîò òâîé Àíãåë. Äà çíàåøü ëè òû, ÷òî îí ñèäåë â Íèêåå,
êîãäà ÿ åå ïðîøëûé ðàç îñàäèë?

— Íó è ÷òî? — õìóðî ñïðîñèë Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò.
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— Íó è ÷òî!.. — ïåðåäðàçíèë åãî Àíäðîíèê. — Âîò òåáå è íó è ÷òî.
Â Íèêåå áûëî òàê: ïðåäïðèÿòèå íèêàê íå óâåí÷èâàëîñü óñïåõîì. Äóìàë óæå âîâñå

ïðèäåòñÿ îòñòóïèòü. À âåäü åãî çíàëè êàê èçâåñòíîãî ìàñòåðà áðàòü ãîðîäà. Îí
ñêîëà÷èâàë îñàäíûå ìàøèíû, ñîîðóæàë ìåòàòåëüíûå îðóäèÿ, óêðåïëÿë âèíòû è
ðóêîÿòè, âîîðóæàë ñòåíîáèòíûå òàðàíû æåëåçîì. Íî ïîäëûå íèêåéöû íåîæèäàííî
âûñûïàëè íà ñòðåìèòåëüíóþ âûëàçêó, ÷òîáû ðàçëîìàòü è ïîæå÷ü âñþ åãî òåõíèêó. È
ïðè÷èíÿëè ìàññó âðåäà ñòðåëüáîé — ëó÷íèêè ó íèõ áûëè âåëèêîëåïíûå. À â ðåçóëüòàòå
ñâîèõ óäà÷ òîëüêî áîëåå îäóøåâëÿëèñü è åùå ñìåëåå ïðîäîëæàëè áîðüáó.

Âäîáàâîê îíè áåñïðåñòàííî îñûïàëè åãî ñî ñòåí ðóãàòåëüñòâàìè, íàäðûâàëèñü òî
ïîîäèíî÷êå, à òî è öåëûì õîðîì. Íàçûâàëè ìÿñíèêîì, êðîâîæàäíûì ïñîì, ãíèëûì
ñòàðèêàøêîé, áåññìåðòíûì çëîì, ëþäñêîþ ôóðèåé, ðàçâðàòíèêîì, ïðèàïîì ñòàðåå
Òèôîíà è Ñàòóðíà, ëûñûì ÷åðòîì è äðóãèìè ïîñòûäíûìè èìåíàìè. À âñëàñòü
íàáðàíèâøèñü, ñíîâà âûñêàêèâàëè èç-çà ñòåí, ÷òîáû ïîãóáèòü åùå äåñÿòîê-äðóãîé åãî
âîèíîâ.

Êàê àë÷íûé ïåñ, êàê ðàçúÿðåííàÿ ìåäâåäèöà, Àíäðîíèê ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü
îáõîäèë ñòåíû, èùà âîçìîæíîñòü äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ãîëîäà ñâîåãî ãíåâà... âûèñêèâàë
õîòü êàêóþ-íèáóäü áðåøü... à ïîòîì ñíîâà è ñíîâà óïðåêàë âîåíà÷àëüíèêîâ çà òî, ÷òî
îíè íåáðåæíî âåäóò âîéíó è óêëîíÿþòñÿ îò ñðàæåíèÿ. Êîå-êîãî è êàçíèë.

Îäíàæäû, êîãäà îí òàê-òî âîò îáúåçæàë ãîðîä ñ íåáîëüøèì îòðÿäîì, îäèí
çíàòíûé íèêååö — Ôåäîð Êàíòàêóçèí, ÷åëîâåê îòâàæíûé è ïî ìîëîäîñòè ëåò êèïó÷èé,
êàê íåäîáðîäèâøåå âèíî, â êîìïàíèè åùå íåñêîëüêèõ ñòîëü æå áåçðàññóäíûõ ìîëîäöîâ
âûðâàëñÿ èç Âîñòî÷íûõ âîðîò è ïîì÷àëñÿ íàâñòðå÷ó Àíäðîíèêó. Êàíòàêóçèíó óäàëîñü
ïðîáèòüñÿ ñêâîçü ïåðâûå ðÿäû îõðàíÿâøèõ öàðÿ âîèíîâ, îí íàïðàâèë êîïüå — è
Àíäðîíèê ñ ñîäðîãàíèåì ïîíÿë, ÷òî ïðèøåë åãî ñìåðòíûé ÷àñ.

Íî åìó ïîâåçëî — à Ôåäîðó Êàíòàêóçèíó íå ïîâåçëî: ñëèøêîì ñêîðî îí ãíàë
ñâîåãî êîíÿ, ïðèøïîðèâàë, çàñòàâëÿÿ ëåòåòü, à íå áåæàòü. Ëîøàäü ñïîòêíóëàñü, óïàëà
íà êîëåíî, à ñàì îí, âûáðîøåííûé èç ñåäëà, óäàðèëñÿ ãîëîâîé î êàìåíü è ïîòåðÿë
ñîçíàíèå. Àíäðîíèêîâû ìå÷åíîñöû ïîäáåæàëè ê íåìó òîëïîé è äîâåðøèëè äåëî,
íàðóáèâ ëîìòÿìè.

Òîãäà-òî íèêåéöû, ëèøèâøèåñÿ õðàáðîãî âîèíà è ñâîåãî ïðåäâîäèòåëÿ, îáðàòèëèñü
ê Èñààêó Àíãåëó, êîòîðûé â òó ïîðó îêàçàëñÿ â Íèêåå: õîòåëè èçáðàòü åãî ñâîèì
âîæäåì, ïîä÷èíèòüñÿ åìó, ïîëó÷àòü îò íåãî ðóêîâîäñòâî è ïîä åãî íà÷àëîì ïðîäîëæèòü
ñòîëü õîðîøî íà÷àòîå äåëî ñîïðîòèâëåíèÿ.

Àíãåë áûë äîñòàòî÷íî ñâåäóù â ðàòíîì äåëå, ÷òîáû âçÿòü íà ñåáÿ íåëåãêóþ íîøó
âîåíà÷àëüíèêà: ó÷àñòâîâàë â íåñêîëüêèõ êàìïàíèÿõ, ïðîÿâëÿë õðàáðîñòü, îêàçûâàëñÿ
íà êðàþ ãèáåëè è ñíèñêàë åñëè íå ëàâðû, òî êàê ìèíèìóì óâàæåíèå. Íåëüçÿ åãî áûëî
íàçâàòü è ÷åëîâåêîì íåðåøèòåëüíûì. Îäíàêî îí âñå-òàêè áîëüøå ëþáèë ïîñòîÿíñòâî,
êàêîå äðóãîé íàçâàë áû òóñêëûì, íåæåëè ïåðåìåíû, ñïîñîáíûå èíîãî âîçíåñòè äî
íåáåñ, è âîâñå íå ñòðåìèëñÿ ê âîåííûì ëàâðàì. Â îáùåì, îí íå çàõîòåë çâàíèÿ âîæäÿ:
ïîáëàãîäàðèë çà äîâåðèå, íî âîçãëàâèòü îáîðîíó îòêàçàëñÿ. À êîãäà ÷åðåç ïÿòü äíåé
Àíäðîíèê âçÿë ãîðîä è ïîëó÷èë íàêîíåö âîçìîæíîñòü óòîëèòü æàæäó ìùåíèÿ, Àíãåë
áûë ïðîùåí íàðÿäó ñ èíûìè âûñîêîðîäíûìè ìóæàìè, íå çàìå÷åííûìè â îñîáîé
ñòðîïòèâîñòè.

— Íåò, ýòî íå Àíãåë, — ïîâòîðèë îí. — Àíãåë íà òàêîå íå ñïîñîáåí.
— À ÿ äóìàþ, öàðü, íàäî âñå æå ïðåäîñòåðå÷üñÿ, — óïðÿìî ïðîâîð÷àë Ñòåôàí

Àéîõðèñòîôîðèò. — ß åãî ïîêà îòâåäó â òþðüìó, à òàì âèäíî áóäåò. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî
âåäü îí òåáÿ çà öåïü òàùèë. Çàáûë?

Àíäðîíèê ñêðèâèëñÿ. Íè÷åãî îí íå çàáûë, ðàçóìååòñÿ.
Ïîêîéíûé íûíå öàðü Ìàíóèë ïûòàëñÿ òî òàê, òî ýòàê óùó÷èòü ñâîåãî äâîþðîäíîãî

áðàòöà, äîñòàâëÿâøåãî åìó ìíîæåñòâî õëîïîò. Îäíàêî íè÷åãî íå âûõîäèëî. Òîãäà
Ìàíóèë ïîõèòèë æåíó Àíäðîíèêà Ôåîäîðó, è òîò, êðåïêî åå ëþáèâøèé, áûë âûíóæäåí
ñâîèìè íîãàìè ÿâèòüñÿ â öàðñòâåííûé ãîðîä, ÷òîáû âûìîëèòü ïðîùåíèå. Ãîòîâÿñü ê
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ïåðâîìó ïîñåùåíèþ äâîðöà, îí íàäåë íà øåþ òÿæåëóþ æåëåçíóþ öåïü. Îíà îïóñêàëàñü
îò øåè äî ñàìûõ ïÿò, Àíäðîíèê ñêðûë åå ïîä îäåæäîé, ÷òîáû äî âðåìåíè íèêòî íå
çàìåòèë — íè öàðü, íè åãî ïðèñíûå.

Ïîëó÷èâ äîçâîëåíèå ñòàòü ïðåä ÿñíûå î÷è ñàìîäåðæöà, Àíäðîíèê, ñäåëàâ ëèøü
äâà èëè òðè øàãà, òîò÷àñ ðàñòÿíóëñÿ íà ïîëó âî âñþ äëèíó íåìàëîãî ðîñòà, âûñòàâèë
íàïîêàç ñâîþ ñòðàøíóþ öåïü è ñòàë íàäðûâíî ïðîñèòü ïðîùåíèÿ âî âñåì, ÷åì ìîã
ïðåæäå îñêîðáèòü öàðÿ, — ïðîñèòü ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, ïëàìåííî è òðîãàòåëüíî.

Ìàíóèë, èçóìëåííûé ñòîëü íàäðûâíûì çðåëèùåì, ñàì ïðîñëåçèëñÿ è ïðèêàçàë
ïîäíÿòü Àíäðîíèêà. Íî Àíäðîíèê óïèðàëñÿ, óâåðÿÿ, ÷òî íè çà ÷òî íå âñòàíåò ñ ïîëó,
ïîêà öàðü íå ïðèêàæåò êîìó-íèáóäü èç ïðåäñòîÿùèõ ïðîòàùèòü åãî, ïîäëåöà, çà ýòó
ñàìóþ öåïü ïî ñòóïåíÿì ïðåñòîëà, êàê òàñêàþò ðàáîâ è ïðåñòóïíèêîâ, è ïîâåðãíóòü
ïðåä öàðñêèì ñåäàëèùåì.

Â êîíöå êîíöîâ êàê ïðîñèë Àíäðîíèê, òàê è áûëî ñäåëàíî. À èñïîëíèë æåëàåìîå
èìåííî Èñààê Àíãåë.

— Íè÷åãî ÿ íå çàáûë, — õìóðî ñêàçàë Àíäðîíèê. — Ëàäíî, ïîñòóïàé êàê çíàåøü.
Âñå, ìíå íàäîåëî òóò æàðèòüñÿ. ß óåçæàþ â Ìèëóäèé. Åñëè ÷òî ñðî÷íîå, ïðèøëè
ëîãîôåòà.

Äâîðåö Ìèëóäèé — òàê íàçûâàëàñü îäíà èç çàãîðîäíûõ ðåçèäåíöèé íà àçèàòñêîì
áåðåãó Ìðàìîðíîãî ìîðÿ.

Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò íè÷åãî íå ñêàçàë, òîëüêî íèçêî ïîêëîíèëñÿ.

3

Èñààê Àíãåë æèë íà îêðàèíå, â êâàðòàëå Ñèãìà, ãäå çà ïðåäåëàìè ïåðâîé
ãîðîäñêîé ñòåíû ñòîèò ìîíàñòûðü Ïåðèâëåïòà.

Àôàíàñèé ìèíîâàë íåñêîëüêî âêðèâü è âêîñü íàðåçàííûõ ïåðåóëêîâ è ñâåðíóë íà
Ìåñó — Ñðåäèííóþ óëèöó Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Çà ñïèíîé îñòàëèñü ïëîùàäü Àâãóñòåîí,
Áîëüøîé äâîðåö, öåðêîâü Ñâÿòîé Ñîôèè è Ìèëèé — ñòîëá, îò êîòîðîãî èçìåðÿëàñü
äëèíà äîðîã ïî âñåé èìïåðèè.

Ìèíîâàâ èïïîäðîì è ñòàðûå áàíè, Ìåñà ïåðåñåêàëà êâàðòàëû ìåäíèêîâ è
þâåëèðîâ.

Ñêîðî îí âûøåë ê ôîðóìó Êîíñòàíòèíà, óêðàøåííîìó Ïîðôèðíîé êîëîííîé,
à ïåðåéäÿ åãî, îêàçàëñÿ â êâàðòàëå áóëî÷íèêîâ. Âïðàâî îò Àðòîïîëèÿ óõîäèëè òîðãîâûå
ðÿäû: îáøèðíàÿ êðûòàÿ ãàëåðåÿ, ñîåäèíÿþùàÿ öåíòð ñ ãàâàíüþ Çîëîòîãî Ðîãà.

Ìåñà æå ïî-ïðåæíåìó íàïðàâëÿëàñü íà çàïàä, ãäå óæå âèäíåëñÿ Àíåìîäóëèé —
áàøíÿ, óêðàøåííàÿ èçîáðàæåíèåì ïòèö, ñòàä è ñìåþùèõñÿ ýðîòîâ, ðàññûïàþùèõ
ÿáëîêè. Íà âåðøèíå êðóòèëñÿ ôëþãåð: æåíñêàÿ ôèãóðà èñïðàâíî òÿíóëà ðóêó â òó
ñòîðîíó, êóäà äóë âåòåð. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî Àíäðîíèê ñîáèðàåòñÿ âîäðóçèòü íà
Àíåìîäóëèé ñâîå ñîáñòâåííîå èçîáðàæåíèå. Ïîêà, âèäàòü, ðóêè íå äîøëè, à òàì óæ êòî
çíàåò, êòî çíàåò...

Àôàíàñèé óæå øàãàë ïî ïëîùàäè Òàâðà, óêðàøåííîé êîííûìè ñòàòóÿìè
èìïåðàòîðà Ôåîäîñèÿ Ïåðâîãî è åãî ñûíîâåé. Ñåðåäèíó ïëîùàäè çàíèìàë íèìôåé —
îãðîìíûé ìðàìîðíûé áàññåéí, êóäà ñëèâàëèñü âîäû ñàìîãî áîëüøîãî àêâåäóêà
Êîíñòàíòèíîïîëÿ, âîäîâîäà èìïåðàòîðà Âàëåíòà. Ó ïîäíîæèÿ êîëîííû Ôåîäîñèÿ
÷èíîâíèêè âñòðå÷àëè èíîñòðàííûõ ïîñëîâ, à â áóäíè ìû÷àë è áëåÿë ñêîòèé ðûíîê.

Ìèíîâàâ ìîíàñòûðü Õðèñòà Íåïîñòèæèìîãî, îí îêàçàëñÿ íà îäíîé èç ãëàâíûõ
ïëîùàäåé ãîðîäà — Ôèëàäåëüôèè. Òðèóìôàëüíàÿ àðêà çäåñü çíàìåíîâàëà âîåííóþ
ñëàâó èìïåðèè, à òóò è òàì âûñòàâëåííûå èçîáðàæåíèÿ ìîäèÿ — îáùåïðèíÿòîé ìåðû
ñûïó÷èõ òåë — íàïîìèíàëè õëåáíûì òîðãîâöàì î íàêàçàíèÿõ, êîòîðûå æäóò êàæäîãî,
êòî îñìåëèòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ôàëüøèâûìè.

Äàëüøå Ìåñà ðàçäåëÿëàñü íà äâà ðóêàâà. Îäèí íàïðàâëÿëñÿ ê ñåâåðî-çàïàäó,
ñëåäóÿ íåáîëüøîé äîëèíîé, îòäåëåííîé öåïüþ õîëìîâ îò Çîëîòîãî Ðîãà, ìèìî
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íåñêîëüêèõ öåðêâåé, âîçëå îäíîé èç êîòîðûõ ñòîÿëè ãðîçíûå ìðàìîðíûå ëüâû, à
äàëüøå ðàñòåêàëàñü óëî÷êàìè ìåæäó ïîëåé, ëåòíèõ ðåçèäåíöèé, ìîíàñòûðåé. Çäåñü æå,
â ñåâåðî-çàïàäíîì óãëó Êîíñòàíòèíîïîëÿ, âûñèëñÿ Âëàõåðíñêèé äâîðåö èìïåðàòîðîâ.

Àôàíàñèé âçÿë ëåâåå. Âòîðîé ðóêàâ Ìåñû âëèâàëñÿ â Àìàñòðèàíñêóþ ïëîùàäü,
ãäå ñîâåðøàëèñü ýêçåêóöèè íàä âàæíûìè ãîñóäàðñòâåííûìè ïðåñòóïíèêàìè. Âî
èñêóïëåíèå ñâîåé äóðíîé ñëàâû ïëîùàäü îáèëüíî óêðàøàëè àíòè÷íûå ñòàòóè: Çåâñ-
Ãåëèîñ íà ìðàìîðíîé êîëåñíèöå, ðàñïðîñòåðòûé íà çåìëå Ãåðàêë, ïòèöû, äðàêîíû.
Êàê è äðóãèå êîíñòàíòèíîïîëüöû, Àôàíàñèé áûë óâåðåí, ÷òî Àìàñòðèàíñêàÿ ïëîùàäü
íàõîäèòñÿ âî âëàñòè äåìîíîâ, êîòîðûì ïîñâÿùåíû ýòè ôèãóðû. Òåì íå ìåíåå îíà
ñëóæèëà è ðûíêîì: áðîíçîâîå èçîáðàæåíèå èñòèííîãî ìîäèÿ è çäåñü íàäìåííî è
ïîäîçðèòåëüíî ïîñìàòðèâàëî ñ âûñîêîé ïèðàìèäû íà òîðãóþùèé ëþä.

Îí ñïóñòèëñÿ â äîëèíó Ëèêîñà, ê ôîðóìó Áûêà, íàçûâàâøåìóñÿ òàê, ïîòîìó ÷òî
òóò è ïðàâäà ñòîÿëà îãðîìíàÿ áû÷üÿ ãîëîâà, íåêîãäà ïðèâåçåííàÿ èç Ïåðãàìà, — ãîëîâà
áûëà áðîíçîâîé, â íåé âðåìÿ îò âðåìåíè æàðèëè îñîáî çëîñòíûõ ïðåñòóïíèêîâ.

Åùå ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îí ïîäíÿëñÿ íà õîëì ê Àðêàäèè, åùå îäíîé ïëîùàäè
ãîðîäà. Çà íåé òîæå ëåæàëè ïðåäìåñòüÿ: êóð÷àâèëèñü âèíîãðàäíèêè, è áûëè âèäíû
Çîëîòûå âîðîòà, ÷åðåç êîòîðûå èìïåðàòîð âñòóïàë â ñâîþ ñòîëèöó, âîçâðàùàÿñü èç
ïîáåäîíîñíûõ ïîõîäîâ.

Òóò Àôàíàñèé ñâåðíóë ê ìîíàñòûðþ Ïåðèâëåïòà, îáîãíóë åãî ñïðàâà è ÷åðåç òðè
ìèíóòû îêàçàëñÿ ó æèëèùà Èñààêà Àíãåëà.

Ýòî áûë äîáðîòíûé äâóõýòàæíûé äîì èç îáîææåííîãî êèðïè÷à, ðàçà â ÷åòûðå
áîëüøå, ÷åì òîò, â êîòîðîì æèë ñàì Àôàíàñèé. Â îñòàëüíîì îòëè÷èÿ áûëè
íåçíà÷èòåëüíûå: ïåðâûé ýòàæ òðàäèöèîííî âûõîäèë íà óëèöó ãëóõîé ñòåíîé, çàòî ñî
âòîðîãî ñìîòðåëè óçêèå îêíà, çàñòåêëåííûå è çàáðàííûå æåëåçíûìè ðåøåòêàìè.

Îí çàãëÿíóë â ïðèîòêðûòûå âîðîòà, çàòåì âîøåë âî äâîð, ãäå òîæå âñå âûãëÿäåëî
ïðèìåðíî òàê æå, êàê è âñþäó: ñïðàâà ñàðàé, â äàëüíåì óãëó ñòîéëî äëÿ ñêîòà, ñëåâà
äîìèøêî ìåëüíèöû. Ïîä îòäåëüíûì íàâåñîì ñòîÿëè ìíîãî÷èñëåííûå ïèôîñû,
áîëüøóùèå ñîñóäû èç îáîææåííîé ãëèíû ñ çåðíîì, âèíîì, îëèâêîâûì ìàñëîì,
ñîëåíîé ðûáîé. Âáëèçè íàâåñà Àôàíàñèé ïðèìåòèë íèçêèé ñðóá çàêðûòîãî êðûøêîé
êîëîäöà è âçäîõíóë: åãî-òî äîì ñòîÿë íà õîëìå, äîêîïàòüñÿ òàì äî âîäû åùå íèêîìó
íå óäàâàëîñü, à âåäü êàê áû íóæíî...

— Èñààê Àíãåë äîìà? — ñïðîñèë îí ñóòóëîãî ñåäîãî ðàáà â òðóõëÿâîì õèòîíå,
çàêîí÷èâøåãî ñåäëàòü ñòîÿâøóþ ó êîíîâÿçè ëîøàäü.

— Äîìà åùå, — áóðêíóë ñòàðèê. Ðòà ïî÷òè íå ðàñêðûâàë, íî Àôàíàñèé âñå æå
óãëÿäåë, ÷òî ðàá áåççóá, êàê äîæäåâîé ÷åðâü. — Ñåé÷àñ.

×åðåç ìèíóòó èç äâåðåé âûãëÿíóë Èñààê. Îäåò îí áûë ïî-äîìàøíåìó — â
ñòðàííîé äâóöâåòíîé òóíèêå, íèñõîäÿùåé äî ïîÿñíèöû, à òàì çà÷åì-òî ðàçäåëÿþùåéñÿ
íà äâà äëèííûõ õâîñòà.

— Àôàíàñèé! — âîñêëèêíóë îí. — Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, äîðîãîé òû ìîé. Çàéäè,
âûïåé ÷àøó âèíà.

— Ñïàñèáî, Èñààê, — çàìîòàë ãîëîâîé Àôàíàñèé. — Ïðîñòè, äåë ìíîãî. ß ê òåáå
íåíàäîëãî. Òîëüêî ñïðîñèòü õî÷ó. Ïîíèìàåøü, äåëî â òîì, ÷òî...

Ñêàçàë — è âäðóã ïîõîëîäåë.
Ãîñïîäè! Îí æå õîòåë ïîêàçàòü Èñààêó ðàáîòó! ×òîáû òîò ñàì óáåäèëñÿ, ñêîëü

÷óäíûå ïîëó÷àþòñÿ ìèíèàòþðû, êàê âåñåëî ñìîòðèòñÿ òåêñò! È çàáûë. Âåäü äàæå ñóíóë
â òîðáó, ïîëîæèë ó äâåðåé... Ãîñïîäè, êàêîé äóðàê!

— Â ÷åì äåëî? — îáåñïîêîåííî ñïðîñèë Èñààê, çàìåòèâ, êàê Àôàíàñèé èçìåíèëñÿ
â ëèöå.

— Íåò, íè÷åãî, — ïîòåðÿííî îòâåòèë êàëëèãðàô. — ß... íåò, íè÷åãî. ß ÷òî õîòåë
ñïðîñèòü. Äàæå íå çíàþ... Ìîæåò áûòü, òû äîáàâèøü ìíå îäíó íîìèñìó çà ýòó ðàáîòó?

— Äîáàâèòü íîìèñìó? — ñîâñåì íå ïðèòâîðíî óäèâèëñÿ òîò. — À ñ êàêîé ñòàòè,
äðóã ìîé? Ìû æå ñ òîáîé äîãîâîðèëèñü, óäàðèëè ïî ðóêàì... ðàçâå òàê äåëà äåëàþòñÿ?
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Äà è ñîâñåì íå ìàëî ÿ òåáå ïëà÷ó. Òû íå äóìàé, ÿ öåíû çíàþ, ÿ íàðî÷íî èíòåðåñîâàëñÿ.
Ó îòöà Ïàèñèÿ íàðî÷íî ñïðàøèâàë...

— Íåò, íåò, — çàòîðîïèëñÿ Àôàíàñèé. — ß íå äóìàþ, íåò. Òû ïðàâ, êîíå÷íî, äà,
ìû ñ òîáîé äîãîâîðèëèñü, ïðàâäà. Íî òîãäà, ìîæåò áûòü, òû äàøü ìíå ÷åòûðå íîìèñìû
â äîëã? Ìåñÿöà íà òðè. Ëó÷øå íà ïîëãîäà, êîíå÷íî. Ìîæåò, ÿ ðàíüøå âåðíó, êàê äåëî
ïîéäåò. Ññóäè, ïîæàëóéñòà, áóäü äîáð, Èñààê, âåê çà òåáÿ áóäó Áîãà ìîëèòü.

— Âîò óæ íå äóìàë, ÷òî òû ñòàíåøü î òàêîì ïðîñèòü, — çàìåòèë Èñààê. — Òû
ñîëèäíûé ðèìëÿíèí, Àôàíàñèé. Ó òåáÿ äîì, æåíà, ðåáåíîê. Òû ëó÷øèé â ãîðîäå
êàëëèãðàô. Ðàçâå òåáå ê ëèöó êëÿí÷èòü? Òû âåäü è òàê, ÿ çíàþ, íåäóðíî çàðàáàòûâàåøü...

— Ïîíèìàåøü, Èñààê, — áåçíàäåæíî ñêàçàë Àôàíàñèé.
Îí ïðèíÿëñÿ ïóòàíî ðàññêàçûâàòü î ïîäâåðíóâøåéñÿ ïîêóïêå, î ÷óäíîì ó÷àñòêå

áóêâàëüíî â äâóõ êâàðòàëàõ îò åãî äîìà, î ÿáëîíÿõ, ÿáëîêè ñ êîòîðûõ îí ïðîáîâàë, è
ýòî îêàçàëèñü ïðîñòî îòëè÷íûå ÿáëîêè — êðóïíûå, ñî÷íûå, àðîìàòíûå, îá îëèâàõ, ÷üè
ïëîäû è ïðîáîâàòü íå íóæíî, è òàê ïîíÿòíî, ÷òî çàìå÷àòåëüíûå îëèâû — ñòàðûå,
ðàçðîñøèåñÿ, ñ êàæäîé èç êîòîðûõ âûõîäèò íåáîñü ïî öåëîìó ÷àíó ìàñëà...

À êîãäà îí çàìîë÷àë, Èñààê Àíãåë ñïðîñèë ñ íîâîé îçàáî÷åííîñòüþ â ãîëîñå:
— Ìîæåò, òåáå ïîäîæäàòü? Íåò, ïðàâäà, Àôàíàñèé, íó êàê ìîæíî ïîêóïàòü

çåìëþ, åñëè íåò äåíåã?
Âñå áûëî êîí÷åíî.
Îíè ïåðåêèíóëèñü åùå ïàðîé ñëîâ î êàêèõ-òî ñîâñåì óæ ïóñòÿêàõ. Èñààê

ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êîãäà áóäåò ãîòîâà ðàáîòà, Àôàíàñèé ïîÿñíèë. Èñààê íàêàçàë
êëàíÿòüñÿ æåíå è íåïðåìåííî ïîöåëîâàòü îò íåãî ñûíà, Àôàíàñèé ñåðäå÷íî îáåùàë.

Ïðîñòèëèñü.
Ñîëíöå âèñåëî ñîâñåì íèçêî, íî âå÷åð îáåùàë áûòü äîëãèì — ÿñíîå íåáî ñòðóèëî

çàêàòíûé ñâåò.
Êàêîé âñå-òàêè ïîäîíîê ýòîò Àíãåë, äóìàë Àôàíàñèé, âûõîäÿ ñî äâîðà. Îí

÷óâñòâîâàë ñóõóþ äîñàäó. Ê ëèöó, íå ê ëèöó... Óìååò ÷óæèå äåíüãè ñ÷èòàòü, íè÷åãî íå
ñêàæåøü... À ñàì âîí â êàêîì äîìèùå æèâåò.

Â ýòîò ìîìåíò èç-çà óãëà êèðïè÷íîé ñòåíû ìîíàñòûðÿ ïîêàçàëñÿ âåðõîâîé. Îí
åõàë íà òîíêîíîãîì ëîøàêå, ÷üÿ ñóáòèëüíîñòü ïëîõî ñî÷åòàëàñü ñ ãðóçíîñòüþ íà íåì
âîññåäàâøåãî. Ïûøíîå îäåÿíèå âûäàâàëî â íàåçäíèêå ÷åëîâåêà íåïðîñòîãî, ìîæåò
áûòü äàæå ïðèáëèæåííîãî êî äâîðó: îòîðî÷åííûé ìåõîì êîðîòêèé ãåðìàíñêèé ïëàù
áûë íàáðîøåí ïîâåðõ òóíèêè-äàëìàòèêè. ×òî æå êàñàåòñÿ íèæíåé ÷àñòè òÿæåëîãî
òåëà, òî åãî çàêðûâàëè çàèìñòâîâàííûå Âèçàíòèåé ó âàðâàðîâ braccae — òî åñòü, â
ñóùíîñòè, øòàíû.

Çà ïðåäâîäèòåëåì ñîáðàííî è äåëîâèòî øàãàëè ïÿòü èëè øåñòü ïåøèõ. Êîãäà
ìóæ÷èíû, ïóñòü è áåçîðóæíûå, øàãàþò òàê äåëîâèòî è ñîáðàííî, ñðàçó ñòàíîâèòñÿ íå
ïî ñåáå.

Êðîìå òîãî, ñòîèëî èì ïðèáëèçèòüñÿ, êàê Àôàíàñèé óçíàë âñàäíèêà — ýòî áûë
Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò, íûíåøíèé ñåâàñòîêðàòîð öàðÿ Àíäðîíèêà. Åãî øèðîêàÿ
ñàëüíàÿ ôèçèîíîìèÿ, óêðàøåííàÿ ðàçëàïèñòîé áîðîäîé, õðàíèëà ñóðîâîå è äàæå
ìðà÷íîå âûðàæåíèå.

Àôàíàñèé ïî÷óâñòâîâàë íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå íåìåäëåííî ïîêèíóòü çëîñ÷àñòíîå
ìåñòî: íè÷åãî õîðîøåãî îò íåîæèäàííîãî ïîÿâëåíèÿ Ñòåôàíà Àéîõðèñòîôîðèòà æäàòü
íå ïðèõîäèëîñü.

Îñòàëüíûå áûëè, ïî âñåé âèäèìîñòè, åãî ñëóãàìè è ïîìîùíèêàìè.
Íî îí âñå æå ïåðåñèëèë ñåáÿ, íå óáåæàë, à îòîøåë â ñòîðîíó è ñòàë íàáëþäàòü.
Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò îñòàíîâèë ëîøàêà è ñïåøèëñÿ, áðîñèâ ïîâîä îäíîìó èç

ïîäðó÷íûõ. Ïîñëå ÷åãî ìîùíûì ïèíêîì îòâîðèë ñòâîðêó âîðîò, âîøåë âî äâîð Èñààêà
Àíãåëà, à ìèíîâàâ çàòåì òðè ñòóïåíè íåâûñîêîãî êðûëüöà, äåðíóë äâåðü è, ïåðåñòóïèâ
ïîðîã, ïðîïàë ñ ãëàç.

Ïîñëå ñåêóíäíîãî áåçìîëâèÿ â äîìå çàãóäåëà åãî çû÷íàÿ ðå÷ü, â êîòîðóþ
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âïëåòàëñÿ ãîëîñ Èñààêà Àíãåëà. Ðàçîáðàòü ìîæíî áûëî òîëüêî îòäåëüíûå ñëîâà. Òàê
îíè íåâíÿòíî óõàëè è êâàêàëè ìèíóòû òðè, ïîñëå ÷åãî ñåâàñòîêðàòîð ñíîâà âûñòóïèë
èç äâåðåé, íàïîñëåäîê çëîáíî ðÿâêíóâ:

— Âûõîäè, ÿ ñêàçàë! Ïîéäåøü, êóäà ïîâåäóò!
Àôàíàñèé ñîäðîãíóëñÿ. Âñå â ãîðîäå çíàëè, ÷òî áûâàåò, êîãäà çà êåì-íèáóäü âîò

òàê ïðèõîäÿò. Îí íà÷àë øåïòàòü ìîëèòâó, ãîðüêî æàëåÿ, ÷òî ïÿòü ìèíóò íàçàä ðóãàë
Àíãåëà çà æàäíîñòü, à ïîòîì ñîâåðøèë ïîñòóïîê åùå áîëåå óæàñíûé: óçíàâ ÿâèâøåãîñÿ
ïî åãî äóøó ñåâàñòîêðàòîðà, ïî÷óâñòâîâàë ìãíîâåííûé óêîë çëîðàäñòâà.

Òåïåðü îí æàëåë Èñààêà, æàëåë âî âñþ ñèëó äóøè. Íî ïðîøëîãî íå âîðîòèøü,
ïàìÿòü î ïðîñòóïêå ñàäíèëà áóäòî íàäêîëîòûé çóá; äîëãî åìó çàìàëèâàòü ñâîþ íèçîñòü,
äîëãî ïðîñèòü ó Ãîñïîäà ïðîùåíèÿ çà ãàäêîå ïîìûøëåíèå...

Ìåæäó òåì Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò ñïóñòèëñÿ ñ êðûëüöà è çàîðàë ñâîèì:
— Íó, ÷òî âñòàëè? ×åãî æäåòå? Ñêîëüêî ìíå òóò ñ âàìè òîð÷àòü?! Èäèòå, õâàòàéòå

åãî çà áîðîäó, òàùèòå çà ïàòëû!
Âñòðåïåíóâøèñü, ïðèñíûå íà÷àëè áûëî ïîäíèìàòüñÿ ïî ñòóïåíÿì, òîï÷àñü è

ìåøàÿ äðóã äðóãó, — êàê âäðóã äâåðü êðÿêíóëà, ñòðåëüíóëà, ðàñïàõíóëàñü, ñøèáèâ
îäíîãî ñ íîã, ïðè÷åì ïðè ïàäåíèè îí ïîâàëèë âòîðîãî, — è èç ïðîåìà âûëåòåëî ÷òî-
òî, ïîõîæåå íà âèõðü èëè, òî÷íåå, íà âçáåøåííóþ ôóðèþ.

Ýòî áûë Èñààê Àíãåë — âñå â òîé æå íåëåïîé òóíèêå ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ õâîñòàìè,
íî òåïåðü ñ ìå÷îì â ðóêå.

Âñå îêàìåíåëè — òàê, ñëîâíî íà ïðîèñõîäÿùåå óïàë ìåðòâÿùèé âçãëÿä Ìåäóçû
Ãîðãîíû.

Íî íå Èñààê: äëÿ íåãî, ïîõîæå, ñàìî âðåìÿ ñåé÷àñ òåêëî ïî èíûì çàêîíàì. Îí
ñ òîé æå ñòðåìèòåëüíîñòüþ ìåòíóëñÿ êóäà-òî è, êàê ïîêàçàëîñü Àôàíàñèþ, óæå ÷åðåç
ìãíîâåíèå âûíåññÿ èç âîðîò âåðõîì íà ëîøàäè.

Òóò Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò âäðóã óòðàòèë ñêîâàâøóþ åãî îêàìåíåëîñòü, äåðíóëñÿ,
ïðûãíóë ê ñâîåìó ëîøàêó è òîæå ñòàë òîðîïëèâî çàáèðàòüñÿ â ñåäëî.

Èñààê Àíãåë çàâåðåùàë ïî-ñàðàöèíñêè, íàáèðàÿ õîä è çàíîñÿ ðóêó.
Àéîõðèñòîôîðèò ñïåøíî ïîâîðà÷èâàë ñâîå õëèïêîå æèâîòíîå, áåñïðåñòàííî åãî

ïðèøïîðèâàÿ, — íî ó íåãî óæå íè äëÿ ÷åãî íå îñòàâàëîñü âðåìåíè: îñêàëèâøèñü
ãðèìàñîé ãíåâà è íåíàâèñòè, Èñààê Àíãåë îïóñêàë ìå÷.

Ëåçâèå ïîëûõíóëî â ãëàçà Àôàíàñèþ çàêàòíûì îòðàæåíèåì, ÷òî-òî ÷àâêíóëî,
ñåâàñòîêðàòîð äðîãíóë, ññóòóëèëñÿ è ñòàë ñïîëçàòü ñ ñåäëà, áåçâîëüíî îïóñòèâ ðóêè.

Ãîëîâà åãî îò ìàêóøêè äî ñàìûõ çóáîâ áûëà ðàçâàëåíà íà äâå ïî÷òè ðàâíûå ÷àñòè.
Èñààê ïîäíÿë ëîøàäü íà äûáû è îíà, òàíöóÿ è õðàïÿ, ïîâîðîòèëà ê ñòðàæíèêàì.

Îäèí ñäåëàë êàêîå-òî äâèæåíèå, ïîêàçàâøååñÿ Àíãåëó îïàñíûì, è îí ìãíîâåííî
îòðóáèë åìó óõî. Ýòîãî õâàòèëî: ñîãíóâøèñü â òðè ïîãèáåëè, ïðèæàâ ê ðàíå ëàäîíü è
îñòàâëÿÿ çà ñîáîé êðîâàâûå ñëåäû, áåçóõèé ñïåøíî çàêîâûëÿë çà òîâàðèùàìè,
êîòîðûå, øóìíî òîïàÿ íà áåãó, óæå ñâîðà÷èâàëè çà îãðàäó ìîíàñòûðÿ.

Èñààê äèêî îçèðàëñÿ, îæèäàÿ, âåðîÿòíî, íîâîãî íàïàäåíèÿ. Óáåäèâøèñü, ÷òî
íàïàäàòü íà íåãî áîëüøå íåêîìó, îí ñíîâà ïîäíÿë êîíÿ è, ïîòðÿñàÿ îêðîâàâëåííûì
ìå÷îì, îò÷àÿííî è áåøåíî çàêðè÷àë:

— ß óáèë Ñòåôàíà Àéîõðèñòîôîðèòà!
Òóò æå óäàðèë ïÿòêàìè ïî êîíñêèì áîêàì è ïîñêàêàë ê ôîðóìó Áûêà, ìàøà

ìå÷îì è ãîëîñÿ ñî âñåé ìî÷è:
— ß óáèë Ñòåôàíà Àéîõðèñòîôîðèòà! ß óáèë ñåâàñòîêðàòîðà!
Àôàíàñèé ïîäõâàòèë ïîëû äëèííîãî õèòîíà è êèíóëñÿ çà íèì.
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Èñààê Àíãåë òâåðäî çíàë, ÷òî æèçíü åãî êîí÷åíà.
Ñîâåðøåííîå èì íå ïðîñòî âûõîäèëî çà âñå è âñÿ÷åñêèå ðàìêè — îíî áûëî

íåïðåäñòàâèìî. Åùå â÷åðà îí áû òîëüêî óñìåõíóëñÿ, óñëûøàâ î ïîäîáíîì, òîëüêî áû
óñìåõíóëñÿ — è íå ïîâåðèë.

Óáèòü ñåâàñòîêðàòîðà öàðÿ — ýòî íåñëûõàííî. Íèêîìó â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè
äàæå ïðî ñåáÿ íàçâàòü, ñôîðìóëèðîâàòü ïîèìåíîâàíèå ýòîãî äåéñòâèÿ — óáèòü
ñåâàñòîêðàòîðà. Âåäü ýòî ïðèìåðíî òî æå ñàìîå, ÷òî ñêàçàòü «Áîãà íåò». Èëè: «Öàðü
ïðîñòî ÷åëîâåê, à íå çàìåñòèòåëü Áîãà». Âñå ýòî áûëî íå òîëüêî íåïðîèçíîñèìî, íî
íå ìîãëî è áûòü ïðèãîòîâëåííûì ê ïðîèçíåñåíèþ, íå ìîãëî ñëîæèòüñÿ â ñîçíàíèè.
Ñàìà èçíà÷àëüíàÿ àáñóðäíîñòü ïîäîáíîãî ñî÷åòàíèÿ ñëîâ íå ïîçâîëÿëà èì ïî-
íàñòîÿùåìó ïðèëåïèòüñÿ äðóã ê äðóãó: òàê íå ìîãóò êðûëüÿ ëàñòî÷êè ïðèäåëàòüñÿ ê
ëÿãóøêå, à ðûáüè ïëàâíèêè — ê ñèíèöå.

Óáèòü ñåâàñòîêðàòîðà!.. Ïî ñóòè äåëà, ýòî çíà÷èëî ïîêóñèòüñÿ íà ñàìîãî öàðÿ.
Êîíå÷íî, ñåâàñòîêðàòîð òàêîé æå åãî ðàá, êàê è âñå îñòàëüíûå: èáî âñå â èìïåðèè ðàáû
öàðÿ, è îí âïðàâå ðàñïîðÿæàòüñÿ êàê æèçíÿìè èõ, òàê è èìóùåñòâîì ïî ñâîåé âûñîêîé
âîëå. Âïðàâå — íî òîëüêî îí: òîëüêî áàçèëåâñ, è íèêòî äðóãîé, ìîæåò ðåøàòü, æèòü
÷åëîâåêó èëè óìåðåòü, îñòàòüñÿ çðÿ÷èì èëè íàâåêè îñëåïíóòü. Âñÿêèé ðàá, óáèâøèé
äðóãîãî ðàáà, íåïðîñòèòåëüíî ïîñÿãàåò íà öàðñêîå âëàäåíèå. Íî ðàá, ïîñìåâøèé
ïîäíÿòü ðóêó íà ñòîëü äîðîãîãî öàðþ ðàáà!..

Èñààê íå ðàç ïðèñóòñòâîâàë ïðè öàðñêèõ âûõîäàõ. Âñÿêèé, êòî âèäåë, íå ìîã íå
ïðåèñïîëíèòüñÿ ãëóáîêîé è èñêðåííåé óâåðåííîñòüþ, ÷òî öàðü èìååò ãîðàçäî áîëüøå
îáùåãî ñ Õðèñòîì, ÷åì ñ îáû÷íûì ÷åëîâåêîì. Äà íó, íåò, ñ îáû÷íûì ÷åëîâåêîì ó íåãî
âîîáùå íè÷åãî îáùåãî íå áûëî. Èìïåðèåé ïðàâèë íå öàðü — ÷åðåç öàðÿ åþ ïðàâèë
Õðèñòîñ. Íåäàðîì â äíè äâóíàäåñÿòûõ ïðàçäíèêîâ, íà öåðåìîíèÿõ â ãëàâíîì çàëå
Áîëüøîãî äâîðöà öàðü âîññåäàë íå íà ñâîåì çîëîòîì òðîíå, êàê â îáû÷íûå äíè, à íà
ïóðïóðíîì êðåñëå, ñòîÿâøåì ðÿäîì. Öàðü íå ìîã çàíÿòü òðîí, ïîòîìó ÷òî åãî òðîí â
ýòè ÷àñû áûë çàíÿò ñàìèì Áîãîì.

Çàãàäî÷íàÿ îñîáåííîñòü áàçèëåâñà, ñîñòîÿâøàÿ â íå÷åëîâå÷åñêîé áëèçîñòè ê
ãîðíåìó ìèðó, îñîáåííî ïîä÷åðêèâàëàñü âñåîáùèì ìîë÷àíèåì, âñåãäà åãî îêðóæàâøåé
íåñîêðóøèìûì òèøèíîé. Íàðóøèòü áåçìîëâèå ïîçâîëÿëîñü òîëüêî ñèëåíòèàðèÿì:
ðàç çà ðàçîì, äåíü çà äíåì è ãîä çà ãîäîì îíè âîñêëèöàëè òðè ðàçðåøåííûõ ñëîâà.
Ãëàâíûì èç íèõ áûëî «Èçâîëüòå!» — ÷òî îçíà÷àëî òðåáîâàíèå ïîêèíóòü äâîðåö.

Âñþäó, ãäå ïîÿâëÿëñÿ èìïåðàòîð, îò çåìíûõ ëþäåé åãî îòäåëÿëè ïîëóïðîçðà÷íûå
çàâåñû. Îíè çàêðûâàëè òðîí, çàâåøèâàëè äâåðè, îòäåëüíûìè ïåëåíàìè ìóòèëèñü
ìåæäó êîëîííàìè. Çà íèìè ïðÿòàëèñü è ñòðàæà, è îðãàíû, è õîðû. Âñå â öåëîì
ðåøèòåëüíî óòðà÷èâàëî âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ ê ýòîìó ïðîñòðàíñòâó îáûäåííûõ
÷åëîâå÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ðàçìåðàõ, ñòåíàõ, óãëàõ è äâåðíûõ ïðîåìàõ: ýòî áûëî
èçìåðåíèå èíîãî ìèðà, ñ÷åòû ñ êîòîðûì íà òåëåñíîì, ôèçè÷åñêîì óðîâíå íå èìåëè
ñìûñëà; âñÿêîìó ëåã÷å áûëî âîîáðàçèòü â íåì ïðèñóòñòâèå Ñïàñèòåëÿ è åãî ó÷åíèêîâ,
íåæåëè ôèãóðó òîãî èëè èíîãî ðåàëüíîãî, âî ïëîòè è êðîâè, ïðåäñòàâèòåëÿ áîðîäàòîé
äâîðöîâîé ÷åëÿäè...

×óâñòâóÿ ñîâåðøåííîå îò÷àÿíèå, Èñààê Àíãåë âî âåñü ìàõ ñêàêàë ïî Ìåñå.
Âñïûøêà ãíåâà è æåëàíèÿ æèòü, çàâåðøèâøàÿñÿ óáèéñòâîì, ïîíà÷àëó âûçâàëà â íåì
ïðèëèâ ãîðäåëèâîé ðàäîñòè, âåñåëüÿ, êîòîðîå ïîñåùàåò ÷åëîâåêà ïðè ñîâåðøåíèè
âàæíûõ è ñïàñèòåëüíûõ äëÿ ñåáÿ ïîñòóïêîâ. Íî ýòî îêàçàëîñü ìèíóòíîé ýéôîðèåé, è
òåïåðü îí ïîíèìàë, íàñêîëüêî íåëåïîé îíà áûëà. Èòîãîì ñòàëà ÷óäîâèùíàÿ êàòàñòðîôà:
âîâñå íå ñ÷àñòëèâîå ïðîäîëæåíèå, à ñàìîå ñêîðîå è ìó÷èòåëüíîå çàâåðøåíèå åãî
íåñ÷àñòíîé æèçíè.

Îí ñ óæàñîì ïîíèìàë, ÷òî òðóäíî äàæå âîîáðàçèòü òå êàðû, òå ñòðàäàíèÿ, íà
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êîòîðûå îáðå÷åò åãî Àíäðîíèê. Íî ÷òî Àíäðîíèê? — Àíäðîíèê íå ìîæåò îáîéòèñü ñ
íèì èíà÷å, îí òîëüêî èíñòðóìåíò â ðóöå Áîæüåé. Íå öàðü Àíäðîíèê áóäåò âèíîâàò â
íåñ÷àñòüå Èñààêà, íåò: ñàì Èñààê ïîâèíåí â òîì, ÷òî îáðåê ñåáÿ íà ãðÿäóùèå ìóêè.

Çà÷åì îí ýòî ñäåëàë? Êàê ìîã íå ñäåðæàòüñÿ? Ìîæåò áûòü, Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò
õîòåë ëèøü íà âðåìÿ îòâåñòè åãî â òåìíèöó, ÷òîáû çàäàòü êàêèå-íèáóäü âàæíûå
âîïðîñû. Íàïðèìåð, êàñàþùèåñÿ áåçîïàñíîñòè öàðÿ. Ìîæåò áûòü, óæå çàâòðà Èñààê
âåðíóëñÿ áû äîìîé, è òîãäà áû æèçíü ïðîäîëæèëàñü òàê æå, êàê îíà øëà ïðåæäå.

Îí íå ñòðåìèëñÿ ê öàðñêîé ñëóæáå, îí âîîáùå ñòàðàëñÿ ïîðåæå ïîïàäàòüñÿ íà
ãëàçà Àíäðîíèêó. Âîéíà åãî òîæå íå âëåêëà, åìó áûëî òÿæåëî âèäåòü ïîòîêè êðîâè,
íàáëþäàòü áåñêîíå÷íûå ñòðàäàíèÿ, ïðèíîñèìûå åþ ëþäÿì. Îí, ïðàâäà, òâåðäî çíàë,
÷òî ýòè óæàñû ñîâåðøåííî íåèçáåæíû: âîéíà ñòîëü æå îáûäåííàÿ è íåîáõîäèìàÿ
âåùü, êàê ïîõîä â áàíþ, îíà âñåãäà áûëà è âñåãäà áóäåò, íèêîãäà íå èññÿêíóò ðåêè
êðîâè, â êîòîðûõ çàõëåáûâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî.

Íî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ îí îòûñêàë óäîáíóþ íèøó ÷óòü â ñòîðîíå îò âñåãî ýòîãî. Îí
ëþáèë æèçíü â ñàìûõ ïðîñòûõ åå ïðîÿâëåíèÿõ: âêóñíî ïîåñòü, âûïèòü õîðîøåãî âèíà.
Ëþáèë æåíùèí, íî íå ïðîñòî ëþáèë, êàê ëþáÿò èõ ïîõîòëèâûå ñàìöû, íåò, îí
îäíîâðåìåííî öåíèë æåíùèí, ñ ðàäîñòüþ îáíàðóæèâàÿ â íèõ ñóùåñòâ èíîãî ðîäà,
íåæåëè ìóæ÷èíû, à ïîòîìó äëÿ ìóæ÷èí íåñêîëüêî çàãàäî÷íûõ, — íî ïðè ýòîì íå
áîÿëñÿ, à òîëüêî âñåãäà áûë ãîòîâ óñëóæèòü è ïîìî÷ü, è â ðåçóëüòàòå îíè ñàìè ê íåìó
òÿíóëèñü — è äàæå, óçíàâàÿ î ñîïåðíèöàõ, ìåíüøå ðåâíîâàëè äðóã ê äðóãó, ÷åì åñëè áû
îí âåë ñåáÿ êàê âñå...

Êîíü çàãðåìåë êîïûòàìè ïî ìðàìîðíîé ìîñòîâîé Ôèëàäåëüôèÿ. Çäåñü áûëî
ïîëíî íàðîäó. Èñààê ñíîâà ïîäíÿë ìå÷ è çàâîïèë, ÷óâñòâóÿ, êàê íåïîïðàâèìîå
íåñ÷àñòüå ñäàâëèâàåò åìó ãîðëî:

— ß óáèë Ñòåôàíà Àéîõðèñòîôîðèòà! ß óáèë ñåâàñòîêðàòîðà!
Òîëïà ñîäðîãíóëàñü. Ïîñëûøàëèñü âîçãëàñû.
— Ñòåôàíà Àéîõðèñòîôîðèòà! — åùå ðàç êàê ìîã ãðîìêî îãëàñèë Èñààê æåðòâó

ñâîåãî äèêîãî ïðåñòóïëåíèÿ. — Ñåâàñòîêðàòîðà öàðÿ!
Ðàçìàõèâàÿ ìå÷îì, êàê ïðåäâîäèòåëü èäóùåãî â íàñòóïëåíèå âîéñêà, îí ñêàêàë

äàëüøå. Âïåðåäè óæå ïîêàçàëñÿ Àíåìîäóëèé. Ñïàñåíèå ñâîå îí âèäåë â òîì, ÷òîáû êàê
ìîæíî ñêîðåå äîáðàòüñÿ äî Ñâÿòîé Ñîôèè.

Ìåæäó òåì ìíîãèå èç òåõ, ÷òî ðàññëûøàëè âîïëè Àíãåëà, ïîäõâàòûâàëèñü è,
ãðîìêî ïåðåêðèêèâàÿñü íà áåãó â ïîïûòêàõ óÿñíèòü, ÷òî æå íà ñàìîì äåëå ñëó÷èëîñü,
ñïåøèëè âäîãîíêó.

* * *

Êî âðåìåíè ïðîèñõîäÿùåãî Âåëèêîìó õðàìó Ñâÿòîé Ñîôèè, õðàìó Ñëîâà Áîæèÿ,
áûëî óæå áîëåå øåñòèñîò ïÿòèäåñÿòè ëåò. Íà ñâîåì äîëãîì âåêó îí íàâèäàëñÿ âñÿêîãî.
Åãî ìó÷èëè ïîæàðû, îí ñòðàäàë îò çåìëåòðÿñåíèé. Èìåííî ïîä åãî íåáåñíûì êóïîëîì
íà÷èíàëñÿ òåêòîíè÷åñêèé ðàñêîë õðèñòèàíñêîé âåðû — ñõèçìà.

Íî ýòèì âå÷åðîì õðàì æèë ñâîåé îáû÷íîé òèõîé æèçíüþ. Ó îãðàäû ñèäåëè
ìíîãî÷èñëåííûå íèùèå è êàëåêè. Âñÿêîìó ïðîõîäÿùåìó îíè ïîêàçûâàëè ñâîè óâå÷üÿ
è ÿçâû è âçûâàëè î ìèëîñòè. Âçûâàëè, íàäî ñêàçàòü, áåç îäåðæèìîñòè, äàæå âïîëãîëîñà:
íåñêîëüêî äíåé íàçàä ïàòðèàðõ Êàìàòèð, ðàçäîñàäîâàííûé øóìîì, ïðîèçîøåäøèì èç-
çà íå÷àÿííîé äðàêè, çàêîí÷èâøåéñÿ îáùåé ñâàëêîé óáîãèõ, ïðèãðîçèë ïðèñëàòü
ñëóæåê, ÷òîáû ðàçîãíàëè íèùåáðîäîâ êðåïêèìè êèçèëîâûìè ïàëêàìè, à âïðåäü
çàïðåòèòü èì äàæå ïîêàçûâàòüñÿ ó ïðèòâîðîâ; ïîýòîìó òåïåðü íà òîãî, êòî ñòåíàë
ñëèøêîì ãðîìêî, äðóæíî øèêàëè.

Ïîäàâàëè íûí÷å â ìåðó — íå ìåíüøå, íî è íå áîëüøå, óâû, ÷åì îáû÷íî.
Îäíîðóêèé Îíèñèì — ñåäîé ñòàðèê ñ ïàòëàìè äî ïëå÷, îáëå÷åííûé â îáðûâêè òëåëîé
îâ÷èíû, ñáèâ÷èâî òîëêîâàë ñî ñâîèì ñîñåäîì ïî ïàïåðòè Àãàôàäîðîì. Îíèñèì
ðàññóæäàë èìåííî î ìèëîñòè ïðèõîæàí, î òîì, çà÷åì ëþäè êèäàþò íåñ÷àñòíûì ñâîå
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ïîäàÿíèå (íå÷àñòî, êîíå÷íî, íî âåäü âñå-òàêè èíîãäà ñëó÷àåòñÿ). Ïîòîìó ëè îíè
äåëàþò ýòî, ÷òî îçàáî÷åíû èõ íóæäàìè è ãîðåñòÿìè è íàäåþòñÿ, áðîñèâ ìîíåòó, õîòü
êàê-òî ñêðàñèòü ïëà÷åâíîå ñóùåñòâîâàíèå — èëè, íàïðîòèâ, äóìàþò, êàê âñåãäà, î ñåáå,
óïîâàÿ æàëêèì ñâîèì îáîëîì ïðîëîæèòü ïðÿìóþ äîðîãó â Öàðñòâî íåáåñíîå.

Ñòðîÿ ñâîè ðàññóæäåíèÿ, Îíèñèì ðåøèòåëüíî ñêëîíÿëñÿ èìåííî êî âòîðîé
òî÷êå çðåíèÿ. ×òî æå êàñàåòñÿ Àãàôàäîðà, òî îí òîëüêî èçðåäêà ìû÷àë: áåäíÿãà
ñìîëîäó áûë ðàçáèò ïàðàëè÷îì è âîîáùå ìàëî ÷òî ñîîáðàæàë. Óòðîì åãî ïðèâîçèëà
íà òåëåæêå ìàòü, âå÷åðîì, ïî èñïîëíåíèþ ñëóæáû, óâîçèëà îáðàòíî. Íî âñå æå Îíèñèì
íå æåëàë ñåáå ëó÷øåãî ñîáåñåäíèêà è îïïîíåíòà: îí íå ëþáèë, êîãäà ñ íèì ñïîðÿò,
ó÷àò æèòü è âîîáùå óìíè÷àþò, à åñëè çàãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü ìåíåå ðàññëàáëåííûì,
íåïðåìåííî íàðâåøüñÿ íà âñå ýòè óäîâîëüñòâèÿ.

Âíóòðè â ãóëêîì ñóìåðå÷íîì ïðîñòðàíñòâå õðàìà òóò è òàì ëåæàëè îçåðêè
æåëòîâàòîãî ñâåòà: ñâå÷è ìåðöàëè, îòðàæàÿñü íà ïîëèðîâàííîì ìðàìîðå ñòåí, íà
ïëèòàõ ïîëà, íà ìíîãîöâåòíîé ñìàëüòå ìîçàèê. Ãîëóáîé äûìîê ôèìèàìà ïîäíèìàëñÿ
èç êàäèëüíèö, îêóòûâàë êàïèòåëè êîëîíí, åäâà óãàäûâàåìûå â ãóñòÿùåìñÿ íà âûñîòå
ñóìðàêå, ïëàâàë ïðè ñâîäàõ íèø. Ôèãóðû Áîãà è Áîãîðîäèöû, âåòõîçàâåòíûõ ãåðîåâ è
ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ, òóìàííî ïðîñòóïàâøèå ñî ñòåí è ñâîäîâ, òîëüêî óñèëèâàëè
îùóùåíèå òàèíñòâåííîñòè, áåñïëîòíîñòè, íåâåùåñòâåííîñòè îêðóæàþùåãî.

Âå÷åðíÿ åùå íå íà÷àëàñü, ïðèõîæàí ñîáðàëîñü ìàëî, èç-ïîä íåáåñíîãî êóïîëà,
êîòîðûé â ïîíèìàíèè ñîáðàâøèõñÿ è áûë, ñîáñòâåííî, ñàìèì íåáîì, ñòðóèëîñü íà
ñêëîíåííûå ãîëîâû õðàìîâîå óñïîêîåíèå, îñîáî öåëèòåëüíîå ïðè íåìíîãîëþäñòâå.

Îäíàêî âäðóã ýòî áëàãîñòíîå, òèõîå áëàãîëåïèå áûëî íàðóøåíî ñàìûì ãðóáûì
è êîùóíñòâåííûì îáðàçîì.

Èñààê Àíãåë åäâà óñïåë ïåðåõâàòèòü è íàòÿíóòü ïîâîä, ÷òîáû íå âëåòåòü â äâåðè
ïðèòâîðà ïðÿìî íà êîíå, êóáàðåì ñêàòèëñÿ ñ ñåäëà è âîðâàëñÿ âíóòðü, íå ïåðåñòàâàÿ
âñå òàê æå ãîëîñèòü è ìàõàòü ìå÷îì.

Òóò îí âñå æå íåñêîëüêî îïîìíèëñÿ, áðîñèë êëèíîê, ðåçêî çàçâåíåâøèé íà
êàìåííîì ïîëó, è, ñäåëàâ åùå íåñêîëüêî ñêà÷êîâ, ñõâàòèëñÿ çà ñâÿòîé ïðåñòîë.

Îí îáíèìàë åãî, êàê æèâîå ñóùåñòâî, — ïðè òîì óæå ïðåäñòàâëÿÿ, êàê ñêîðî
ïðèäóò çà íèì, íà÷íóò ãðóáî îòðûâàòü, ÷òîáû âûâåñòè èç õðàìà, à îí áóäåò öåïëÿòüñÿ
çà óãëû â ïîñëåäíåé è òùåòíîé ïîïûòêå èçáåæàòü íàêàçàíèÿ.

— Ãîñïîäè ñâÿòûé Áîæå! — ïîâòîðÿë îí, ïðèíèêàÿ ê ïðåñòîëó è áåñïðåñòàííî
êðåñòÿñü. — Ïðîñòè ìåíÿ. È âû ïðîñòèòå ìåíÿ, Áîãà ðàäè, ñäåëàë ÿ äåëî íåïîòðåáíîå.
Ïðîñòèòå ìåíÿ, çàìàðàëñÿ ÿ ãðåõîì óáèéñòâà. Ïðîñòèòå, Áîãà ðàäè, ãîðåòü ìíå âåêàìè
â ãååííå îãíåííîé...

Îí ñàì íå çíàë, ê êîìó îáðàùàåòñÿ: òî ëè ê ïðèõîæàíàì, ñíîâàâøèì â äâåðè è
îáðàòíî, òî ëè ê ôèãóðàì è ëèêàì, ÷òî æàëîñòëèâî ñìîòðåëè íà íåãî ñî ñòåí.

Âïðî÷åì, âûõîäèëè èç õðàìà ìàëî. Íàîáîðîò, â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè ñþäà
ïîâàëèëà öåëàÿ òîëïà, âñå áîëåå ãóñòåÿ è âîëíóÿñü: âñå òå, êòî, áóäó÷è çàèíòðèãîâàí
êðèêàìè Èñààêà Àíãåëà, óñòðåìèëèñü çà áåãëåöîì îò ñàìîãî Ôèëàäåëüôèÿ è íàêîíåö-
òî íàñòèãëè â Ñâÿòîé Ñîôèè.

— Âîò îí, âîò îí! Íà àìâîíå ñòîèò!
— Êàåòñÿ!
— À ÷òî æ íå êàÿòüñÿ, åñëè îí Ñòåôàíó Àéîõðèñòîôîðèòó áàøêó ñíåñ!
— Ñòåôàíó Àéîõðèñòîôîðèòó?!
— Çà ÷òî?
— À òî òû íå çíàåøü çà ÷òî!
— Ïîäåëîì òâîåìó Àéîõðèñòîôîðèòó!
— Íó, Àíäðîíèê åìó ïîêàæåò!
— Äóìàë, íåáîñü, ó íåãî ïîòîì íîâûå ãëàçà âûðàñòóò.
— Ý! Ãëàçà! Áåðè âûøå!
— Ãäå? Ãäå?
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— Äà âîí îí... òû ñàì, ÷òî ëè, îñëåï?
— Ñêîðî, ñêîðî!..
— Ñîëíöå ñåñòü íå óñïååò...
— Ìîæåò è óñïååò, Àíäðîíèêà-òî íåò.
— À ãäå æ îí?
— Êàê ýòî íåò, âî äâîðöå îí.
— Âî äâîðöå, äà.
— Óæå íåáîñü ñþäà ïîñëàëè.
— Ñêîðî ÿâÿòñÿ, èðîäû!
— Íåò, îí óòðîì â Ìèëóäèé îòïëûë.
— Â Ìèëóäèé?
— Â Ìèëóäèé.
— Åãî áû ñàìîãî ìåäâåäÿì êèíóòü...
— Òû ÷òî ñêàçàë, õðèñòîïðîäàâåö! Èçìåííèê, òû ïðî êîãî ýòî ñêàçàë?! Ñòðàæà!
— Äà íå îðè òû, áàðàí!
— Òû ìåíÿ íå òðîæü! Ñòðà... óõ! Òû ÷òî äåëàåøü?!
— Äà òî, ÷òî íå îðè!
— Óæ ýòîò-òî âûäóìàåò...
— Äà óæ íå áåç òîãî... ëîìòÿìè íåáîñü íàðåæåò.
— Ýòî ïðîñòî...
— Äà óæ íåáîñü èçîùðèòñÿ...
— Äîëæíî, â áûêå ñîææåò.
— À ìîæåò, è ïðàâäà... à ÷òî íå ñæå÷ü, áûê íà òî è åñòü.
— Äåëî õîðîøåå. Â çàïðîøëîì ãîäó ýòîãî æãëè, êàê åãî...
Ó äâåðåé îïÿòü ÷òî-òî çàâîëíîâàëîñü — ê àìâîíó ïðîòèñêèâàëñÿ Èîàíí Äóêà,

äÿäÿ Èñààêà ïî îòöó, à çà íèì è Íèêîí, åãî ñûí, ãîäàìè ÷óòü ìîëîæå Èñààêà.
— Èñààê! — òðÿñÿ êóëàêàìè, çàêðè÷àë Èîàíí Äóêà. — Òû ÷òî ñäåëàë?! Òû Ñòåôàíà

Àéîõðèñòîôîðèòà óáèë!
— Îòåö, ïåðåñòàíü! — ïðåðâàë åãî Íèêîí. — Íó è óáèë! Íó òàê è íàäî åìó. Ñêîëüêî

îí ëþäåé çàìó÷èë! Ïîäåëîì!
— À íå óáèë áû, òàê ñàìîãî áû ñåé÷àñ â òåìíèöå óáèâàëè! — ãðîìêî âûñêàçàëñÿ

êòî-òî. — Ñàì ïîñóäè, ÷òî ëó÷øå?
— Òàê, ìîæåò, è ïîäåëîì óáèâàëè áû...
— Âîò òû äóðàê! Ïîéäè ãîðîõà ïîåøü! Êîãî ó íàñ ïîäåëîì óáèâàþò?
— Ó íàñ ïîäåëîì òîëüêî ñàìîãî Àíäðîíèêà óáèòü ìîæíî.
— ß ñ òîáîé îñòàíóñü, Èñààê, — ñêàçàë Äóêà, îáíèìàÿ ïëåìÿííèêà è çíàÿ, ÷òî

ýòèì ïðîñòûì æåñòîì è ñåáå ïîäïèñûâàåò ñìåðòíûé ïðèãîâîð. — Ìû òåáÿ íå îñòàâèì,
Èñààê! Ïóñêàé, ÷òî óæ!

Õðàì âîëíîâàëñÿ, êðè÷àë, ñìåÿëñÿ, ïëàêàë, ãîëîñèë è ìîëèëñÿ. Íàðîäó áûëî óæå
ïðîñòî áèòêîì, ãîâîðèëè, ÷òî è ó îãðàäû ñòîèò áîëüøàÿ òîëïà.

Âðåìÿ òåêëî. Èñààê ñèäåë íà àìâîíå, îïóñòèâ ãîëîâó, õâîñòû åãî íåëåïîé öâåòíîé
òóíèêè ñòëàëèñü ïî ïîëó. Åãî èñïåïåëèëè ñîáûòèÿ äíÿ, âîçáóæäåíèå, ïîìîãàâøåå
äåðæàòüñÿ ýòè ÷àñû, îòñòóïèëî, è îí ïîãðóçèëñÿ â çíîáêîå ìàðåâî íåñ÷àñòüÿ è ñòðàõà.
Ó íåãî óæå íàñòîëüêî íå áûëî ñèë, ÷òî îí äàæå íå ïîäíèìàë ãëàç. Êóäà ñìîòðåòü?

Îí è áåç òîãî çíàë, ÷òî ðàíüøå èëè ïîçæå, ÷åðåç ÷àñ èëè äâà, êðàéíèé ñðîê
âå÷åðîì, â äâåðÿõ íà÷íåòñÿ î÷åðåäíàÿ ñóìàòîõà, ïîäíèìóòñÿ âîïëè, êðèêè óøèáëåííûõ,
à òî è ðàíåíûõ — à ýòî ñîëäàòû ñòàíóò ïðîáèâàòüñÿ â ñåðåäèíó, ðàçäàâàÿ íàïðàâî è
íàëåâî óäàðû ìå÷àìè ïëàøìÿ, à òî è ïîêàëûâàÿ ñàìûõ ðåòèâûõ. Íèêòî è íè÷òî íå
ñìîæåò èì ïîìåøàòü. Îíè æåñòêî ïðîëîìÿòñÿ ñêâîçü òîëïó, ñòàùàò åãî íà ïîë, êàê
ñëåäóåò ïîðàáîòàþò êóëàêàìè, âûìåùàÿ çëîñòü — ïî åãî ìèëîñòè çàñòàâèëè òàùèòüñÿ
ñþäà íè ñâåò íè çàðÿ!.. Îòâîëîêóò â ïîäâàë Áîëüøîãî äâîðöà... à ïîòîì óæ ñàì
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Àíäðîíèê, âåðíóâøèñü èç Ìèëóäèÿ, îïðåäåëèò åìó ìåðó íàêàçàíèÿ. Òî åñòü íåò, ìåðà
íàêàçàíèÿ è áåç òîãî ÿñíà: ñìåðòü. Íî âîò êàêàÿ?

Ìîæåò, è ïðàâäà â áûêå ñîææåò, áåçó÷àñòíî ïîäóìàë îí.

5

Àôàíàñèé ïðèáåæàë â Ñâÿòóþ Ñîôèþ, êîãäà óæ òàì áûëî ÷åðíî îò íàðîäà. Îí
ñèëüíî çàïûõàëñÿ — åìó ïðèøëîñü íåñòèñü îò ñàìîãî Èñààêîâà äîìà. Êðîìå òîãî, åùå
âîçëå ìîíàñòûðÿ Ïåðèâëåïòà îí óøèáñÿ î äîðîæíûé êàìåíü. Êîíå÷íî, âåäü áåæàë
îïðîìåòüþ, äëÿ ÷åãî ñàíäàëèè ñîâåðøåííî íå ãîäÿòñÿ. Òåïåðü ïàëåö íûë, à Àôàíàñèé
æàëåë, ÷òî íå îáóëñÿ, êàê õîòåë, â ñàïîãè.

Îí êîå-êàê ïðîòèñêàëñÿ ïîáëèæå è ñòîÿë, ïåðåìèíàÿñü è ñëóøàÿ, ÷òî ãîâîðÿò â
òîëïå. Ãîâîðèëè òàê ìíîãî ðàçíîãî, ÷òî åãî îêàòûâàëî òî õîëîäîì, òî æàðîì. Îäèí
ãðîçèë öàðþ Àíäðîíèêó ñòðàøíûìè êàðàìè, äðóãîé, óñëûøàâ êðàìîëüíûå ðå÷è, ñóëèë
êàðû ñàìîìó ãðîçèâøåìó. Ïðàâäà, áëèæå ê íî÷è îñòàëèñü òîëüêî òå, êòî íå õîòåë öàðþ
äîáðà, à òåõ, êòî ïûòàëñÿ óâåùåâàòü èõ, âçûâàÿ ê ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðàÿ, íà èõ âçãëÿä,
ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ñâîèìè ðóêàìè âûòàùèòü Àíãåëà èç õðàìà è îòâåñòè â Áîëüøîé
äâîðåö íà ðàñïðàâó, âûòîëêàëè èç Ñâÿòîé Ñîôèè, èçðÿäíî ïðè ýòîì ïîêîëîòèâ òåõ, êòî
âçäóìàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ.

Èîàíí Äóêà ñòîÿë íà àìâîíå ðÿäîì ñ ñîâñåì îáåññèëåâøèì Àíãåëîì, íå
ïåðåñòàâàÿ óïðàøèâàòü ñîáðàâøèõñÿ íå ðàñõîäèòüñÿ, à îñòàòüñÿ ñ íèìè. Ïîòîìó ÷òî
êàê òîëüêî öåðêîâü îïóñòååò, ãîâîðèë îí, òî óìîëÿþùå ñêëàäûâàÿ ðóêè íà ãðóäè, òî
îñåíÿÿ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, æèçíü èõ òðîèõ — ñàìîãî Àíãåëà è äâóõ åãî
ðîäñòâåííèêîâ, ïîêëÿâøèõñÿ íå îñòàâèòü Èñààêà â îäèíî÷åñòâå, áóäåò ðåøåíà.

Àôàíàñèé êðóòèë ãîëîâîé, óäèâëÿÿñü òîìó, ñêîëü ìíîãèå, ñóäÿ è ïî ëèöàì èõ, è
ïî ñëîâàì, è ïî æåñòàì, ñêëîíÿëèñü ê ñëåçíûì ìîëüáàì Èîàííà Äóêè è äàæå, êàæåòñÿ,
ãîòîâû áûëè ñàìè äàòü ïîõîæóþ ñìåðòîíîñíóþ êëÿòâó.

Ïðè ýòîì âñå çäåñü õîòü è ñòàðàëèñü âûãëÿäåòü îò÷àÿííî-âåñåëûìè, õîòü è
áðîñàëèñü áîäðûìè ñëîâàìè (îò êîòîðûõ Àôàíàñèé ïîä÷àñ öåïåíåë, íå ïîíèìàÿ, êàê
ìîãóò ðèìëÿíå ñòîëü êîùóíñòâåííî îòçûâàòüñÿ î ãîñóäàðå è î åãî ãîñóäàðñòâå), íî âñå
æå ïðåäîùóùàëè íå÷òî ñòðàøíîå è ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà æäàëè, êîãäà îíî íàêîíåö
íàñòóïèò.

Ìåæäó òåì âðåìÿ øëî, ïîäòàëêèâàÿ íî÷ü ê ñàìûì ãëóõèì åå ÷àñàì, à íèêàêèõ
çíàêîâ òîãî, ÷òî èìïåðàòîð ïðåáûâàåò â íåãîäîâàíèè, âñå åùå íå ÿâëÿëîñü.

Íå ïîêàçàëñÿ â õðàìå íèêòî èç åãî ðîäñòâåííèêîâ, âåëüìîæ èëè ïðîñòî çíàòíûõ
ðîäîì; íå áûëî âèäíî äðóçåé Àíäðîíèêà — à âåäü äîëæíû ó íåãî áûëè áûòü õîòü êàêèå-
íèáóäü äðóçüÿ, ãîòîâûå ðàçäåëèòü ñ íèì îáèäó. Íå ÿâèëèñü âîîðóæåííûå ñåêèðàìè è
ñòðàøíûå â áîþ ãåðìàíöû, ñîñòàâëÿâøèå öàðñêóþ ãâàðäèþ. Íèêòî íå âèäåë, ÷òîáû
çàõîäèëè â Ñîôèþ ëèêòîðû â ñâîèõ øàðëàõîâûõ îäåÿíèÿõ.

È õîòü ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü âñåì çàãàäî÷íûì — ïî÷åìó Àíäðîíèê íè÷åãî íå
ïðåäïðèíèìàåò, ÷òîáû ïîêàðàòü âèíîâíîãî? — íî âñå æå òå, ÷òî òåñíèëèñü òîé íî÷üþ
â Ñâÿòîé Ñîôèè, ÷óâñòâîâàëè åñëè íå ïîëíóþ ñâîáîäó, òî êàê ìèíèìóì ñòðàííóþ
çàáðîøåííîñòü. À ïîòîìó ñòàíîâèëèñü âñå ñìåëåå, ãîâîðèëè ÿçûêîì íåîáóçäàííûì —
è òâåðäî è â îäèí ãîëîñ îáåùàëè Èñààêó îêàçàòü åìó âñÿêóþ ïîìîùü.

Îí ïðîâåë ýòó íî÷ü, òî îïàëÿåìûé íàäåæäîé, òî ëåäåíèìûé óæàñîì. Âðåìåíàìè
åìó ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî ìÿòåæíèêè (à äðóãîãî ñëîâà äëÿ òåõ, êòî ãîòîâ áûë âîññòàòü
ïðîòèâ çàêîííîé âëàñòè, îí íå íàõîäèë) ìàëî-ïîìàëó íà÷èíàþò ðàñõîäèòüñÿ; òîãäà â
ãëàçàõ ó íåãî ìóòèëîñü îò ñòðàõà è ñåðäöå ïåðåñòàâàëî áèòüñÿ. Ïîòîì åìó êàçàëîñü, ÷òî
íåò, íå ðàñõîäÿòñÿ, äàæå, ìîæåò áûòü, íàîáîðîò, íåñêîëüêî ïðèáàâèëîñü, è åìó
íåìíîãî ëåã÷àëî. Íî ñíîâà õëîïàëà äâåðü ïðèòâîðà, îäèí èëè äâîå çà êàêîé-òî
íàäîáíîñòüþ íàïðàâëÿëèñü âî äâîð — è îïÿòü áðîñàëî Àíãåëà â ïó÷èíó îò÷àÿíèÿ, è
÷óâñòâîâàë îí òîëüêî ñâîå ãèáåëüíîå îäèíî÷åñòâî. Â êîíöå êîíöîâ îí îáðàòèëñÿ ê
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êîìó-òî ñ óñåðäíîé ïðîñüáîé, è åå èñïîëíèëè: êðåïêî çàïåðëè äâåðè õðàìà, ðàçîæãëè
ñâåòèëüíèêè. Ïîñëå ýòîãî îí íåìíîãî óñïîêîèëñÿ.

Åäâà íà÷àëî ñâåòàòü, â äâåðè çàñòó÷àëè. Èñààê ïî÷óâñòâîâàë, êàê îáîðâàëîñü
ñåðäöå. È ñ òîñêîé ïîäóìàë, ÷òî íàäî áûëî áðîñèòüñÿ íà ìå÷ ðàíüøå, êîãäà áûë îäèí,
òåïåðü æå, â òîëïå, îí íå ìîã ñåáå ýòîãî âîîáðàçèòü.

Äîëãî êðè÷àëè, âûÿñíÿÿ, êòî ëîìèòñÿ. Îêàçàëîñü, ïîäêðåïëåíèå.
Åùå ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ â õðàìå Ñâÿòîé Ñîôèè è âîêðóã, âûïëåñêèâàÿñü íà

Àâãóñòåîí, ñîáðàëîñü åäâà ëè íå âñå ìóæñêîå íàñåëåíèå ãîðîäà. Áûëè çäåñü ëþäè ïî-
íàñòîÿùåìó âîîðóæåííûå: è ñ ìå÷àìè, è ñî ùèòàìè, è â ëàòàõ, — íî áîëüøóþ ÷àñòü
ðóê îòÿã÷àëè êîëüÿ, äóáèíû, äåðåâÿííûå çàãîòîâêè, íàñïåõ ñõâà÷åííûå â ìàñòåðñêèõ.

Îáùåå áðîæåíèå ïðîäîëæàëîñü, òî óñèëèâàÿñü, òî ñòèõàÿ. Îíî, ðàçóìååòñÿ,
äîëæíî áûëî ÷åì-òî ðàçðåøèòüñÿ. Íî ïî÷åìó-òî íèêàê íå íàâîðà÷èâàëèñü íè íà ÷åé
ÿçûê ïîñëåäíèå ñëîâà, êîòîðûì ïðåäñòîÿëî ïðèäàòü îêîí÷àòåëüíûé ñìûñë
ïðîèñõîäÿùåìó, îôîðìèòü åãî, ïðåâðàòèòü ñóìÿòèöó â ðåøèòåëüíîå âîëåèçúÿâëåíèå.

Êàê âäðóã è âïðÿìü ïîÿâèëñÿ ëèêòîð: îí ïðèíåñ íåáîëüøóþ ãðàìîòó, ïèñàííóþ
öàðñêîé ðóêîé è ãëàñèâøóþ âñåãî ëèøü ñëåäóþùåå: «×òî ñäåëàíî, òî ñäåëàíî; êàçíè
íå áóäåò».

Âñå âîçëèêîâàëè. Àíãåë îáåññèëåííî, ñ êðèâîé è ñòðàííîé óëûáêîé îïóñòèëñÿ íà
ïîë — îò ðàäîñòè åãî íå äåðæàëè íîãè.

È â ýòó ñåêóíäó ÷òî-òî óäàðèëî Àôàíàñèÿ.
×óâñòâóÿ æàð è îçíîá, îí, äîñåëå íå ïðîðîíèâøèé çâóêà, çàêðè÷àë âäðóã èçî âñåé

ñèëû íà âåñü õðàì, çàêðè÷àë ïðîíçèòåëüíî, ñàì óäèâëÿÿñü, çà÷åì îí ýòî äåëàåò è îòêóäà
âçÿëèñü ó íåãî â ãîðëå ýòè äèêèå ñëîâà:

— Öàðåì Èñààêà Àíãåëà! Ïóñòü áóäåò öàðåì!
Ïîñëå ìãíîâåíèÿ îòîðîïåëîé òèøèíû öåðêîâü âçîðâàëàñü ðåâîì, êðèêàìè,

õëîïàíüåì â ëàäîøè.
— Öàðåì Àíãåëà! — ëåòåëî ïîä âå÷íûå ñâîäû Ñâÿòîé Ñîôèè. — Àíãåëà öàðåì!

Ìíîãàÿ ëåòà! Ïðèñÿãíåì, áðàòüÿ! Öàðåì Èñààêà!..
Ïîáåæàëè çà ïàòðèàðõîì — íå íàøëè (åñëè áû îí áûë çäåñü, òî è ðàíüøå áû

ïîÿâèëñÿ, ÷òîáû ïðèñòûäèòü îãëàøåííûõ). Çàòî îáíàðóæèëîñü íåñêîëüêî ñâÿùåííèêîâ
ìëàäøåãî ÷èíà. Ýòè ñòàëè îòíåêèâàòüñÿ: äåñêàòü, èì íå ïîçâîëåíî, è âñå òóò, íóæíî
æäàòü Êàìàòèðà, òàêîå äåëî ìîæåò ðåøèòü òîëüêî ñàì ïàòðèàðõ è íèêòî èíîé.

Îäíàêî ê ñòàðøåìó èç íèõ ïðèñòóïèëè íå íà øóòêó, ïîñûïàëèñü óãðîçû. Â êîíöå
êîíöîâ îí îáðå÷åííî ïåðåêðåñòèëñÿ, ìàõíóë ðóêîé è âåëåë äâîèì èäòè ñ íèì.
Ïîâàëèëè òîëïîé. Ñâÿùåííèê îáåðíóëñÿ è êðåïêî îáðóãàë ýíòóçèàñòîâ; òîãäà âûäåëèëè,
êàê è áûëî ñêàçàíî, äâîèõ.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ïîñëàíöû âåðíóëèñü ñ äëèííîé äåðåâÿííîé ëåñòíèöåé. Èåðåé
ðàñïîðÿäèëñÿ ïîñòàâèòü åå çà òàèíñòâåííîé òðàïåçîé, ïðèêàçàë äåðæàòü êðåï÷å,
ïîäîáðàë ðÿñó è ñ êðÿõòåíèåì ïîëåç. Ïîäíÿâøèñü ê ñàìîìó ïîòîëêó, îí ñíÿë ñ êðþêà
âèñåâøèé òàì âåíåö Êîíñòàíòèíà Âåëèêîãî. È ñòàë ñïóñêàòüñÿ, äåðæà åãî â ïðàâîé
ðóêå, à çà ïåðåêëàäèíû õâàòàÿñü ëåâîé.

Àíãåëà óæå âûòàëêèâàëè ê íåìó. Àíãåë óïèðàëñÿ. Åìó íå õîòåëîñü áûòü öàðåì,
íå õîòåëîñü âåí÷àíèÿ: ýòî äåëî ïðåäñòàâëÿëîñü åìó ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíûì. Åìó
êàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò ñ íèì âî ñíå, à íå íàÿâó, è îí áîÿëñÿ ïðîñíóòüñÿ. È
åùå îí äóìàë, ÷òî åñëè Àíäðîíèê óçíàåò, êàê íåðàçóìíî îí ñîãëàñèëñÿ îòíÿòü òðîí
ó íåãî, ó íàñòîÿùåãî öàðÿ, ãíåâ åãî îêàæåòñÿ ñòîêðàò óæàñíåé: òîãäà óæ Èñààêó òî÷íî
íå èçáåæàòü ãèáåëè, êàêèå áû ãðàìîòû íè ñëàë áàçèëåâñ!..

Ìåæäó òåì ïîêà Èñààê âûðûâàëñÿ èç îáúÿòèé òîëïû — åãî äåðæàëè çà ðóêè,
ðàñòÿãèâàÿ òàê, ñëîâíî ðàñïèíàëè, — ê îñòàâèâøåìó ëåñòíèöó èåðåþ ïîäñêî÷èë
Èîàíí Äóêà.

— Íà ìåíÿ! — çàõðèïåë îí, ñðûâàÿ øàïêó ñ ãîëîâû è ïîäñòàâëÿÿ ñâÿùåííèêó
ëûñèíó. — Âîçëîæè íà ìåíÿ! Âèäèøü, îí íå õî÷åò — ÿ áóäó!
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Íî ÷åðíü, ðàçãëÿäåâ åãî ïëåøü, ñèÿþùóþ ïðè ñâå÷àõ, áóäòî ïîëíàÿ ëóíà,
âîçìóùåííî âçâûëà.

— Õâàòèò íàì ïëåøèâûõ! — îðàë êòî-òî.
— Îïÿòü ñòàðèê? — âîïèë äðóãîé.
— Óéäè, óéäè! — ãîëîñèë òðåòèé. — Îòòàùèòå åãî îò ãðåõà ïîäàëüøå!
Íèêòî íå õîòåë, ÷òîáû èìè ñíîâà óïðàâëÿë ïëåøèâûé ñòàðåö; êðè÷àëè, ÷òî îíè

ñëèøêîì ìíîãî çîë ïîòåðïåëè îò ëûñîãî Àíäðîíèêà, ÷òîáû åùå õîòü êîãäà-íèáóäü
ñîãëàñèòüñÿ íà òàêîå; è ÷òî âñå çäåñü íåíàâèäÿò è ãíóøàþòñÿ òåì, êòî áëèçîê ê ñìåðòè,
îñîáåííî åñëè ó íåãî äëèííàÿ áîðîäà, ðàçäåëÿþùàÿñÿ íà äâå ïîëîâèíû, êàæäàÿ èç
êîòîðûõ îêàí÷èâàåòñÿ îñòðèåì: òàêàÿ áûëà ó Àíäðîíèêà, è ó Èîàííà Äóêè, êàê íà ãðåõ,
áûëà òî÷íî òàêàÿ æå.

Â êîíöå êîíöîâ Èñààê ñìèðèëñÿ.
Ñâÿùåííèê äåðæàë íàä íèì âåíåö è ÷èòàë ìîëèòâó, à îí, ñêëîíèâ ãîëîâó, âòîðèë

åìó ñâîèì áîðìîòàíèåì.
Êàê ðàç ê îêîí÷àíèþ öåðåìîíèè îáíàðóæèëàñü åùå îäíà ñëó÷àéíîñòü, ñàìà ïî

ñåáå ëåãêî âîîáðàæàåìàÿ è â äðóãîé ñèòóàöèè íè÷åãî áû íå çíà÷èâøàÿ, íî â ñî÷åòàíèè
ñ òåì, ÷òî óæå áûëî çàãîòîâëåíî, ïðåäñòàâèâøàÿñÿ íåñîìíåííîé èãðîé âûñøèõ ñèë,
âñåãäà íàõîäÿùèõ ñïîñîá íå òî ïîðàäîâàòü ÷åëîâåêà, íå òî ïîãëóìèòüñÿ íàä íèì,
ïðîñòàêîì, óâåðåííûì, ÷òî óæ ñåé÷àñ-òî îí ðàçãëÿäåë ïåðñò ñóäüáû è óáåäèëñÿ â
íåñîìíåííîì íàëè÷èè ïðîâèäåíèÿ, âñòàâøåãî ñ íèì ïëå÷îì ê ïëå÷ó ïðîòèâ
ïðåâðàòíîñòåé æèçíè.

Äåëî ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî ïðè ïåðåïðàâå çëàòîñáðóéíûõ öàðñêèõ ëîøàäåé ñ òîé
ñòîðîíû ïðîëèâà îäíà èç íèõ, âñòàâ íà äûáû, âûðâàëàñü èç ðóê êîíþõà è ïîñêàêàëà êóäà
ãëàçà ãëÿäåëè. Ãëàçà, êàê íè ñòðàííî, ãëÿäåëè â ñòîðîíó õðàìà Ñâÿòîé Ñîôèè. Òóò åå
ïîéìàëè è ïðèâåëè ê Èñààêó, ââåäÿ ïðÿìî â ïðèòâîð. Èñààê ìîë÷à çàáðàëñÿ â ñåäëî.
Â åãî ñâèòå áûë óæå è ïàòðèàðõ Âàñèëèé Êàìàòèð, êîòîðîãî ïðèíóäèëè-òàêè ïðèíÿòü
ó÷àñòèå â áîãîóãîäíîì äåëå è îäîáðèòü åãî ñâîèì ñîãëàñèåì.

Îíè âûåõàëè èç Âåëèêîãî õðàìà è íàïðàâèëèñü ê Áîëüøîìó äâîðöó.
Îðóùàÿ, âîïÿùàÿ, ëèêóþùàÿ òîëïà çàïðóäèëà âñå ïðîñòðàíñòâî Àâãóñòåîíà, êàê

è âñå ïðèìûêàþùèå ê íåìó óëèöû è ïðîóëêè, è Àôàíàñèé ëèêîâàë è êðè÷àë ñî âñåìè
âìåñòå.

* * *

Åùå â÷åðà âå÷åðîì, êîãäà ëîãîôåò äðîìà ïðèíåñ âåñòü, ÷òî Èñààê Àíãåë óáèë
Ñòåôàíà Àéîõðèñòîôîðèòà, óêðûëñÿ îò íàêàçàíèÿ â Ñâÿòîé Ñîôèè è òåïåðü òóäà
ñáåãàþòñÿ âîçáóæäåííûå òîëïû, Àíäðîíèê ïî÷óâñòâîâàë óêîë òàêîãî óæàñà, ÷òî âïàë
â òÿãîñòíîå îöåïåíåíèå, êàêîãî îí, ÷åëîâåê äåÿòåëüíûé, âñåãäà îçàáî÷åííûé î÷åðåäíîé
èäååé ñâîåãî âîçâûøåíèÿ, íèêîãäà ïðåæäå íå èñïûòûâàë.

Îí ñèäåë íà òåìíîé òåððàñå äâîðöà, âñìàòðèâàëñÿ â ìîõíàòûå çâåçäû,
áåñ÷èñëåííûì ðîåì ñåðåáðÿíûõ ï÷åë ëåòåâøèå íàä ÷åðíîé ïðîïàñòüþ Ìðàìîðíîãî
ìîðÿ, è äóìàë: òàê âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàêîâ îí, ïðîìûñåë Áîæèé.

Ñòàëî áûòü, ñëåïåö Ñèô âåðíî íàçâàë äâå ïåðâûå áóêâû èìåíè — éîòà è ñèãìà.
Ñëåïåö áûë ïðàâ. Éîòà è ñèãìà. Âñå òàê è åñòü: Èñààê. À Àíäðîíèê íå ïîâåðèë âåðíîìó
ïðîðèöàíèþ.

Íàâåðíîå, åìó íóæíî áûëî ïðÿìî òîãäà, íî÷üþ, ì÷àòüñÿ â Êîíñòàíòèíîïîëü,
ïîäíèìàòü âîéñêà, âñåé ìîùüþ, íå ãëÿäÿ íè íà ÷òî, íå ñëóøàÿ âîïëåé Êàìàòèðà,
óäàðèòü ïî âåëèêîé Ñîôèè, ðàçîãíàòü ñáðîä, èçëîâèòü Àíãåëà, ïîðåçàòü åãî íà ðåìíè,
íàâåñòè ïîðÿäîê...

À îí ñèäåë íà òåððàñå è áåçâîëüíî ñìîòðåë íà çâåçäû. Åãî õâàòèëî òîëüêî íà òî,
÷òîáû ïîñëàòü ìÿòåæíèêàì çàïèñêó: «×òî ñäåëàíî, òî ñäåëàíî; êàçíè íå áóäåò».
Ïîíà÷àëó ãðåçèëîñü, ÷òî ýòè ñëîâà ðàçðåøàò ïîëîæåíèå. Íî ñòîèëî ëèêòîðó ïîêèíóòü
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äâîðåö, ñïåøà ñ ãðàìîòîé â Ñâÿòóþ Ñîôèþ, îí ïîíÿë, ÷òî ýòî íå èìåëî íèêàêîãî
ñìûñëà.

×òî åùå îí ìîã ñäåëàòü?
Ïîëãîäà íàçàä, ñîáðàâ ñîâåò èç ñâîèõ äðóçåé è öàðñêèõ ñóäåé, îáëå÷åííûõ

âûñîêîé îáÿçàííîñòüþ ñïðàâåäëèâîñòè, Àíäðîíèê ïðîèçíåñ ðå÷ü, â êîòîðîé ñîáðàë
âîåäèíî âñå áåäû, îáðóøèâøèåñÿ íà ãîñóäàðñòâî. Îí íå ëóêàâèë è íå ïûòàëñÿ
ïðåäñòàâèòü äåëî õóæå, ÷åì îíî áûëî íà ñàìîì äåëå. Èòàëèéöû ïîäâåðãëè çàïàäíûå
ïðîâèíöèè îïóñòîøåíèÿì. Îíè çàâîåâàëè íåñêîëüêî ãîðîäîâ, ÷èñëÿò âñåõ æèòåëåé
ñâîèìè ïëåííèêàìè, âûìîãàþò ñ êàæäîãî íåïîñèëüíûé âûêóï. Îáðàùàþòñÿ ñ íèìè
òàê æåñòîêî, áóäòî âñå îíè — ñêîò, òîëüêî è æäóùèé íîæà; ïîäâåðãàþò íåñêîí÷àåìûì
íàäðóãàòåëüñòâàì èõ æåí è äî÷åðåé, — ñ ìóêîé â ãîëîñå, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó, ãîâîðèë
öàðü.

Åãî ñëîâà âûçâàëè èñêðåííåå âîëíåíèå è ãîðå÷ü â òåõ, êòî åãî ñëóøàë, âåäü
ãîñóäàðñòâî è ïðàâäà ñòîÿëî íà êðàþ ïðîïàñòè.

— Êòî â ýòîì âèíîâàò? — ñïðàøèâàë Àíäðîíèê, îáâîäÿ âñåõ òðåâîæíûì
ñòðàäàþùèì âçãëÿäîì. — Â ýòîì âèíîâàòû ìîè âðàãè. Îíè æàæäóò ìîåé ïîãèáåëè.
Åäèíñòâåííîå, î ÷åì îíè äóìàþò, ýòî ëèøèòü ìåíÿ âåíöà, îòñòðàíèòü îò âëàñòè è
äîâåñòè äî íåñ÷àñòíîé ñìåðòè. Íå âèäÿ âîçìîæíîñòè îñóùåñòâèòü ñâîè ÷åðíûå ìå÷òû
ïðè ñîäåéñòâèè ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ — èáî ìîé íàðîä íèêîãäà ìåíÿ íå ïðåäàñò, —
îíè ïðèçâàëè èíîçåìíîå âîéñêî, ëàòèíÿí è ñèöèëèéöåâ, êîòîðûå íûíå òåðçàþò íàøó
âå÷íóþ ðîäèíó.

Îí ïîìîë÷àë, ñíîâà îêèíóâ âñåõ ïîáëåñêèâàþùèì ñëåçàìè âçãëÿäîì.
— Íî êëÿíóñü âàì ìîåé ñîáñòâåííîé ñòàðîñòüþ: íå ïîðàäóþòñÿ ìîè

íåäîáðîæåëàòåëè! ×òî çëîóìûøëÿþò îíè ïðîòèâ ìåíÿ, òî ïðèäåòñÿ èñïûòàòü èì
ñàìèì. Èáî ñêàçàë àïîñòîë Ïàâåë: íå åæå áî õîùó äîáðîå, òâîðþ, íî åæå íå õîùó çëîå,
ñèå ñîäåâàþ. Òàê äàâàéòå æå ðàññóäèì âìåñòå, êàê ìîæåì ìû ïðîòèâîñòîÿòü èõ çëó.

Êàê è îæèäàë Àíäðîíèê, âñå, â êîì íàäåÿëñÿ îí íàéòè ïîíèìàíèå, âîçâûñèëè
ãîëîñ â ïîëüçó òîãî, ÷òî âñåõ çëîóìûøëåííèêîâ ñëåäóåò ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè: íå ùàäÿ
íèêîãî, íå ïðîÿâëÿÿ ëîæíîãî ìèëîñåðäèÿ è íå ïîïóñòèòåëüñòâóÿ èõ íå÷èñòûì
ïîìûñëàì.

Ñåé ñïðàâåäëèâûé ïðèãîâîð áûë íåìåäëåííî èçëîæåí íà áóìàãå. Äèêòîâàë åãî
ïðîòàñèêðèò Àãàôîíèê Áóäà, à ïèñàë ÷èíîâíèê, ÷òî çàâåäîâàë ïðîøåíèÿìè.
Ïðîòîíîòàðèé äðîìà Ýðàñò Ôàâèé ãðîìêèìè âîñêëèöàíèÿìè âíîñèë ñâîþ ëåïòó â
ñîâåðøåíñòâîâàíèå äîêóìåíòà. Áóäó÷è çàâåðøåííûì, ïðèãîâîð íà÷èíàëñÿ òàêèìè
ñëîâàìè: «Ïî âíóøåíèþ Áîæèþ, à íå ïî âåëåíèþ äåðæàâíîãî è ñâÿòîãî ãîñóäàðÿ è
èìïåðàòîðà íàøåãî, îïðåäåëÿåì è îáúÿâëÿåì, ÷òî äëÿ ïîëüçû ãîñóäàðñòâà è, â
÷àñòíîñòè, äëÿ áëàãà Àíäðîíèêà, ñïàñèòåëÿ ðèìëÿí, íåîáõîäèìî ñîâåðøåííî
óíè÷òîæèòü òåõ äåðçêèõ êðàìîëüíèêîâ, êîòîðûå ñîäåðæàòñÿ â òåìíèöàõ èëè îòïðàâëåíû
â ññûëêó, ðàâíî êàê çàõâàòèòü è ïðåäàòü ñìåðòè âñåõ èõ ïðèâåðæåíöåâ è ðîäñòâåííèêîâ.
×ðåç ýòî, Áîã äàñò, è Àíäðîíèê, óïðàâëÿþùèé, ïî ìèëîñòè Áîæèåé, ñêèïåòðîì
ðèìñêîãî öàðñòâà, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü îòäîõíåò îò ãîñóäàðñòâåííûõ çàáîò è îò
îïàñåíèÿ êîçíåé ñî ñòîðîíû çëîóìûøëåííèêîâ, è ñèöèëèéöû îòêàæóòñÿ îò ñâîåãî
ïðåäïðèÿòèÿ, òàê êàê ó íèõ íå áóäåò óæå íèêîãî, êòî áû íàó÷èë, êàê íóæíî äåéñòâîâàòü
ïðîòèâ ðèìëÿí. Âñå ýòè ëþäè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çàêëþ÷åíû â îêîâû èëè äàæå
îñëåïëåíû, íå îñòàâëÿþò ñâîèõ çëûõ óìûñëîâ, è ïîòîìó íåò áîëåå ñðåäñòâà îáðàçóìèòü
èõ. Îñòàåòñÿ òîëüêî ëèøèòü èõ æèçíè, è íàì íàäîáíî îáðàòèòüñÿ ê ýòîìó ñðåäñòâó êàê
ïîñëåäíåìó ñïàñèòåëüíîìó ÿêîðþ ïðîòèâ ïðåñòóïíèêîâ, êîòîðûå äî òîãî ïîìåøàíû
è íåèñòîâû, ÷òî èäóò ïðîòèâ ðîæíà, â áåçóìèè ñâîåì íå ïîíèìàÿ, ÷òî èçîùðÿþò ìå÷
íà ñàìèõ ñåáÿ».

Êîãäà ñóäüè îñòàâèëè ñîáðàíèå, Àíäðîíèê ñ óäîâëåòâîðåíèåì ïåðå÷èòàë áóìàãó
è ïîëîæèë åå ê ñàìûì öåííûì äîêóìåíòàì ñâîåãî ëè÷íîãî àðõèâà. Îí íå ñîáèðàëñÿ
ñðàçó æå ïóñêàòü ïðèãîâîð â äåëî. Îí ïîëàãàë, ÷òî ýòîò âåðäèêò ñìîæåò ñûãðàòü ñâîþ
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ðîëü êîãäà-íèáóäü ïîçæå: åñëè ïðèáëèçèòñÿ ê íåìó íåìèíó÷àÿ áåäà, åñëè íàñòàíåò, íå
ïðèâåäè Ãîñïîäè, ñîâñåì óæ ÷åðíûé ÷àñ.

Òåïåðü îí äîñòàë åãî èç ñóíäóêà, êîòîðûé âñåãäà âîçèëè ñ íèì, è ñíîâà ïåðå÷åë.
È ïî÷óâñòâîâàë áåññèëèå. Íóæíî áûëî ïðèñòóïàòü ðàíüøå. Òåïåðü îí óæå íèêîãî íå
ñìîæåò íàïóãàòü ýòèì åùå â÷åðà ñòðàøíûì äîêóìåíòîì. Âåðíî ãîâîðèë Ïàâåë: âðåìÿ
ñòàëî êîðîòêî.

Ðàííèì óòðîì, ñîéäÿ ñ òðèðåìû, ïðè÷àëèâøåé íà Âóêîëåîíòå, Àíäðîíèê
ïðîøåë â Áîëüøîé èìïåðàòîðñêèé äâîðåö. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå: ñíîâà çàòåïëèëàñü
â äóøå æàæäà äåÿòåëüíîñòè. Ïî÷òè ìèíóòó îí ïðèñòàëüíî ñìîòðåë èç îêíà ïîêîåâ íà
õðàì Ñâÿòîé Ñîôèè è ïëîùàäü Àâãóñòåîí, ïûòàÿñü õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî îöåíèòü
êîëè÷åñòâî ñîáðàâøåãîñÿ òàì íàðîäó.

Ñ ïëîùàäè äîëåòàëè íåÿñíûå êðèêè. Îòñþäà òîëïà âûãëÿäåëà òàê, áóäòî ýòî áûëî
âîâñå íå ÷åëîâå÷åñêîå ñáîðèùå, à êîòåë ñ êàêèì-òî íåàïïåòèòíûì âàðåâîì: êîãäà
îãîíü ïîä íèì ïðèãàñàë, îíî åäâà ïåðåáèðàëî, à åñëè ïëàìÿ çàíèìàëîñü ïóùå,
ÿäîâèòûé áóëüîí áóðëèë è ïåíèëñÿ.

Îí ïîòðåáîâàë ê ñåáå Ñòåôàíà Êîíòîñòåôàíà, ñâîåãî çÿòÿ ïî ñåñòðå, âîèíà è
ïîëêîâîäöà. Êîíòîñòåôàí ó÷àñòâîâàë â íåñ÷åòíîì êîëè÷åñòâå áèòâ êàê ïðè öàðå
Ìàíóèëå, òàê óæå è ïðè ñàìîì Àíäðîíèêå, êàê íà ìîðå, òàê è íà ñóøå, è êàê ïîáåæäàë
â íèõ, òàê è âûõîäèë ïîáåæäåííûì. Â ëþáîì ñëó÷àå íå áûëî íà ñâåòå ÷åëîâåêà, áîëåå
ñâåäóùåãî è îïûòíîãî â âîåííîì èñêóññòâå.

— Íåò, öàðü, — ñêàçàë Ñòåôàí Êîíòîñòåôàí, îòõîäÿ îò îêíà. — Ñåé÷àñ ìû íå
ñìîæåì ñ íèìè ñëàäèòü. Îíè ñîìíóò âîéñêî. Áóäåò òîëüêî õóæå. Òåáå ïîêà ëó÷øå
îòñòóïèòü, à óæ ïîòîì, ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè...

È Ñòåôàí Êîíòîñòåôàí ñäåëàë íåîïðåäåëåííûé æåñò.
— Îòñòóïèòü, — ýõîì îòîçâàëñÿ Àíäðîíèê.
Îí ìíîãî ÷åãî ïîâèäàë â ñâîåé ñóìàòîøíîé è ïóòàíîé æèçíè. Ñåé÷àñ åìó áûëî

êàê íåëüçÿ áîëåå ÿñíî, ÷òî, åñëè íà÷àòü îòñòóïàòü, îòñòóïëåíèå íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ.
Îíî óæå íå ñìåíèòñÿ íàñòóïëåíèåì, ýòî áóäåò îòñòóïëåíèå íàâñåãäà.

Ðàçìûøëÿÿ íàä ñëîâàìè Êîíòîñòåôàíà, îí ìÿë ëàäîíè, ñêëàäûâàÿ ïàëüöû òî
òàê, òî ýòàê, òî ïðàâûå ïîâåðõ ëåâûõ, òî íàîáîðîò. Åìó ïî-ïðåæíåìó íå äàâàëà ïîêîÿ
ìûñëü íàñ÷åò òîãî, ñêîëü ëåãêîâåñíî è îøèáî÷íî îòíåññÿ îí ê ïðîðèöàíèÿì ñëåïöà
Ñèôà. À âåäü Ñèô âåðíî íàçâàë äâå ïåðâûå áóêâû èìåíè — éîòà è ñèãìà. Èñààê. Ñòåôàí
Àéîõðèñòîôîðèò òâåðäèë, ÷òî ïîä Èñààêîì íóæíî ðàçóìåòü Èñààêà Àíãåëà. Àíäðîíèê
ïîäíÿë åãî íà ñìåõ — îí-òî òâåðäî çíàë, ÷òî â Èñààêå Àíãåëå æåíñêàÿ äóøà...

È âîò íà òåáå. Ñëåïîé ñòàðèê Ñèô áûë ïðàâ. È Ñòåôàí Àéîõðèñòîôîðèò áûë ïðàâ.
À ñàì îí îøèáàëñÿ. È òåïåðü óæå íè÷åãî, íàâåðíîå, íå ïåðåìåíèòü. Íî âñå-òàêè...

— Äàâàé îòãîíèì èõ ñòðåëàìè, — íåòåðïåëèâî ïðåäëîæèë Àíäðîíèê. —
Ïîäíèìåìñÿ â êåíòèíàðèé — òàê íàçûâàëàñü îãðîìíàÿ áàøíÿ, ïðèìûêàâøàÿ ê
Áîëüøîìó äâîðöó, — è ïåðåñòðåëÿåì ÷åðåç áîéíèöû, êàê ôàçàíîâ! Îíè åùå äîëãî íå
âëîìÿòñÿ âî äâîðåö, òàê è áóäóò òîïòàòüñÿ íà ïëîùàäè.

— Íî...
— Äàâàé! — æåñòêî ñêàçàë Àíäðîíèê. — Âåäè òóäà ëó÷íèêîâ.
— Ñëóøàþñü, öàðü, — íèçêî ïîêëîíèëñÿ Ñòåôàí Êîíòîñòåôàí.
Êîãäà îí ñàì ïåðåøåë â êåíòèíàðèé, ÷åëîâåê äåñÿòü ëó÷íèêîâ óæå ñòîÿëè ó

áîéíèö — íî ñòîÿëè ïðàçäíî, îòíþäü íå ìå÷à ñòðåëû â òîëïó. Îòñþäà áûëî âèäíî, ÷òî
îíà çàëèëà Àâãóñòåîí äî ñàìûõ êðàåâ, äî ïðåäåëà, ÷òî îíà òåñíèòñÿ òàì, áóäòî òåñòî
â êâàøíå, êîòîðîå òàê èëè èíà÷å, íî âñå æå ñêîðî âûâàëèòñÿ íàðóæó, è åäèíñòâåííûé
ñïîñîá åãî óñïîêîèòü — ýòî ìåñèòü, ìåñèòü êóëàêàìè, ìåñèòü, ìåñèòü è ìåñèòü, ïîêà
îíî íå îñÿäåò, íå ïðèäåò â ÷óâñòâî, íå ðàñïëàñòàåòñÿ, êàê åìó è ïîëîæåíî.

Àíäðîíèê âûñóíóëñÿ â áîéíèöó, ÷òîáû âèäåòü, êàê ïîëåòÿò â íàãëóþ ÷åðíü
ñìåðòîíîñíûå ñòðåëû — íî ñòðåëû íå ëåòåëè, à êîãäà îí, îòäåðíóâøèñü, áðîñèë âçãëÿä
íà ãàëåðåþ êåíòèíàðèÿ, òî óæå íå óâèäåë ëó÷íèêîâ äîáëåñòíîãî Ñòåôàíà Êîíòîñòåôàíà:
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ïîñëåäíèé èç íèõ ïÿòèëñÿ ê ëåñòíèöå, äåðæà ïåðåä ñîáîé ëóê íå êàê îðóæèå, à êàê
äåðæàò êîñó èëè öåï, ïåðåäûõàÿ îò ðàáîòû.

— ×òî?! — çàêðè÷àë Àíäðîíèê, òðÿñÿ áîðîäîé. — Êóäà?! Ó òåáÿ êðîâåé-òî íåò
åùå, áàáà òû ïîãàíàÿ! Äàé ñþäà!

Ëó÷íèê îòäåðíóë ðóêè, Àíäðîíèê âûõâàòèë ó íåãî ëóê è ñòðåëó, íàëîæèë è
ïîâåðíóëñÿ ê áîéíèöå.

Ñ äàâíåãî äåòñòâà çàó÷åííûì äâèæåíèåì, à ñåé÷àñ åùå è îò÷àÿííî è çëîáíî
íàòÿíóâ òåòèâó, îí ïóñòèë åå ñîâåðøåííî íàóãàä. Âîîáùå-òî îí îòëè÷íî âëàäåë ëóêîì
è, ðàçóìååòñÿ, ìîã áû ïðèöåëèòüñÿ: åñëè áû ðàçãëÿäåë, ãäå òàì ïðÿ÷åòñÿ Èñààê Àíãåë,
åìó óäàëîñü áû ïðîáèòü åãî ÷åðíîå ñåðäöå.

Òîãäà áû âñå ìãíîâåííî ñòàëî íà ñâîè ìåñòà.
Íî, óâû, îí íå âèäåë Èñààêà Àíãåëà.
×òî êàñàåòñÿ ñòðåëû, òî ýòî áûëà õîðîøàÿ, äàæå îòëè÷íàÿ áîåâàÿ ñòðåëà.

ßñåíåâîå äðåâêî, ïðÿìîå, êàê âçãëÿä âñìàòðèâàþùåãîñÿ â ìîðñêóþ äàëü, ñ îäíîãî
êîíöà îïåðåííîå, ñ äðóãîãî — îñíàùåííîå òÿæåëûì è îñòðûì òðåõãðàííûì
íàêîíå÷íèêîì, êàêîé ïðè óäà÷å ñïîñîáåí ïðîáèòü äàæå òÿæåëûå ëàòû êðåñòîíîñöà.

Àíäðîíèê ïîâåðíóëñÿ, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó çà âòîðîé, íî ïîãàíûé òðóñ ëó÷íèê óæå
ãðåìåë ñàïîãàìè ïî ëåñòíèöå âìåñòå ñî ñâîèì êîë÷àíîì. Ñòåôàí Êîíòîñòåôàí òîæå
êóäà-òî äåëñÿ.

— Àõ! — ñêàçàë Àíäðîíèê, îòøâûðèâàÿ ëóê, à ïîòîì ïîäíèìàÿ ïåðåä ñîáîé ðóêè
è â ÿðîñòè ïîòðÿñàÿ ñæàòûìè êóëàêàìè. — Ãîñïîäè, çà÷åì òû îñòàâèë ìåíÿ!..

Âñå áûëî êîí÷åíî.
Ìÿòåæíèêè óæå áèëèñü â Êàðëåéñêèå âîðîòà: äîëåòàëè ãóëêèå óäàðû, ñêðåæåò,

êðèêè. Áûëî ÿñíî, ÷òî äîëãî âîðîòàì íå ïðîäåðæàòüñÿ.
Îí òîðîïëèâî âåðíóëñÿ â ïîêîè.
Ïåðâûì äåëîì ïðèêàçàë, ÷òîáû ñïåøíî ñîáèðàëèñü æåíùèíû: Àííà — þíàÿ

âäîâà öàðÿ Àëåêñåÿ, êîòîðóþ Àíäðîíèê ïî ñìåðòè ìàëü÷èêà âçÿë çà ñåáÿ,
è Ìàðàïòèêà — êîíñòàíòèíîïîëüñêàÿ ãåòåðà, íûíåøíÿÿ åãî ëþáîâíèöà: îíà íåäóðíî
èãðàëà íà ôëåéòå è, âåðîÿòíî, èìåííî ôëåéòîé ñâîåé îêîëäîâàëà Àíäðîíèêà äî òîãî,
÷òî îí ëþáèë åå ñòðàñòíî, áóêâàëüíî äî áåçóìèÿ.

Ïîòîì îí ñåë íà ïîñòåëü è ñòÿíóë ñ íîã ñâîè ïóðïóðíûå ñàïîãè.
Ïóðïóðíûå ñàïîãè óïàëè íà ïîë è çàñòûëè, ïîâàëèâøèñü ãîëåíèùàìè â ðàçíûå

ñòîðîíû.
Àíäðîíèê óñòàâèëñÿ íà íèõ â íîâîì îöåïåíåíèè.
Ïóðïóð — ýòî áûë åãî öâåò, öâåò öàðñêîé âëàñòè. Åìó ïðèíàäëåæàë åùå îäèí —

çîëîòîé. Íî ê çîëîòîìó íå îòíîñèëèñü òàê ñòðîãî. À âîò ïóðïóðíûé!..
Öàðñòâåííûå ïîòîìêè ÿâëÿëèñü íà ñâåò â Ïîðôèðîâîé ïàëàòå — åå ñòåíû áûëè

îáëèöîâàíû äðàãîöåííûì ïóðïóðíûì ïîðôèðîì, à ïîòîìó ðîäèâøèåñÿ òàì íîñèëè
òèòóë Ïîðôèðîðîäíûõ. Ïóðïóðíûå ñàïîãè áûëè èñêëþ÷èòåëüíîé ïðèâèëåãèåé öàðÿ —
òîò, êòî ðèñêíóë áû îáóòüñÿ â ïóðïóð, ïîäëåæàë ñóäó ïî îáâèíåíèþ â óçóðïàöèè. È
öàðñêèå ñåäàëèùà áûëè ïóðïóðíîãî öâåòà. È äîêóìåíòû öàðü ïîäïèñûâàë ïóðïóðíûìè
÷åðíèëàìè, à õðàíèòåëü ïóðïóðíîé öàðñêîé ÷åðíèëüíèöû áûë îäíèì èç ñàìûõ âèäíûõ
ïðèäâîðíûõ.

Àíäðîíèê â îò÷àÿíèè ñóíóë íîãè â íåëåïûå æåëòûå ñàíäàëèè.
Äà, åùå êðåñò. Ýòîò êðåñò áûë íåñêàçàííî äîðîã åìó, îí ñìîëîäó íàäåëÿë åãî

÷óäîäåéñòâåííî ñèëîé, âñåì î íåì ðàññêàçûâàë, âñå â ãîñóäàðñòâå çíàëè, ÷òî èìåííî
âèñèò ó öàðÿ íà ãðóäè. Ïî ýòîìó êðåñòó, óñûïàííîìó ìåëêèìè èçóìðóäàìè è àëìàçàìè,
áåãëåöà îïîçíàë áû äàæå ìàëü÷èøêà.

Îí ñîðâàë åãî ñ øåè, à íàïîñëåäîê íàòÿíóë íà ãîëîâó ñåëüäæóêñêóþ øàïêó,
èìåíóåìóþ êóëÿõîì.

Â ñêîðîì âðåìåíè òðèðåìà, âñåãäà æäàâøàÿ åãî íà Âóêîëåîíòå, îò÷àëèëà è âçÿëà
êóðñ ïî Áîñôîðó íà ñåâåð, ê ×åðíîìó ìîðþ.
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Êàðëåéñêèå âîðîòà ïàëè.
Äâîðåö áûë ïóñò: íè öàðÿ, íè åãî æåí, íè âåëüìîæ, íè ñòðàæè, íè äàæå ïîâàðîâ

è óáîðùèêîâ, íè äàæå êîíþõîâ è ïñàðåé — íèêîãî. Êîíè ñàìè ïî ñåáå áèëè êîïûòàìè
â êîíþøíÿõ, ñîáàêè, îñòðî ÷óÿ, ÷òî èõ îñòàâèëè íà ïðîèçâîë ñóäüáû, âûëè â ïñàðíÿõ.

Íà÷àëîñü ðàçãðàáëåíèå.
Èñààê Àíãåë íå ïûòàëñÿ åìó ïðåïÿòñòâîâàòü, îí ïîíèìàë, ÷òî ñåé÷àñ ó íåãî âñå

ðàâíî íåò ñèë îñòàíîâèòü áåñ÷èíñòâî. Òåì áîëåå ÷òî è âðåìåíè-òî íå áûëî: ñðàçó ïî
âîñøåñòâèè âî äâîðåö, åäâà Àíãåëà óñïåëè ïåðåîäåòü, ïàòðèàðõ íà÷àë öåðåìîíèþ
îãëàøåíèÿ åãî öàðåì. Äåéñòâî ïðîèñõîäèëî â Ïîðôèðîâîé ïàëàòå — òåïåðü óæå áåç
ñóåòû, áåç ñïåøêè. Ïåâ÷èå ïåëè, êàäèëà êàäèëè, ïàòðèàðõ íàïåâíî ÷èòàë ìîëåáñòâîâàíèÿ.

Êîãäà ñëóæáà çàâåðøèëàñü, Àíãåë ïåðâûì äåëîì ïðèêàçàë ïîñëàòü ïîãîíþ çà
Àíäðîíèêîì.

Ìåæäó òåì ãðàáåæ ïðîäîëæàëñÿ îñòàòîê äíÿ è âñþ íî÷ü — íå óòèõàÿ, à íàîáîðîò,
ëèøü íàáèðàÿ ñèëó. Ìðà÷íîñòü äåÿíèÿ óñèëèâàëàñü çàíîâî íàâàëèâøåéñÿ íà
Êîíñòàíòèíîïîëü íåïîãîäîé: õëåñòàë äîæäü, âåòåð ðâàë ìîêðûå ñòÿãè ñ êðûøè, ãðåìåë
ãðîì — êàçàëîñü ñàì Ãîñïîäü ïðîòèâ òîãî, ÷òî äåëàåòñÿ â Áîëüøîì äâîðöå.

Íî åñëè ýòî è áûëî Áîæåñêîå ó÷àñòèå, òî îíî âñå-òàêè íå ñìîãëî ïîìåøàòü
áåñ÷èíñòâó.

Íàðîä ðàñõèòèë íå òîëüêî ñîêðîâèùà êàçíîõðàíèëèù (à òàì áûëî, êðîìå
ìíîæåñòâà ñëèòêîâ, äîâîëüíî ìîíåòû: äâåíàäöàòü êåíòèíàðèåâ çîëîòà, êàæäûé ïî
äâåñòè ëèáð èëè ñåìü òûñÿ÷ äâåñòè íîìèñì, òðèäöàòü êåíòèíàðèåâ ñåðåáðà è äâåñòè
ìåäè), íî è âîîáùå âñå, ÷òî ìîãëî áûòü óíåñåíî ÷åëîâåêîì — èëè, åñëè îäíîìó íå
õâàòàëî ñèë, íåñêîëüêèìè, ñïîðî îáúåäèíÿâøèìèñÿ äëÿ ðåøåíèÿ ñâîåé çàäà÷è.

Îðóæåéíûå ïàëàòû òîæå îïóñòåëè — êàçàëîñü, ïî íèì ïðîøåëñÿ ñòðàøíûé
óðàãàí, òàêîé æå, ÷òî áóøåâàë çà ñòåíàìè äâîðöà, òîëüêî óæ ýòîò ÿâíî èñõîäèë íå îò
Ãîñïîäà, à îò âåêîâå÷íîãî âðàãà è Åãî, è ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî: îí áûë ñïîñîáåí
ïîäíèìàòü æåëåçî.

Ãðàáåæ ïðîñòåðñÿ è íà õðàìû öàðñêîãî äâîðöà: ñîðâàëè óêðàøåíèÿ ñî ñâÿòûõ
èêîí. Ïî ñëóõàì, ïîõèòèëè äàæå ñâÿùåííåéøèé ñîñóä, â êîòîðîì õðàíèëîñü ïèñüìî
Ãîñïîäà, ñîáñòâåííîðó÷íî íàïèñàííîå Èì ê Àâãàðþ.

×òî êàñàåòñÿ ïðåñëåäîâàíèÿ Àíäðîíèêà, òî îíî îêàçàëàñü âåñüìà íåäîëãèì,
ïîòîìó ÷òî ðàçûãðàâøàÿñÿ íî÷üþ áóðÿ ñèëîé ðàçâåðíóëà åãî êîðàáëü è ïîãíàëà íàçàä
ê ñòîëèöå.

Ìîæåò áûòü, åñëè áû öàðñêèå òðèðåìû íå áëèñòàëè âñåì, ÷åì òîëüêî ìîæíî,
åñëè áû çîëîòî íå ñèÿëî, à ïóðïóð íå ãîðåë äàæå íà èõ âåñëàõ è ïàðóñàõ, îíà ìîãëà áû
îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííîé.

Íî ïðè ïåðâûõ ëó÷àõ ðàññâåòà òðèðåìó ðàñïîçíàëè, òóò æå êèíóëèñü âäîãîí è
âçÿëè íà àáîðäàæ. Àíäðîíèêà ñõâàòèëè, ñâÿçàëè è âìåñòå ñ æåíùèíàìè áðîñèëè â
ëîäêó. Îí óæå íè÷åãî íå ìîã ñäåëàòü ñèëîé, íî è òåïåðü åùå ïûòàëñÿ âûéòè èç
ïîëîæåíèÿ ñ ïîìîùüþ ñâîåãî óìà, îáðàçîâàííîñòè è äàðà ãîâîðèòü ñêëàäíî è
óâëåêàòåëüíî. Äàæå â ýòèõ ïå÷àëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ Àíäðîíèê íàøåë ñëó÷àé
ïðèâåñòè ñëîâà àïîñòîëà Ïàâëà, ñêàçàâ ñâîèì ïîèìùèêàì: «Àíãåë Áîãà, Êîòîðîìó

ïðèíàäëåæó è Êîòîðîìó ñëóæó, ÿâèëñÿ ìíå â ýòó íî÷ü è ñêàçàë: Íå áîéñÿ, Ïàâåë! òåáå

äîëæíî ïðåäñòàòü ïðåä êåñàðÿ, è âîò, Áîã äàðîâàë òåáå âñåõ ïëûâóùèõ ñ òîáîþ».
Çàòåì, óïîòðåáëÿÿ â äåëî ñòàðèííûå âûðàæåíèÿ, íà ñëóõ ïðîñòîãî ÷åëîâåêà

çâó÷àùèå íàèáîëåå óáåäèòåëüíî, îí ðàññêàçûâàë, ê êàêîìó âûñîêîìó ðîäó ïðèíàäëåæèò,
íàñêîëüêî èìåíèòåå èíûõ ïî ïðîèñõîæäåíèþ, êàê ñ÷àñòëèâà áûëà åãî ñóäüáà è íå
áåäñòâåííà æèçíü, õîòÿ è â íåé íàõîäèëîñü ìåñòî è áåãñòâó, è ññûëêå, — è êàê ïå÷àëüíî
åãî íûíåøíåå íåñ÷àñòèå.
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Îäíàêî íàïðàñíû áûëè âñå ýòè çàòåè, òùåòíû âûäóìêè èçîáðåòàòåëüíîãî,
èçâîðîòëèâîãî Àíäðîíèêà. Áîã ÿâèë åìó ñâîé ãíåâ, è íå íàøëîñü ó Àíäðîíèêà ñðåäñòâà
ê ñïàñåíèþ.

Åãî çàêëþ÷èëè â òþðüìó Àíåìà, íàëîæèëè íà åãî íåêîãäà ãîðäóþ øåþ äâå
òÿæåëûå öåïè, íà êàêèõ äåðæàò ëüâîâ â æåëåçíûõ îøåéíèêàõ, à íîãè çàêîâàëè â
êàíäàëû.

Ïîòîì åãî ïðèâåëè ê öàðþ Èñààêó — íî öàðü Èñààê íå îêàçàë åìó äàæå ìàëî-
ìàëüñêîé ìèëîñòè.

Âåëüìîæè, ÷òî íåñêîëüêî äíåé íàçàä ïðåñìûêàëèñü ïåðåä íèì è áûëè ãîòîâû ïî
åãî óêàçêå ïðèãîâàðèâàòü íåâèííûõ ê ëþáîé êàçíè, îñûïàëè åãî ðóãàòåëüñòâàìè,
õëåñòàëè ïî ùåêàì è ïèíàëè. Åìó âûùèïûâàëè áîðîäó, âûøèáàëè çóáû, ðâàëè îñòàòêè
âîëîñ íà ãîëîâå.

Çàòåì Àíäðîíèêà îòäàëè íà âñåîáùåå ïîðóãàíèå, è íàä íèì ñòàëè èçäåâàòüñÿ
ïðîñòîëþäèíû. Æåíùèíû áèëè åãî êóëàêàìè ïî ëèöó, îñîáåííî òå, ÷üèõ ìóæåé îí
óìåðòâèë èëè îñëåïèë. À êòî-òî ñåêèðîé îòðóáèë åìó ïðàâóþ ðóêó ïî÷òè äî ñåðåäèíû
ëîêòÿ.

Ïîòîì åãî îòîáðàëè ó òîëïû è ñíîâà áðîñèëè â òþðüìó áåç ïèùè è ïèòüÿ. Íî
ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðèñòóïèëè çàíîâî: âûòàùèëè, âûâåëè ê ñîëíöó, âûêîëîëè
ëåâûé ãëàç, ïîñàäèëè íà ïàðøèâîãî âåðáëþäà è ñ ëèêîâàíèåì è òîðæåñòâîì ïîâåçëè ïî
ãîðîäó.

Ãëàäêàÿ, êàê ÿéöî, ãîëîâà åãî áûëà âîâñå íå ïîêðûòà, òåëî æå êîå-êàê ïðÿòàëîñü
ïîä êîðîòêèì ðóáèùåì.

Æàëêîå ýòî áûëî çðåëèùå, è êòî èìåë õîòü ñêîëüêî-íèáóäü íåæíîå ñåðäöå,
ñïîñîáíîå ïî÷óâñòâîâàòü ÷óæóþ áîëü, íå ìîã ñäåðæàòü ñëåç.

À ãëóïûå è íàãëûå æèòåëè Êîíñòàíòèíîïîëÿ, ñáåæàâøèåñÿ íà áåñïëàòíîå
çðåëèùå, — îñîáåííî êîëáàñíèêè, êîæåâíèêè è âñå òå, ÷òî îáû÷íî öåëûìè äíÿìè
ñèäÿò â ñâîèõ ìàñòåðñêèõ, çàíèìàÿñü ïî÷èíêîé ñàïîã èëè äîáûâàÿ ïðîïèòàíèå
èãîëêîé, — íèñêîëüêî íå äóìàëè î òîì, ÷òî åùå íåäàâíî ýòîò ÷åëîâåê áûë èõ öàðåì,
óêðàøàëñÿ öàðñêîé äèàäåìîé, à îíè, ïðîñòûå ëþäè, ïðîñëàâëÿëè åãî êàê ñïàñèòåëÿ è
ïðèâåòñòâîâàëè áëàãîïîæåëàíèÿìè — è ÷òî âñå îíè êîãäà-òî äàëè åìó ñòðàøíóþ
êëÿòâó íà âåðíîñòü è ïðåäàííîñòü.

Â áåçîò÷åòíîì óâëå÷åíèè îíè ñ áåññìûñëåííûì ãíåâîì íàïàäàëè íà
Àíäðîíèêà — è íå áûëî çëà, êîòîðîãî áû åìó íå ñäåëàëè.

Îäíè êîëîòèëè åãî ïî ãîëîâå ïàëêàìè, äðóãèå ïà÷êàëè íîçäðè ñêîòñêèì ïîìåòîì,
òðåòüè, íàìî÷èâ ãóáêó ÷åëîâå÷åñêèìè èçâåðæåíèÿìè, âûæèìàëè åìó íà ëèöî.

Òîò ïîíîñèë ñðàìíûìè ñëîâàìè åãî ìàòü è îòöà, ýòîò êîëîë â áîêà îñòðûì êîëîì.
Áûëè è òàêèå, ÷òî áðîñàëè â íåãî êàìíè è íàçûâàëè áåøåíîé ñîáàêîé. Îäíà ðàñïóòíàÿ
æåíùèíà, ñïåøíî ïðèíåñÿ èç ñâîåé êóõíè ãîðøîê, îáëèëà åãî êèïÿòêîì.

Ñëîâîì, íå áûëî íèêîãî, êòî áû íå çëîäåéñòâîâàë íàä Àíäðîíèêîì.
Ïðèâåäÿ íà èïïîäðîì, åãî ñòàùèëè ñ æàëêîãî âåðáëþäà, ÷òîáû ïîâåñèòü çà íîãè

ìåæäó äâóõ ñòîëáîâ — òåõ, ÷òî ñòîÿò ïîäëå ìåäíûõ ñòàòóé ðàçúÿðåííîé âîë÷èöû è
çëîáíîé ãèåíû, ãîòîâûõ áðîñèòüñÿ äðóã íà äðóãà.

Ó Àíäðîíèêà åùå îñòàâàëèñü ñèëû è äëÿ òåðïåíèÿ, è äëÿ ìóæåñòâà, è äëÿ ÿñíîãî
ñîçíàíèÿ. Îáðàùàÿñü ê òîëïå, îí ãîâîðèë òîëüêî: «Ãîñïîäè, ïîìèëóé!» è «Äëÿ ÷åãî æå
âû åùå ëîìàåòå óæå ñîêðóøåííûé òðîñòíèê?»

Îäèí çëîäåé âîíçèë äëèííûé êèíæàë åìó â ãîðëî, íî òàê, ÷òîáû îí íå ñðàçó óìåð.
À êîå-êàêèå ëàòèíÿíå õâàñòàëè ñâîèì èñêóññòâîì, ïðîáóÿ íà íåì, ÷åé ìå÷ îñòðåå.

Â êîíöå êîíöîâ öàðü Àíäðîíèê ìó÷èòåëüíî èñïóñòèë äóõ.
Ïåðåä ñàìîé ñìåðòüþ îí ñ òðóäîì ïîäíÿë ïðàâóþ ðóêó, ñëîâíî ÷òîáû ïðîâåñòè

åþ ïî óñòàì, — íî âåäü îíà áûëà îáðóáëåíà, òàê ÷òî ìíîãèå ïîäóìàëè, ÷òî îí õî÷åò
íàïîñëåäîê íàñîñàòüñÿ åùå ñî÷èâøåéñÿ èç íåå êðîâè.
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* * *

×òî êàñàåòñÿ òîé îäèíîêîé ñòðåëû, ÷òî áûëà ïóùåíà Àíäðîíèêîì, òî îíà íå
âñòðåòèëà íà ñâîåì ïóòè íè êîëü÷óãè òàâðîñêèôà, íè æåëåçíûõ ëàò êðåñòîíîñöà, íè
èíûõ ñåðüåçíûõ äîñïåõîâ, ïðîáèâ êîòîðûå, ñìîãëà áû äîêàçàòü, ÷òî åå ñäåëàë
íàñòîÿùèé ìàñòåð, ñîâñåì íå îò íå÷åãî äåëàòü äîáèâàâøèéñÿ åå ñìåðòîíîñíîé
êðàñîòû.

Åé ïîïàëñÿ òîëüêî òîíêèé øåðñòÿíîé ãèïàòèé äà õèòîí. Ïðîøèâ èõ è äàæå íå
çàìåòèâ, ÷òî îíè, âîçìîæíî, ïûòàëèñü ïðåïÿòñòâîâàòü åå äâèæåíèþ, îíà ïðîíçèëà
ñåðäöå Àôàíàñèÿ Ïàòðèíà è çàòåì åùå íà äâå ëàäîíè âûøëà èç-ïîä åãî ëåâîé ëîïàòêè.

Ëþäè íà ïëîùàäè ñîáðàëèñü ñîâñåì íå êíèæíûå, Àôàíàñèÿ íèêòî íå çíàë, íî è
ñìåðòü áåçûìÿííîãî, íåâåäîìîãî èì ñîðàòíèêà äî êðàéíîñòè âçáåñèëà òåõ, êòî åå
âèäåë.

Èìåííî ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ òîëïà î÷åðòÿ ãîëîâó ðèíóëàñü íà ïðèñòóï Êàðëåéñêèõ
âîðîò.

Òåëî Àôàíàñèÿ îòíåñëè îáðàòíî â Ñâÿòóþ Ñîôèþ, è äî ñëåäóþùåãî óòðà îí
ïðåáûâàë â Âåëèêîì õðàìå, â õðàìå Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé. Åñëè âäóìàòüñÿ, òàê âåçåò
äàëåêî íå êàæäîìó; äîáðûé õðèñòèàíèí ñóäüáå Ïàòðèíà ìîæåò òîëüêî ïîçàâèäîâàòü.

Îòïåâàëè åãî âñþ íî÷ü è î÷åíü íåñïåøíî: âñå ðàâíî âñå áûëè çàíÿòû Áîëüøèì
äâîðöîì, è äîëãî íå íàõîäèëîñü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñìîã áû îïðåäåëåííî ñêàçàòü, êòî
ñåé, êàêîìó ñåìåéñòâó ïðèíàäëåæèò, ãäå åãî äîì è ðîäíûå.

Íî óòðîì òîëñòûé ìÿñíèê Êóïðèÿí óçíàë â ïîêîéíèêå ñâîåãî ñîñåäà, êàëëèãðàôà
Àôàíàñèÿ Ïàòðèíà.

Àôàíàñèÿ ïîëîæèëè íà íîñèëêè è îòíåñëè òóäà, îòêóäà îí âûøåë îêîëî ñóòîê
íàçàä, êîãäà ðåøèë çàãëÿíóòü ê Èñààêó Àíãåëó: òîò çàêàçàë åìó íîâóþ êîïèþ æèòèÿ
öàðÿ Äàðèàíà, è Àôàíàñèé õîòåë îáñóäèòü ñ íèì êîå-êàêèå ôèíàíñîâûå âîïðîñû.

Êíèãà îñòàëàñü íåçàâåðøåííîé. Èñààê Àíãåë, ñóäÿ ïî âñåìó, è äóìàòü çàáûë î
ñâîåì çàêàçå (ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå íîâûå îáñòîÿòåëüñòâà åãî æèçíè, ýòî áûëî âîâñå
è íå óäèâèòåëüíî), è êîãäà ïîäñòóïèëà íóæäà, Ôåîäîðà çà áåñöåíîê îòäàëà íåäîäåëêó
îòöó Ïàèñèþ — òîò çàãëÿíóë ïîìîëèòüñÿ ñ íåé çà óïîêîé äóøè åå íåñ÷àñòíîãî ìóæà
è ìåæäó äåëîì ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ñèëüíî ëè òîò ïðîäâèíóëñÿ â ïîñëåäíåé ñâîåé ðàáîòå.

Äîâîëüíûé ïîêóïêîé, îòåö Ïàèñèé äàæå ïðåíåáðåã íåêîòîðûìè íàìå÷åííûìè
íà òîò äåíü äåëàìè. Äîáðàâøèñü äî äîìà, îí ïåðåîäåëñÿ, ñúåë ïàðó ëîìòåé õëåáà,
çàêóñèë ñûðîì, âûïèë ÷àøó âèíà è ñåë çà ñòîë, ïðåäâêóøàÿ ðàäîñòü.

Äëÿ íà÷àëà îí åùå ðàç íåñïåøíî ïðîñìîòðåë âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà. Íà íåêîòîðûõ
ñòðàíèöàõ ïîäîëãó çàäåðæèâàëñÿ, êà÷àë ãîëîâîé, ñëîâíî íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî èñêóññòâî
êàëëèãðàôà ìîæåò äîñòèãàòü òàêèõ âûñîò, à òî åùå êðÿêàë îò óäîâîëüñòâèÿ, êîãäà
ïîïàäàëàñü îñîáåííî ÿðêàÿ è æèâàÿ ìèíèàòþðà. Ïðîëèñòàâ áîëüøå ïîëîâèíû, ñíîâà
ñ ñîæàëåíèåì îòìåòèë, ÷òî ïîñëåäíèå ñòðàíèöû çèÿþò ëàêóíàìè — Àôàíàñèé íå óñïåë
çàïîëíèòü ñâîåé ÷óäíîé æèâîïèñüþ ïðèãîòîâëåííûå äëÿ íåå ðàìêè.

Îòåö Ïàèñèé õìóðèëñÿ è ñ ñîæàëåíèåì âçäûõàë. Äîáðàâøèñü äî êîíöà, îí ñíîâà
íàëèë ñåáå âèíà è íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë, êà÷àÿ ãîëîâîé è ÷òî-òî ãîðåñòíî ïðèøåïòûâàÿ.

Êîãäà äîïèë, åãî íåñêîëüêî óñïîêîèëà ìûñëü íàñ÷åò òîãî, ÷òî åñëè áû Àôàíàñèé
çàâåðøèë òðóä, êíèãà ñòîèëà áû ðàç â äåñÿòü äîðîæå.

Âçäîõíóâ è óòåðåâ íå÷àÿííóþ ñëåçó, îí ïåðåêðåñòèëñÿ, âåðíóëñÿ ê íà÷àëó è
ïðèíÿëñÿ çà íåñïåøíîå ÷òåíèå.
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Ãëàâà 3

Ëåììà

ß, ãðåøíûé ìîíàõ Íèêîëàé, ïî ìèëîñòè Áîæèåé çàâåðøèë ñîñòàâëåíèå ýòîé
êíèãè 10 ìàÿ VII èíäèêòà 6502 ãîäà îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà. Ðàññêàçàíî â íåé æèòèå öàðÿ
Äàðèàíà, ñëàâíîãî ÿçû÷íèêà: ñïðàâåäëèâîå öàðñòâèå åãî è âîéíà ñ àëàâàíàìè, è
ïðèêëþ÷åíèÿ åãî è ñòðàäàíèÿ, è ïàäåíèå Äàðèàíñêîãî öàðñòâà. À òàêæå òî, êàê ñòàë
îí àñêåòîì, ðàçìûøëÿâøèì î ñóäüáå âðåìåíè, è æèë íà óòåñå, à êîãäà îáðàòèëñÿ â
êàìåíü, ðóöåé Áîæèåé áûë âîçíåñåí íà íåáî. ß ìîëþ âñåõ ÷èòàòåëåé ïîìÿíóòü ìåíÿ,
ãðåøíîãî ìîíàõà Íèêîëàÿ, ÷òîáû âñòðåòèë ÿ ñîñòðàäàíèå âî äíè Ñòðàøíîãî ñóäà.
Ðóêà ïèñàâøåãî ñãíèåò â ìîãèëå, íàïèñàííîå îñòàíåòñÿ íà äîëãèå ãîäû.

1

Öàðü Äàðèàí áûë öàðåì Äàðèàíñêîãî öàðñòâà.
Ïðè ðîæäåíèè åãî íàðåêëè Ôëàòèàíîì. Íî ñ äàâíèõ âðåìåí âñå öàðè Äàðèàíñêîãî

öàðñòâà äîëæíû áûëè íîñèòü èìÿ Äàðèàí — è ïðè âîñõîæäåíèè íà ïðåñòîë îí ñòàë èì.
Ãîñïîäü ìíîãî ññóäèë åìó îò ðîæäåíèÿ: Äàðèàí áûë âûñîê ðîñòîì, ñòàòåí, õîðîø

ñîáîé, óìåí è âî âñåì ïðîíèöàòåëåí. Â åãî õàðàêòåðå äîâîëüíî íàõîäèëîñü êàê
òâåðäîñòè, ïîäîáíîé àëìàçíîé ãðàíè, òàê è ìÿãêîñòè íåæíåå ëåáåäèíîãî ïóõà, è îí ïî
ìåðå íàäîáíîñòè ñî÷åòàë èõ, ðóêîâîäñòâóÿñü ðàçóìîì, ÷òîáû äîñòè÷ü ñâîèõ öåëåé.

Áðîâè ó íåãî áûëè íå íàâèñøèå è íå ãðîçíûå, íî è íå âûòÿíóòûå â ïðÿìóþ ëèíèþ,
à èçîãíóòûå, âûäàþùèå ãîðäûé íðàâ ìóæà. À ñèíèå ãëàçà, íå óòîïëåííûå, êàê ó ëþäåé
êîâàðíûõ è õèòðûõ, íî è íå âûïóêëûå, êàê ó ëþäåé ðàñïóùåííûõ è íå ñïîñîáíûõ
ñîâëàäàòü ñî ñâîèìè æåëàíèÿìè, ñèÿëè ìóæåñòâåííûì áëåñêîì. Âñå åãî ëèöî áûëî
âûòî÷åíî, êàê èäåàëüíûé, ïðîâåäåííûé èç öåíòðà êðóã, è ñîåäèíÿëîñü ñ ïëå÷àìè
êðåïêîé è íå ÷åðåñ÷óð äëèííîé øååé. Ãðóäü âïåðåä ñëèøêîì íå âûäàâàëàñü, íî âïàëîé
è óçêîé òàêæå íå áûëà, à îòëè÷àëàñü ñîðàçìåðíîñòüþ.

Ïåøåãî Äàðèàíà åùå ìîæíî áûëî ñ êåì-òî ñîïîñòàâèòü, íî êîãäà îí ñàäèëñÿ íà
êîíÿ, òî ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå çðåëèùå: åãî ñòàòíàÿ ôèãóðà
âîçâûøàëàñü â ñåäëå, áóäòî ñòàòóÿ, âûñå÷åííàÿ èç ìðàìîðà èñêóñíûì âàÿòåëåì. Êóäà
áû íè íåñ åãî êîíü — øèðîêèì ìàõîì â ãîðó èëè, ãîðáÿñü è êèäàÿ çàäîì, ïîä óêëîí
êðóòîãî óùåëüÿ, öàðü Äàðèàí äåðæàëñÿ â ñåäëå òâåðäî è ïðÿìî.

Ãëÿäÿ íà íåãî, âñÿêèé ïîíèìàë, ÷òî ïåðåä íèì çàìå÷àòåëüíûé âîèí, è òàê îíî
è áûëî: ñ òåõ ïîð, êàê åìó èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü, öàðü Äàðèàí îòâàæíî è óìåëî
ñðàæàëñÿ ïî÷òè â äâóõ äåñÿòêàõ òóðíèðîâ, è êàêèìè áû íè áûëè ïðàâèëà ñõâàòîê — íà
êîïüÿõ, íà ìå÷àõ èëè âðóêîïàøíóþ, — îí èç âñåõ âûõîäèë ÷èñòûì ïîáåäèòåëåì.

Õîðîø îí áûë è â ãëàâíîì õðàìå ñâîåé ñòîëèöû, ãîðîäå Äàðàø, êîãäà, îêðóæåííûé
æðåöàìè è ìóçûêàíòàìè, îñåíÿë ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ñëóæáó, ïîñâÿùåííóþ Áîãó
Åäèíîìó è Âå÷íîìó, äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî äåâÿòü èìåí êîòîðîãî ïîêðûâàëè îãðîìíûé
êóïîë ñòîëü èçîùðåííîé âÿçüþ ïèñüìåí, ÷òî òîò, êòî íå áûë ñèëåí â äàðèàíñêîé
ãðàìîòå, èñêðåííå ïîëàãàë, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü ïðè÷óäëèâûå óçîðû, ïðèçâàííûå
ðåøèòü íåêîòîðóþ çàäà÷ó èñêëþ÷èòåëüíî îðíàìåíòàëüíîãî, à íå äóõîâíîãî õàðàêòåðà.

Íî íàèáîëåå âíóøèòåëüíî è ãðîçíî âûãëÿäåë öàðü Äàðèàí, êîãäà ñèäåë íà ñâîåì
çîëîòîì òðîíå. Òðîí ñòîÿë íà âîçâûøåíèè, ê êîòîðîìó âåëè øèðîêèå ñòóïåíè, â
îñîáîì îáøèðíîì çàëå, íàçûâàåìîì Çåëåíûì, èáî è ñòåíû åãî, è ïîë, è ñâîä÷àòûå
ïîòîëêè áûëè îáëèöîâàíû ïëàñòèíàìè áëàãîðîäíîãî áåðèëëà.

Åùå äåä Äàðèàíà èçìûñëèë ñäåëàòü Çåëåíûé çàë òàêèì, ÷òîáû âñÿêèé, â íåãî
âîøåäøèé, ÷óâñòâîâàë òðåïåò è ñìèðåíèå, îòåö ïðîäîëæèë, à ñàì Äàðèàí çàâåðøèë
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íà÷àòîå. Ïðèçâàííûå èç Èíäèè ìàãè ñîîðóäèëè õèòðîóìíóþ ñèñòåìó çåðêàë. Ñâåò â íèõ
ïëûë, è ñëîèëñÿ, è ìåðöàë, è òî ïî÷òè ñîâñåì ãàñ, òî âñïûõèâàë ÿð÷å. Ñòîÿâøèé
ïîîäàëü âèäåë öàðÿ, íî òàê, ñëîâíî òîò ïðèíàäëåæàë íå çåìíîìó, à íåáåñíîìó
ïðîñòðàíñòâó — ïîëóïðîçðà÷íîìó, èçëîìàííîìó, äûì÷àòîìó, çûáêîìó, â êîòîðîì åãî
ãèãàíòñêàÿ ôèãóðà íà çîëîòîì òðîíå âûãëÿäåëà íå òîëüêî çàãàäî÷íî, íî è ïóãàþùå.

Ïðè ýòîì òðè ñåðåáðÿíûõ îðãàíà íàïîëíÿëè çàë ÷óäíîé ìóçûêîé, ïåðåä ñòóïåíÿìè
òðîíà äâà çîëî÷åíûõ ëüâà áèëè õâîñòàìè, èçäàâàÿ ãðîçíûé ðûê è ðàçåâàÿ ïàñòè, à ñïðàâà
è ñëåâà îò íèõ ìåõàíè÷åñêèå ïòèöû íà ñåðåáðÿíûõ äåðåâüÿõ ðàñïóñêàëè êðûëüÿ, ÷òîáû
ïðèâåòñòâîâàòü öàðÿ ðàäîñòíûìè òðåëÿìè.

Âäîáàâîê, êîãäà èíîçåìíûå ïîñëû, è áåç òîãî îøåëîìëåííûå óâèäåííûì, äåëàëè
ïîëîæåííûå ïÿòü øàãîâ ïî íàïðàâëåíèþ ê èìïåðàòîðó, ÷òîáû ïàñòü íèö ó åãî íîã, öàðü
Äàðèàí, ê èõ îêîí÷àòåëüíîìó èçóìëåíèþ, âìåñòå ñ òðîíîì òîðæåñòâåííî âçìûâàë
ââûñü è ïàðèë â íåáåñàõ, îñòàâëÿÿ èõ â íåêîëåáèìîì óáåæäåíèè, ÷òî îí èìååò íå
÷åëîâå÷åñêóþ, à áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó.

Ïðè îêîí÷àíèè öåðåìîíèè ïîñëû ïîëó÷àëè äàðû, ïî öåííîñòè ñâîåé áàñíîñëîâíûå
â èõ ðîäíûõ ïðåäåëàõ, à êîãäà â ïîëîæåííûé ñðîê ïîêèäàëè öàðñòâî, ðàçíîñèëè âåñòü
î ñèëå è ìîãóùåñòâå Äàðèàíà ïî âñåìó ñâåòó.

Ó Äàðèàíà áûë ìëàäøèé áðàò ïî èìåíè Òðîòèàí. Êàçàëîñü, îí ÿâèëñÿ íà ñâåò îò
äðóãèõ îòöà è ìàòåðè. Âñå, ÷òî áûëî â Äàðèàíå ïðÿìî, â Òðîòèàíå êðèâèëîñü, ÷òî â öàðå
êàçàëîñü òÿæåëûì, â áðàòå åãî âûãëÿäåëî ëåãêîâåñíûì, à ÷òî ó Äàðèàíà âûçûâàëî
ïå÷àëü, Òðîòèàíà òîëüêî âåñåëèëî, çàñòàâëÿÿ çàëèâàòüñÿ âèçãëèâûì ñìåõîì.

Êîãäà ïðèøåë ñðîê èõ âäîâñòâóþùåé ìàòåðè ïåðåñåëèòüñÿ â èíûå ïðåäåëû, îíà,
ïðèçâàâ ê ñåáå Äàðèàíà, ñêàçàëà, ÷òî âîëíóåòñÿ î åãî ñóäüáå, åé ñòðàøíî îñòàâëÿòü åãî
îäíîãî â çåìíîì ìèðå. È âåëåëà åìó óìåðòâèòü ñâîåãî áðàòà Òðîòèàíà, èáî, õîòü è
ìó÷èòåëüíî åé áóäåò óçíàòü ïåðåä ñîáñòâåííîé ñìåðòüþ î ãèáåëè ìëàäøåãî ñûíà,
äðàãîöåííîãî ïëîäà åå óòðîáû, íî âñå æå Äàðèàí åé äîðîæå, è îíà õî÷åò îãðàäèòü åãî
îò ãðÿäóùèõ íåñ÷àñòèé, â èíîì ñëó÷àå íåìèíóåìûõ.

Äàðèàíà îøåëîìèëî åå ïîâåëåíèå. Îí, ðàçóìååòñÿ, îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî
áðàò åãî Òðîòèàí, õîòü è ñîâñåì íå ïðèãîäåí ê òîìó, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ñäåëàòüñÿ
öàðåì, íî âñå æå äåííî è íîùíî äóìàåò îá ýòîì, ñòðîèò ñîîòâåòñòâóþùèå ïëàíû,
ïðèäóìûâàåò ðàçíîîáðàçíûå êîçíè — è ìå÷òàåò î ñìåðòè Äàðèàíà êàê î âûñøåì
ñ÷àñòüå. Ïî çäðàâîì ðàçìûøëåíèè âåëåíèå ìàòåðè íå ïîêàçàëîñü åìó ñëèøêîì
ñòðàííûì.

Îäíàêî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî áûë åãî áðàò, åäèíîóòðîáíûé áðàò, è íåêàÿ
íåæíàÿ ïóïîâèíà ïðîäîëæàëà ñâÿçûâàòü èõ äóøè. Äàðèàí âñåãäà ïîíèìàë Òðîòèàíà —
ïðè÷åì, ìîæåò áûòü, ïîíèìàë ëó÷øå, ÷åì òîò êîãäà-íèáóäü ìîã ïîíÿòü ñàìîãî ñåáÿ.
È ïëàíû åãî, è êîçíè áûëè Äàðèàíó ïðîçðà÷íû è ÿñíû. Ïîýòîìó îí äàæå íå óäåëÿë
èì îñîáîãî âíèìàíèÿ, îí ðàçðóøàë èõ, ìîæíî ñêàçàòü, ìàøèíàëüíî: òàê ìèì íà àðåíå
öèðêà, íå ñèëüíî íàä ýòèì çàäóìûâàÿñü, ïðèâû÷íî ñíèìàåò ñ ñåáÿ êîëüöà óäàâà,
êîòîðûé ñíîâà è ñíîâà òùèòñÿ âçÿòü åãî â ñâîè ñìåðòåëüíûå òèñêè.

Òî åñòü, êàê íè ñòðàííî ýòî ïðîçâó÷èò, íî, íåñìîòðÿ íà âñå íåïðèÿòíûå
ñòðàííîñòè Òðîòèàíîâîé íàòóðû, Äàðèàí ëþáèë ñâîåãî áðàòà. Îäíàêî è ìàòåðè íå ìîã
îòêàçàòü. Â êîíöå êîíöîâ îí áûë âûíóæäåí ïðèáåãíóòü ê îáìàíó: ïðèñëàë ê íåé
ïðèäâîðíîãî, ñ íîã äî ãîëîâû îäåòîãî â ÷åðíîå. Óïàâ íà êîëåíè ïåðåä óìèðàþùåé, òîò
ñî ñëåçàìè ñîîáùèë, ÷òî åå ìëàäøèé ñûí ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ, à ïðîñèë ëèøü
îá îäíîì — ÷òîáû åìó, ÷åðíîìó ãîðåâåñòíèêó, íå ñåêëè ãîëîâó. Íî îíà âñå æå
ïðèêàçàëà ñäåëàòü ýòî.

Òåì æå âå÷åðîì ìàòü ïîêèíóëà ìèð, è ìíîãèì îñòàëîñü íåÿñíî, îòõîäèëà îíà
óïîêîåííîé èëè îãîð÷åííîé.

Êîãäà îêîí÷èëèñü äíè òðàóðà, Äàðèàí ñîáðàëñÿ â ïîõîä ïðîòèâ íåðàçóìíûõ
àëàâàíîâ, âçÿâøèõ çà ïðàâèëî áåñïîêîèòü öàðñòâî, òåðçàÿ åãî ñåâåðíûå îêðàèíû.

Âñå ïðåæíèå ïîõîäû Äàðèàíà çàâåðøàëèñü óñïåøíî. Îí âëàäåë áîëüøèì è
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õîðîøî îáó÷åííûì âîéñêîì. Íà÷àëüíèêàìè îòðÿäîâ ñòîÿëè îïûòíûå ìóæè, êîòîðûå
çíàëè âñå ïðàâèëà áîåâûõ ïîñòðîåíèé è îòíþäü íå ïðåíåáðåãàëè âîåííîé ìóäðîñòüþ.
Ñàìîé ñèëüíîé ÷àñòüþ åãî àðìèè áûëà êàâàëåðèÿ. Äàðèàí, ñ ÷åòûðåõ ëåò ñèäåâøèé â
ñåäëå, åùå â þíîñòè ïðèäóìàë îäíî íåáîëüøîå, íî âàæíîå óñîâåðøåíñòâîâàíèå
ëîøàäèíîé ñáðóè: ïîãîâîðèâ ñ îïûòíûìè øîðíèêàìè, îí ïîïðîñèë èõ ïðèñïîñîáèòü
ê ñåäëó ñïðàâà è ñëåâà äëèííûå êîæàíûå ðåìíè, îêàí÷èâàþùèåñÿ ïåòëÿìè. Ñóíóâ â
ýòè ïåòëè ñòóïíè íîã è óïåðåâøèñü, âñàäíèê ïîëó÷àë áîëüøóþ, ÷åì ïðåæäå, ñâîáîäó
ðóê è ñòðåëÿë èç ëóêà òàê, áóäòî ñòîÿë íà òâåðäîé çåìëå, à íå ñêàêàë âî âåñü ìàõ. Êðîìå
òîãî, òåïåðü âåðõîâûå ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ ãîðàçäî áîëåå äëèííûìè ïèêàìè: íàïðóæèíèâ
íîãè è ñëèâøèñü ñ äðåâêîì â åäèíîå öåëîå, êàâàëåðèñò íàíîñèë ïðîòèâíèêó
ñîêðóøèòåëüíûé óäàð, äàëåêî îïåðåæàâøèé âîçìîæíîñòè åãî êîðîòêîãî êîïüÿ.
Ïîðàçìûñëèâ åùå, Äàðèàí ïðèêàçàë ñíàáäèòü êîæàíûå ïåòëè æåëåçíûìè ïîëóêðóæüÿìè.
Ñ òåõ ïîð ýòî óñòðîéñòâî ñòàëî íàçûâàòüñÿ ñòðåìåíàìè, à öàðñêèå ýñêàäðîíû
ïðåâðàòèëàñü â ñèëó, ñ êîòîðîé íèêòî íå ìîã âñåðüåç ïîñïîðèòü.

×òî æå êàñàåòñÿ àëàâàíîâ, òî îíè âîîáùå-òî îáèòàëè â ëåñèñòûõ çåìëÿõ çà
áîëüøîé ðåêîé Ðàëãîé, íî â ïðîøëîì ãîäó íåîæèäàííî ñíÿëèñü ñ ïðèâû÷íûõ ìåñò.

Äàðèàí çíàë, ÷òî àëàâàíû íå ñàìè ïî ñåáå ðåøèëè âçÿòüñÿ çà ðàçîðåíèå åãî
çåìåëü. Ïðè÷èíîé èõ äâèæåíèÿ ñòàë íàðîä ÿôåòîâ: ãðàíè÷à ñ íèìè ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ÿôåòû âäðóã äâèíóëèñü íà àëàâàíîâ, ðàçîðÿÿ èõ ïðåäåëû è âûíóæäàÿ ê ïåðåñåëåíèþ.
Çíàë îí è òî, ÷òî è ÿôåòû ïðèíÿëîñü çà ñâîå ÷åðíîå äåëî íå ïðîñòî òàê, à ïî
âûíóæäåíèþ: èõ òåñíèë íàðîä ñâîòîâ.

Òàê èëè èíà÷å, àëàâàíû, âòîðãíóâøèñü â ïðåäåëû Äàðèàíñêîãî öàðñòâà, ãðàáèëè
ñåëà è íåáîëüøèå ãîðîäà, óáèâàëè æèòåëåé è áåçæàëîñòíî æãëè âñå, ÷òî òîëüêî ìîãëî
çàíÿòüñÿ îãíåì.

Ïîíÿòíî, ÷òî öàðü Äàðèàí ðàçãíåâàëñÿ è ðåøèë ïðèìåðíî íàêàçàòü èõ, âåðíóâ
ñîñòîÿíèå ñâîåé ñòðàíû ê òîìó, êàêèì îíî áûëî ïðåæäå.

Ïðåïÿòñòâèé ê ýòîìó íè îí ñàì, íè åãî âîåíà÷àëüíèêè íå âèäåëè. Àëàâàíû òåëîì
áûëè íå ñèëüíû è äóõîì íå îòâàæíû. Îíè íå íîñèëè ïàíöèðåé, íå íàäåâàëè ïîíîæåé,
íå çàùèùàëè ãîëîâ øëåìàìè, â ðóêàõ íå äåðæàëè íè êðóãëîãî, íè ïðîäîëãîâàòîãî
ùèòà. Äàæå ìå÷åé îíè íå çíàëè: èõ îðóæèåì áûëè êîðîòêèå êîïüÿ äà àðêàíû. Êîïüÿìè
îíè îðóäîâàëè ñ ñåäëà, íî ïðè ñëó÷àå ìîãëè è ìåòíóòü â ïðîòèâíèêà, àðêàíû íîñèëè
íà ñåáå, íàäåâàÿ ÷åðåç ïëå÷î. Ó íèõ íå áûëî íå òîëüêî ñòðåìÿí, íî è ñàìèõ ñåäåë —
îíè åçäèëè íà îâ÷èíàõ, ïðèõâà÷åííûõ øåðñòÿíîé âåðåâêîé ïîä ëîøàäèíûì áðþõîì.

Àëàâàíû íå èìåëè ïðåäñòàâëåíèÿ î âîåííîé íàóêå: íå ðàçäåëÿëè âîéñêî íà
îòðÿäû, â ñðàæåíèÿõ íå ïðèçíàâàëè íè ôðîíòà, íè òûëà, äàæå ïîíÿòèÿ ëåâîãî è ïðàâîãî
ôëàíãîâ íå áûëè èì çíàêîìû. Îíè íå ðàçáèâàëè ëàãåðåé è íå îêðóæàëè èõ ðâàìè. Âñå,
÷òî îíè óìåëè äåëàòü, ýòî ñáèòüñÿ â êó÷ó è áðîñèòüñÿ íà íåïðèÿòåëÿ, çàðàíåå óñòðàøàÿ
åãî äèêèì êëè÷åì. Îäíàêî ëþáîé Äàðèàíîâ âîåíà÷àëüíèê ìîã ëèøü ïîñìåÿòüñÿ íàä
èõ áåññìûñëåííîé îòâàãîé.

Ïðàâäà, åñëè èì è â ñàìîì äåëå óäàâàëîñü ïîòåñíèòü âðàãà è òîò îòñòóïàë õîòÿ áû
íà øàã, îíè, ñòîêðàòíî âîîäóøåâëåííûå, ñòðàñòíî îáðóøèâàëèñü íà íåãî, òåñíèëè,
ïðåñëåäîâàëè è áåçæàëîñòíî èñòðåáëÿëè. Íî åñëè íåïðèÿòåëüñêèé ñòðîé âûäåðæèâàë
íàïîð àòàêè è íå ðàññûïàëñÿ ïîä èõ íàòèñêîì, àëàâàíû ñàìè íåìåäëåííî ïîâîðà÷èâàëè
íàçàä è ñïàñàëèñü áåãñòâîì.

Îòñòóïàÿ â áåñïîðÿäêå, îíè ðàçáåãàëèñü êòî êóäà: îäíè áðîñàëèñü â ðåêó, èç
êîòîðîé çàòåì âûïëûâàëè òå, êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü íå óòîíóòü â âîäîâîðîòàõ. Äðóãèå
ñêðûâàëèñü îò ïðåñëåäîâàòåëåé â ãóùå ëåñà. Òðåòüè ïðèäóìûâàëè ÷òî-íèáóäü åùå.
Ìãíîâåííî ðàññåÿâøèñü è èñ÷åçíóâ ñ ãëàç, ïî ïðîøåñòâèè íåêîòîðîãî âðåìåíè
àëàâàíû ñíîâà óêðàäêîé ñõîäèëèñü âìåñòå — êòî ñ ãîð, êòî èç óùåëèé, êòî ñ áåðåãà ðåêè.
Ïðèìåðíî òàê ñïîëçàþòñÿ äðóã ê äðóãó, åñëè ñðàçó íå ïðåäàòü èõ îãíþ, êóñêè
äðàêîíüåãî òåëà; à ñòîèò èì âîññîåäèíèòüñÿ, êðûëàòîå ÷óäèùå îïÿòü ãîòîâî èçðûãàòü
îãîíü è èñïåïåëÿòü ïðîòèâíèêà.
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Ìíîãî öàðþ Äàðèàíó ðàññêàçûâàëè è îá èõ íåïðèõîòëèâîñòè. Åñëè àëàâàíû
èñïûòûâàëè æàæäó, òî íàõîäèëè ðåêó èëè ðîäíèê è æàäíî õëåáàëè âîäó. Åñëè æå äî âîäû
îêàçûâàëîñü ñëèøêîì äàëåêî, îíè ñõîäèëè ñ êîíåé, íîæàìè îòâîðÿëè èì æèëû è
íàïèâàëèñü ëîøàäèíîé êðîâüþ. Ïðîãîëîäàâøèñü, ðàçðóáàëè íà êóñêè ñàìóþ óïèòàííóþ
êîáûëó, ñîáèðàëè êîå-êàêîé âàëåæíèê, ðàçæèãàëè êîñòåð, ñëåãêà ïîäîãðåâàëè íà íåì
êóñêè êîíèíû è ñæèðàëè èõ âìåñòå ñ êðîâüþ è ãðÿçüþ. À ïîäêðåïèâøèñü òàêèì
îáðàçîì, óñòðåìëÿëèñü â ïåðâîå ïîïàâøååñÿ óáåæèùå è ñèäåëè òàì, êàê çìåè â íîðàõ,
ñ÷èòàÿ ëó÷øåé çàùèòîé îáðûâèñòûå êðó÷è è ãëóáîêèå ïðîïàñòè.

Ïîñëåäíèé ïîõîä öàðÿ Äàðèàíà íà÷àëñÿ âïîëíå áëàãîïîëó÷íî. Ïîñòðîèâøèñü
ïîõîäíûìè êîëîííàìè, âîéñêî áåñòðåïåòíî äâèãàëîñü íà âîñòîê. Øèðîêèì ïîòîêîì
òåêëà ïåõîòà, êàâàëåðèÿ ãðåìåëà êîâàíûìè êîïûòàìè è áëèñòàëà íàãðóäíûìè áëÿõàìè,
ñêðèïåë è ãðîìûõàë íà êàìíÿõ êðåïêèìè êîëåñàìè îáîç, îòäåëüíûì êàðàâàíîì
êàòèëèñü ñòåíîáèòíûå è êàìíåìåòíûå ìàøèíû.

Îñòàâàëñÿ îäèí ïåðåõîä äî çåìåëü, ãäå áåñ÷èíñòâîâàëè àëàâàíû. Êîãäà ïàëè
ñóìåðêè, âîéñêî îñòàíîâèëîñü. Ëàãåðü ðàçáèëè â øèðîêîé è ïîëîãîé ëîùèíå, êàê
áóäòî ñàìîé ïðèðîäîé ïðèñïîñîáëåííîé äëÿ ýòîãî.

Öàðü Äàðèàí äîëãî ñîâåùàëñÿ ñ âîåíà÷àëüíèêàìè â ñâîåì ïðîñòîðíîì øàòðå, à
ïîòîì åùå íå ìîã óñíóòü, âñå äóìàë, âñå ïðèêèäûâàë, êàêèì áóäåò çàâòðàøíèé äåíü:
õâàòèò ëè åãî ñèÿíèÿ, ÷òîáû îñâåòèòü âñå çàêîóëêè Äàðèàíîâîé ïîáåäû?

Îäíàêî çàâòðàøíèé äåíü îêàçàëñÿ ñîâñåì íå òàêèì, êàêèì îí ìîã âîîáðàçèòü åãî
â ñàìûõ ñìåëûõ ñâîèõ ìå÷òàíèÿõ.

Ñðåäè íî÷è — â ÷åòûðå, â ïÿòîì — íà ëàãåðü äàðèàíñêîãî âîéñêà îáðóøèëàñü
áóðÿ.

Íè äî, íè ïîñëå öàðü Äàðèàí òàêèõ íå âèäåë — è äàæå íå ñëûøàë íè î ÷åì
ïîäîáíîì.

Äèêèé ëèâåíü ëåòåë â óðàãàííîì âåòðå; ãðîì ãëóøèë, ìîëíèè åæåñåêóíäíî ðâàëè
íåáî, è òîëüêî â èõ ìãíîâåííîì ñâåòå ìîæíî áûëî óâèäåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò.

Âîéñêî ïîïðÿòàëîñü â øàòðû è ïàëàòêè; î÷åíü ñêîðî âñå èõ ñíåñëî è óòàùèëî —
ìíîãèå âìåñòå ñ çàïóòàâøèìèñÿ â íèõ è åùå êðè÷àùèìè ëþäüìè; ëîøàäè ðæàëè è
íîñèëèñü, òîï÷à òåëà; âåêîâûå äåðåâüÿ âûðûâàëî ñ êîðíåì, íåñëî ïî âîçäóõó, à ïîòîì
îíè îáðóøèâàëèñü íà æèâîå, ïðåâðàùàÿ åãî â ìåðòâîå.

Çàòåì ïî ëîùèíå ðèíóëñÿ áåøåíûé ïîòîê âîäû. Ñ êàæäîé ñåêóíäîé îí íàáèðàë
ñèëó, êðóøèë, êàëå÷èë è óìåðòâëÿë âñå, ÷òî åùå øåâåëèëîñü.

À êîãäà ñåëü ÷óòü óòèõ, ÿâèëèñü àëàâàíû.
Âèçæà è áåøåíî êðóòÿñü íà ñâîèõ ëîøàäåíêàõ, îíè áåçæàëîñòíî îðóäîâàëè

ïèêàìè. Îñòàíêè ðàçìåòåííîãî ëàãåðÿ ñòàëè ìåñòîì áåçæàëîñòíîé áîéíè.
Äàðèàí íå óçíàë, ÷åì êîí÷èëîñü äåëî, ïîòîìó ÷òî ïðè î÷åðåäíîé âñïûøêå

ìîëíèè àëàâàíñêèé âñàäíèê ñ âèçãîì ìåòíóë â íåãî àðêàí, íàáðîñèâ ïðÿìî íà ãîëîâó,
ñòÿíóë ñ ëîøàäè è ïîâîëîê âî òüìó.

Äàðèàí óñïåë ëèøü ñóíóòü ëàäîíè ïîä âåðåâêó è òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó íå
çàäîõíóëñÿ. Íî âñå-òàêè â êîíöå êîíöîâ ïîòåðÿë ñîçíàíèå îò áîëè è óäóøüÿ, à êîãäà
ïðèøåë â ñåáÿ, îáíàðóæèë, ÷òî ðóêè è íîãè ó íåãî êðåïêî ñâÿçàíû, îí ëåæèò ïîïåðåê
ëîøàäèíîãî êðóïà, à ëîøàäü òðóñèò êóäà-òî, íåñÿ ñâîåãî äðåìëþùåãî íàåçäíèêà è åãî
íåïîäâèæíóþ äîáû÷ó.

Êîãäà îíè äîñòèãëè ñòîéáèùà, àëàâàí áåçðàçëè÷íî ñòîëêíóë Äàðèàíà (òîò ðóõíóë
íà çåìëþ ïëàøìÿ, îò óäàðà ïåðåõâàòèëî äóõ), ñïðûãíóë ñàì è ïðèíÿëñÿ ãîðòàííî
êðè÷àòü è ìàõàòü ðóêàìè, âåðîÿòíî ïðèçûâàÿ ñîïëåìåííèêîâ ïîðàäîâàòüñÿ åãî óäà÷å.

— ß öàðü, — ÷åðåç ñèëó ñêàçàë Äàðèàí, êîãäà ê íåìó âåðíóëîñü äûõàíèå. — Êòî
òóò çíàåò äàðèàíñêèé ÿçûê?

Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàéòè ïåðåâîä÷èêà, âåñåëûå àëàâàíû ñòàëè ïëÿñàòü è
ïðûãàòü âîêðóã ïëåííèêà, òî ïèíàÿ íîãàìè, îáóòûìè, ê ñ÷àñòüþ, â äîâîëüíî ìÿãêèå
êîæàíûå ñàïîãè, à òî óãîùàÿ ñâîèìè ïëåòÿìè — è âîò îíè-òî áûëè ñîâñåì íå ìÿãêèìè.
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Äàðèàí êðè÷àë, áðàíèëñÿ, âûë, ñêðåæåòàë çóáàìè è ïëåâàëñÿ — íî îí áûë êðåïêî
ñâÿçàí, à ñâÿçàííûé ÷åëîâåê ìàëî ÷åì ìîæåò îòâåòèòü ñâîèì îáèä÷èêàì, ñêîëü áû
íåñïðàâåäëèâîé íè êàçàëàñü åìó îáèäà.

Íàêîíåö ïîÿâèëñÿ òîò, êòî çíàë íåñêîëüêî äàðèàíñêèõ âûðàæåíèé.
— ß öàðü, — ïîâòîðèë Äàðèàí, çàìå÷àÿ, ÷òî ïåðåâîä÷èê êèâàåò êàæäîìó åãî ñëîâó,

è ñèëüíî ñîìíåâàÿñü, ïîíèìàåò ëè îí õîòü îäíî èç íèõ. — ß áîãàò. Ïîøëèòå ãîíöà â
ìîþ ñòîëèöó, â Äàðàø. Ïóñòü âîçüìåò ìîé ïåðñòåíü. Åñëè âû ðàçâÿæåòå ìíå ðóêè, ÿ
ñìîãó åãî ñíÿòü. Ïåðñòåíü äîêàæåò ìîåìó áðàòó, ÷òî ÿ îêàçàëñÿ â ïëåíó. Îí ïðèøëåò
âûêóï.

Àëàâàíû äîëãî ãàëäåëè, íî â êîíöå êîíöîâ êòî-òî ïîñïåøèë ê âûñîêîìó øàòðó,
ñòîÿâøåìó â íåêîòîðîì îòäàëåíèè îò ïðî÷èõ, à êîãäà âåðíóëñÿ, ñ íèì øàãàë âûñîêèé,
ïëîòíûé, íàëèòîé ñèëîé ÷åëîâåê, ôèçèîíîìèÿ êîòîðîãî õðàíèëà ïðåçðèòåëüíîå è
æåñòêîå âûðàæåíèå.

Äàðèàí äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî àëàâàíñêèé âîæäü. Ïðèñëóøèâàÿñü ê íåâíÿòíîìó åìó
â öåëîì ðàçãîâîðó, îí ïîíÿë è òî, ÷òî âîæäÿ çîâóò Ìàñòàí.

Âûñëóøàâ òîëìà÷à, Ìàñòàí îáîøåë âîêðóã ëåæàâøåãî â òðàâå Äàðèàíà è
íåñèëüíî ïîïèíàë åãî ñàïîãîì â áîê, áóäòî ïðîâåðÿÿ, æèâ ëè. Ïîòîì áðîñèë íåñêîëüêî
ñëîâ. Òóò æå êòî-òî îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ïåðåðåçàë âåðåâêè.

Ìàñòàí ïîäíÿë áðîâü.
— Äàé ïåðñòåíü, — ñêàçàë òîëìà÷.
Äàðèàí ñíÿë ïåðñòåíü.
Ìàñòàí ïîêðóòèë åãî â ïàëüöàõ, ðàññìàòðèâàÿ. Îïÿòü ÷òî-òî áóðêíóë.
— Ìàñòàí ãîâîðèò, ýòî íå öàðñêèé ïåðñòåíü.
— Íó äà, — ñàðêàñòè÷åñêè êèâíóë Äàðèàí. — ß ñìîòðþ, âû òóò ëó÷øå ìåíÿ â

öàðñêèõ ïåðñòíÿõ ðàçáèðàåòåñü. À êàêîé æå îí, èíòåðåñíî çíàòü?
Äîëæíî áûòü, Ìàñòàíó íå ïîíðàâèëàñü èíòîíàöèÿ Äàðèàíîâà ãîëîñà. Îí ñäåëàë

ê íåìó øàã è êîðîòêî, íî ñîêðóøèòåëüíî óäàðèë â ëèöî.
Äàðèàí ñíîâà óïàë è ëåæàë òåïåðü, ìû÷à è ñïëåâûâàÿ ñîëåíóþ êðîâü. Ìóòèëîñü

â ãîëîâå — ó Ìàñòàíà áûëà òÿæåëàÿ ðóêà.
Âîæäü ñêàçàë åùå íåñêîëüêî ñëîâ, è îäèí èç âîèíîâ ïðèíåñ ÷òî-òî âðîäå

ëîøàäèíîé òîðáû.
— Ëàäíî, Ìàñòàí ñîãëàñåí ïîñëàòü ãîíöà, — ñêàçàë òîëìà÷ Äàðèàíó. — Âèäèøü

ýòîò ìåøîê? Åñëè òâîé áðàò íàïîëíèò åãî çîëîòîì, ìû òåáÿ îòïóñòèì.

2

Òðåìÿ äíÿìè ïîçæå äâà âñàäíèêà, îäíèì èç êîòîðûõ áûë òîëìà÷, çíàâøèé êîå-
êàêèå äàðèàíñêèå ñëîâà, à âòîðûì òîò ñàìûé âîèí, ÷òî ïëåíèë öàðÿ Äàðèàíà,
ïðèáëèçèëèñü ê ñòåíàì Äàðàøà.

Èõ ïîÿâëåíèå â ïåðâûé ìîìåíò âûçâàëî ñìÿòåíèå: áëþñòèòåëè âîðîò ðåøèëè,
÷òî ýòî îñêîëîê ïåðåäîâîãî îòðÿäà àëàâàíîâ, â áëèæàéøåå âðåìÿ ñëåäóåò æäàòü îñàäû.

Ñðàâíèòåëüíî áûñòðî ïóòàíèöà ðàññåÿëàñü. Òîëìà÷ ïîâòîðÿë, êàê çàâåäåííûé:
«Öàðü Äàðèàí, öàðü Äàðèàí», — è ïîêàçûâàë ïåðñòåíü. Âûçâàëè íà÷àëüíèêà ñòðàæè. Îí
ðàññìîòðåë ïåðñòåíü, íî íå ñìîã îïðåäåëåííî ñêàçàòü, öàðñêèé îí èëè íå öàðñêèé,
ïîñêîëüêó ïðåæäå öàðñêèõ ïåðñòíåé íå âèäåë. Àëàâàíîâ ñïåøèëè è, ïåðåä òåì êàê âåñòè
âî äâîðåö, çàêîâàëè â æåëåçî. Â ïðèíöèïå îíè íå âîçðàæàëè ïðîòèâ êàíäàëîâ, íî
êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëèñü îñòàâèòü â êàðàóëêå ïðèâåçåííûé ñ ñîáîé ìåøîê. Íà÷àëüíèê
ñòðàæè òùàòåëüíî îñìîòðåë åãî. Íå îáíàðóæèâ, êóäà â íåì ìîæíî áûëî áû ñïðÿòàòü
êèíæàë èäè äðóãîå îðóäèå êðîâàâîãî óáèéñòâà, îí â êîíöå êîíöîâ ðàçðåøèë èì âçÿòü
åãî ñ ñîáîé.

Äâà äíÿ èõ äåðæàëè âçàïåðòè — ïðàâäà, íå â ïîäçåìåëüå, à â îäíîé èç êëåòîê äëÿ
äèêèõ çâåðåé. Íà òðåòèé äåíü ïîâåëè â Çåëåíûé çàë. Äëèííûå íåôû, îòäåëåííûå
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êîëîííàìè îò áîêîâûõ ïðîõîäîâ, îñâåùàëè êàíäåëÿáðû íà ìåäíûõ öåïÿõ. Ñòåíû
çàâåøèâàëè øåëêîâûå òêàíè, ïîë çàñòèëàëè öâåòàñòûå êîâðû.

Âîéäÿ â Çåëåíûé çàë, àëàâàíû îêîí÷àòåëüíî îòîðîïåëè. À êîãäà öàðñêèé òðîí
ñòàë âîçíîñèòüñÿ ê íåáó, îáà åäâà íå ïîòåðÿëè ñîçíàíèå îò èçóìëåíèÿ è ãîðäîñòè çà òî,
÷òî èì äîâåëîñü óâèäåòü.

Èç ïîäíåáåñüÿ ðàçäàëñÿ ÿñíûé ãîëîñ:
— Çà÷åì âû ÿâèëèñü â ìîé ãîðîä, ïðåçðåííûå äèêàðè?
Òîëìà÷ íå ïîíÿë âîïðîñà, íà÷àë áûëî áåñïîìîùíî îçèðàòüñÿ, íî, ê ñ÷àñòüþ,

çäåñü èìåëñÿ ñâîé ïåðåâîä÷èê, íåêèé ó÷åíûé äàðèàíåö, ñíîñíî âëàäåâøèé àëàâàíñêèì.
Îí ïåðåâåë.
— Ìû âçÿëè â ïëåí âàøåãî öàðÿ Äàðèàíà, — ñêàçàë òîëìà÷. Ïî àëàâàíñêèì

ìåðêàì îí òîæå áûë äîâîëüíî ó÷åíûì, íå çðÿ âåäü èìåííî åìó âîæäü Ìàñòàí ïîðó÷èë
âåñòè ïåðåãîâîðû. — Â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî îí ïðåáûâàåò ó íàñ, öàðü Äàðèàí
ïåðåäàë âàì ñâîé ïåðñòåíü ñ ïå÷àòüþ. Åñëè âû íàïîëíèòå íàø ìåøîê çîëîòîì (âòîðîé
àëàâàí ïîòðÿñ óïîìÿíóòûì ìåøêîì, äåìîíñòðèðóÿ åãî íåøóòî÷íóþ âìåñòèìîñòü),
ìû îòïóñòèì âàøåãî öàðÿ.

— Ïîêàæè ïåðñòåíü.
Òîëìà÷ ïîñëóøíî îòäàë òðåáóåìîå ñòîÿùåìó ðÿäîì âåëüìîæå, è ÷åðåç íåñêîëüêî

ñåêóíä ïåðñòåíü êàêèì-òî îáðàçîì îêàçàëñÿ ó òîãî, êòî ãîâîðèë ñ íèìè ñâåðõó.
Ïîñëå íåäîëãîé ïàóçû èç ïîäíåáåñüÿ ïîñëûøàëñÿ ñìåõ.
— Íåò, ýòî ñîâñåì íå ïåðñòåíü öàðÿ Äàðèàíà, — õèõèêàÿ, ñêàçàë ÷åëîâåê, ôèãóðà

êîòîðîãî ìåðöàëà è ïåðåëèâàëàñü íà âûñîòå. — Äà è âîîáùå, ÷òî çà ãëóïîñòü! Êàê ìîæåò
öàðü Äàðèàí áûòü ó âàñ, åñëè öàðü Äàðèàí — ýòî ÿ. Åñëè âû çàìåòèëè, ÿ ñèæó çäåñü, â
Çåëåíîì çàëå, íà ñâîåì çîëîòîì òðîíå, à âîâñå íå íàõîæóñü ó âàñ â ïëåíó. ×òî æå
êàñàåòñÿ òîãî íåñ÷àñòíîãî, ÷òî ïîïàë ê âàì â ðóêè, òî ýòî ïðîñòî æàëêèé ÷åðâÿê,
íàäåþùèéñÿ ïðîäëèòü ñâîþ íèê÷åìíóþ æèçíü ïîñðåäñòâîì íåëåïîãî îáìàíà.

Àëàâàíû ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿíóëèñü.
— Âîîáùå-òî ñëåäîâàëî áû âàñ êàçíèòü, — çàäóì÷èâî ïðîäîëæèë öàðü. — Çà÷åì

âû îòíèìàåòå ó ìåíÿ âðåìÿ íåëåïûìè ðîññêàçíÿìè? Ñäåëàòü ÷òî ëè âàñ îáîèõ
ïîêîðî÷å, ÷òîá íåïîâàäíî áûëî... Ñ îòðóáëåííîé-òî ãîëîâîé íå ïîìîøåííè÷àåøü,
âåðíî? — Îí ñíîâà çàõèõèêàë. — Íî ÿ âåëèêèé öàðü Äàðèàí, à íå ìåëêèé âîæäü êàêîãî-
íèáóäü æàëêîãî ïëåìåíè. Âñÿêèé, êòî îêàçûâàåòñÿ â Çåëåíîì çàëå, óõîäèò îòñþäà ñ
ìîèìè öàðñòâåííûìè äàðàìè. Âû òîæå ïîëó÷èòå. Ïðîùàéòå.

Âåëüìîæà òêíóë òîëìà÷à ëîêòåì â áîê, è àëàâàíû ñòàëè ïÿòèòüñÿ ê äâåðÿì,
áåñïðåñòàííî êëàíÿÿñü òîìó, êòî âèòàë â ïîäíåáåñüå: îí áûë óæå ñîâñåì íåðàçëè÷èì
è ïðåäñòàâëÿë ñîáîé âñåãî ëèøü òóìàííîå ïÿòíî ëó÷åçàðíîãî ñâåòà.

Êîãäà ãîñòè âûáðàëèñü â ïðèëåãàþùèé êîðèäîð, èõ æäàëè äâà ìåøêà çîëîòûõ
ìîíåò, êàæäûé ðàçà â òðè áîëüøå èõ çàâåòíîé òîðáû.

Òîò, ÷òî ïëåíèë Äàðèàíà, óâèäåâ öàðñêèå äàðû, âñå-òàêè ïîòåðÿë ñîçíàíèå.
Òîëìà÷, õîòü è ó íåãî ñèëüíî ïîìóòèëîñü â ãîëîâå, ñóìåë êîå-êàê óñòîÿòü.

* * *

Îáðàòíûé ïóòü çàíÿë ó ïîñëîâ íåäåëþ. Âî-ïåðâûõ, êîíè áûëè ñèëüíî íàãðóæåíû:
òÿæåëåå çîëîòà íè÷åãî íåò íà ñâåòå. Âî-âòîðûõ, ïðèõîäèëîñü ïðîÿâëÿòü ñóãóáóþ
îñòîðîæíîñòü, âûáèðàÿ áåçîïàñíûé ïóòü. Âñòðåòèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü îçíà÷àëî ïîòåðÿòü
è áîãàòñòâî, è æèçíü: îáíàðóæèâ ñîäåðæèìîå âüþêîâ, èõ áû ïðîñòî òóïî çàðåçàëè.

Áëàãîïîëó÷íî ïðèáûâ â ñòîéáèùå, ïîñëû òóò æå íàïðàâèëèñü ê Ìàñòàíó.
Åùå â äîðîãå îíè ïûòàëèñü âûðàáîòàòü ïîëèòèêó, êîòîðîé ñëåäóåò ïðèäåðæèâàòüñÿ

ïðè âñòðå÷å ñ âîæäåì. Ñêðûòü îò íåãî öàðñêèå äàðû íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì,
èìóùåñòâî êî÷åâíèêà ó âñåõ íà âèäó. Îòäàòü âñå êàçàëîñü ÷ðåçìåðíûì — âåäü èìåííî
îíè, ðèñêóÿ æèçíüþ, åçäèëè â Äàðàø. Êðîìå òîãî, åñëè áû âîèí, ÷òî ñîñòàâèë



64 Àíäðåé Âîëîñ. Öàðü Äàðèàí

êîìïàíèþ òîëìà÷ó, íå ïëåíèë òîãî æóëèêîâàòîãî ñàìîçâàíöà, âîîáùå áû íè÷åãî íå
áûëî.

Ñîøëèñü íà òîì, ÷òî ïðåäëîæàò Ìàñòàíó ïîëîâèíó.
Âûñëóøàâ èõ, Ìàñòàí ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— Çíà÷èò, íèêàêîé íå öàðü, — ñêàçàë îí. — ß òàê è äóìàë.
— Íî îäåæäà íà íåì âñå-òàêè áûëà íå ïðîñòàÿ, — çàìåòèë òîò àëàâàí, ÷òî ïëåíÿë

Äàðèàíà.
— Åñëè ñóäèòü ïî îäåæäå, òàê îíè âñå öàðè, — çàìåòèë Ìàñòàí. — Õëåáîì íå

êîðìè, òîëüêî äàé ðàñôóôûðèòüñÿ. Ëàäíî, ïîéäåì ãëÿíåì, ñòîèò ëè òî, ÷åì âû òàê
õâàñòàåòåñü, õîòÿ áû ñòàðîé ïîäêîâû.

Îíè âûøëè èç øàòðà è ïðèáëèçèëñÿ ê óñòàëûì ëîøàäÿì.
Ìàñòàí òêíóë êóëàêîì îäèí èç âüþêîâ. Âüþê áûë òàê ïëîòåí, áóäòî äî îòêàçà

íàáèò ðå÷íûì ïåñêîì.
— Îòêðîé, — ïðèêàçàë îí.
Òîëìà÷ ðàñòÿíóë ãîðëîâèíó.
Çîëîòî îñëåïèëî, Ìàñòàí íåâîëüíî îòøàòíóëñÿ.
— Íó ÷òî æ, — ïðîòÿíóë îí, ïîäíèìàÿ ðàñêîñîå ëèöî ê íåáó. — Îáà ìîëîäöû.
Ïîòîì ñäåëàë çíàê, è ÷åòâåðî åãî îõðàííèêîâ áðîñèëèñü íà îáîèõ ìîëîäöîâ ñ

íîæàìè.
Îñèðîòåâøèé ãðóç Ìàñòàí ïðèêàçàë îòíåñòè â åãî øàòåð.
— È ýòîãî ìíå ïðèâåäèòå, êàê åãî òàì, — ñêàçàë îí, ìîðùàñü. — Ëæå-öàðÿ ýòîãî,

áóäü îí íåëàäåí. È òîëìà÷à åùå.
— Òîëìà÷à? — ðàñòåðÿííî ïåðåñïðîñèë ñëóãà. — Òàê ýòî... Íåòó òåïåðü òîëìà÷à.

* * *

Íî Äàðèàí è áåç òîëìà÷à ïîíÿë, çà ÷òî åãî áüþò. Îí óñïåë óÿñíèòü çíà÷åíèå
ñàìûõ ðàñõîæèõ ñëîâ àëàâàíñêîãî ÿçûêà. Èõ áûëî òðóäíî ïðîèçíîñèòü — ìíîãî
ãîðòàííûõ çâóêîâ, êàêèõ-òî çìåèíûõ øèïåíèé è åùå ÷åãî-òî, ïîõîæåãî íà èêîòó, — íî
íè÷åãî ïðîèçíîñèòü åìó è íå òðåáîâàëîñü.

Åãî ïîëîñîâàëè ïëåòÿìè çà òî, ÷òî îí ñîëãàë ïðîñòîäóøíûì àëàâàíàì: ãîâîðèë,
÷òî öàðü, à ñàì íå öàðü. Îáìàíûâàë èõ, à âåäü îáìàíûâàòü íåëüçÿ, õóæå ëæè íè÷åãî íà
ñâåòå íåò, áîã Òàíãàð ÿñíî ñêàçàë îá ýòîì ëþäÿì. È åùå ñêàçàë, ÷òî êàê íè ïðÿ÷ü, à
ïðàâäà âñå ðàâíî ñåáÿ ïîêàæåò. Âîò îíà ñåáÿ è ïîêàçàëà.

È ïëåòü ñíîâà îáæèãàëà ïëå÷è, òåðçàÿ è áðûçãàÿ êðîâüþ.
Íî áîëüøóþ áîëü îí èñïûòûâàë, êîãäà äóìàë î áðàòå. Áðàò îò íåãî îòêàçàëñÿ. Îí

îò ìåíÿ îòêàçàëñÿ, ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ Äàðèàí, ïûòàÿñü ñäåðæàòü ñòîí. Î-î-î!.. Ìîé
áðàò ýòî ñäåëàë. Òåïåðü ìîåãî áðàòà çîâóò Äàðèàíîì... íî êàê òîãäà çîâóò ìåíÿ?

Äíÿ ÷åðåç òðè åãî ñíîâà âñêèíóëè íà ëîøàäèíûé êðóï, áóäòî ìåøîê ñ îâñîì.
Ñïèíà ê òîìó âðåìåíè íåìíîãî ïîäñîõëà.

Ê âå÷åðó ïðèâåçëè â êàêîé-òî óòëûé ãîðîä.
Äàðèàí íàâèäàëñÿ ïîäîáíûõ ñåëåíèé âî âðåìåíà ïðîøëûõ ñâîèõ ïîõîäîâ. Íè÷åãî

îáùåãî ñ åãî ñòîëèöåé, ñèÿþùèì Äàðàøåì. Íè âûñîêèõ ñòåí, óêðåïëåííûõ ãîðäåëèâûìè
áàøíÿìè, íè çîëî÷åíûõ êóïîëîâ õðàìîâ Áîãà Åäèíîãî è Âå÷íîãî, íè òåõ ìîðñêèõ
âîëí, íà êîòîðûå ïîõîæè ïëåùóùèå ïîä âåòðîì ñàäû, íè ïðóäîâ, óêðàøåííûõ
îñòðîâêàìè ñ áåñåäêàìè, íè...

Âïðî÷åì, õìóðî äóìàë îí, îçèðàÿñü, ïðîùå ïåðå÷èñëèòü òî, ÷òî òóò åñòü, ÷åì òî,
÷åãî íåòó, — êîðî÷å âûéäåò.

Ãîðîäèøêî ëåïèëñÿ ïî áîðòàì íåãëóáîêîãî óùåëüÿ. Íà ñàìîì äíå æóð÷àëà âîäà.
Ïî÷åìó-òî èìåííî çäåñü íåñêîëüêî ðàç â ãîä ñîáèðàëñÿ áîëüøîé íåâîëüíè÷èé ðûíîê.
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* * *

Èõ ñâàëèëè íà êðàþ âûòîïòàííîãî ïîëÿ. Ðåäêèå ïîêóïàòåëè ðàñõàæèâàëè ìåæäó
òîâàðîì, ïðèñìàòðèâàÿñü, à òî è âûÿñíÿÿ êîå-÷òî ó ïðîäàâöîâ. Ñëåäóþùèì óòðîì ê
íèì ïðèáëèçèëñÿ òîëñòûé ÷åëîâåê â ñèíåì êàôòàíå è áåëîé øàïî÷êå.

Ñêàçàâ íåñêîëüêî ñëîâ íà íåâåäîìîì Äàðèàíó ÿçûêå è íå äîáèâøèñü ðåàêöèè, îí
ñïðîñèë íà àëàâàíñêîì:

— ×òî, ïî-êóðäñêè íèêòî íå çíàåò?
Âëàäåëüöû òîâàðà îòâå÷àëè íåâíÿòíûì õìûêàíüåì.
Òîëñòÿê â ñèíåì êàôòàíå ïðîøåëñÿ, ïðèãëÿäûâàÿñü ê ðàáàì.
— Âû âñå äàðèàíöû, ÷òî ëè? Èç òåõ, ÷òî ñ öàðåì Äàðèàíîì ïðèøëè?
Íà ñàìîì äåëå ïëåííûõ èç äàðèàíñêîãî âîéñêà çäåñü áûëî âñåãî äâîå — öàðü

Äàðèàí è åùå íåçíàêîìûé åìó êðåïûø, è ëèöî, è òåëî êîòîðîãî áûëî ùåäðî óêðàøåíî
øðàìàìè ðàçíîé âåëè÷èíû è ôîðìû.

— Äðàòüñÿ óìååòå? — íàñòàèâàë òîëñòÿê. — Äàðèàíöû õîðîøèå âîèíû, íå òî ÷òî
ýòè ãëóïûå àëàâàíû.

Â êîíöå êîíöîâ îí çàñòàâèë òîðãîâöåâ ðàçâÿçàòü îáîèõ. Îíè õîäèëè ïåðåä íèì,
ïîäíèìàëè ðóêè, íàêëîíÿëèñü, à òîëñòÿê êóðä ïðèäèð÷èâî ùóïàë ìûøöû. Ïîòîì îí
âðó÷èë êàæäîìó ïî äåðåâÿííîé ïàëêå âåëè÷èíîé ïðèìåðíî ñ ìå÷, ñàì âçÿë òàêóþ æå
è ïðèíÿëñÿ èñïûòûâàòü èõ âîèíñêèå óìåíèÿ. Äàðèàí, ðàçäðàæåííûé ñîáñòâåííîé
áåñïîìîùíîñòüþ, ïðè ïåðâîì æå âûïàäå âûáèë ïîòåøíûé ìå÷ èç ðóêè òîëñòÿêà.
Êðåïûø ðàññìåÿëñÿ è íåñêîëüêî ðàç õëîïíóë â ëàäîøè, èçîáðàçèâ àïëîäèñìåíò. Êîãäà
æå ïðèøëà åãî î÷åðåäü ñðàæàòüñÿ ñ òîëñòÿêîì, ñäåëàë òî æå ñàìîå, òîëüêî îò åãî óäàðà
ïàëêà óëåòåëà âîîáùå áîã âåñòü êóäà.

Òîëñòûé êóðä ïûòàëñÿ òîðãîâàòüñÿ. Îäíàêî áûëî ïîõîæå, ÷òî àëàâàíû íå
ïîíèìàþò ñìûñëà ïðåäëîæåííîé èãðû. Â êîíöå êîíöîâ îí, áîðìî÷à íåâíÿòíûå
ïðîêëÿòüÿ, îòñ÷èòàë èì, ñêîëüêî ïðîñèëè.

Â ôóðãîíå-êëåòêå óæå ñèäåëî ÷åòâåðî. Êîãäà Äàðèàí è êðåïûø — åãî çâàëè
Òàìðîí — çàáðàëèñü âíóòðü, ðåøåò÷àòóþ äâåðü ñíîâà çàïåðëè.

— Âñå, ïîåõàëè, — ñêàçàë êóðä. — Äà ïîìîæåò íàì Áîã â äàëüíåé äîðîãå.
Äàðèàí äóìàë, ÷òî ïîä äàëüíåé äîðîãîé òîò ðàçóìååò ïàðó äíåé, òðè — ýòî óæ îò

ñèëû. Íî îíè òàùèëèñü äåíü çà äíåì, íà íî÷ü îñòàíàâëèâàÿñü â áîëåå èëè ìåíåå
ïîäõîäÿùåì ìåñòå — îáû÷íî ìåíåå, ÷åì áîëåå. Øåñòü ïîâîçîê êàòèëèñü è êðÿõòåëè,
êðÿõòåëè è êàòèëèñü, çà êàæäîé ïëåëèñü äâå çàïàñíûå ëîøàäè, â ïîñëåäíåé, îòêðûòîé,
âåçëè ñêóäíûé ïðîâèàíò äëÿ íåâîëüíèêîâ è çàïàñ îâñà ëîøàäÿì.

Ïðèðîäà ìàëî-ïîìàëó ìåíÿëàñü. Äàðèàí íå äóìàë, ÷òî â ìèðå áûâàþò òàêèå
ïëîñêèå ïðîñòðàíñòâà. Ñêîðî ñòåïü ñòàëà ïîêðûâàòüñÿ ïûëüþ è ïåñêîì. Òðàâà êàê
ìîãëà öåïëÿëàñü çà ïåñîê, íî âåòåð âñå ðàâíî âûðûâàë åå è êàòèë ïî ðàâíèíå. Âäàëè
äëèííûìè õîáîòàìè ïîäíèìàëèñü ñåðûå ñìåð÷è: òî ïðîñòî ñòîÿëè, íåòâåðäî ïîêà÷èâàÿñü
è ïåðåñòóïàÿ, à òî è áðåëè êóäà-òî — è òîæå íåóâåðåííî, ñëîâíî ñëåïûå.

Ïî÷òè ÷åðåç ìåñÿö äîðîãè îíè ïðèåõàëè â ãîðîä Ðàìàë. Îí ïîÿâèëñÿ íåîæèäàííî.
Òÿíóëàñü âñå òàêàÿ æå ñòåïü, òàêàÿ æå ïóñòûíÿ, íî â êàêîé-òî ìîìåíò òàì, âïåðåäè,
îíà íà÷àëà ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå áóãðèñòîé. Ïðè äàëüíåéøåì ïðèáëèæåíèè
îêàçàëîñü, ÷òî áóãðû èìåþò èñêóññòâåííîå, à íå ïðèðîäíîå ïðîèñõîæäåíèå: êàêèå-òî
âðîñøèå â ãëèíó êèáèòêè, êàêèå-òî âûðûòûå â òîé æå ãëèíå çåìëÿíêè... à òî åùå
øàëàøè è ïðîñòî íàâåñû. Óäóøàþùàÿ âîíü ãíèþùèõ âíóòðåííîñòåé. Íåñêîëüêî îâåö
æìåòñÿ â êóöóþ òåíü ãëèíÿíîãî çàáîðà. Õóäûå ñîáàêè ãîëîäíûìè, òîñêëèâûìè ãëàçàìè
ïðîâîæàþò èçìó÷åííûõ ëîøàäåé è ïîâîçêè ñ íåâîëüíèêàìè.

Íà âçãëÿä Äàðèàíà, ãîðîä áîëüøå ïîäõîäèë äëÿ æèçíè çìåé è ñêîðïèîíîâ, ÷åì
ëþäåé. Íî ó ïîðîãîâ ñâîèõ æèëèù ñèäåëè æåíùèíû, ëóùà ãîðîõ, ìåñÿ ÷òî-òî â êîðÿâûõ
÷åðåïêàõ è ïîêðèêèâàÿ íà ñâîèõ ãðÿçíûõ äåòåé, êîïîøàùèõñÿ â ïûëè ïåðåä íèìè.

Ñêîðî âûÿñíèëîñü, ÷òî åñòü è ìóæ÷èíû — ïðîñòî â òîò äåíü âñå îíè ñîøëèñü íà
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ïðîòèâîïîëîæíóþ îêðàèíó, ê Çàíäåõó — ýòî áûëà êâàäðàòíàÿ ïëîùàäü, ãäå ïðîâîäèëîñü
÷òî-òî âðîäå ãëàäèàòîðñêèõ áîåâ.

Îäíîé ñòîðîíîé Çàíäåõ ïðèëåãàë ê ðàçëàïèñòîìó, ðàçíîðîñòíîìó, ïî áîëüøåé
÷àñòè äâóõ-, íî ìåñòàìè è òðåõýòàæíîìó äâîðöó ìåñòíîãî ñóëòàíà. Äâîðåö ñòîÿë çà
âûñîêèì ãëèíÿíûì çàáîðîì, ïëîòíî çàêðûòûå âîðîòà îõðàíÿëè êàðàóëüíûå.

Ðàçóìååòñÿ, çäåøíèå ñðàæåíèÿ âîèíîâ-ðàáîâ âîâñå íå ïîõîäèëè íà òå ëåãåíäàðíûå
áèòâû, ÷òî ãðåìåëè êîãäà-òî íà àðåíå ñâÿùåííîãî Ðèìà. Çäåñü íå áûëî ñàìîãî
ãëàâíîãî — ãðàíäèîçíîãî êàìåííîãî öèðêà. Äà è îòêóäà åìó áûëî âçÿòüñÿ, åñëè íà
ìíîãî äíåé ïóòè îò Ðàìàëà, â êàêóþ ñòîðîíó íè åõàòü, ëåæàëà ãëèíà, ãëèíà, ãëèíà, à
çà êàæäûì êàìíåì — ÷òîáû òîëî÷ü èì ñîëü èëè ðàñòèðàòü çåðíî — ïðèõîäèëîñü
òàùèòüñÿ áîã çíàåò êóäà.

Èõ ïîñåëèëè â ñàðàå, òîæå, ðàçóìååòñÿ, ãëèíÿíîì. Â ïåðâûé æå âå÷åð Äàðèàí ñòàë
ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê ñòåíàì, ðàçìûøëÿÿ íàñ÷åò òîãî, ÷òî êàê íè òîëñòû îíè, à âñå æå
ãëèíà íå êàìåíü, ìîæíî ïðîêîâûðÿòü äûðêó. Äà, äóìàë îí, åñëè áû ó íåãî áûë,
íàïðèìåð, êîâî÷íûé ãâîçäü, îí áû òàê è ñäåëàë. Íî ó íåãî íå áûëî êîâî÷íîãî ãâîçäÿ.
À åñëè áû è áûë, îí âñå ðàâíî íå çíàë, êóäà ïîòîì èäòè ïî ýòîé ñòåïè, ãëàäêîé, êàê
òèõîå ìîðå.

Ïûëüíóþ ïëîùàäü Çàíäåõà îãîðàæèâàë ÷àñòîêîë ïðèìåðíî â ðîñò ÷åëîâåêà.
Çðèòåëè ïîâûøå ñìîòðåëè ïîâåðõ íåãî, êòî íè÷åãî íå âèäåë, äàæå åñëè ñòàíîâèëñÿ íà
öûïî÷êè, ïðèíèêàë ê ùåëÿì.

Íîâè÷êàì ïîçâîëèëè ïîñìîòðåòü íåñêîëüêî ñõâàòîê. Ãëàäèàòîðû-çàíäàñòû
ìåòàëèñü ïî àðåíå, ðóáèëè äðóã äðóãà ìå÷àìè è ñàáëÿìè. Çðèòåëåé ñîáðàëîñü ìíîãî,
ïîäúåçæàëè è íàêàíóíå, è äàæå çà äåíü äî òîãî, è òåïåðü âñå îíè îðàëè è ïðûãàëè,
ïåðåæèâàÿ çà òåõ, íà êîãî äåëàëè ñòàâêè. Ðèìñêèé îáû÷àé îïóñêàòü èëè ïîäíèìàòü
áîëüøîé ïàëåö, òðåáóÿ äëÿ ïîâåðæåííîãî, ñîîòâåòñòâåííî, æèçíè èëè íåìåäëåííîé
ñìåðòè, òóòîøíèì íå áûë çíàêîì — îíè ëèøü ãîëîñèëè, ïåðåêðèêèâàÿ äðóã äðóãà.

×åñòíî ñêàçàòü, Äàðèàí îæèäàë êàêèõ-òî áîëåå êðîâàâûõ çðåëèù, íî ïîñëå
âîñüìè ïàðíûõ áîåâ è îäíîãî ãðóïïîâîãî, â êîòîðîì øåñòíàäöàòü çàíäàñòîâ
îäíîâðåìåííî áèëèñü êàæäûé çà ñåáÿ, îêàçàëîñü âñåãî äâîå óáèòûõ. Ïðàâäà, èç òåõ, êòî
áûë ðàíåí, åùå äâîå óìåðëè äíåì ïîçæå.

Êîãäà ïðèøåë äåíü èõ ïåðâîãî âûõîäà, Òàìðîí çàãîâîðèë ñ Äàðèàíîì.
— Ñëóøàé, öàðü, — äåëîâèòî è íåñêîëüêî îçàáî÷åííî ñêàçàë îí. — Äàâàé òàê.

Íàäî áû íàì ñ òîáîé ïîïàñòü â ïàðó. Ìû íåìíîãî ïîâîçèìñÿ, à ïîòîì ÿ îòðóáëþ òåáå
ëåâóþ ðóêó âîò ïî ñþ ïîðó, — è îí ïðîâåë ïàëüöåì ïî Äàðèàíîâîìó çàïÿñòüþ.

Åùå ïîëãîäà íàçàä äàæå ìûñëü î ïîäîáíîì ðàçãîâîðå íå ìîãëà âîçíèêíóòü, à åñëè
áû êàêèì-òî ÷óäîì âîçíèêëà, Òàìðîí áû äîðîãî çà íåå çàïëàòèë. Íî ñîáûòèÿ
ïîñëåäíåãî âðåìåíè ñèëüíî èçìåíèëè õàðàêòåð Äàðèàíà. Â íåì, ðàçóìååòñÿ, îñòàëàñü
öàðñòâåííîñòü, îäíàêî òåïåðü åé âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèëîñü ïðèíèìàòü
äåìîêðàòè÷åñêèå ôîðìû. Ïîýòîìó Äàðèàí òîëüêî óñìåõíóëñÿ:

— ×òî-òî ÿ íå ïîíèìàþ, Òàìðîí. Ñ ÷åãî áû òåáå âûäóìûâàòü òàêóþ ãëóïîñòü?
— Ïîòîìó ÷òî åñëè íå ñäåëàòü ýòîãî, — ñåðüåçíî îòâåòèë Òàìðîí, — òåáÿ, öàðü,

ñêîðî óáüþò. Ìîæåò áûòü, ïðÿìî çàâòðà ýòî è ñëó÷èòñÿ. À åñëè ÿ îòðóáëþ òåáå ðóêó,
òû ñòàíåøü êàëåêîé, è íèêòî óæå íå ïîäóìàåò äåëàòü èç òåáÿ çàíäàñòà. À ÷òî ðóêà?.. íó,
êèñòü... íå òàêàÿ óæ è áîëüøàÿ ïëàòà çà âîçìîæíîñòü âèäåòü ñîëíöå. Êàê äóìàåøü?

— Äà ñ ÷åãî òû âçÿë, ÷òî ìåíÿ óáüþò! — âîçìóòèëñÿ Äàðèàí. — ß ñàì êîãî õî÷åøü
óáüþ. — Îí ïîêóñàë ãóáû, ðàçìûøëÿÿ, ñòîèò ëè ãîâîðèòü òî, ÷òî óæå áûëî ãîòîâî
ñîðâàòüñÿ ñ ÿçûêà, è ñêàçàë: — ß, ÷òîá òû çíàë, ó÷àñòâîâàë â äåâÿòíàäöàòè òóðíèðàõ!
È íà ìå÷àõ, è âðóêîïàøíóþ, è íà êîïüÿõ. È íè îäíîãî íå ïðîèãðàë, èçî âñåõ áîåâ ÿ
âûõîäèë ïîáåäèòåëåì. Òåáå ýòî î ÷åì-íèáóäü ãîâîðèò?

— Ïîíèìàåøü, öàðü, — âçäîõíóë Òàìðîí. — Åñëè ýòî è òàê, òî â òó ïîðó òû áûë
öàðåì. Òâîè ñîïåðíèêè íå ìîãëè çíàòü íàâåðíÿêà, íå ïðèêàæåøü ëè òû áðîñèòü èõ â
òåìíèöó ïîñëå òîãî, êàê îíè ïîëîæàò òåáÿ íà îáå ëîïàòêè. Îíè ìîãëè òîëüêî
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íàäåÿòüñÿ, ÷òî âåëèêîäóøèå âîçüìåò âåðõ íàä òâîåé äîñàäîé è òû íå ñäåëàåøü ýòîãî,
íåñìîòðÿ íà îáèäíîå ïîðàæåíèå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, èì áûëî ïðîùå òåáå ïîääàòüñÿ, ÷åì
èñïûòûâàòü ñóäüáó. À òåïåðü íå òàê. Òåïåðü òû ðàá. È òåïåðü, öàðü, åñòü òîëüêî ýòà
àðåíà.

×óâñòâóÿ ãëóáîêîå ðàçäðàæåíèå, ãðàíè÷àùåå ñ ãíåâîì, öàðü Äàðèàí îáîðâàë
íåëåïûé ðàçãîâîð. Âïðî÷åì, íàïîñëåäîê îí ñîãëàñèëñÿ ñ ïðåäëîæåíèåì Òàìðîíà
ïîñòàðàòüñÿ ïîïàñòü â îäíó ïàðó. Íî âñþ íî÷ü çëîðàäíî âîîáðàæàë åãî ôèçèîíîìèþ,
êîãäà çàâòðà Äàðèàí ñàì ïåðåðóáèò åìó çàïÿñòüå. Âîò óæ óäèâèòñÿ ýòîò ãëóïûé Òàìðîí!..

Èì ïîâåçëî — õîçÿèí ïîñòàâèë èõ íàïàðíèêàìè. Êóðä âîëíîâàëñÿ, åìó õîòåëîñü,
÷òîáû åãî çàíäàñòû ïîíðàâèëèñü çðèòåëÿì. Äàðèàí íå âíèêàë â ïðàêòè÷åñêèé ñìûñë
áîåâ, íî áûëî ÿñíî, ÷òî â ñëó÷àå óäà÷è êóðä ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà õîðîøóþ ïðèáûëü.
Õîçÿèí ïîòðåïàë Äàðèàíà ïî ùåêå, áîðìî÷à ëàñêîâûå è îáîäðÿþùèå ñëîâà. Ãëÿäÿ íà
íåãî ñâåðõó âíèç, Äàðèàí óâèäåë, êàêàÿ êðóãëàÿ ó êóðäà ïëåøü — íó ïðÿìî áóäòî
î÷åð÷åííàÿ öèðêóëåì.

— ×òî òû ñìååøüñÿ? — ñïðîñèë Òàìðîí, êîãäà êóðä îòîøåë.
Äàðèàí òîëüêî îòìàõíóëñÿ: Òàìðîí áûë íèæå ðîñòîì è íå ìîã îöåíèòü

ãåîìåòðè÷åñêîé ïðåëåñòè íåêîòîðûõ ÿâëåíèé.
Ðàñïîðÿäèòåëü â î÷åðåäíîé ðàç óäàðèë â êèìâàë, è Äàðèàí ñ Òàìðîíîì,

âîîðóæåííûå êîðîòêèìè ìå÷àìè âðîäå ðèìñêèõ, âûøëè íà àðåíó.
— Ñíà÷àëà íóæíî íåìíîãî ïîäðàòüñÿ, — íåãðîìêî ñêàçàë Òàìðîí. — Õîòÿ áû

ìèíóò äåñÿòü. À òî ÷åðòîâ êóðä ïëåòåé íàì äàñò...
Äàðèàí ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ íåãîäîâàíèÿ. Íó, ÿ òåáå ïîêàæó, ïîäóìàë îí, ñëåãêà

çàêóñûâàÿ óãîëîê íèæíåé ãóáû — áûëà ó íåãî òàêàÿ ïðèâû÷êà. Îí ðåøèë, ÷òî, âîïðåêè
ñëîâàì ñîïåðíèêà, íàðî÷íî çàòÿãèâàòü áîé äëÿ íåãî íåò íèêàêîãî ñìûñëà. Òàìðîíó
âòåìÿøèëàñü êàêàÿ-òî ãëóïîñòü, íî Äàðèàí íå îáÿçàí åé ñëåäîâàòü.

Îí áðîñèëñÿ íà Òàìðîíà ñ æàðîì, ñî ñòðàñòüþ — íî âîâñå íå òåðÿÿ ãîëîâû. Îí
áûë îïûòíûì áîéöîì è çíàë, ÷òî äàæå ìãíîâåííîå çàòìåíèå ðàññóäêà ìîæåò ïðèâåñòè
ê ñàìûì óæàñíûì ïîñëåäñòâèÿì.

Ìå÷è ñî ñêðåæåòîì è çâîíîì ñòàëêèâàëèñü äðóã ñ äðóãîì.
Äàðèàí íàïèðàë, Òàìðîí ïî áîëüøåé ÷àñòè ïÿòèëñÿ, îòñòóïàÿ, íî òåì íå ìåíåå

îáîðîíÿëñÿ âåñüìà óñïåøíî. Òàê, ãðåìÿ æåëåçîì è ïîäíèìàÿ ïûëü áîñûìè íîãàìè,
îíè òîïòàëèñü, ïîêà Òàìðîí âäðóã íå óëó÷èë ìîìåíò — îíè êàê ðàç ñøèáëèñü òåëàìè,
ñ ñèëîé ñêðåñòèâ íàä ñîáîé ìå÷è, — è âñå òàê æå íåãðîìêî ñïðîñèë:

— Íó ÷òî, öàðü, õâàòèò, ïîæàëóé?
Ïîñëå ÷åãî îòñòóïèë, ñäåëàâ íåñêîëüêî ñòðåìèòåëüíûõ, íåóëîâèìûõ äâèæåíèé,

ñëèâøèõñÿ â êàêîé-òî ÷ðåçâû÷àéíî êîðîòêèé, íî îäíîâðåìåííî è î÷åíü ñëîæíûé
òàíåö.

Äàðèàí íå ïîíÿë, ÷òî ñëó÷èëîñü, òîëüêî ïî÷óâñòâîâàë âñïûøêó ïëàìåíè â
çàïÿñòüå.

Îí íåâîëüíî àõíóë îò æãó÷åé áîëè, èíñòèíêòèâíî çàäèðàÿ ëåâóþ ðóêó, è,
îäíîâðåìåííî îïóñòèâ ãëàçà, óâèäåë â ïûëè ñî÷àùóþñÿ êðîâüþ êèñòü.

Òîëïà çàâèçæàëà. Òàìðîí âñêèíóë ðóêè — ëåçâèå ìå÷à òîæå áûëî íåìíîãî
îêðîâàâëåíî — è íåñêîëüêî ðàç ïîâåðíóëñÿ íàïðàâî è íàëåâî.

— Ìàðãà! — äîíîñèëîñü îòîâñþäó. — Ìàðãà!
Äàðèàí çíàë, ÷òî «ìàðãà» çíà÷èò «ñìåðòü».
Íî Òàìðîí òî ëè íå óñëûøàë, òî ëè íå ïîíÿë, òî ëè, óñëûøàâ, âñå-òàêè ïîíÿë

èíà÷å. Îí áðîñèë îðóæèå è äîñòàë îòêóäà-òî òîíêóþ âåðåâêó.
— Íó òèøå, òèøå, — ïîâòîðÿë îí, çàòÿãèâàÿ åå âîêðóã Äàðèàíîâà îáðóáêà, ÷òîáû

óíÿòü êðîâü. — Òèøå, öàðü, òèøå. Òåïåðü áóäåøü æèòü.
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Âðåìÿ øëî, ñîëíöå âñòàâàëî è ñàäèëîñü, áóäíè òÿíóëèñü, ïîõîæèå äðóã íà äðóãà,
íî ïðèõîäèë î÷åðåäíîé ïðàçäíèê è òîãäà ñíîâà óñòðàèâàëèñü áîè. Íåêîòîðûå ïîãèáàëè,
êîå-êòî óìèðàë îò ðàí. Ïðèâîçèëè íîâè÷êîâ, èç íèõ òîæå äåëàëè çàíäàñòîâ.

Êàê íè ñòðàøíà áûëà ýòà æèçíü, à âñå æå è îíà ñòàëà äëÿ öàðÿ Äàðèàíà
îáûäåííîñòüþ. Íåñ÷àñòüå ïðèòóïèëîñü, óâå÷üå ñòàëî ïðèâû÷íûì, îáèäà óíÿëàñü, îí
îñîçíàë ïðàâîòó Òàìðîíà. Òàìðîí ñàì áûë áîéöîì, êàêèõ ïîèñêàòü, íî è ñîïåðíèêè
åìó ïîïàäàëèñü íåøóòî÷íûå: â ñðàâíåíèè ñ íèìè öàðü Äàðèàí, íåñìîòðÿ íà ñâîè
ìíîãî÷èñëåííûå ïîáåäû â äâîðöîâûõ òóðíèðàõ, âûãëÿäåë ïðîñòî ìàëü÷èøêîé, âïåðâûå
âçÿâøèì ìå÷ â ðóêè, à ó íèõ, â îòëè÷èå îò çåìëÿêà Òàìðîíà, íå íàøëîñü áû ïðè÷èí
åãî ùàäèòü.

Òàìðîí åäèíñòâåííûé çäåñü çíàë, ÷òî Äàðèàí êîãäà-òî íà ñàìîì äåëå íîñèë
öàðñêóþ äèàäåìó. Îí, ïðàâäà, îá ýòîì ïîìàëêèâàë, ïîíèìàÿ, âåðîÿòíî, ÷òî åñëè
ïîïûòàòüñÿ ââåñòè êîãî-íèáóäü â êóðñ äåëà, ýòî ïðîçâó÷èò ïðèìåðíî òàê æå, êàê âåñòü
î òîì, ÷òî îäíîðóêèé Äàðèàí åùå êàêèõ-òî òðè ñ íåáîëüøèì ãîäà íàçàä áûë ñêàêîâîé
ëîøàäüþ èëè êðîêîäèëîì.

Îñåííèå áîè ïðèóðî÷èâàëèñü ê ïðàçäíèêó âîñêðåñåíèÿ áîãà Õàâàòà. Íà íèõ íàðîä
ñòåêàëñÿ äàæå èç äàëüíèõ êðàåâ. Ïðàçäíèê ïðîäîëæàëñÿ íåäåëþ, è âñþ íåäåëþ
çàíäàñòû ñ óòðà äî íî÷è ñðàæàëèñü íà ïëîùàäè Çàíäåõ. Íàáëþäàÿ çà èõ îæåñòî÷åííûìè
ñõâàòêàìè, çðèòåëè áûëè óâåðåíû, ÷òî çäåñü âñòðå÷àþòñÿ âðàãè. Íà ñàìîì äåëå îíè
áûëè äðóçüÿìè. Òàêèìè ñòàíîâÿòñÿ ìàòðîñû, ïîïàâøèå â ðîêîâóþ áóðþ: âñå ïîíèìàþò,
÷òî êîðàáëü íåìèíóåìî ïîéäåò êî äíó è íèêîìó èç íèõ óæå íå âûáðàòüñÿ èç ïåðåäåëêè;
íî êàæäûé ïðè ýòîì ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ñîáîé, ÷òîáû ïîìî÷ü òîâàðèùó, èáî
öåïëÿòüñÿ çà æèçíü â ýòè ïîñëåäíèå ìèíóòû âñå ðàâíî íå èìååò ñìûñëà.

Çðèòåëè âîïèëè, âèçæàëè, òðåáîâàëè ñìåðòè (îáû÷íî òùåòíî, èáî êàæäàÿ ñìåðòü
çäåñü ñòîèëà áîëüøèõ äåíåã); çàíäàñòû ñî ñòðàøíûìè êðèêàìè è ïðûæêàìè ðóáèëè
äðóã äðóãà, — íî ãèáåëü òîãî èëè èíîãî èç íèõ âñåãäà ñòàíîâèëàñü ðåçóëüòàòîì ñêîðåå
÷åãî-òî âðîäå íàðóøåíèÿ ïðàâèë òåõíèêè áåçîïàñíîñòè, íåæåëè ïðîÿâëåíèÿ áîéöîâñêîé
äîáëåñòè ñîïåðíèêà.

Â ïîñëåäíèé äåíü Òàìðîí âûøåë íà áîé ñ íîâè÷êîì. Ýòî áûë âûñîêèé, õóäîé,
äîâîëüíî ìóñêóëèñòûé ñèðèåö. Îí ñëàáî âëàäåë îðóæèåì, ïëîõî ïîíèìàë, êàê âåñòè
ñåáÿ íà àðåíå. Ñàì æå Òàìðîí íåñêîëüêî äíåé è íàòàñêèâàë åãî, ïîêàçûâàÿ ïðèåìû
áîÿ, ýôôåêòèâíûå ñ òî÷êè çðåíèÿ âîèíñêîãî èñêóññòâà è ýôôåêòíûå ñ òî÷êè çðåíèÿ
çåâàê.

Ñèðèéöà õîçÿèí íå âûïóñêàë äî ïîñëåäíåãî, îïàñàÿñü, âåðîÿòíî, ÷òî îí ñòàíåò
æåðòâîé ñîáñòâåííîé íåîïûòíîñòè è ïðèíåñåò îäíè óáûòêè. À Òàìðîí ðàáîòàë
êàæäûé äåíü, ïî íåñêîëüêî ðàç âûõîäÿ íà àðåíó. Ðàçóìååòñÿ, îí óñòàë. Íî, äóìàë ïîòîì
Äàðèàí, îí, íàâåðíîå, ïðîñòî íåäîñòàòî÷íî ñîñðåäîòî÷èëñÿ, ÷òî ëè, êîãäà øåë íà
ïîêàçíîé áîé ñî ñâîèì íåóìåëûì ó÷åíèêîì. À ñèðèåö, âïåðâûå îêàçàâøèñü íå â
òðåíèðîâî÷íîì, à â íàñòîÿùåì áîþ (ñ ïîïðàâêîé íà òî, â êàêîé ñòåïåíè áîè áûëè
íàñòîÿùèìè), ÷óâñòâîâàë èçëèøíåå âîîäóøåâëåíèå: êîíå÷íî, åìó íå õîòåëîñü
ïîêàçàòüñÿ ùåíêîì è, ðàçóìååòñÿ, îí, ïóñòü è êðàåøêîì äóøè, ìå÷òàë î ïîáåäå, î òåõ
âîïëÿõ âîçáóæäåííîé òîëïû, êîòîðûìè îíà áóäåò âñòðå÷åíà.

È ïî÷òè ñðàçó ïîñëå íà÷àëà ñõâàòêè êàêèì-òî íè äëÿ êîãî íå ïîíÿòíûì îáðàçîì
ñèðèåö ãëóáîêî âîíçèë ìå÷ â æèâîò Òàìðîíà — âûñîêî, ïîä ñàìóþ ëîæå÷êó.

Òàìðîí åùå áûë æèâ, êîãäà åãî âíåñëè â ñàðàé. Ïðèáåæàë õîçÿèí. Ñíà÷àëà îí
õëåñòàë ñèðèéöà ïî ùåêàì, ïîòîì êóëàêàìè ïîâàëèë åãî íà ïîë è ñòàë îæåñòî÷åííî
ïèíàòü.

— Òû ëó÷øåãî áîéöà óáèë, ñûí çìåè è øàêàëà! — êðè÷àë îí. — ß òåáÿ íàèçíàíêó
âûâåðíó, ñëàáîóìíûé òû áàðàí!
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Óòðîì Òàìðîíà ïîõîðîíèëè. Êëàäáèùå çàíäàñòîâ ëåæàëî íà äàëüíåé îêðàèíå,
îòêóäà äàæå äâîðåö ñóëòàíà êàçàëñÿ íåáîëüøèì áóãîðêîì. Ìîãèëû çäåñü íå îòìå÷àëè
íè êàìíÿìè, íè ìàâçîëåÿìè: èç ãëèíû òîð÷àëà òîëüêî âîòêíóòàÿ â íåâûñîêèé áóãîð
ïàëêà. Äàðèàí äîëãî ñèäåë ó ñâåæåé íàñûïè, âñïîìèíàÿ Òàìðîíà è íå íàõîäÿ ñèë
çàïëàêàòü. Îí äóìàë, ÷òî åñëè ïðèäåò ñþäà ÷åðåç ìåñÿö, òî óæå, ñêîðåå âñåãî, íå ñìîæåò
íàéòè ìåñòî åãî ïîñëåäíåãî óïîêîåíèÿ. Òîãäà åìó âïåðâûå ïðèøåë â ãîëîâó âîïðîñ
íàñ÷åò òîãî, êóäà èäåò âðåìÿ.

Ñèðèåö òîæå íåäîëãî ïðîæèë. Ïðåæäå õîçÿèí êóðä íå óñòàâàë îáîäðÿòü åãî
ñëîâàìè î áóäóùèõ ïîáåäàõ, î âûñîêîì èñêóññòâå, êîòîðîå òîò ñêîðî îñâîèò, î íàãðàäàõ
è áîãàòñòâå, êàêèå â êîíöå êîíöîâ çàâîþåò. Íî ïîñëå òîãî, êàê îò åãî ðóêè íåëåïî ïàë
Òàìðîí, êóðä ÿâíî ñòàë èñïûòûâàòü ê íîâè÷êó íåâîëüíóþ íåïðèÿçíü. È íà ñëåäóþùåì
ïðàçäíèêå âûïóñòèë åãî ïðîòèâ áîéöà, âûñòàâëåííîãî îäíèì èç êîíêóðåíòîâ: òåìíîãî
àðàáà ðîñòîì ñî ñëîíà. Âäîáàâîê ïåðåä íà÷àëîì îíè ïåðåêèíóëèñü ñëîâå÷êîì, òàê ÷òî
áîé îêàçàëñÿ êîðîòêèì, ïî÷òè òàêèì æå êîðîòêèì, â êîòîðîì ïîãèá Òàìðîí: âåëèêàí
áåç ðàçãîâîðîâ è äàæå êàê áóäòî íåõîòÿ îäíèì õîðîøî çàó÷åííûì óäàðîì ñíåñ ñ ïëå÷
ñèðèéöà åãî áåñòîëêîâóþ ãîëîâó. Óâèäåâ ýòî, êóðä òîëüêî êèâíóë è ñêàçàë õìóðî:
«Æèçíü åñòü æèçíü».

Åùå ãîä ïîñëå ñìåðòè Òàìðîíà Äàðèàí ïðîâåë ñ çàíäàñòàìè â êà÷åñòâå êîãî-òî
âðîäå âåòåðàíà-ïåíñèîíåðà. Êóðä ïî÷åìó-òî íå ãíàë åãî, ïîçâîëÿÿ óòîëÿòü ãîëîä åäîé
èç îáùåãî êîòëà, äàæå áðîñàë èíîãäà êîå-êàêèå òðÿïêè. Ìîæåò áûòü, êóðä ÷óâñòâîâàë
êà÷åñòâî êðîâè, ñòðóèâøåéñÿ â æèëàõ ýòîãî îäíîðóêîãî íåâîëüíèêà, êòî çíàåò.

Êàê-òî ðàç îí ïðèâåç íîâóþ ïàðòèþ áóäóùèõ áîéöîâ, è ñðåäè íèõ, ê èçóìëåíèþ
è ðàäîñòè Äàðèàíà, îêàçàëñÿ åùå îäèí åãî ñîîòå÷åñòâåííèê. Ñóäüáà ýòîãî äàðèàíöà
áûëà ïîõîæåé — îí òîæå ïîïàë â ïëåí ê àëàâàíàì. Åãî ðàññêàç î ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ
ïîâåðã Äàðèàíà ñíà÷àëà â óæàñ, à çàòåì â ãëóáîêîå óíûíèå, òî è äåëî âûäàâëèâàâøåå
èç ãëàç ñëåçû.

Ïî ñëîâàì äàðèàíöà, ïîêà öàðü Äàðèàí ïðîâîäèë âðåìÿ íà ïîëîæåíèè ðàáà —
à ìåæäó ïðî÷èì, íå÷óâñòâèòåëüíàÿ êàïåëü íàêàïàëà óæå ïÿòü ñ ëèøíèì ëåò —
Äàðèàíñêîå öàðñòâî ïåðåæèâàëî ñíà÷àëà íå ëó÷øèå, äàëüøå ñîâñåì íå ëó÷øèå, ïîòîì
õóäøèå, à ïîä êîíåö è âîâñå ïîñëåäíèå âðåìåíà.

Ïîñëå ïîðàæåíèÿ, íàíåñåííîãî àëàâàíàìè, êîãäà îíè ïîäëî âîñïîëüçîâàëèñü
áóðåé, ðàçìåòàâøåé Äàðèàíñêîå âîéñêî, öàðü Äàðèàí ñèëüíî ïåðåìåíèëñÿ õàðàêòåðîì.
Ïî ïðè÷èíå ðàòíîé èëè ïî ïðè÷èíàì, âåäîìûì ëèøü Áîãó Åäèíîìó è Âå÷íîìó, íî òîò,
êòî ïðåæäå óìèëÿë âñåõ ðàçóìíîñòüþ, ìèëîñåðäèåì è ùåäðîñòüþ, ñäåëàëñÿ ñîâñåì
äðóãèì ÷åëîâåêîì. Ìèëîñåðäèå â íåì çàìåíèëîñü æåñòîêîñòüþ, áëèçêîé ê
áåñ÷åëîâå÷íîñòè, ðàçóìíîñòü — ïîñïåøíîñòüþ, ãðàíè÷àùåé ñ ãëóïîñòüþ, ùåäðîñòü —
íåñëûõàííîé äî òîãî æàäíîñòüþ: îí òî è äåëî óâåëè÷èâàë íàëîãè è îòáèðàë ïîñëåäíåå
äàæå ó òîãî, êòî ñàì óíèæåííî ïðîñèò ïîäàÿíèÿ. Òþðüìû ëîìèëèñü îò
çëîóìûøëåííèêîâ, æåëàâøèõ îòíÿòü ó öàðÿ Äàðèàíà öàðñòâî; ïëàõè íå ïðîñûõàëè; íà
óëèöàõ Äàðàøà âðûëè ñòîëáû, íàêðûòûå òåëåæíûìè êîëåñàìè, ñ êîòîðûõ íà öåïÿõ
óñòðàøàþùå ñâèñàëè ãîëîâû, ðóêè, íîãè è èíûå ÷ëåíû êàçíåííûõ çà èçìåíó.

Ïîíÿòíî, ÷òî ãîñóäàðñòâî, åùå íåäàâíî ðàáîòàâøåå ïîäîáíî òåì õèòðîóìíûì
ìåõàíèçìàì, ÷òî çàñòàâëÿëè ïîäíèìàòüñÿ öàðñêèé òðîí, ïðèâîäèëè â äâèæåíèå
ëüâèíûå õâîñòû, èñòîðãàëè ãðîçíûé ðûê èç ðàçèíóòûõ ïàñòåé, âûíóæäàëè çîëî÷åíûõ
ïòèö íà ñåðåáðÿíûõ äåðåâüÿõ øèðîêî îòêðûâàòü êëþâèêè è îãëàøàòü ìèð
óìèëèòåëüíûìè òðåëÿìè, — øåñòåðíè ýòîãî ãîñóäàðñòâà íà÷àëè ñêðèïåòü è çàïèíàòüñÿ.
Íàðîä óçíàë, ÷òî òàêîå áåäíîñòü è ñòðàõ; âîéñêî, íåäîâîëüíîå òåì, ÷òî íà ñìåíó
ïðåæíèì áîåâûì íà÷àëüíèêàì, ïî âîëå öàðÿ ïîòåðïåâøèì ñìåðòü èëè îñëåïëåíèå,
ïðèøëè íîâûå, ÷üÿ äîáëåñòü ñîñòîÿëà ëèøü â òîì, ÷òî îíè óìåëè ïîäîëüñòèòüñÿ ê
ãîñóäàðþ, ñ íåîõîòîé èñïîëíÿëî ïðèêàçû.

Àëàâàíû, è ïðåæäå ñèëüíî áåñïîêîèâøèå Äàðèàíñêîå öàðñòâî, ñîâñåì îñìåëåëè.
Ïîíà÷àëó ñ íèìè óäàâàëîñü êîå-êàê ñëàäèòü. Äâàæäû öàðü Äàðèàí ñàì âîäèë íà
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íèõ âîéñêî, âûõîäÿ â ïîõîäû — ïðàâäà, íåäàëåêèå. Íî ñ òå÷åíèåì âðåìåíè êî÷åâíèêè
ñòàíîâèëèñü õðàáðåå è îò÷àÿííåå, íàëåòàëè âñå áîëåå äåðçêî. À öàðü Äàðèàí ïî-
ïðåæíåìó âèäåë ïðè÷èíû øàòêîñòè ãîñóäàðñòâåííûõ äåë â êîçíÿõ ïðîêëÿòûõ
çëîóìûøëåííèêîâ. Â êîíöå êîíöîâ àëàâàíû çàõâàòèëè ïî÷òè âñå ñåâåðíûå ãîðîäà,
îòðåçàâ ñòîëèöó îò íàèáîëåå ïëîäîðîäíûõ çåìåëü ñòðàíû. Ïîòîì ïîäñòóïèëè ê ñàìûì
ñòåíàì è ïîñëå äâóõìåñÿ÷íîé îñàäû âîðâàëèñü â ãîðîä. Îçëîáëåííûå äîëãèì
ñîïðîòèâëåíèåì, îíè ïî÷òè ñðàâíÿëè åãî ñ çåìëåé, ïîïóòíî èñòðåáèâ áîëüøóþ ÷àñòü
æèòåëåé. À îñòàëüíûõ — ñàìûõ ïîëíîãðóäûõ æåíùèí ñ èõ äåòüìè è ñàìûõ ñèëüíûõ
ìóæ÷èí, òîæå öåíèìûõ íà íåâîëüíè÷üèõ ðûíêàõ, — óâåëè â ñâîè çåìëè. Âîò è îí òîãäà
îêàçàëñÿ â ïëåíó. ×òî æå êàñàåòñÿ Äàðèàíñêîãî öàðñòâà, òî íà ýòîì îíî ïðåêðàòèëî
ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.

— À öàðü ãäå? — ñïðîñèë Äàðèàí. — Ïîêà åñòü öàðü, öàðñòâî íå êîí÷èëîñü.
— Íå çíàþ, — ïîæàë ïëå÷àìè äàðèàíåö. — Ãîâîðèëè, óñïåë ê ëàòèíÿíàì óéòè. Äà

âåäü ðàçíîå ëþäè òîëêóþò... ìîæåò è íåïðàâäà ÷òî.
Ïðîøëî åùå òðè èëè ÷åòûðå ãîäà. Ìîæåò, è ïÿòü — Äàðèàí íå ñòàðàëñÿ ñëåäèòü

çà õîäîì âðåìåíè, ãîðàçäî áîëüøå åãî èíòåðåñîâàë âîïðîñ, êóäà èìåííî îíî óõîäèò.
Îí ñäåëàëñÿ êåì-òî âðîäå ñîâåòíèêà õîçÿèíà-êóðäà. Òîò îöåíèë ïðîíèöàòåëüíîñòü åãî
óìà, à Äàðèàí óÿñíèë òå ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ, êîòîðûìè, êàê îêàçàëîñü, æèâóò ëþäè,
åñëè èì äàëåêî äî öàðñêîãî äîñòîèíñòâà. Ïðåæäå (ïðàâäà, ýòî ïðåæäå óæå êàê-òî
ñëèøêîì òóìàííî âñïîìèíàëîñü) îí îáðàòèë áû íà íèõ âíèìàíèÿ íå áîëüøå, ÷åì íà
ïëåâêè ïîä íîãàìè. È óæ òåì áîëåå íèêîãäà áû íå ïîâåðèë, ÷òî ýòè ïëåâêè è ñîñòàâëÿþò
ãëàâíîå, ïî ïðåèìóùåñòâó, ñîäåðæàíèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Êóðä èçëàãàë åìó íîâûå êîììåð÷åñêèå ïðîåêòû, Äàðèàí, ïîðàçìûñëèâ, óêàçûâàë
íà èõ ñëàáûå ìåñòà; êóðä áåñèëñÿ, ãðîçèë óìîðèòü åãî ãîëîäîì, ãíåâíî ïðîãîíÿë îò
ñåáÿ, êðè÷à, ÷òî êîãäà Äàðèàí åùå ïåøêîì ïîä ñòîë õîäèë, îí óæå êðóòèëñÿ â äåëå, à
òåïåðü êàêîé-òî êàëåêà è íèùåáðîä ó÷èò åãî æèçíè.

Îäíàêî ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè îí ñíîâà ïðèõîäèë â ñàðàé è ìàíèë Äàðèàíà ê
ñåáå. Íåäåëè ÷åðåç äâå âñå ïîâòîðÿëîñü.

Ïîòîì êóðä óìåð. Ýòî ñëó÷èëîñü âíåçàïíî — íî÷üþ îí ïèë âèíî ñ äâóìÿ
ìåñòíûìè ïîòàñêóõàìè, à óòðîì ïðèñëóæíèê íàøåë åãî îñòûâøèì.

Îêàçàëîñü, ÷òî çà íèì îñòàëèñü áîëüøèå äîëãè. Äåëîì çàíèìàëèñü ñóäüè ñóëòàíà.
Â èòîãå ïðèìåðíî òðåòü çàíäàñòîâ ïîêîéíîãî ñèðèéöà îêàçàëàñü ïðè äâîðöå, îñòàëüíûõ
ñóëòàí, íå ñèëüíî äîðîæàñü, óñòóïèë êîíêóðåíòàì ïîêîéíîãî êóðäà.

Òîëüêî óâå÷íûé Äàðèàí îêàçàëñÿ íèêîìó íå íóæåí.
Ïðîòåêëî åùå íåñêîëüêî ëåò. Îí íå çíàë òî÷íî, ñêîëüêî èìåííî: ãîäû ñëèëèñü

â îäíîðîäíóþ òóñêëóþ ïîëîñó, êàêèì, îêàçûâàåòñÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåáûòèå, åñëè
ïðîæèâàåøü åãî ïðè æèçíè.

Îäíàæäû Äàðèàí, êàê âñåãäà, ñèäåë â ïûëè, îïåðøèñü ñïèíîé î ãëèíÿíóþ ñòåíó.
Äðåìó íàðóøèëè øàãè è ãîëîñà: ìèìî ïðîõîäèëè äâà õîðîøî îäåòûõ, ñîëèäíûõ
÷åëîâåêà. Îíè ãðîìêî øóòèëè, âåñåëî ñìåÿëèñü, à îí, ïîéìàâ íåñêîëüêî ñëîâ, ïîíÿë,
÷òî îíè ãîâîðÿò ïî-ïåðñèäñêè.

Ïåðñû â Ðàìàëå ïîÿâëÿëèñü ðåäêî. Ñàì íå çíàÿ çà÷åì, îí ñêàçàë èì â ñïèíû îäíî
èç âûðàæåíèé, ÷òî åùå îñòàâàëèñü â ïàìÿòè:

— Äæàõàí äèäàíä, ïîõòà!1

Ïåðñû îáåðíóëèñü.
— Ýòî âû íàì, óâàæàåìûé? — ñïðîñèë îäèí.
— Íå çíàþ, — ïîæàë ïëå÷àìè Äàðèàí. — Ìîæåò áûòü.
— Îòêóäà âû çíàåòå íàø ÿçûê? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ äðóãîé.
— Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿ åãî çíàþ, — óêëîí÷èâî îòâåòèë îí. — Íî ó÷èë êîãäà-òî...
— Âû àëàâàí?

1 Âû çíàåòå ìèð, âû âïîëíå ìóäðû (ïåðñ.).
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— Ðàçâå ÿ ïîõîæ íà àëàâàíà? ß äàðèàíåö.
— À äàðèàíñêèé çíàåòå? — ñïðîñèë îäèí èç íèõ.
Äàðèàí ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, îòâå÷àÿ íà ïðåäûäóùèé âîïðîñ, îí íåëîâêî

âûðàçèëñÿ è åãî íå ïîíÿëè.
Îí ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ, íî åãî õóäîå ëèöî òîëüêî ñòðàííî ñêðèâèëîñü.
— Êàê ÿ ìîãó íå çíàòü äàðèàíñêîãî? Ãîâîðþ æå: ÿ äàðèàíåö.
— À ãðå÷åñêèé? — ñïðîñèë âòîðîé.
— Ðàçóìååòñÿ. Ïî÷òè âñå äàðèàíöû çíàþò ãðå÷åñêèé. ß è ëàòûíüþ êîãäà-òî

âëàäåë. È åùå êîå-÷òî ïîñòèã... ìîæåò, òåïåðü è çàáûë óæå.
Ïåðñû ïåðåãëÿíóëèñü.
— À ãäå âû æèâåòå? Êòî âàñ êîðìèò?
Äàðèàí óñìåõíóëñÿ.
— Çäåñü è æèâó. À êîðìèò... äà êòî ìåíÿ êîðìèò. Âèäèòå âîí ñîáàêó? Êòî åå

êîðìèò? È íè÷åãî, æèâåò êàê-òî.
— À çàâòðà âû çäåñü áóäåòå? — ñïðîñèë òîò, ÷òî ïîâûøå.
— Áóäó, — ïîäòâåðäèë Äàðèàí. — È çàâòðà, è ïîñëåçàâòðà. È ÷åðåç íåäåëþ. ß áóäó

çäåñü âñåãäà, ïîêà íå óìðó.
Íî îí îøèáàëñÿ. Óæå ÷åðåç äåíü ïåðñû ïðåäëîæèëè åìó óåõàòü ñ íèìè: îäèí èç

íèõ õîòåë, ÷òîáû Äàðèàí íàó÷èë åãî äåòåé ãðå÷åñêîìó ÿçûêó.

* * *

Áàõìàí ïîñåëèë Äàðèàíà â îòäåëüíîì äîìèøêå, ÷òî ñòîÿë â ãëóáèíå åãî
áîëüøîãî ñàäà. Äâà ìàëü÷èêà, ñåìè è äåñÿòè ëåò, Ðàõø è Ìàíó÷åõð, ïðèõîäèëè ê
Äàðèàíó ðàíî óòðîì, ÷òîáû ïðîâåñòè ñ íèì ïîëîæåííûå äâà ÷àñà. Íî îíè ñ óäîâîëüñòâèåì
ñëóøàëè åãî ðàññêàçû î ïðèêëþ÷åíèÿõ è äàëüíèõ ñòðàíàõ, ïîýòîìó ÷àñòåíüêî çàíÿòèÿ
çàêàí÷èâàëèñü äàëåêî çà ïîëäåíü.

Äàðèàí ñàì êîãäà-òî ó÷èëñÿ â øêîëå è çíàë, êàê ñëåäóåò ïîñòàâèòü äåëî. Îí
ñìàñòåðèë íåñêîëüêî ãëàäêèõ äîùå÷åê. Íà íèõ, ïîêðûòûõ âîñêîì, ìàëü÷èêè âûâîäèëè
áóêâû. Ó êàæäîãî áûëî ñâîå ñòèëî — ìåäíàÿ ïàëî÷êà, ñ îäíîé ñòîðîíû çàîñòðåííàÿ,
ñ äðóãîé çàêàí÷èâàâøàÿñÿ øàðèêîì, êîòîðûì ñòèðàëè íàïèñàííîå.

Ñïåðâà îíè çàó÷èâàëè áóêâû, çàòåì ñëîãè, íàêîíåö — öåëûå ñëîâà. Äàëåå èì
ñëåäîâàëî ïåðåõîäèòü ê ÷òåíèþ è âûçóáðèâàíèþ Ïñàëòûðè.

Îäíàêî Áàõìàí ñêàçàë, ÷òî, âî-ïåðâûõ, åãî äåòè ìóñóëüìàíå, à ïîòîìó èì íåãîæå
äîëáèòü õðèñòèàíñêèå ìîëèòâû, âî-âòîðûõ, êíèãà ñòàíåò åìó â íåñóñâåòíóþ öåíó, à â-
òðåòüèõ, îí âîîáùå óìà íå ïðèëîæèò, ãäå åå íàéòè.

Òîãäà Äàðèàí íàó÷èë ìàëü÷èêîâ îñîáûì ìîëèòâàì ãðå÷åñêèõ øêîëÿðîâ. Âîîáùå,
åñëè áû äàâíÿÿ åãî ñòîëèöà, ãîðîä Äàðàø, åùå ñóùåñòâîâàë è îíè òóäà êàêèì-òî ÷óäîì
ìîãëè ïåðåíåñòèñü, îí áû ïåðâûì äåëîì îòâåë èõ â ãðå÷åñêóþ öåðêîâü — â ñåâåðíîé
÷àñòè ãîðîäà èõ áûëî íåñêîëüêî. Òàì èåðåé íàïèñàë áû íà ñâÿùåííîì ñîñóäå
÷åðíèëàìè âñå äâàäöàòü ÷åòûðå áóêâû àëôàâèòà, ïîòîì ñìûë áû èõ âèíîì è äàë
ó÷åíèêàì âûïèòü ýòîò íàïèòîê çíàíèÿ. Ñàìîìó Äàðèàíó â ñâîå âðåìÿ ýòî, êàæåòñÿ,
ïîìîãëî. Âïðî÷åì, Ðàõø è Ìàíó÷åõð è áåç òîãî äåëàëè õîðîøèå óñïåõè.

Ó Áàõìàíà Äàðèàí ïðîæèë ÷åòûðå ãîäà, ñäåëàâøèñü â ñåìüå ñîâñåì ñâîèì.
Êîíå÷íî, îí íå áûë âõîæ íà æåíñêóþ ïîëîâèíó äîìà è íå õîäèë â ìå÷åòü (à Áàõìàí
íå îñîáî ðàñïðîñòðàíÿëñÿ, ÷òî ó íåãî æèâåò íåìóñóëüìàíèí), íî âî âñåì îñòàëüíîì
åãî ïðèçíàâàëè ïî÷òè ðàâíûì ñåáå.

Áàõìàí òîðãîâàë òêàíÿìè. Îí âîçèë èç Ïåíäæàáà äðàãîöåííûé êèìåêàá —
èíäèéñêóþ øåëêîâóþ ìàòåðèþ, òêàíóþ çîëîòîì è ñåðåáðîì. Â Ðàìàë, ãîðîä çàíäàñòîâ,
Áàõìàí ïðèåõàë ñî ñâîèì äðóãîì è îò÷àñòè ïàðòíåðîì Èðàäæåì: îíè ïðèñìàòðèâàëèñü,
íåëüçÿ ëè è òóäà ïîñòàâëÿòü äîðîãîé òîâàð. À òàê-òî Áàõìàí õîäèë â Áóõàðó,
ïðèëåïëÿÿñü ñî ñâîèìè òðåìÿ-÷åòûðüìÿ âåðáëþäàìè ê áîëüøîìó êàðàâàíó. Èðàäæ
ëèáî ñîñòàâëÿë åìó êîìïàíèþ, ëèáî äåëàë òî æå ñàìîå ñàì ïî ñåáå.
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Êàê-òî â íà÷àëå îñåíè íàïàðíèêè ñîáðàëèñü â íîâóþ ïîåçäêó. Îáû÷íî íà êðóã
âûõîäèëî ìåñÿöà ÷åòûðå, íå ìåíüøå: äîáðàòüñÿ äî Áóõàðû, ïðîäàòü òîâàð,
âåðíóòüñÿ, — âñå ýòî îòíèìàëî íåìàëî âðåìåíè. Íî â ýòîò ðàç Èðàäæ ÿâèëñÿ äîìîé óæå
÷åðåç òðè íåäåëè. Îí áûë óáèò ãîðåì. Îí ðàññêàçàë, ÷òî ñëó÷èëîñü. Íà èõ êàðàâàí
íàïàëè òóðêìåíû. Âîò âåäü ãîâîðèë Èðàäæ Áàõìàíó: ìàëåíüêèé êàðàâàí — ïëîõîé
êàðàâàí, ñìîòðè, âñåãî äâåñòè ïÿòüäåñÿò âåðáëþäîâ. Îïàñíî ââåðÿòü ñâîå áëàãîïîëó÷èå
â ðóêè êàðàâàí-áàøè, êîòîðûé íå áîèòñÿ âûñòóïàòü â ïóñòûíþ ñ òàêîé ãîðñòêîé
ïîïóò÷èêîâ. Õîðîøèé êàðàâàí — ýòî äâå òûñÿ÷è æèâîòíûõ, åùå ëó÷øå — äâå ñ
ïîëîâèíîé. Íà òàêîé êàðàâàí íèêòî íå ïîñìååò íàïàñòü, ñ òàêèìè êàðàâàíàìè ñàðáàçû
èäóò, îíè, åñëè ÷òî, ðàçãîíÿò ãðàáèòåëåé.

Íî Áàõìàí îòâå÷àë â òîì ñìûñëå, ÷òî åñëè æäàòü áîëüøîãî êàðàâàíà, òî â ýòîì
ãîäó îíè óæå íå ïîïàäóò íà áóõàðñêèå áàçàðû, íå ïðîäàäóò ñòàðûé òîâàð, íå âûðó÷àò
äåíåã è, ñëåäîâàòåëüíî, íå ñìîãóò äâèíóòüñÿ â Èíäèþ çà íîâûì. À ìåæäó òåì åìó áûë
ñîí, è â òîì ñíå ñâÿòîé ãîëîñ îïðåäåëåííî ñêàçàë, ÷òî áîÿòüñÿ íå íóæíî: âñå áóäåò
õîðîøî, íåáîëüøîé êàðàâàí áûñòðî èäåò, è â ñàìûå êîðîòêèå ñðîêè îíè âåðíóòñÿ
äîìîé ñ õîðîøåé ïðèáûëüþ.

Íó à âûøëî òàê, ÷òî íàïðàñíî Áàõìàí ïîëàãàëñÿ íà ñâîè ñíû. Òóðêìåíîâ áûëî
íå òàê óæ è ìíîãî, ÷åëîâåê øåñòüäåñÿò, äà âåäü âñå îíè ñ äåòñòâà çàíèìàþòñÿ òîëüêî
ãðàáåæîì è âîéíîé, ÷òî èì ñòîèò ñëàäèòü ñ ìèðíûìè êàðàâàíùèêàìè. Îíè ïðèâû÷íû
ê ïóñòûíå, ïóñòûíÿ èì äîì ðîäíîé, îíè äðóãîé æèçíè íå çíàþò, äàæå, ìîæåò, î íåé
è íå ñëûøàëè, èì áåçæèçíåííûå áàðõàíû — ÷òî èíûì âåñåííèé ëóã. Îíè â ïåñêàõ —
êàê ó ñåáÿ äîìà. Îíè òàêèå. Óæå è âåðáëþä äîðîãó ïîòåðÿåò — à òóðêìåí ïîìíèò. Òâîÿ
ëîøàäü ñäîõíåò îò æàæäû è ãîëîäà, à ïðîêëÿòûé òóðêìåí ãîíèò ñâîþ ê òàéíèêó, ãäå
ó íåãî áàðàíèé êóðäþê çàêîïàí: ãîäàìè îí ëåæèò â ïåñêå, à êàê ïðèäåò ïîðà, òóðêìåí
åãî âûðîåò,, ëîøàäè äàñò, îíà ñîæðåò — è íè âîäû åé íå íóæíî, íè ÿ÷ìåíÿ. ×óòü
ïåðåäîõíåò — è îïÿòü ñêà÷åò.

Áàõìàíà òóðêìåíû óâåëè âìåñòå ñ äðóãèìè ïëåííèêàìè è òåïåðü, ñêîðåå âñåãî,
ïðîäàäóò â òó æå Áóõàðó. Èðàäæ ìíîãî âèäåë òàì ðàáîâ-ïåðñèÿí, ÷òî ãîäàìè è
äåñÿòèëåòèÿìè æäóò âûêóïà, äà ÷òî-òî íèêòî çà íèìè îñîáî íå òîðîïèòñÿ. Ñàìîìó åìó
ïîâåçëî — îí ñêàòèëñÿ ïîä ëîøàäèíîå áðþõî è óñïåë çàáðîñàòü ñåáÿ ïåñêîì. Íî,
êîíå÷íî, åñëè á òîëüêî ýòî áûëî åãî çàùèòîé, òóðêìåíû íàâåðíÿêà áû åãî óâèäåëè.
Îí äóìàåò, ÷òî ñàì ñâÿòîé Õûçð ïðèêðûë åãî òîãäà ñâîèì ïîêðûâàëîì, õâàëà åìó çà ýòî.

Ñ æåíñêîé ïîëîâèíû äâà äíÿ ëåòåëè âîïëè. Íà òðåòèé ñòàðøèé ñûí Áàõìàíà
Ìàíó÷åõð çàãëÿíóë ê Äàðèàíó. Îí áûë îãîð÷åí è ïîäàâëåí. Ïî åãî ñëîâàì, òåïåðü ó
íèõ íè÷åãî íå áûëî, êðîìå ó÷àñòêà çåìëè, íà êîòîðîì ñòîÿë íåâåëèêèé äîì, è ñàäà ñ
Äàðèàíîâîé ñòîðîæêîé. È òåïåðü, êîíå÷íî, èì áûëî íå äî ó÷åáû.

— Ïðîùàé, ñòàðèê Äàðèàí, — ñêàçàë îí, óòèðàÿ ñëåçû. — Âñå ýòî ìû ïðîäàäèì.
Ïîëó÷èì äåíåã, ñêîëüêî äàäóò, è ïîéäåì ê îòöîâó áðàòó â Ìåøõåä. Ìîæåò áûòü, îí íàñ
ïðèìåò. Ìîæåò áûòü, ðàáîòó ìíå äàñò. À íå äàñò, ñàì áóäó èñêàòü. Ãîâîðÿò, â Ìåøõåäå
âñåãäà íóæíû çåìëåêîïû.

Ñëåäóþùèì óòðîì Äàðèàí ïîêèíóë ðàçîðåííîå ãíåäî.
Îí íå çíàë, êóäà èäòè, à ïîòîì åìó ïðèøëà ìûñëü äâèãàòüñÿ ê ñåâåðó — ìîæåò

áûòü, óäàñòñÿ äîñòè÷ü çåìåëü èíîãî êëèìàòà, ãäå æàðà íå ñòîëü ãíåòóùà. Îí øåë è øåë.
Ïèòàëñÿ ÷åì ïîïàëî. Òîìÿñü âå÷íîé îñêîìèíîé, îí òî íàòûêàëñÿ íà äåðåâöå äèêîé
ñëèâû, òî âñòðå÷àë ÿáëîíåâûé èëè ãðóøåâûé äè÷îê, òî çàáðåäàë â çàðîñëè ìåëêîé
ìàëèíû íà æàðêîì ñêëîíå. Åë è áîÿðûøíèê, åñëè ïîñëàùå. Êîãäà ïðîõîäèëè âåñåííèå
äîæäè, ÷àñòî ïîïàäàëèñü ãðèáû. Îí áðàë òîëüêî îäíîãî âèäà, áåëûå, ñ ðàçëàïèñòîé è
òðóõëÿâîé ïî êðàÿì øàïêîé — èõ ìîæíî áûëî åñòü ñûðûìè. Åìó âñòðå÷àëèñü è
ñåëåíüÿ, íî òîëüêî áåäíûå, à òî è íèùèå: êëî÷êîâàòûå ïîëÿ íà êîñîãîðàõ, à ãäå ñêëîíû
êðó÷å, òî óçêèìè òåððàñàìè. Íî ïîä÷àñ è òàì, ñíèçîéäÿ ê åãî õóäîáå, óâå÷üþ è
ñïîêîéñòâèþ, âñå øèðå ðàçëèâàâøåìóñÿ â ãëàçàõ, äàâàëè ëåïåøêó èëè óçåëîê îòðóáåé.
Äà, ñîáñòâåííî, åìó è åñòü õîòåëîñü âñå ìåíüøå. Ïîêà æèë ó Áàõìàíà, âîïðîñ î
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âðåìåíè íåìíîãî îòñòóïèë, à òåïåðü ñíîâà íå äàâàë ïîêîÿ, è îí âñå äóìàë, êóäà æå îíî
óõîäèò. Îäèí äîáðûé ÷åëîâåê áðîñèë êàê-òî íåãîäíóþ îâ÷èíó.

Òàê îí ïðîâåë åùå ãîä èëè äâà, à òî è òðè, êòî çíàåò, èëè ïÿòü, èëè äàæå ñåìü, êòî
çíàåò, îäèí Áîã çíàåò.

Ïóòü åãî ëåæàë ïðåèìóùåñòâåííî ïî ãîðàì. Åñëè âñòðå÷àë ðó÷åé, ïåðåõîäèë ïî
êàìíÿì, îïèðàÿñü íà ïàëêó. Áîëüøèå ðåêè ïóãàëè ðåâîì è ÿðîñòüþ. Îí áðåë ââåðõ ïî
òå÷åíèþ è âñåãäà íàõîäèë ïîäõîäÿùåå äëÿ ïåðåïðàâû ìåñòî, íî çàáèðàòüñÿ ïîä÷àñ
ïðèõîäèëîñü äàëåêî, ê ñàìûì èñòîêàì, ê ëåäíèêàì, ãäå íåáî ñòàíîâèëîñü òîíêèì.

Çâåðè åãî íå áîÿëèñü. Îëåíè ïîäõîäèëè çàïðîñòî, ñëîâíî óçíàâàëè â íåì ñâîåãî.
Íî è îñòîðîæíûå àðõàðû, îáû÷íî ïðè ïåðâîì æå, ñàìîì îòäàëåííîì ïðèçíàêå
îïàñíîñòè óíîñèâøèåñÿ íà íåäîñòóïíûå êðó÷è, íåäîñÿãàåìûå íè äëÿ êîãî äðóãîãî,
ïîçâîëÿëè ïðèáëèæàòüñÿ ê ñåáå. Ñîáñòâåííî, ó íåãî íå áûëî òàêîé çàäà÷è —
ïðèáëèæàòüñÿ ê àðõàðàì, ïðîñòî åñëè îíè âñòðå÷àëèñü íà ïóòè, îí ìèðíî áðåë ìèìî,
à îíè, ãîðäî âñòðÿõèâàÿ ïðåêðàñíûìè ðîãàìè, èçóìëåííî ñìîòðåëè íà íåãî, è â êàæäîì
èç âûïóêëûõ ãëàç ãîðåëà èñêðà æåëòîãî ñâåòà.

Êîãäà íà íåãî âïåðâûå âûøëè äâà âîëêà, îí íå èñïóãàëñÿ — îí äàâíî óæå íè÷åãî
íå áîÿëñÿ. Çâåðè îñòàíîâèëèñü â îòäàëåíèè, ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàÿ, à îí ñêàçàë ñ
íàñìåøëèâûì îñóæäåíèåì:

— Ýõ âû, íèùåòà áðîäÿ÷àÿ, ÷òî âû òóò æðåòå-òî? Âîò è âèäíî, ÷òî íå÷åãî âàì:
êîæà äà êîñòè.

Âîëêè âåëè ñåáÿ ìèðíî, íî êîãäà îí ïðîòÿíóë ðóêó ïî÷åñàòü îäíîãî çà óõîì, òîò
øàðàõíóëñÿ, áóäòî ïðèëîæèëè êàëåíûì æåëåçîì. Îäíàêî ê âå÷åðó ñâûêëèñü, è äâå
íî÷è åìó áûëî òåïëî — îí ñïàë ìåæäó íèìè, êàê ìåæäó äâóìÿ òåïëûìè ïå÷êàìè.
Ïîòîì îíè óøëè — äîëæíî áûòü, íàñòàëà ïîðà ïîîõîòèòüñÿ. Ïîòîì îí è äðóãèõ
âñòðå÷àë... ìíîãî ðàçíîãî ñëó÷àëîñü.

Îäíàæäû îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðÿåò èíòåðåñ ê äâèæåíèþ. Äî äðóãîãî êëèìàòà
Äàðèàí òàê è íå äîáðàëñÿ, â òóòîøíèõ êðàÿõ òîæå áûëî äîâîëüíî æàðêî. Îí ñòîÿë ó
ïîäíîæèÿ âûñîêîãî óòåñà, âåðøèíà êîòîðîãî ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñðàâíèòåëüíî
ðîâíóþ ïëîùàäêó — óáåäèëñÿ â ýòîì, êîãäà çàáðàëñÿ ïîñìîòðåòü. Ñâåðõó îòêðûâàëñÿ
ïðèÿòíûé âèä. Äàëüíèå õðåáòû ïåðåëèâàëèñü ðàçíûìè öâåòàìè ñëàãàþùåãî èõ êàìíÿ
è ïîêðûâàþùåé ñêàëû ðàñòèòåëüíîñòè. Ïîä óòåñîì ãóñòèëèñü çàðîñëè êóñòàðíèêà. Òóò
áûëè è òàìàðèñê, è àð÷à, è êàêèå-òî åùå áîëüøèå äåðåâüÿ, âäàëè âèäíåëèñü òðè
êîðÿâûå, íî áåëîñòâîëüíûå áåðåçû. Ïîäíîæüå óòåñà, ãäå ñî÷èëñÿ ðîäíèê, ãóñòî
ïîðîñëî ýôåäðîé.

Îí ñåë è ñòàë ñìîòðåòü âäàëü. Êîãäà ãëàçà çàêðûâàëèñü, îí âèäåë ñíû, ñëåäèë çà
âåðåíèöåé ñòðàííûõ ñîáûòèé, ñîñòàâèâøèõ åãî æèçíü. Èíîãäà â íèõ âïëåòàëîñü òî,
÷åãî íà ñàìîì äåëå íå áûëî, íî è ýòè ôðàãìåíòû íå êàçàëèñü åìó íåáûâàëüùèíîé: îí
íå âîîáðàæàë èõ, à âñïîìèíàë.

Ïîòîì îí ñíîâà ðàñêðûâàë ãëàçà è ñìîòðåë âîêðóã, íî îáû÷íî íå âèäåë íè÷åãî
íîâîãî. Âðåìÿ òåêëî ìåäëåííî, âêðàä÷èâî, îäèí äåíü íå îòëè÷àëñÿ îò äðóãîãî. Ðàçâå
÷òî ëåòîì âñå áûëî çåëåíûì è øóìíûì — ïòèöû áåññâÿçíûì õîðîì íåóñòàííî ñëàâèëè
Ãîñïîäà, ãðåìåë ðàçíîãîëîñûé õîð öèêàä, ñâåð÷êîâ, êóçíå÷èêîâ, ëÿãóøåê è ïðî÷èõ
ñóùåñòâ, ÷òî åäèíñòâåííîé öåëüþ ñâîåé æèçíè ñòàâÿò êàê ìîæíî ãðîì÷å îïîâåñòèòü
î íåé îêðóæàþùèé ìèð. Ëèñòâà ëåïåòàëà ïîä ëåãêèì âåòðîì — èëè ðûäàëà è ãíåâíî
âñêðèêèâàëà, êîãäà áåçæàëîñòíûé âèõðü ðâàë åå îõàïêàìè è íàîòìàøü øâûðÿë âäàëü.

Îñåíüþ çàëèâàëà îêðóãó æåëòèçíà, à òðàâà îêîí÷àòåëüíî èññûõàëà, ñòàíîâèëàñü
ëîìêîé è ãðîìêî ñêðèïåëà íî÷üþ, âûäàâàÿ äâèæåíèå íåâèäíîãî âî òüìå çâåðÿ. Ê çèìå
ïðèðîäà îãîëÿëàñü è ñêó÷íåëà, ÷åðíûå ñó÷üÿ íà ôîíå ïàñìóðíîãî íåáà îáðàçîâûâàëè
ïðè÷óäëèâûå óçîðû: îíè íàïîìèíàëè åìó ïåðåïëåòåíèÿ æåëåçíûõ äâîðöîâûõ îãðàä,
êîòîðûìè òàê ñëàâèëñÿ íåêîãäà åãî ãîðîä Äàðàø. À ïîòîì ïðèõîäèëà âåñíà è âñå
íà÷èíàëîñü ñíà÷àëà: îæèâàëà ðàñòèòåëüíîñòü, ñëåòàëèñü ïè÷óãè, æàâîðîíîê âñêðèêèâàë
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ãäå-òî ïðèìåðíî íà ñåðåäèíå ðàññòîÿíèÿ îò çåìëè äî ñîëíöà: âçìûâàë è ïàäàë ïîä ñâîþ
ïðîñòóþ, íî íåóìîë÷íóþ ïåñíü — âçìûâàë è ïàäàë, áóäòî øèë ïî ñèíåâå.

Öàðü Äàðèàí ñíîâà çàêðûâàë ãëàçà è âîçâðàùàëñÿ ê ñâîèì ðàçäóìüÿì.
Îäíî âðåìÿ îí ïðèâëåêàë íåêîòîðîå âíèìàíèå ìåñòíûõ æèòåëåé; ïî ÷åñòè

ãîâîðÿ, íå òàêîå óæ è ïðèñòàëüíîå. Íàâåðíîå, îíè ñ÷èòàëè åãî ñâÿòûì èëè àñêåòîì,
êîòîðûé ñèäåíèåì ñâîèì íà ýòîì óòåñå ïûòàåòñÿ äîêàçàòü ñâîþ ëþáîâü ê òîìó èëè
èíîìó áîãó è ïîëó÷èòü âçàìåí åãî áëàãîâîëåíèå. Èíîãäà åìó ïðèíîñèëè êîå-êàêóþ åäó:
õëåá, êèñëîå ìîëîêî, òå æå îòðóáè, ëåòîì è îñåíüþ ÿáëîêè èëè ñëèâû, íå ñèëüíî
îòëè÷àþùèåñÿ îò òåõ, ÷òî îí íàõîäèë ñàì. Åñëè êîìó-íèáóäü èç íèõ ïðèõîäèëà ìûñëü
îòíåñòè ïîäíîøåíèå ïðÿìî ê íåìó íà óòåñ, îí êîå-÷òî íåõîòÿ åë, âûáèðàÿ ïîìÿã÷å.
Åñëè æå îñòàâëÿëè ó ïîäíîæüÿ, Äàðèàí çà÷àñòóþ ëåíèëñÿ ñïóñêàòüñÿ, ñêóäíûå
ïîäíîøåíèÿ îñòàâàëèñü íåòðîíóòûìè, èõ ðàñêëåâûâàëè âîðîáüè è ìàéíóøêè.

Öàðü îáðîñ âîëîñàìè, äëèíà êîòîðûõ äàâíî óæå ñòàëà áîëüøå åãî ðîñòà, è åñëè
åìó ïðèõîäèëà ìûñëü ïðîéòèñü íà âîäîïîé, îíè âîëî÷èëèñü çà íèì ïóòàíûì øëåéôîì.
Íîãòè, åñëè íå îáëàìûâàëèñü, òî çàêðó÷èâàëèñü ñïèðàëÿìè, ïàëüöû Äàðèàíà áûëè
óêðàøåíû öåëûìè èõ ãèðëÿíäàìè, îäíàêî ïîäîáíûå ìåëî÷è åãî äàâíî íå âîëíîâàëè.
Êîæà, îòäàííàÿ ñîëíöó, âåòðó, çíîþ è õîëîäó, îãðóáåëà, ñòàëà ÷åøóé÷àòîé, êàê
çìåèíàÿ, à ñ ãîäàìè âñå áîëüøå ðîãîâåëà, ïîêðûâàÿ åãî âñå áîëåå ìîùíûì ïàíöèðåì.

Ïîòîì îí ïåðåñòàë äàæå ïîäíèìàòüñÿ íà íîãè, ñèäåë íåäâèæíî, ðàçìûøëÿÿ ñ
çàêðûòûìè ãëàçàìè. Âåñíîé âüþí îïëåòàë åãî êîëåíè, îñû è øåðøíè çàâîäèëè ãíåçäà
ïîä ìûøêàìè, â ïëîòíîé êîïíå âîëîñ íà ãîëîâå óþòíî óñòðàèâàëàñü ñî ñâîèìè
ïòåíöàìè êîíîïëÿíêà, à íà ñëåäóþùèé ãîä — ïèùóõà èëè çÿáëèê. Ñóõàÿ ëèñòâà
ñîáèðàëàñü ó åãî ñòîï, ïîêðûâàëà ïëå÷è, ìàëî-ïîìàëó òðóõëÿâåÿ è óïëîòíÿÿñü, è òîãäà
íà íåå ëîæèëàñü íîâàÿ. Áûâàëî, ëèâíè óíîñèëè ÷àñòü åãî ëèñòâÿíîãî ïîêðûâàëà, è
òîãäà Äàðèàí íåêîòîðîå âðåìÿ ÷óâñòâîâàë ïðîõëàäó, îäíàêî ñêîðî ïàäàëà íîâàÿ, è âñå
ñòàíîâèëîñü íà ïðåæíèå ìåñòà.

Âðåìÿ øëî è øëî. Áîëüøàÿ ÷àñòü åãî ìûñëåé áûëà îòäàíà êàê ðàç åìó, âðåìåíè.
Îí íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó äîäóìàòüñÿ äî ÷åãî-íèáóäü îïðåäåëåííîãî, ïîòîìó ÷òî
óæå çíàë, ÷òî âðåìÿ, óâû, åñòü íåðàçðåøèìàÿ çàãàäêà. Îí ëèøü âíîâü è âíîâü óäèâëÿëñÿ
åå íåðàçðåøèìîñòè. Èäåò âðåìÿ, äóìàë îí, óæå äàâíî íå ïûòàÿñü ðàñêðûòü ãëàç, êóäà
æå îíî èäåò? È ïðèõîäèò ëè íàçàä, äîñòèãíóâ öåëè ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ? Âåäü âñå
âîçâðàùàåòñÿ: è ñíåã, è öâåòû, è ïòèöû, è îáëàêà. Ìîæåò áûòü, è âðåìÿ òîæå? Íó äà,
ïîíèìàë îí âî ñíå, îíî æå ïðîñòî èäåò ïî êðóãó — òî÷ü-â-òî÷ü êàê ñêîòîâîäû, ÷òî ðàç
çà ðàçîì, ãîä çà ãîäîì ãîíÿò ñâîè ñòàäà âåêîâå÷íûì ìàðøðóòîì. Çíà÷èò, è âðåìÿ
îäíàæäû, çàìêíóâøèñü, äâèíåòñÿ ïî ñâîèì ñëåäàì, è âñå íà÷íåòñÿ çàíîâî. Íàäî òîëüêî
äîæäàòüñÿ.

Ëþäè íàâåùàëè åãî âñå ðåæå, ïîä êîíåö íå ÷àùå ðàçà â ãîä, à òî è ðàç â òðè ãîäà.
Îäíàæäû äåõêàíèí, ïðèøåäøèé ê íåìó ñ ïàðîé ëåïåøåê è ÷àøêîé êèñëîãî ìîëîêà è
ðàññ÷èòûâàâøèé ïîìîëèòüñÿ è ïîïðîñèòü, ÷òîáû åãî áàðàíû íå òåðÿëèñü, à êîðîâà
ðàñòåëèëàñü òàê æå õîðîøî, êàê è â ïðîøëûé ðàç, óæå íå ñìîã ïîíÿòü, ãäå èìåííî ñèäèò
öàðü Äàðèàí.

Îí îáîøåë óòåñ, âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäûâàÿñü è ïûòàÿñü ðàçëè÷èòü åãî ôèãóðó —
íî òàê è íå ðàçëè÷èë. Íåäîóìåâàÿ, ðàçî÷àðîâàííûé çåìëåäåëåö ñåë ïîáëèçîñòè íà
çàòåíåííûé êàìåíü è íåñïåøíî ñæåâàë îäíó èç äâóõ ëåïåøåê, çàïèâàÿ ìîëîêîì è
ðàçìûøëÿÿ. Äîëæíî áûòü, óøåë, äóìàë îí. Ñòðàííî. Â ïðîøëûé ðàç îí åùå îò÷åòëèâî
åãî âèäåë — íó, òî åñòü ìîæíî áûëî ïðèìåðíî äîãàäàòüñÿ. Òîãäà åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî
ñòàðèê óæå íèêóäà è íèêîãäà íå ñìîæåò óéòè — îí óæå ïî÷òè ñëèâàëñÿ ñ óòåñîì, à íà
òîì ìåñòå, ãäå äîëæíî áûëî áûòü åãî ëèöî, ê òîìó âðåìåíè óæå ïëîòíî çàïëåòåííîå
âåòâÿìè, ñèäåë áîëüøîé áîãîìîë.

— Ëàäíî, — ñêàçàë îí, ïîäíèìàÿñü ñ êàìíÿ è ïîæèìàÿ ïëå÷àìè. — Íó è âïðÿìü,
íå âå÷íî æå åìó òóò òîð÷àòü.

Äåõêàíèí áîëüøå íå ïðèõîäèë, à âðåìÿ íå ïðåêðàòèëî ñâîåãî òå÷åíèÿ. Îäíî
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ïîêîëåíèå ñìåíÿëîñü äðóãèì, äðóãîå òðåòüèì, íèêòî èõ íå ñ÷èòàë, îíè ïðîñòî
ðàñòâîðÿëèñü â ïó÷èíå íåèçâåäàííîãî, èñ÷åçàëè â íåèçáûâíîì ìðàêå, è óæå íå
íàõîäèëîñü ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû çíàë, ïî÷åìó óòåñ íàçûâàåòñÿ Äàðèàíîâûì.
Îáðûâèñòàÿ ñêàëà ñòàëà ïðîñòî ìàçàðîì, êàêèõ òûñÿ÷è è òûñÿ÷è, — ìåñòîì, êóäà
ïðèõîäÿò ëþäè ïîêëîíèòüñÿ ñâÿòîìó, ñ èìåíåì êîòîðîãî ñâÿçàí ðîäíèê, èëè âîäîïàä,
èëè ïÿòèñîòëåòíÿÿ ÷èíàðà, èëè åùå êàêîå ïðèìåòíîå ÿâëåíèå.

Ïðàâäà, Äàðèàíîâ ìàçàð íàõîäèëñÿ äàëåêî îò ïðîåçæåé äîðîãè, ïàëîìíèêè
äîáèðàëèñü ñþäà ñðàâíèòåëüíî ðåäêî. Íî âñå æå ïîðîé ïðåîäîëåâàëè òÿãîòû ïóòè,
íàäåÿñü èçëå÷èòüñÿ îò áîëåçíè, ñ êàêîé íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ íè îäèí çíàõàðü, èëè
ïîïðîñèòü óäà÷è â òîðãîâîì äåëå, èëè ïðîñòî ïîæàëîâàòüñÿ íà òÿæåëóþ æèçíü. Îòîðâàâ
îò ïîäîëà, îíè ïîâÿçûâàëè ïàìÿòíûå òðÿïèöû íà âåòâè áëèæàéøèõ êóñòîâ, ñàäèëèñü
íåïîäàëåêó, åëè òî, ÷òî ïðèíåñëè ñ ñîáîé â óçåëêàõ, òâîðèëè íåäîëãóþ ìîëèòâó,
çàâåðøàÿ åå âñåãäà îäíèì è òåì æå: ïðîèçíîñèëè ñëîâî «àìèíü» è îãëàæèâàëè
áîðîäû — èëè ñâîè íåæíûå áåçáîðîäûå ëèöà — ëàäîíÿìè â çíàê ñèìâîëè÷åñêîãî
îìîâåíèÿ.

Ðàçóìååòñÿ, ñëîæèëàñü ëåãåíäà. Íèêòî íå çíàë, ñêîëüêî åé ëåò — à ìîæåò áûòü
è âåêîâ. Â íåìóäðåíîì ñêàçàíèè ãîâîðèëîñü, ÷òî óòåñ ñëóæèë óáåæèùåì îäíîìó
ñèëüíîìó ñâÿòîìó èç Áàãäàäà (ïî÷òè òàêîìó æå ñèëüíîìó, êàê åñëè áû îí ÿâèëñÿ èç
ñàìîé áëàãîðîäíîé Áóõàðû), ïðîâåäøåìó íà ñêàëå äîëãîå âðåìÿ — êàê ìèíèìóì,
ïîëîâèíó ñâîåé ÷èñòîé æèçíè, à òî è, êòî çíàåò, îäèí Áîã çíàåò, âñþ. È òàê-òî áûë
ïðàâåäåí ýòîò ÷åëîâåê, è òàê-òî óñèëåííî ðàçìûøëÿë îí î Âñåâûøíåì, è òàê-òî íå
õîòåë ïðè÷èíÿòü çëà íè ëþäÿì, íè ïòèöàì, íè äàæå íàñåêîìûì íè âåòî÷êàì ðàñòåíèé,
÷òî îäíàæäû Áîã, óáåäèâøèñü â åãî íåïðåêëîííîé âåðå è îöåíèâ íåñîêðóøèìîñòü åãî
ïðåäàííîñòè, âçÿë áåçãðåøíîãî ê ñåáå — äà, âîò ïðÿìî âîçíåñ â íåáî, â ñèíåâó è ñèÿíèå.
È òå, êòî ýòî âèäåë — à òàêèå ëþäè áûëè, áûëè òàêèå ëþäè! — ïîïàäàëè íàçåìü îò
èçóìëåíèÿ è èñïóãà, à ïðèäÿ â ñåáÿ, ïîðàäîâàëèñü çà ñâÿòîãî è õîðîì âîçáëàãîäàðèëè
Ãîñïîäà çà ñîäåÿííîå — çà òî, ÷òî Îí ðàçðåøèë ïðàâåäíèêó íàâå÷íî âñòàòü ó Åãî
îñëåïèòåëüíîãî ïðåñòîëà.

Âðåìÿ øëî è øëî, è îäíàæäû ê óòåñó ïðèøëè äâîå âëþáëåííûõ.
Êàæäûé èç íèõ — è þíîøà, è äåâóøêà — çíàë î ñâîèõ ÷óâñòâàõ, íî îáà åùå ðîáåëè

îòêðûòüñÿ äðóã äðóãó: íè äåâóøêà, íè þíîøà ïðåæäå íå ïðèçíàâàëèñü â ëþáâè, ñ
êàæäûì èç íèõ ýòî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè âïåðâûå, îíè áîÿëèñü ðàçî÷àðîâàíèÿ è
äóìàëè íå î òîì, êàê âñå-òàêè ïîñìåòü è, ìîæåò áûòü (õîòÿ, êîíå÷íî, íà âçãëÿä êàæäîãî
ýòî áûëî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíî), â èòîãå óáåäèòüñÿ âî âçàèìíîñòè, à íàîáîðîò,
äåëàëè âñå, ÷òîáû äðóãîé íå ïîäóìàë, áóäòî áû ê íåìó ïèòàþò êàêèå-òî îñîáåííûå
÷óâñòâà.

Îíè ñåëè íà ãîðÿ÷èå êàìíè, ñòàëè áîëòàòü î ïóñòÿêàõ. Ïîòîì þíîøà ïîëåç â
êîòîìêó è äîñòàë ÿáëîêî. Îí ðàçðåçàë åãî ñâîèì íîæîì ïîïîëàì, è îíè ñãðûçëè ïî
ðàâíîé äîëå.

À ïîòîì òî ëè ñâÿòîé Äàðèàí ïîìîã èì, òî ëè ýòî ñëàäêîå ÿáëîêî ñûãðàëî ñâîþ
ðîëü, íî, òàê èëè èíà÷å, ïðèçíàíèÿ èì íå ïîíàäîáèëèñü: ïðîñòî ñîåäèíèëèñü ãóáû, à
ñëîâà ñòàëè ëèøíèìè.

Íåò, êîíå÷íî, ÷óòü ïîçæå îíè çàãîâîðèëè î ñâîåé ëþáâè äðóã ê äðóãó è ïðèíÿëèñü
ìå÷òàòü è äåëèòüñÿ ïëàíàìè íà áóäóùåå (êîòîðûå, íàäî ñêàçàòü, âî ìíîãîì ñòðàííûì
îáðàçîì íàñòîëüêî ñîâïàäàëè, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî ìå÷òàþò íå äâîå, à îäèí), à ñàìî èõ
áóäóùåå, èìåâøåå áûòü â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè, ïðåäñòàâëÿëîñü îáîèì ñòîëü æå
íåóêîñíèòåëüíûì, ñêîëü íåóêîñíèòåëüíî âñÿêèé äåíü âñòàåò è ñàäèòñÿ ñîëíöå. Â ýòè
ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû îíî áûëî äëÿ íèõ çàâåäîìî ÿñíûì, îïðåäåëåííûì, ïðîçðà÷íûì
è íå ìîãëî òàèòü â ñåáå íèêàêèõ íåîæèäàííîñòåé.

Êîãäà æå íàãîâîðèëèñü è íàöåëîâàëèñü äîñûòà (íóæíî ïîíèìàòü, ÷òî ýòî ïðîñòî
ôîðìà ðå÷è, èáî íàöåëîâàòüñÿ äîñûòà â òîé ñèòóàöèè èì áûëî íèêàê íåâîçìîæíî), òî
çàìåòèëè, ÷òî ñîëíöå è âïðÿìü êëîíèòñÿ ê çàêàòó. Íàñòàëà ïîðà âîçâðàùàòüñÿ â
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êèøëàê, ïîêà èõ íå õâàòèëèñü è íå ñâÿçàëè âîåäèíî èõ îáîþäíîå îòñóòñòâèå. Õîòü îí
è ïðåäóïðåäèë ìàòü, ÷òî èäåò íà äàëüíèé âûïàñ, à äåâóøêà ñêàçàëà ñåñòðå, ÷òî ïîäðóãà
ïðîñèëà åå ïîìî÷ü ñó÷èòü ïðÿæó, íî ïðè÷èíà òàêèõ ïàðíûõ ïðîïàæ âñåãäà ïî÷åìó-òî
ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè. Åñëè áû åùå îíè æèëè â áîëüøîì ïîñåëêå Ðóõñîð, ãäå
íàõîäèòñÿ ãëàâíàÿ óñàäüáà êîëõîçà «Áà íîìè áèñòó äóþìè Ïàðòñúåçä», ÷òî çíà÷èò
«Èìåíè äâàäöàòü âòîðîãî Ïàðòñúåçäà» è ãäå áûëî ìíîãî ïîõîæèõ íà íèõ äåâóøåê è
þíîøåé, òîãäà áû, ìîæåò áûòü, ñåëü÷àíå íå óäåëÿëè ñòîëü ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ èì
äâîèì. Íî îíè áûëè èç ñîâñåì íåáîëüøîãî êèøëàêà âîñòî÷íåå Ðóõñîðà, à â òàêèõ
ñåëåíüèöàõ, ãäå âñå çíàþò äðóã äðóãà, âñÿêèé ïîñâÿùåí â ñîñåäñêèå äåëà åäâà ëè íå
ïîäðîáíåå, ÷åì â ñâîè, è âñåãäà æàæäåò íàëàäèòü èõ ëó÷øå, ÷åì ñîáñòâåííûå.

Íàïîñëåäîê îíè ðåøèëè ïîäíÿòüñÿ íà ñàì óòåñ.
Âëþáëåííûå âçáåæàëè è âñòàëè íà âåðøèíå, îáíÿâøèñü è ãëÿäÿ íà ñîëíöå,

áàãðîâûì êðóãîì íåñëûõàííîé âåëè÷èíû ñàäèâøååñÿ çà áëèæíèé õðåáåò. Ñêîðî âñå
ñóùåå äîëæíî áûëî ïîãðóçèòüñÿ â ïåðâûå ëåãêèå ñóìåðêè.

Êàê âäðóã ó íîã äåâóøêè ïîÿâèëàñü çìåÿ.
Òâàðü íåñëûøíî ñêîëüçèëà ïî ñêàëå, ïðèïîäíÿâ ñâîþ ðîìáîâèäíóþ ãîëîâêó,

óêðàøåííóþ ñèëóýòîì ëåòÿùåé ïòèöû è äðàãîöåííûìè êàìíÿìè íåìèãàþùèõ ãëàç.
Äîñòèãíóâ æå òóôåëü äåâóøêè, îíà çàìåðëà, ñëîâíî çà÷àðîâàííàÿ âèäîì åå òîíêèõ
ëîäûæåê. Ïî÷óâñòâîâàâ ÷òî-òî è îïóñòèâ âçãëÿä, äåâóøêà íå êðèêíóëà è íå
îòñêî÷èëà — îíà ïðîñòî îñòîëáåíåëà îò óæàñà, ñëîâíî ñàìà îáîðîòèëàñü â òàêîé æå
êàìåíü, ÷òî áûë ïîä íîãàìè.

Íî þíîøà, íè íà ìãíîâåíèå íå ïîòåðÿâ ñàìîîáëàäàíèÿ, âûõâàòèë íîæ è ñî âñåãî
ìàõó ðóáàíóë òÿæåëûì ëåçâèåì, ÷òîáû îòñå÷ü ÿäîâèòóþ ãîëîâó.

Îí ïðåóñïåë â ñâîåì æåëàíèè — îòäåëåííàÿ îò òåëà ãîëîâà ýôû îòïðûãíóëà â
ñòîðîíó, à ñàìî îíî ñòàëî áåñïîìîùíî èçâèâàòüñÿ.

Îäíàêî ñëó÷èëîñü è íå÷òî áîëüøåå, ñîâñåì íåîæèäàííîå: ëåçâèå ðàññåêëî íå
òîëüêî àñïèäà, íî è ñàìó ñêàëó ïîä íèì. Ðàññåêëî òàê, ñëîâíî íåêîòîðàÿ ÷àñòü óòåñà
áûëà ñëîæåíà âîâñå íå êàìíåì, à äîïóñòèì, êîçüèì ñûðîì èëè äàæå ñâåæèì òâîðîãîì.

Ñêàëà ñ êðÿêàíüåì ðàññåëàñü, ïîñëå ÷åãî èç ãëóáîêîé òðåùèíû âûðâàëñÿ óçêèé
è ñòðåìèòåëüíûé ÿçûê ñèíåãî ïëàìåíè.

Íå ïðè÷èíèâ èì, çàñòûâøèì îò èçóìëåíèÿ, íèêàêîãî âðåäà, ëó÷ ìåòíóëñÿ ââûñü,
ìãíîâåííî îçàðèâ îêðåñòíîñòè, è ìåäëåííî ðàñòàÿë â ãëóáèíå òåìíåþùåãî íåáà.




