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Âîîáùå-òî íà ýòîò æóðíàë êàê ïðåäìåò ðàçãîâîðà è ðàçìûøëåíèé âûâåëà ìåíÿ

ñîâñåì íåáîëüøàÿ êíèæå÷êà Åêàòåðèíû Äåðèøåâîé «òî÷êà îòñ÷åòà»1 . Ïðèíàäëåæàùàÿ

ïåðó îäíîãî èç ñîðåäàêòîðîâ ìîñêîâñêî-õàðüêîâñêîãî æóðíàëà «Êîíòåêñò», îíà áûëà

ïðèíÿòà ìíîþ ñíà÷àëà çà ïðèëîæåíèå ê íåìó. Òàêîå ïðèëîæåíèå, ïîêà ïîëíîñòüþ

ïîýòè÷åñêîå, ó «Êîíòåêñòà» äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò; â ðàìêàõ åãî, íà÷àòîãî òîëüêî

â ïðîøëîì ãîäó, óæå óñïåëî âûéòè öåëûõ øåñòü òàêèõ æå, íåáîëüøîãî ôîðìàòà,

êíèæå÷åê, êàæäàÿ — ìàëåíüêàÿ ñìûñëîâàÿ ëàáîðàòîðèÿ: «Âðåìÿ çåìëè» Ãàëèíû

Ðûìáó, «Òåáÿ íèêîãäà íå çàöåïèò ýòî äâèæåíèå» Äåíèñà Ëàðèîíîâà,

«Íåéðîëèðèêà» — ñáîðíèê ñòèõîâ, âûøåäøèõ èç-ïîä ýëåêòðîííîãî ïåðà ðåêóððåíòíîé

íåéðîñåòè, äâà âàðèàíòà ñáîðíèêà ïåðåâîäîâ èç ìîëîäîãî óêðàèíñêîãî ïîýòà Ëåñèêà

Ïàíàñþêà «Êðèêè ðóê» — ðóññêèé è äâóÿçû÷íûé, è, íàêîíåö, óæå â ýòîì ÿíâàðå —

ïåðâàÿ ïîëíîñòüþ óêðàèíñêàÿ êíèæêà: «ßê ïðîáà÷èòè ñí³ã» Àðòåìà Âåðëå. Äåðèøåâñêàÿ

«òî÷êà îòñ÷åòà» ê ýòîé ñåðèè, êàê îêàçàëîñü, ôîðìàëüíî íå ïðèíàäëåæèò, — íî

î÷åâèäíûì îáðàçîì ðàñòåò èç òåõ æå êîðíåé, ïîä âëèÿíèåì òåõ æå ñòèìóëîâ, ÷òî è

ïðîåêò â öåëîì; âïèñàíà â îáùèå ñ íèì ýñòåòè÷åñêèå êîîðäèíàòû. (Åñëè ñîâñåì

êîðîòêî, ýòî — ïðåîäîëåíèå èíåðöèé: ðå÷åâûõ, êîììóíèêàòèâíûõ — âñÿêèõ. Ñîçäàíèå

ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ âîçìîæíîñòåé äëÿ ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ.)

«Êîíòåêñò» — ýòî, êîíå÷íî, ïðîåêò, è æóðíàë — ëèøü ÷àñòü åãî, õîòÿ è

öåíòðàëüíàÿ, óäåðæèâàþùàÿ â öåëüíîñòè âñå îñòàëüíîå — âåùåñòâåííîå è

íåâåùåñòâåííîå.

Âåùåñòâåííîå — ýòî íà÷àòàÿ ñåðèÿ êíèæå÷åê-ïðèëîæåíèé (ïëàíèðóþò âûïóñêàòü

ïî òðè-÷åòûðå â ãîä, óæå àíîíñèðîâàíû ñáîðíèêè ßíèñà Ñèíàéêî è Ñåðãåÿ Æàäàíà),

íåâåùåñòâåííîå — ïîðîæäàþùàÿ âñå ýòî ïðåäïðèÿòèå èäåÿ. Òî÷íåå — äâå èäåè, îäíà

âàæíåå äðóãîé.

Ïåðâàÿ, çàÿâëåííàÿ íà îáëîæêå èçäàíèÿ — âíèìàíèå ê «àêòóàëüíûì ëèòåðàòóðíûì

ïðàêòèêàì». Ïî èäåå, èñêëþ÷èòåëüíî ê íèì.

«Òåêñò, ñ÷èòûâàåìûé ñõîäó, — ãëàñèò îòêðûâàþùåå íîìåð íåáîëüøîå

ïðåäèñëîâèå, — ÷àùå âñåãî íå ïðåäñòàâëÿåò öåííîñòè: åñëè åãî ìîæíî ïîíÿòü äî

êîíöà, îí óìèðàåò». Îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå òó î÷åâèäíóþ ìûñëü, ñîãëàñíî êîòîðîé òåêñò,

îñîáåííî åñëè îí õóäîæåñòâåííûé, íå ïîääàåòñÿ èñ÷åðïûâàþùåìó ïðî÷òåíèþ â

ïðèíöèïå, çàìåòèì, ÷òî, êàê óæå âèäíî èç ñêàçàííîãî, àâòîðû ýòîãî ìèíè-ìàíèôåñòà,

â êîòîðûé ñïðåññîâàíà öåëàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ, îò÷àñòè äàæå èññëåäîâàòåëüñêàÿ ïðîãðàììà,

1 Èìåííî ñ ìàëåíüêîé áóêâû, ýòî ïðèíöèïèàëüíî.
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ñîðåäàêòîðû æóðíàëà Âëàäèìèð Êîðêóíîâ è Åêàòåðèíà Äåðèøåâà äåëàþò ñòàâêó íà

òåêñòû, ëîìàþùèå îæèäàíèÿ: ñ íåî÷åâèäíûì óñòðîéñòâîì, ñî ñëîæíûìè ñìûñëîâûìè

õîäàìè, íà êàê ìèíèìóì íåèñõîæåííûå — à ëó÷øå âñåãî, äàæå åùå íå ïðîëîæåííûå

(íó, ìîæåò áûòü, òîëüêî íàìå÷åííûå) ïóòè ñëîâà è ìûñëè. Âèäÿò ñâîþ çàäà÷ó â òîì,

÷òîáû íàìåòèòü òî÷êè áóäóùåãî — èëè óæå ïðîèñõîäÿùåãî — ðîñòà.

«Äëÿ àêòóàëüíîé ëèòåðàòóðû <…> — ãîâîðÿò îíè äàëåå, — ñóùåñòâóåò òîëüêî

îäèí êðèòåðèé: íîâèçíà èëè îáíîâëåíèå ñìûñëà, âûñòðàèâàíèå íîâûõ

êîììóíèêàöèé — ïîïûòêà ñêàçàòü/ñäåëàòü òî, ÷òî íå áûëî ñêàçàíî/ñäåëàíî ïðåæäå,

áåç îãëÿäêè íà èíåðòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î “êà÷åñòâåííîì” òåêñòå».

Íî çàîñòðåííîñòü âíèìàíèÿ íà íîâåéøèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðàêòèêàõ òóò, ìîæåò

áûòü, äàæå íå ñàìîå ãëàâíîå — õîòÿ, áåçóñëîâíî, ýòî ñòîëü æå öåííî, ñêîëü è ðåäêî

(ïî ñîâåñòè ñêàçàòü, ìàëî êòî óìååò ñ ýòèì îáðàùàòüñÿ). Äåéñòâèòåëüíî, íà

ðóññêîÿçû÷íîì ïðîñòðàíñòâå íåìíîãèå èçäàíèÿ ïðèöåëüíî çàíèìàþòñÿ èìåííî

íîâûìè, ïðîáëåìàòè÷íûìè, âîçíèêàþùèìè íà íàøèõ ãëàçàõ ïðàêòèêàìè

è ôîðìàìè, — èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ïðèõîäÿò íà óì ðàçâå òîëüêî «Íîñîðîã» ñ

ïðîçàè÷åñêîé ñòîðîíû è «Âîçäóõ» — ñî ñòîðîíû ïîýòè÷åñêîé.

Æóðíàë — èñêëþ÷èòåëüíî è ïðèíöèïèàëüíî ëèòåðàòóðíûé. Òî åñòü, îí îïÿòü-

òàêè óêëàäûâàåòñÿ â òó æå íå ñëèøêîì çàïîëíåííóþ íèøó, ÷òî è «Âîçäóõ», è

«Prosodia», è áëàæåííîé ïàìÿòè «Àðèîí», è «Íîñîðîã», — è óõîäèò îò êëàññè÷åñêîé

ìîäåëè «òîëñòîãî» ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà: íèêàêîé ïóáëèöèñòèêè. Òîëüêî ñëîâåñíîñòü —

à ëþáàÿ ñîöèàëüíîñòü è ýòèêà, ïðèñóòñòâóþùèå çäåñü íà ñàìîì äåëå ïî÷òè

ïîâñåìåñòíî, — íå èíà÷å êàê â îáëèêå ýñòåòèêè. Â ýñòåòè÷åñêîì ïëàíå æóðíàë ÿâíî

òÿãîòååò ê «Âîçäóõó», ïîæàëóé, äàæå èñïûòûâàåò — ïî êðàéíåé ìåðå, íà ýòîì,

íà÷àëüíîì ýòàïå ñâîåãî ñòàíîâëåíèÿ — èçâåñòíîå åãî âëèÿíèå, êîòîðîå, âïðî÷åì,

âèäèòñÿ ìíå âïîëíå áëàãîòâîðíûì. (Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî ó íèõ ìíîãî îáùèõ

àâòîðîâ: Àíäðåé Òàâðîâ, Èëüÿ Ðèññåíáåðã, Äàðüÿ Ñóõîâåé, Äàíèëà Äàâûäîâ, Ñåðãî

Ìóøòàòîâ, Àííà Ãðóâåð, Ãàëè-Äàíà Çèíãåð… äà è ñàì ñîðåäàêòîð æóðíàëà Âëàäèìèð

Êîðêóíîâ.) Ýòî âëèÿíèå çàìåòíî, â ÷àñòíîñòè, â ñòðóêòóðå æóðíàëà: ïîäîáíî ñòàðøåìó

ñîáðàòó, «Êîíòåêñò» îòâîäèò áîëüøèå ïðîñòðàíñòâà ïîä ðåôëåêñèþ — ìîíîëîãè÷åñêóþ

â êðèòèêå è äèàëîãè÷åñêóþ — â èíòåðâüþ è äèñêóññèÿõ (â ïåðâîì íîìåðå — èíòåðâüþ

ñ ëèíãâèñòîì Áîðèñîì Îðåõîâûì, íàòðåíèðîâàâøèì íåéðîñåòü ïèñàòü ëèðèêó, è ñ

ïîýòîì è èññëåäîâàòåëåì ÿçûêà è ìåäèà Åâãåíèåé Ñóñëîâîé, à â êà÷åñòâå êîììåíòàðèÿ

ê îáðàçöàì «íåéðîëèðèêè» — âåñüìà èíòðèãóþùåå îáñóæäåíèå ïåðñïåêòèâ ïîýòè÷åñêîãî

òâîð÷åñòâà ìàøèí).

Òåêñòû çäåñü — ìàêñèìàëüíî ðàçíîé ñòåïåíè ðàäèêàëüíîñòè: ïîýòè÷åñêàÿ òêàíü

íàòÿíóòà ìåæäó äâóìÿ äàëåêî îòñòîÿùèìè äðóã îò äðóãà ïîëþñàìè. Òàê, âåðëèáðû èç

ôåìèíèñòñêîé ïîäáîðêè Àííû Ãîëóáêîâîé «Æåðòâû ïàòðèàëüíîé êóëüòóðû» ïî

ñòåïåíè ïðîçðà÷íîñòè (èíîãäà — ïî÷òè äî ïðÿìîëèíåéíîñòè: «ýòà ìàëåíüêàÿ

äåâî÷êà/ ñðåäíèõ ëåò/ åùå îäíà æåðòâà/ ïàòðèàðõàëüíîé êóëüòóðû») íàñòîëüêî

ïðèáëèæàþòñÿ ê ïðîçàè÷åñêîìó âûñêàçûâàíèþ, ÷òî ÷óòü ëè íå ñîâïàäàþò ñ íèì:

îí áûë îãðîìíûì

ýòîò öåõ êàìâîëüíîãî êîìáèíàòà

êóäà íàñ ïðèãíàëè íà ïðàêòèêó

â ðàìêàõ øêîëüíîãî óïê

òåì êîìó ïîâåçëî

äîñòàëàñü èíôîðìàòèêà

íî òàê êàê íèêòî íå çíàë

÷òî ýòî òàêîå

îíè âñþ ïðàêòèêó ñèäåëè

â êàáèíåòå è ñêëåèâàëè

îñíîâó äëÿ ïðîïóñêîâ…
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Íà äðóãîì ïîëþñå îõâàòûâàåìîãî «Êîíòåêñòîì» ýñòåòè÷åñêîãî ïîëÿ — íàïðèìåð,

ñëîâåñíî-ãðàôè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû Ñåðãî Ìóøòàòîâà:

ñóøèùà îáëà -êî -íåö íèêîãäà íå íàñ -òóïèò (ó ôèëüìà) åñëè âûéòè     íà ñåðåäèíå

ñåàíñà    àóêíåòñÿ ïåðåïðàâîé: «äóìàë êî     -ñïëåé äëÿ ðàñêîëà

ãðåöêèõ îðåõîâ äâåðü

Ïîñåðåäèíå æå — âïîëíå îáùå÷åëîâå÷åñêèå â ñâîåé îòñòðàíåííîé èíàêîâîñòè,

ñäåðæàííîé òàèíñòâåííîñòè òåêñòû, ñêàæåì, Õåëüãè Îëüøâàíã:

Êîìíàòà áîëüøå êîìíàòû,

âîäà áîëüøå ñòàêàíà, òû —

òåáÿ, íî ñïîêîéíî:

ãðàíèöû ïðèäóìàë ïðîåêòèðîâùèê è ñòåêëîäóâ, ôåõòîâàëüùèê,

ãóáû âûëåïèë â ãóáû öåëóþùèé,

ðîùó ïðèäóìàëè êîðíè.

Â êóëüòóðå åñòü äâà îñíîâîïîëàãàþùèõ òèïà ïðàêòèêè, êàñàþùèåñÿ íå òîëüêî

òåêñòîâ, íî åäâà ëè íå âñåãî, â ÷àñòíîñòè, òåêñòîîáðàçóþùèõ òðàäèöèé: ÷òåíèå

(íîâîîñâîåíèå) è ïåðå÷èòûâàíèå (âîñïðîèçâåäåíèå). Â öåëîì «Êîíòåêñò» ÿâíî ñòðåìèòñÿ

ïðèíàäëåæàòü ê ÷èñëó èçäàíèé «÷èòàþùåãî» òèïà (òîãäà êàê, ñêàæåì, íåäàâíî

óòðà÷åííûé íàìè «Àðèîí» òÿãîòåë ê ïîëþñó ïåðå÷èòûâàíèÿ).

Ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî âíèìàíèå «Êîíòåêñòà» — ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêà — ðåçêî

ñìåùåíî â ñòîðîíó ïîýòè÷åñêèõ ïðàêòèê. Ïðîçàè÷åñêèõ òåêñòîâ â ïåðâîì íîìåðå âñåãî

òðè (è çàíèìàþò îíè â öåëîì 12 ñòðàíèö èç 178), ïðè÷åì ïðîçàè÷åñêèé òåêñò â åå

òðàäèöèîííîì ñìûñëå — ñþæåòíûé, ñ äèàëîãàìè è âûìûøëåííûìè ïåðñîíàæàìè —

òîëüêî îäèí: íåáîëüøîé, íà äâå ñòðàíèöû, îòðûâîê èç óêðàèíñêîãî ðîìàíà Îëåãà

Êîöàðåâà «Ëþäè â ãíiçäàõ». Îñòàëüíîå — òî, ÷òî â «Âîçäóõå» íàçûâàåòñÿ «ïðîçîé íà

ãðàíè ñòèõà» (è ÷òî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì çäåñü â î÷åðåäíîé ðàç ïîäòâåðæäàåò ðîäñòâî

äâóõ èçäàíèé). Ïàðàäîêñàëüíàÿ, ïñåâäîñþæåòíàÿ, ïñåâäîíàððàòèâíàÿ ìèêðîïðîçà

Äàíèëû Äàâûäîâà «Ãàðóíîâó áûëî äâàäöàòü» óæå îùóòèìî öàðàïàåò ãðàíèöû

òðàäèöèîííîãî ïðîçàè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà («Øåðñòü âîðóþò, çà÷åì-òî ãîâîðèë Âàñèëèé,

òàêîé, ÷å âîçüìåøü, èñïîâåäîâàë åãî, ïîìíþ êàê ùàñ, ñàìåðûõ æå óáèë, à îí øåðñòü âîðóþò,

øåðñòü âîðóþò» — ýòî òåêñò «Èñïîâåäü I» öåëèêîì). À ìèêðîýññåèñòèêà Àëëû

Ãîðáóíîâîé, ïðèíàäëåæà, êàê è ïîëàãàåòñÿ ýññåèñòèêå, îñîáåííî ìèêðî-, â ðàâíîé

ìåðå ïðîñòðàíñòâàì ïðîçàè÷åñêîìó, ïðîçàè÷åñêîìó è ôèëîñîôñêîìó, ðàñïîëàãàåòñÿ

óæå è âîâñå çà ïðåäåëàìè ýòèõ ãðàíèö, õîòÿ åùå è ñîâñåì ðÿäîì ñ íèìè.

Êîíå÷íî, åñòü âñå îñíîâàíèÿ îæèäàòü, ÷òî â ñëåäóþùèõ âûïóñêàõ æóðíàëà ýòî

ñîîòíîøåíèå â êàêîé-òî ñòåïåíè èçìåíèòñÿ; âîîáùå æå â íûíåøíåì ñâîåì âèäå îíî

ïðåäñòàâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îáà ñîðåäàêòîðà — ïîýòû, íî

ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî èç âñåõ ôîðì ñëîâåñíîñòè èìåííî ïîýçèÿ îñîáåííî

âîñïðèèì÷èâà ê íåî÷åâèäíîìó è íåîñâîåííîìó.

Ñàìàÿ æå âàæíàÿ èç îáðàçóþùèõ «Êîíòåêñò» èäåé — â òîì, ÷òî ýòî æóðíàë

ìåæêóëüòóðíûé è (êàê ìèíèìóì) äâóÿçû÷íûé. Â ýòîì êà÷åñòâå îí, êàæåòñÿ,

åäèíñòâåííûé ó íàñ ñåé÷àñ âîîáùå.

Ñîçäàþùèéñÿ îäíîâðåìåííî â Õàðüêîâå è Ìîñêâå, âûõîäÿùèé â Õàðüêîâå, îí

äåëàåò òî, ÷òî â ñîâðåìåííîé, íå ê íî÷è áóäü ïîìÿíóòà, èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè ïî÷òè

íåâîçìîæíî — è òåì åùå áîëåå íàñóùíî: íàãîâàðèâàåò îáùåå ðóññêî-óêðàèíñêîå

ëèòåðàòóðíîå, ÿçûêîâîå, ñìûñëîâîå ïðîñòðàíñòâî. Â óñëîâèÿõ, êîãäà, êàæåòñÿ, âñå

ìûñëèìûå ñèëû ðàáîòàþò íà ðàçðûâ íàøèõ êóëüòóð è íàðîäîâ, èçäàòåëè è àâòîðû

«Êîíòåêñòà» ñîçäàþò âîçìîæíîñòè äëÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ, äëÿ

ïðîñòîãî ÷òåíèÿ, íàêîíåö, ðóññêèõ è óêðàèíñêèõ òåêñòîâ îäíèì âçãëÿäîì — ÷òî íå

ìîæåò íå ñïîñîáñòâîâàòü ðàñøèðåíèþ ýòîãî âçãëÿäà.

Íå óïðàçäíÿÿ ìåæêóëüòóðíûõ, ìåæÿçûêîâûõ ãðàíèö, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ èõ

íåóïðàçäíèìîñòü, îíè äåëàþò ýòè ãðàíèöû ïðîíèöàåìûìè, ïîñòîÿííî ïðîáèâàÿ â íèõ

áðåøè, ïåðåñåêàÿ èõ â îáå ñòîðîíû.




