

*Илья Фаликов*

## Прошлый год

\* \* \*

Не совсем понимая, что ты старик,  
прибережь напоследок осенний крик,  
прокричать на потребу родных осин,  
где остался столице старой  
от прудов Патриарших — всего один,  
с лебединой всего лишь парой.

Если лиственный отодвинуть хлам  
от дорожек, ведущих в укромный храм,  
да порыться в компе, уничтожив сор,  
на который всю жизнь угробил, —  
почитай, остановится твой курсор,  
ещё бьющийся между рёбер.

Торопиться не стоит, и так оно  
жухлой опалью стало, твоё руно.  
Под железной метлой ледяных дождей  
не горят купола сусалью.  
Занавешено лежбище лебедей  
шалью, шалью, двойной печалью.

\* \* \*

Образ страха — листва на ветру,  
эта мелкая дрожь,  
эта красная смерть на миру,  
пропадёшь ни за грош,  
северняк, а не ласковый бриз,  
быстрый взгляд рифмача  
на осеннее дерево из  
кабинета врача.  
Поголовно садовый стриптиз,  
лихорадочный взгляд  
на осеннее дерево из  
медицинских палат.

---

*Фаликов Илья Зиновьевич* — поэт, прозаик, эссеист. По образованию филолог. Автор десяти книг лирики, четырех романов в прозе, двух сборников эссеистики и четырех книг в серии «Жизнь замечательных людей». Лауреат нескольких литературных премий. Постоянный автор «Дружбы народов». Живет в Москве.

\* \* \*

Я забыл свою первую строчку...

*Владимир Соколов*

Перед светлой памятью собрата  
в параллельном будущему сне  
виноват за то, что виновата  
строчка, от него уйдя ко мне.  
Он простил — казалось, что навеки, —  
оказалось, что не на века,  
там, где хлещут огненные реки,  
протекает белая река,  
по которой в выдолбленной лодке  
он плывёт, по-прежнему высок,  
но вороньей трапезы оглодки  
и хромая тень его походки  
падают на каменный песок.  
Слышен гулкий стук дубовой трости,  
а не тихий трепет тростника.  
Чуешь запах дюн, зовущий в гости  
с возвращеньем не наверняка?

\* \* \*

Мерзость нищеты и прочий факт,  
состоящий в том, что ты не хват  
и не сват прилавка.

Эта ли тематика стара,  
выносить ли мусор со двора,  
и нужна ли справка.

А словарь нуждается в «оне»,  
в «аще», и в «понеже», и в «зане»,  
особливо — в «паки»,

потому как планово и всласть  
городская обновляет власть  
мусорные баки.

Но, в контейнер выбросив пакет,  
не ходи на митинг и пикет  
где-то на Неглинной,  
поручив давным-давно и впредь  
на Арбатской площади шуметь —  
стае голубиной.

\* \* \*

В чёрной шахте встречаются эти  
тени, эти сгоревшие дети,  
с их отцами, сгоревшими там,  
где извечно бушует метан.  
Эта бездна набита битком  
и залита крутым кипятком.

Воздвигай триумфальные арки  
в ежедневной молитве немой,  
о контактном забудь зоопарке,  
о сгоревших зверушках не вой.

Отгорят поминальные свечи,  
но в последней мартеновской печи  
не погаснет огонь никогда,  
пламя каторги, знамя труда.

Набирают из чёрного шрифта  
контингент социального лифта,  
и туда запускают снаряд,  
где лазурные птицы парят.

\* \* \*

Пока сверкала скатерть-самобранка,  
довольно долго вдовья крестьянка  
была в усадьбе властью основной,  
распоряжалась дворней остальной.  
На блеск очков и головной повойник  
русалка, домовая или покойник  
слетались въяве чаще, чем во сне.  
У, сказка в старомодном шушуне.  
А корень древа, в поле не обсевок,  
от банной белизны дворовых девок  
в гареме наваринском трепетал  
Абрам Петрович, храбрый генерал.

Пока вела дела, кормила, мыла,  
на кудри барчука лила елей, —  
своих-то четверых она забыла —  
Арина Родионовна — детей.

### *Домашняя коллекция*

Островные этюды писали за так  
переносчики воли, которых  
помнят ели на скалах, барак да маяк  
и зрачки крикунов чернопёрых.  
Там, верна верботе, матросне, воронью,  
вернисаж посетила Венера,  
и на хвойные иглы бросается ню  
от инъекций её диспансера.

Древесину мольбертов, осколки палитр  
и кистей, в основном колонковых,  
вулканическим пламенем испепелит  
океан в ледовитых оковах.

Не стоит в океане кладбищенский вой,  
но спецы по русалочьей плоти  
с края света попадали вниз головой,  
заплутали в потопленном флоте.

Никого не останется, и ничего  
не получат прямые потомки —  
лишь на стенах ночного жилья моего  
бьются тени, пронзая картонки.  
Неизбежно полезу на свой потолок  
по картинкам, развешенным криво, —  
есть в искусстве прок и последний прыжок  
в горловину залива с обрыва.

\* \* \*

Для того чтобы так не страдать поутру,  
не ходи под луной в одиночку.  
Слава богу, не снится уже кенгуру.  
Позабудь австралийскую ночь.  
Снизойдёт просветленье на оба зрачка,  
затуманенных недоуменьем.  
Соскочи с каторжанского материка  
на порывистом зюйде весеннем.

Наблюдается в каменноугольной тьме  
самородная звёздная россыпь,  
и содержит детину в набрюшной суме  
молодая прыгучая особь.  
Для чего Южный крест заливал каторжан  
и разинута пасть крокодила?  
Для чего пешеход уходил в океан?  
Таял лёд — или боль проходила?

Оттого, что вулкан по соседству прожёт  
семь небес и рассвет разливанный,  
совершается вновь материнский прыжок  
сквозь кошмарные сны и лианы.  
Намозолив ступни о земную кору,  
существует поверх похоронок  
кенгуру, кенгуру, кенгуру, кенгуру  
и сосущий ее кенгурёнок.

Кругосветной лазури положен предел,  
багровеет морская пучина.  
То ли звук, то ли камень огня пролетел  
от Австралии до Сахалина.  
Трус и глад на земле, бой стекла на обед  
и внутривидовые разборки —  
то ли зверь, то ли поезд, летящий на свет  
из крошечной подземки подкорки.

\* \* \*

Как первая затяжка после сна,  
ночь глубока. Поэзия темна.  
Курцу грозит ускоренный финал,  
иначе бы дымить не начинал.  
Уже не остаётся серых зон,  
поскольку на дворе — осенний сон.

Дым коромыслом — в левом рукаве,  
тогда как в правом — завтрак на траве.  
Допьём-дожрём в штанах и пиджаках,  
и только ню останется в веках.  
Отечественной кисти импресью.  
Поэзия присутствует при сём.