
Ïîýçèÿ

Èëüÿ Ôàëèêîâ

Ïðîøëûé ãîä

* * *

Íå ñîâñåì ïîíèìàÿ, ÷òî òû ñòàðèê,

ïðèáåðå÷ü íàïîñëåäîê îñåííèé êðèê,

ïðîêðè÷àòü íà ïîòðåáó ðîäíûõ îñèí,

ãäå îñòàëñÿ ñòîëèöå ñòàðîé

îò ïðóäîâ Ïàòðèàðøèõ — âñåãî îäèí,

ñ ëåáåäèíîé âñåãî ëèøü ïàðîé.

Åñëè ëèñòâåííûé îòîäâèíóòü õëàì

îò äîðîæåê, âåäóùèõ â óêðîìíûé õðàì,

äà ïîðûòüñÿ â êîìïå, óíè÷òîæèâ ñîð,

íà êîòîðûé âñþ æèçíü óãðîáèë, —

ïî÷èòàé, îñòàíîâèòñÿ òâîé êóðñîð,

åù¸ áüþùèéñÿ ìåæäó ð¸áåð.

Òîðîïèòüñÿ íå ñòîèò, è òàê îíî

æóõëîé îïàëüþ ñòàëî, òâî¸ ðóíî.

Ïîä æåëåçíîé ìåòëîé ëåäÿíûõ äîæäåé

íå ãîðÿò êóïîëà ñóñàëüþ.

Çàíàâåøåíî ëåæáèùå ëåáåäåé

øàëüþ, øàëüþ, äâîéíîé ïå÷àëüþ.

* * *

Îáðàç ñòðàõà — ëèñòâà íà âåòðó,

ýòà ìåëêàÿ äðîæü,

ýòà êðàñíàÿ ñìåðòü íà ìèðó,

ïðîïàä¸øü íè çà ãðîø,

ñåâåðíÿê, à íå ëàñêîâûé áðèç,

áûñòðûé âçãëÿä ðèôìà÷à

íà îñåííåå äåðåâî èç

êàáèíåòà âðà÷à.

Ïîãîëîâíî ñàäîâûé ñòðèïòèç,

ëèõîðàäî÷íûé âçãëÿä

íà îñåííåå äåðåâî èç

ìåäèöèíñêèõ ïàëàò.

Ôàëèêîâ  Èëüÿ Çèíîâüåâè÷ – ïîýò, ïðîçàèê, ýññåèñò.  Ïî îáðàçîâàíèþ ôèëîëîã.

Àâòîð äåñÿòè êíèã ëèðèêè, ÷åòûðåõ ðîìàíîâ â ïðîçå, äâóõ ñáîðíèêîâ ýññåèñòèêè è ÷åòûðåõ

êíèã â ñåðèè «Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé». Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Ïîñòîÿííûé àâòîð «Äðóæáû íàðîäîâ». Æèâåò â Ìîñêâå.
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* * *
ß çàáûë ñâîþ ïåðâóþ ñòðî÷êó…

Âëàäèìèð Ñîêîëîâ

Ïåðåä ñâåòëîé ïàìÿòüþ ñîáðàòà

â ïàðàëëåëüíîì áóäóùåìó ñíå

âèíîâàò çà òî, ÷òî âèíîâàòà

ñòðî÷êà, îò íåãî óéäÿ êî ìíå.

Îí ïðîñòèë — êàçàëîñü, ÷òî íàâåêè, —

îêàçàëîñü, ÷òî íå íà âåêà,

òàì, ãäå õëåùóò îãíåííûå ðåêè,

ïðîòåêàåò áåëàÿ ðåêà,

ïî êîòîðîé â âûäîëáëåííîé ëîäêå

îí ïëûâ¸ò, ïî-ïðåæíåìó âûñîê,

íî âîðîíüåé òðàïåçû îãëîäêè

è õðîìàÿ òåíü åãî ïîõîäêè

ïàäàþò íà êàìåííûé ïåñîê.

Ñëûøåí ãóëêèé ñòóê äóáîâîé òðîñòè,

à íå òèõèé òðåïåò òðîñòíèêà.

×óåøü çàïàõ äþí, çîâóùèé â ãîñòè

ñ âîçâðàùåíüåì íå íàâåðíÿêà?

* * *
Ìåðçîñòü íèùåòû è ïðî÷èé ôàêò,

ñîñòîÿùèé â òîì, ÷òî òû íå õâàò

è íå ñâàò ïðèëàâêà.

Ýòà ëè òåìàòèêà ñòàðà,

âûíîñèòü ëè ìóñîð ñî äâîðà,

è íóæíà ëè ñïðàâêà.

À ñëîâàðü íóæäàåòñÿ â «îíå»,

â «àùå», è â «ïîíåæå», è â «çàíå»,

îñîáëèâî — â «ïàêè»,

ïîòîìó êàê ïëàíîâî è âñëàñòü

ãîðîäñêàÿ îáíîâëÿåò âëàñòü

ìóñîðíûå áàêè.

Íî, â êîíòåéíåð âûáðîñèâ ïàêåò,

íå õîäè íà ìèòèíã è ïèêåò

ãäå-òî íà Íåãëèííîé,

ïîðó÷èâ äàâíûì-äàâíî è âïðåäü

íà Àðáàòñêîé ïëîùàäè øóìåòü —

ñòàå ãîëóáèíîé.

* * *
Â ÷¸ðíîé øàõòå âñòðå÷àþòñÿ ýòè

òåíè, ýòè ñãîðåâøèå äåòè,

ñ èõ îòöàìè, ñãîðåâøèìè òàì,

ãäå èçâå÷íî áóøóåò ìåòàí.

Ýòà áåçäíà íàáèòà áèòêîì

è çàëèòà êðóòûì êèïÿòêîì.

Âîçäâèãàé òðèóìôàëüíûå àðêè

â åæåäíåâíîé ìîëèòâå íåìîé,

î êîíòàêòíîì çàáóäü çîîïàðêå,

î ñãîðåâøèõ çâåðóøêàõ íå âîé.
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Îòãîðÿò ïîìèíàëüíûå ñâå÷è,

íî â ïîñëåäíåé ìàðòåíîâñêîé ïå÷è

íå ïîãàñíåò îãîíü íèêîãäà,

ïëàìÿ êàòîðãè, çíàìÿ òðóäà.

Íàáèðàþò èç ÷¸ðíîãî øðèôòà

êîíòèíãåíò ñîöèàëüíîãî ëèôòà,

è òóäà çàïóñêàþò ñíàðÿä,

ãäå ëàçóðíûå ïòèöû ïàðÿò.

* * *
Ïîêà ñâåðêàëà ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà,

äîâîëüíî äîëãî âäîâàÿ êðåñòüÿíêà

áûëà â óñàäüáå âëàñòüþ îñíîâíîé,

ðàñïîðÿæàëàñü äâîðíåé îñòàëüíîé.

Íà áëåñê î÷êîâ è ãîëîâíîé ïîâîéíèê

ðóñàëêà, äîìîâîé èëè ïîêîéíèê

ñëåòàëèñü âúÿâå ÷àùå, ÷åì âî ñíå.

Ó, ñêàçêà â ñòàðîìîäíîì øóøóíå.

À êîðåíü äðåâà, â ïîëå íå îáñåâîê,

îò áàííîé áåëèçíû äâîðîâûõ äåâîê

â ãàðåìå íàâàðèíñêîì òðåïåòàë

Àáðàì Ïåòðîâè÷, õðàáðûé ãåíåðàë.

Ïîêà âåëà äåëà, êîðìèëà, ìûëà,

íà êóäðè áàð÷óêà ëèëà åëåé, —

ñâîèõ-òî ÷åòâåðûõ îíà çàáûëà —

Àðèíà Ðîäèîíîâíà — äåòåé.

Äîìàøíÿÿ êîëëåêöèÿ

Îñòðîâíûå ýòþäû ïèñàëè çà òàê

ïåðåíîñ÷èêè âîëè, êîòîðûõ

ïîìíÿò åëè íà ñêàëàõ, áàðàê äà ìàÿê

è çðà÷êè êðèêóíîâ ÷åðíîï¸ðûõ.

Òàì, âåðíà âåðáîòå, ìàòðîñíå, âîðîíüþ,

âåðíèñàæ ïîñåòèëà Âåíåðà,

è íà õâîéíûå èãëû áðîñàåòñÿ íþ

îò èíúåêöèé å¸ äèñïàíñåðà.

Äðåâåñèíó ìîëüáåðòîâ, îñêîëêè ïàëèòð

è êèñòåé, â îñíîâíîì êîëîíêîâûõ,

âóëêàíè÷åñêèì ïëàìåíåì èñïåïåëèò

îêåàí â ëåäîâèòûõ îêîâàõ.

Íå ñòîèò â îêåàíå êëàäáèùåíñêèé âîé,

íî ñïåöû ïî ðóñàëî÷üåé ïëîòè

ñ êðàÿ ñâåòà ïîïàäàëè âíèç ãîëîâîé,

çàïëóòàëè â ïîòîïëåííîì ôëîòå.

Íèêîãî íå îñòàíåòñÿ, è íè÷åãî

íå ïîëó÷àò ïðÿìûå ïîòîìêè —

ëèøü íà ñòåíàõ íî÷íîãî æèëüÿ ìîåãî

áüþòñÿ òåíè, ïðîíçàÿ êàðòîíêè.

Íåèçáåæíî ïîëåçó íà ñâîé ïîòîëîê

ïî êàðòèíêàì, ðàçâåøåííûì êðèâî, —

åñòü â õóäîæåñòâå ïðîê è ïîñëåäíèé ïðûæîê

â ãîðëîâèíó çàëèâà ñ îáðûâà.
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* * *
Äëÿ òîãî ÷òîáû òàê íå ñòðàäàòü ïîóòðó,

íå õîäè ïîä ëóíîé â îäèíî÷êó.

Ñëàâà áîãó, íå ñíèòñÿ óæå êåíãóðó.

Ïîçàáóäü àâñòðàëèéñêóþ íî÷êó.

Ñíèçîéä¸ò ïðîñâåòëåíüå íà îáà çðà÷êà,

çàòóìàíåííûõ íåäîóìåíüåì.

Ñîñêî÷è ñ êàòîðæàíñêîãî ìàòåðèêà

íà ïîðûâèñòîì çþéäå âåñåííåì.

Íàáëþäàåòñÿ â êàìåííîóãîëüíîé òüìå

ñàìîðîäíàÿ çâ¸çäíàÿ ðîññûïü,

è ñîäåðæèò äåòèíó â íàáðþøíîé ñóìå

ìîëîäàÿ ïðûãó÷àÿ îñîáü.

Äëÿ ÷åãî Þæíûé êðåñò çàëèâàë êàòîðæàí

è ðàçèíóòà ïàñòü êðîêîäèëà?

Äëÿ ÷åãî ïåøåõîä óõîäèë â îêåàí?

Òàÿë ë¸ä — èëè áîëü ïðîõîäèëà?

Îòòîãî, ÷òî âóëêàí ïî ñîñåäñòâó ïðîæ¸ã

ñåìü íåáåñ è ðàññâåò ðàçëèâàííûé,

ñîâåðøàåòñÿ âíîâü ìàòåðèíñêèé ïðûæîê

ñêâîçü êîøìàðíûå ñíû è ëèàíû.

Íàìîçîëèâ ñòóïíè î çåìíóþ êîðó,

ñóùåñòâóåò ïîâåðõ ïîõîðîíîê

êåíãóðó, êåíãóðó, êåíãóðó, êåíãóðó

è ñîñóùèé åå êåíãóð¸íîê.

Êðóãîñâåòíîé ëàçóðè ïîëîæåí ïðåäåë,

áàãðîâååò ìîðñêàÿ ïó÷èíà.

Òî ëè çâóê, òî ëè êàìåíü îãíÿ ïðîëåòåë

îò Àâñòðàëèè äî Ñàõàëèíà.

Òðóñ è ãëàä íà çåìëå, áîé ñòåêëà íà îáåä

è âíóòðèâèäîâûå ðàçáîðêè —

òî ëè çâåðü, òî ëè ïîåçä, ëåòÿùèé íà ñâåò

èç êðîìåøíîé ïîäçåìêè ïîäêîðêè.

* * *
Êàê ïåðâàÿ çàòÿæêà ïîñëå ñíà,

íî÷ü ãëóáîêà. Ïîýçèÿ òåìíà.

Êóðöó ãðîçèò óñêîðåííûé ôèíàë,

èíà÷å áû äûìèòü íå íà÷èíàë.

Óæå íå îñòà¸òñÿ ñåðûõ çîí,

ïîñêîëüêó íà äâîðå — îñåííèé ñîí.

Äûì êîðîìûñëîì — â ëåâîì ðóêàâå,

òîãäà êàê â ïðàâîì — çàâòðàê íà òðàâå.

Äîïü¸ì-äîæð¸ì â øòàíàõ è ïèäæàêàõ,

è òîëüêî íþ îñòàíåòñÿ â âåêàõ.

Îòå÷åñòâåííîé êèñòè èìïðåñüîí.

Ïîýçèÿ ïðèñóòñòâóåò ïðè ñ¸ì.




