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Ïüåñà

Ãäå òû, ìîÿ áîëü, ìîé áåìîëü?

Ãäå æå òû, ìîé crazy äèåç?

Íî÷üþ ÿ çàáðàëñÿ íà ñîëíöå,

À óòðîì ðàñï¸êñÿ è âíèç ñ íåãî ñëåç.

Êàê áû âñ¸ ìîãëî ýòî áûòü,

Íî òîìó íå áûòü íèêîãäà,

Ãóáû òâîè — ëåòî, ëåòî,

À ãëàçà — çèìà, çèìà, çèìà….

Ãðóïïà «Óíäåðâóä»
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1987 ãîä. Äåâÿòíàäöàòèëåòíÿÿ Âåðà ñèäèò â ñâîåé êâàðòèðå çà ñòîëîì ó îêíà è
ïå÷àòàåò íà ìàøèíêå. Êâàðòèðà ñòàðåíüêàÿ, ìåñòàìè ñîâñåì îáøàðïàííàÿ. Îêíî
îòêðûòî, çà îêíîì — âå÷åð, èþíü, æàðà. Èç ìàãíèòîôîíà «Ëåãåíäà» ëüåòñÿ ìóçûêà.
Ïîåò Ïóãà÷¸âà. «Ìèëëèîí, ìèëëèîí, ìèëëèîí àëûõ ðîç…»

Âåðà äîïå÷àòûâàåò ôðàçó, òðåò íîñ. Èäåò íà êóõíþ, ñòàâèò ÷àéíèê íà ïëèòó.
Ãðîìêî ïîäïåâàåò Ïóãà÷¸âîé. Îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä çåðêàëîì, çàäèðàåò õàëàò, ïîäâÿ-
çûâàåò åãî êàê òîïèê, âñòàåò íà öûïî÷êè, òàíöóåò, èçãèáàåòñÿ, èçîáðàæàåò èç ñåáÿ
çâåçäó ýñòðàäû. Ïðîòèâíî äðåáåçæèò çâîíîê. Âåðà èñïóãàííî ïîïðàâëÿåò õàëàò, áåæèò
îòêðûâàòü äâåðü. Íà ïîðîãå ñòîèò Ï¸òð. Ó ýòîãî ÷åëîâåêà áóäåò åùå ìíîãî ðàçíûõ
èìåí, íî ìû áóäåì íàçûâàòü åãî èìåíåì, äàííûì åìó ïðè ðîæäåíèè. Âåðà ñ èíòåðåñîì
ðàññìàòðèâàåò ãîñòÿ. Ãîñòü âûãëÿäèò ïðèìåðíî åå ðîâåñíèêîì è íå ïîõîæ íè íà îäíîãî
Âåðèíîãî çíàêîìîãî. Íà Ïåòðå ðàñïàõíóòàÿ êîæàíàÿ êóðòêà ñ íàøèâêàìè «àíàðõèÿ»,
ïîä êóðòêîé ÷åðíàÿ ìàéêà, íà êîòîðîé ìàñëÿíûìè êðàñêàìè íàðèñîâàí îñêàëèâøèéñÿ
òèãð. Îáóò Ï¸òð â âîåííûå áîòèíêè, â ïðîñòîíàðîäüå «ãàäû». Îáðàç åãî çàâåðøàåò
ñèíå-çåëåíûé èðîêåç, êîòîðûé òîïîðùèòñÿ íà ïëîõî âûáðèòîé ãîëîâå íåçíàêîìöà
â ðàçíûå ñòîðîíû.

Ï¨ÒÐ. Âåðà?
ÂÅÐÀ. Âåðà.
Ï¨ÒÐ. Ïðèâåò, ñåñòðåíêà, ìíå òâîé àäðåñ äàë Êî÷åãàð, çíàåøü òàêîãî?
ÂÅÐÀ. Íåò.

 ßðîñëàâà Ïóëèíîâè÷ — äðàìàòóðã, ñöåíàðèñò. Ðîäèëàñü â 1987 ãîäó â ã. Îìñêå â ñåìüå

æóðíàëèñòîâ. Îêîí÷èëà Åêàòåðèíáóðãñêèé Òåàòðàëüíûé Èíñòèòóò (2009 ã., îòäåëåíèå

äðàìàòóðãèè, ìàñòåð — Íèêîëàé Êîëÿäà). Ïüåñû èäóò â òåàòðàõ Ðîññèè, Àíãëèè, ÑØÀ,

Ïîëüøè, Ðóìûíèè, Áîëãàðèè. Ëàóðåàò ïðåìèé «Ãîëîñ ïîêîëåíèÿ», «Äåáþò», «Åâðàçèÿ»,

«Íîâàÿ ïüåñà» (â ðàìêàõ «Çîëîòîé ìàñêè»), «Àðëåêèí», «Òåêñòóðà», «Äîëã. ×åñòü. Äîñòîèíñòâî»

è äð. Æèâåò â Åêàòåðèíáóðãå.
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Ï¨ÒÐ. Íó, Âàñÿ Òîïêèí, Êî÷åãàð…
ÂÅÐÀ. À, ÿ ïîíÿëà, ÿ åãî ñåñòðó, Êàòþ Òîïêèíó, çíàþ, òîëüêî îíà ãîâîðèëà, ÷òî

îí íà ôèëôàêå ó÷èòñÿ, à íèêàêîé íå êî÷åãàð.
Ï¨ÒÐ. Ýòî ó íåãî ïîãîíÿëî òàêîå.
ÂÅÐÀ. ×òî?
Ï¨ÒÐ. Íåâàæíî. Êîðî÷å, ìíå ñêàçàëè, ÷òî òû ïåðåïå÷àòûâàòü ñàìèçäàò áåðåøüñÿ?
ÂÅÐÀ. Áûâàåò.
Ï¨ÒÐ. Ïóñòèøü â êâàðòèðó?
ÂÅÐÀ. Äà, êîíå÷íî, ïðîõîäèòå.

Ï¸òð ïðîõîäèò â êâàðòèðó, îñìàòðèâàåòñÿ.

ÂÅÐÀ. ×àþ?
Ï¨ÒÐ. À êîôå íåò ó òåáÿ?
ÂÅÐÀ. Åñòü öèêîðèé.
Ï¨ÒÐ. Ëàäíî, äàâàé.

Âåðà è Ï¸òð ïðîõîäÿò íà êóõíþ. Âåðà ñíèìàåò êèïÿùèé ÷àéíèê ñ ïëèòû. Çàâàðèâàåò ñåáå

è ãîñòþ öèêîðèé.

ÂÅÐÀ. Îñòîðîæíî, ãîðÿ÷èé. À âàñ êàê çîâóò?
Ï¨ÒÐ. Àíàðõèñò.
ÂÅÐÀ. Êàê-êàê?
Ï¨ÒÐ. Àíàðõèñò.
ÂÅÐÀ. Ýòî ïðÿìî èìÿ òàêîå?
Ï¨ÒÐ. Íó, ýòî ìîå ñèñòåìíîå èìÿ, à íàñòîÿùåå íèêòî óæå íå ïîìíèò.
ÂÅÐÀ. ×òî çíà÷èò — ñèñòåìíîå?
Ï¨ÒÐ. Âîò òû, Âåðà, â êàêîé ñèñòåìå æèâåøü?
ÂÅÐÀ. ß â ìèðå âîîáùå-òî æèâó.
Ï¨ÒÐ. Íó, íàçûâàé ýòî ìèðîì. Òû â êàêîì ìèðå æèâåøü?
ÂÅÐÀ. Â íîðìàëüíîì.
Ï¨ÒÐ. Âîò òû æèâåøü â íîðìàëüíîì, à ìû â íåíîðìàëüíîì. Ìåæäó ñîáîé ìû

íàçûâàåì ýòî ñèñòåìîé. Òàê ÷òî äëÿ ñèñòåìû ÿ Àíàðõèñò, à äëÿ âñåõ ïðî÷èõ ÿ — íèêòî,
äðÿíü, ñâîëî÷ü, ïîçîð ñòðàíû.

ÂÅÐÀ. À ïî÷åìó òû — ïîçîð ñòðàíû?
Ï¨ÒÐ. Ïîòîìó ÷òî ÿ æèâó, êàê õî÷ó.
ÂÅÐÀ. À ðàçâå ýòî ïëîõî?
Ï¨ÒÐ. Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî äà.
ÂÅÐÀ. Ïî÷åìó?
Ï¨ÒÐ. Ïîòîìó ÷òî ìû ñ÷àñòëèâû, à îíè íåò. Òû âîîáùå çàìå÷àëà, ÷òî ñ÷àñòëèâûå

ëþäè îáû÷íî æèâóò ñâîåé æèçíüþ è íèêîãî íå òðîãàþò, â òî âðåìÿ êàê íåñ÷àñòíûå
áåñêîíå÷íî äåëÿòñÿ îïûòîì ñâîåãî íåñ÷àñòüÿ, ãîðäÿòñÿ ïðîæèòûìè ãîäàìè è çîðêî
ñëåäÿò çà òåì, ÷òîáû íèêòî èç èõ îêðóæåíèÿ íå äàé áîã íå ñòàë ñ÷àñòëèâûì?

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. Ó ìåíÿ ìàìà òàêàÿ. Ïîíèìàåøü, ìíå ýòà òðåøêà äîñòàëàñü îò áàáóøêè ïî
îòöîâñêîé ëèíèè. Îòåö ñ íàìè íå æèë, à áàáóøêà çàâåùàëà ìíå ýòó êâàðòèðó. Â çíàê
èçâèíåíèÿ çà ïàïó. À ìàìà òåïåðü ãîâîðèò, ÷òî íóæíî ñäàòü ýòî æèëüå êâàðòèðàíòàì,
à æèòü ñ íåé, â îäíóøêå. Íî ÿ íå õî÷ó ñ íåé æèòü. Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî ýòî áûëî,
êîãäà ìû æèëè âäâîåì. Âîò ñåé÷àñ ÿ æèâó îäíà è âñå ñîâñåì ïî-äðóãîìó. ß òåïåðü
ñïîêîéíàÿ. Ìíå äåíåã íà âñå õâàòàåò. Ó íàñ â áèáëèîòåêå ïëàòÿò ìàëî, íî ìíå ïðàâäà
íà âñå õâàòàåò. ß ñàìà ñåáå ïëàòüÿ øüþ. Íà ìàøèíêå âîò ïå÷àòàþ. À ìàìà ãîâîðèò, ÷òî
ÿ òóíåÿäêà, ïîòîìó ÷òî «ñèæó íà ïîïå ðîâíî», à íå íà çàâîäå âêàëûâàþ.

Ï¨ÒÐ. Ïðîñòî òâîÿ ìàìà íå õî÷åò, ÷òîáû òû áûëà ñâîáîäíîé. Îíà áîèòñÿ,
ïîíèìàåøü? Ïîòîìó ÷òî áûòü ñâîáîäíûì — ýòî çíà÷èò íàó÷èòüñÿ ëåòàòü. À íàó÷èòüñÿ
ëåòàòü î÷åíü òÿæåëî. Ìîæíî óïàñòü è óäàðèòüñÿ, ìîæíî è âîâñå ðàçáèòüñÿ. Íî çàòî
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êîãäà òû íàó÷èøüñÿ ëåòàòü, òû ïîéìåøü, ÷òî íèêîãäà è íè íà ÷òî íå ïðîìåíÿåøü ýòî
÷óâñòâî ñâîáîäû.

ÂÅÐÀ. Àíàðõèñò, ñêàæè, à êàê íàó÷èòüñÿ ëåòàòü?
Ï¨ÒÐ. Âåðà, à ìîæíî ÿ ñâîþ êàññåòó ïîñòàâëþ?
ÂÅÐÀ. Äà, êîíå÷íî.

Ï¸òð èäåò â êîìíàòó, Âåðà èäåò çà íèì. Ï¸òð âûêëþ÷àåò ìàãíèòîôîí. Ïóãà÷¸âà çàìîëêàåò

íà ïîëóñëîâå. Ï¸òð ñòàâèò ñâîþ êàññåòó. Çâó÷èò «The Doors».

Ï¨ÒÐ. Ýòî, Âåðà, ãðóïïà «The Doors». Åå îñíîâàòåëü, íûíå ïî÷èâøèé, Äæèì
Ìîððèñîí, óìåë ëåòàòü. È åñëè òû íàó÷èøüñÿ ñëóøàòü «The Doors», òû òîæå áóäåøü
ëåòàòü, Âåðà.

ÂÅÐÀ. Íåîáû÷íàÿ òàêàÿ ìóçûêà.
Ï¨ÒÐ. Ýòî íå ìóçûêà, Âåðà, ýòî áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå. Îí çíàë, êàê íóæíî

æèòü, ïîíèìàåøü? È åñëè òû áóäåøü ñëóøàòü Äæèìà Ìîððèñîíà, Âåðà, òû òîæå
ïîéìåøü, êàê íàäî æèòü, è áîëüøå íå áóäåøü çàäàâàòüñÿ ãëóïûìè âîïðîñàìè è
ìó÷èòüñÿ âñÿêîé åðóíäîé.

ÂÅÐÀ. À ÷òî ìíå äåëàòü, ÷òîáû ïîíÿòü? Ïðîñòî ñëóøàòü?
Ï¨ÒÐ. Òàíöóé.
ÂÅÐÀ. ß íå óìåþ. Ìåíÿ äàæå â ñàäèêå íà êîíöåðòàõ ñòàâèëè â óãîëêå, ÷òîáû ÿ íå

ïîðòèëà îáùóþ êàðòèíó.
Ï¨ÒÐ. Âñå óìåþò òàíöåâàòü. Ïðîñòî íà÷íè òàíöåâàòü äëÿ ñåáÿ. Íå äëÿ

âîñïèòàòåëüíèöû èç äåòñàäà, íå äëÿ ìàìû, íå äëÿ ñîñåäêè, à äëÿ ñåáÿ.
ÂÅÐÀ. Ëàäíî, ÿ ïîïðîáóþ. Òîëüêî òû íå ñìåéñÿ.
Ï¨ÒÐ. Çàêðîé ãëàçà. È ïîäóìàé î òîì, î ÷åì áû òû õîòåëà ñòàíöåâàòü.
ÂÅÐÀ. Õîðîøî. Íî òîãäà è òû çàêðîé.
Ï¨ÒÐ. À ÿ óæå çàêðûë. Âèäèøü, ÿ òàíöóþ…

Ï¸òð òàíöóåò.

Ï¨ÒÐ. ß òàíöóþ î áàáî÷êå, ïðèëåòåâøåé íà öâåòîê â ðàñêàëåííûé ïîëäåíü. Îíà
íå çíàåò, ÷òî îíà ñìåðòíà, îíà íå çíàåò, ÷òî æèòü åé îñòàëîñü ìåíüøå îäíîãî äíÿ, è
ïîòîìó îíà íè íà ÷òî íå ñåòóåò, íè î ÷åì íå çàáîòèòñÿ, îíà ïðîñòî ëåòàåò íàä ëóãîì
è çíàåò, ÷òî åå ñîçäàë Áîã, à åñëè åå ñîçäàë Áîã, ýòî çíà÷èò, ÷òî îíà ïðîñòî
îõðåíèòåëüíî, íåâåðîÿòíî êðàñèâà.

Âåðà ñìîòðèò íà Ïåòðà, à çàòåì çàêðûâàåò ãëàçà è òîæå íà÷èíàåò òàíöåâàòü.

ÂÅÐÀ. À ÿ òàíöóþ î ìàëåíüêîé äåâî÷êå, êîòîðóþ â øêîëå îáèæàëè îäíîêëàññíèêè.
Ñâîþ ñïîðòèâíóþ ôîðìó îíà íåðåäêî íàõîäèëà â øêîëüíîì òóàëåòå. Åé ïëåâàëè â
âîëîñû, åå îáçûâàëè «ïîòíîé áîòàíè÷êîé», íà ïåðåìåíå îíà óõîäèëà â ñàìûé äàëüíèé
êîðèäîð, ÷òîáû íèêòî åå íå íàøåë è íå ñìîã îáèäåòü. Îáèäåòü… Çà äåñÿòü ëåò îíà ñàìà
ïðåâðàòèëàñü â êîìîê, ñîñòîÿùèé èç îäíîé ëèøü îáèäû. È âîò ïðîçâó÷àë ïîñëåäíèé
çâîíîê è….

Ï¨ÒÐ. Come on baby light my fire!
ÂÅÐÀ. Come on baby light my fire! Äåâî÷êà âûøëà èç øêîëû è äàëà ñåáå ñëîâî:

îíà áîëüøå íèêîãäà è íè íà êîãî íå îáèäèòñÿ. Ïîòîìó ÷òî ñìåøíî îáèæàòüñÿ íà òåõ,
êòî ãëóï è íå ñâîáîäåí!

Âåðà è Ï¸òð òàíöóþò.

ÂÅÐÀ. Òû æèâåøü â íàøåì ãîðîäå?
Ï¨ÒÐ. Äà. ß æèâó íà îäíîé óëèöå ñ òîáîé.
ÂÅÐÀ. Ñòðàííî. ß íèêîãäà ðàíüøå òåáÿ íå âñòðå÷àëà.
Ï¨ÒÐ. À ÿ íèêîãäà ðàíüøå çäåñü è íå æèë. Íî â÷åðà ÿ çàøåë ê îäíîìó èç ñâîèõ

áðàòüåâ. Îí æèâåò â äâóõ äîìàõ îò òåáÿ. È îí âïèñàë ìåíÿ äî ïîíåäåëüíèêà.
ÂÅÐÀ. À ïîòîì?
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Ï¨ÒÐ. À ïîòîì ñ äà÷è âåðíóòñÿ åãî ðîäèòåëè, è ÿ ïåðåñåëþñü æèòü íà äðóãóþ óëèöó.
ÂÅÐÀ. Íà êàêóþ?
Ï¨ÒÐ. Ýòî ìíå ïîêà íåèçâåñòíî.

Ìóçûêà îáðûâàåòñÿ. Èç ìàãíèòîôîíà ðàçäàåòñÿ øèïåíèå. Âåðà ïîäáåãàåò ê ìàãíèòîôîíó.

ÂÅÐÀ. Áëèí, áëèí, áëèí! Çàæåâàë!

Âåðà âîçèòñÿ ñ êàññåòîé.

ÂÅÐÀ. Àíàðõèñò, à ïåðååçæàé æèòü êî ìíå? ß æèâó ñîâñåì îäíà.
Ï¨ÒÐ. Âñå ìîæåò áûòü.
ÂÅÐÀ. Òû íå õî÷åøü?
Ï¨ÒÐ. ß íèêîãäà íè÷åãî íå õî÷ó, íî îò ïîäàðêîâ ñóäüáû îòêàçûâàòüñÿ íåëüçÿ,

èíà÷å ìîæíî åå ðàçîçëèòü.
ÂÅÐÀ. À òû âåðèøü â ñóäüáó?
Ï¨ÒÐ. ß âåðþ òîëüêî â òî, ÷òî ÿ åñòü. È ïîêà ÿ âåðåí ñåáå, Áîã íå îñòàâèò ìåíÿ.
ÂÅÐÀ. Çíà÷èò, òû âåðèøü â Áîãà?
Ï¨ÒÐ. Ìîé Áîã — ñâîáîäà, ìîÿ ìàòü — àíàðõèÿ, ÷òî ýòî òàêîå, ÿ è ñàì íå çíàþ.

Ìíå òîëüêî ïðåäñòîèò ýòî óçíàòü. À ñåé÷àñ ÿ ãîëîäåí è óñòàë. Âåðà, ó òåáÿ åñòü ÷òî-
íèáóäü ïîæðàòü?

ÂÅÐÀ. Êîíå÷íî! Åñòü ìàêàðîíû ïî-ôëîòñêè è êîðçèíî÷êè èç êóëèíàðèè.
Ï¨ÒÐ. Îòëè÷íî! Ñóäüáà ìíå ñíîâà áëàãîâîëèò! Âåäè ìåíÿ â ñâîè ðàéñêèå êóùè!
ÂÅÐÀ. Íî ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ êóù, Àíàðõèñò.
Ï¨ÒÐ. Íó ÷òî æ, çà íåèìåíèåì êóù ïðèäåòñÿ îáîéòèñü îáû÷íîé êóõíåé.

Âåðà è Ï¸òð âîçâðàùàþòñÿ íà êóõíþ. Âåðà ñóåòèòñÿ ó ïëèòû: ðàçîãðåâàåò ìàêàðîíû,

äîñòàåò ïèðîæíûå èç õîëîäèëüíèêà.

ÂÅÐÀ. Êñòàòè, Àíàðõèñò, à ÷òî òû õîòåë ïåðåïå÷àòàòü?
Ï¨ÒÐ (ïîåäàÿ ìàêàðîíû). À, äà! Íî äëÿ íà÷àëà ÿ äîëæåí çàäàòü òåáå ìåðêàíòèëüíûé

âîïðîñ: ñêîëüêî òû áåðåøü? Âî ìíå ìíîãî ñâîáîäû è îãíÿ, íî ñ äåíüãàìè ó ìåíÿ íå
òî ÷òîáû î÷åíü.

ÂÅÐÀ. ß áåðó ïî äâàäöàòü êîïååê çà ñòðàíèöó… Íî òåáå ÿ ïåðåïå÷àòàþ áåñïëàòíî.
Åñëè òåáå ýòî, êîíå÷íî, óäîáíî…

Ï¨ÒÐ. Íå ïåðåæèâàé, ìíå ýòî î÷åíü äàæå óäîáíî, ñåñòðåíêà. Ñìîòðè!

Ï¸òð äîñòàåò èç ñâîåé õîëùîâîé ñóìêè àêêóðàòíóþ ïàïêó, ðàçâîðà÷èâàåò åå.

Â ïàïêå ëåæèò ñòîïêà æåëòîâàòûõ ëèñòîâ.

Ï¨ÒÐ. Ýòî ðîìàí Äæåêà Êåðóàêà «Íà äîðîãå». Ê òîìó ìîìåíòó, êàê òû
çàêîí÷èøü ïåðåïå÷àòûâàòü ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó, òû áóäåøü óæå ñîâñåì äðóãèì
÷åëîâåêîì, ýòî ÿ òåáå îáåùàþ, ñåñòðåíêà.

ÂÅÐÀ. Àíàðõèñò, ñêàæè… Òîëüêî ÷åñòíî. Ýòî ïîäñóäíîå äåëî?
Ï¨ÒÐ. Ýòî ðîìàí, íàïèñàííûé âåëèêèì ÷åëîâåêîì, è íèêòî â ìèðå íå ìîæåò

îñóäèòü íàñ çà òî, ÷òî ìû òÿíåìñÿ ê âåëèêîìó.
ÂÅÐÀ. ß âñå ïîíèìàþ, íî… Ïðîñòî ïîíèìàåøü, ó ìåíÿ ïðàâèëî: ÿ íå

ïåðåïå÷àòûâàþ çàïðåùåííûõ êíèã. Òî åñòü òåõ, çà êîòîðûå ìîæíî ïîëó÷èòü îò äâóõ äî
øåñòè.

Ï¨ÒÐ (çàáèðàåò ïàïêó). Òî åñòü òû îòêàçûâàåøüñÿ?
ÂÅÐÀ. Íåò, ÿ ïðîñòî ñïðàøèâàþ: ìîæíî ëè çà íåå ñåñòü â òþðüìó?
Ï¨ÒÐ. Åñëè ÷åñòíî, ñåñòðåíêà, ÿ íå â êóðñå. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî äà. Íî çíàé,

÷òî ëó÷øå ïðî÷åñòü ýòó êíèãó è ñåñòü â òþðüìó ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì, ÷åì æèòü íà
ñâîáîäå è íå çíàòü, êòî òàêîé Êåðóàê.

Ïàóçà.
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ÂÅÐÀ. Ïîäîæäè… Ìíå íóæíî ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. (Íà÷èíàåò ñ÷èòàòü.) Âûøåë
ìåñÿö èç òóìàíà, âûíóë íîæèê èç êàðìàíà, áóäó ðåçàòü, áóäó áèòü, âñå ðàâíî òåáå
ãàëèòü.

Ñ÷åò ïàäàåò íà Ïåòðà.

ÂÅÐÀ. Ëàäíî, ÿ ñîãëàñíà. Â ïîíåäåëüíèê áóäåò ãîòîâî.
Ï¨ÒÐ. Ñåñòðåíêà!

Ï¸òð õî÷åò îáíÿòü Âåðó, íî îò ðåçêîãî âçìàõà ðóêè Ïåòðà Âåðà èñïóãàííî ñæèìàåòñÿ,

áóäòî áû îæèäàÿ óäàðà.

Ï¨ÒÐ. Ñåñòðåíêà, òû ÷åãî?

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ (óêàçûâàÿ íà ñòîë). Êîðçèíî÷êè.
Ï¨ÒÐ (óïëåòàåò ïèðîæíûå). À òû çíàåøü àíãëèéñêèé, Âåðà?
ÂÅÐÀ. Íåò.
Ï¨ÒÐ. Òåáå îáÿçàòåëüíî íóæíî âûó÷èòü àíãëèéñêèé. ß ñëèøêîì ñâîáîäåí äëÿ

âñåé ýòîé çóáðåæêè, à âîò òû, ñåñòðåíêà, îáÿçàòåëüíî ñïðàâèøüñÿ. Àíãëèéñêèé — ýòî
ÿçûê ìèðà. ßçûê Äæèìà Ìîððèñîíà, Äæåêà Êåðóàêà è åùå öåëîé êó÷è õîðîøèõ
ïàðíåé.

ÂÅÐÀ. Àíàðõèñò, ÿ õîòåëà ó òåáÿ ñïðîñèòü, ìîæíî?
Ï¨ÒÐ. Äà íå âîïðîñ!

Âåðà êóäà-òî óõîäèò, âîçâðàùàåòñÿ ñ íåóìåëî íàêðàøåííûìè ãóáàìè è â ïëàòüå.

ÂÅÐÀ. ß íà ðàáîòå ÷åðåç êîëëåãó ïîìàäó äîñòàëà. Òóò íà íåé òîæå ïî-àíãëèéñêè
íàïèñàíî. Ìíå èäåò?

Ï¨ÒÐ. Ãëóïûé âîïðîñ. Òåáå èäåò âñå òî, ÷òî òû ñàìà ðåøèëà, ÷òî òåáå èäåò.
ÂÅÐÀ. À-à-à. Ïîíÿòíî. (Ïàóçà) Òàê çíà÷èò, ìíå èäåò ýòîò öâåò?
Ï¨ÒÐ. Òâîè ãóáû ïðåêðàñíû â ëþáîì öâåòå.
ÂÅÐÀ. Õî÷åøü ñêàçàòü, ó ìåíÿ êðàñèâûå ãóáû?
Ï¨ÒÐ. ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî òû — î÷óìåííàÿ äåâóøêà, ñåñòðåíêà.

Âåðà óëûáàåòñÿ.

ÂÅÐÀ. ß — î÷óìåííàÿ äåâóøêà?
Ï¨ÒÐ. Âïîëíå.
ÂÅÐÀ. Òàê íåîáû÷íî. ß — î÷óìåííàÿ äåâóøêà. ß — î÷óìåííàÿ äåâóøêà. ß ïðîñòî

î÷óìåííàÿ äåâóøêà. Àíàðõèñò, à äàâàé åùå ðàç ïîñëóøàåì Äæèìà Ìîððèñîíà?

Âåðà áåæèò â êîìíàòó, Ï¸òð èäåò ñëåäîì çà íåé. Âåðà âêëþ÷àåò ìóçûêó.

ÂÅÐÀ. ß áóäó òàíöåâàòü îá îäíîé î÷óìåííîé äåâóøêå. Îíà ñòîëüêî ëåò æèëà è
íå çíàëà, ÷òî îíà î÷óìåííàÿ. Îíà ñòîëüêî ëåò æèëà è íå äóìàëà, ÷òî åé èäåò ÿðêî-
ðîçîâàÿ ïîìàäà. Îíà äàæå íà âûïóñêíîé íå ñòàëà íàäåâàòü òóôëè íà êàáëóêàõ. Ïîòîìó
÷òî ìàìà åé ñêàçàëà, ÷òî îíà — êàëàí÷à, à áàáóøêà, ÷òî îíà — êîðîâà. À îäíîêëàññíèêè
ñêàçàëè åé, ÷òî îíà òîùàÿ, íèçêàÿ è ïðûùàâàÿ. À ïî÷òàëüîí íè÷åãî íå ñêàçàë, íî
ïîñìîòðåë òàê, ÷òî îíà âñå ïîíÿëà. À ó÷èòåëüíèöà ñêàçàëà, ÷òî îíà ñëèøêîì âûñîêîãî
ìíåíèÿ î ñåáå, à íà÷àëüíèöà, ÷òî îíà — êîïóøà. È âîò îíà ñëóøàëà, ñëóøàëà èõ âñåõ,
ïîêà íå ñêàçàëà ñåáå îäíàæäû: «À íå ïîéòè áû èì âñåì â áàíþ? Âåäü ÿ ïðîñòî
î÷óìåííàÿ!»

Àíàðõèñò, ÿ òåïåðü áóäó äåëàòü âñå, ÷òî çàõî÷ó!
Ï¨ÒÐ. Îñòàëîñü òîëüêî ïîíÿòü, ÷åãî òû íà ñàìîì äåëå õî÷åøü.
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Âåðà öåëóåò Ïåòðà.

Ï¨ÒÐ. Îãî! Ìû æå âðîäå åùå íå ïèëè!
ÂÅÐÀ. À òû õî÷åøü? Ó ìåíÿ åñòü áóòûëêà ñóõîãî êðàñíîãî.
Ï¨ÒÐ. Äà. Õî÷ó. Íî òîëüêî ïîòîì.
ÂÅÐÀ. Êîãäà ïîòîì?
Ï¨ÒÐ. Êîãäà-íèáóäü ïîòîì.

Ï¸òð òÿíåòñÿ ê Âåðå.

ÂÅÐÀ. Àíàðõèñò, ïîäîæäè, ÿ õîòåëà òåáå ñêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ åùå íèêîãäà…
Ï¨ÒÐ. ×òî?
ÂÅÐÀ. Íåò, íè÷åãî. Êàê õîðîøî, ÷òî çàâòðà âûõîäíîé.

Ï¸òð îáíèìàåò è öåëóåò Âåðó. Ãàñíåò ñâåò.

Ïîçäíåå óòðî. Âåðà ïðîñûïàåòñÿ â ñâîåé ïîñòåëè ãîëàÿ, îçèðàåòñÿ. Âñòàåò ñ êðîâàòè,

íàêèäûâàåò íà ñåáÿ õàëàò.

ÂÅÐÀ. Àíàðõèñò? Àíàðõèñò, òû ãäå?

Âåðà èäåò ïî êâàðòèðå. Àíàðõèñòà íèãäå íåò. Îí óøåë è íå îñòàâèë äàæå çàïèñêè. Âåðà

çàãëÿäûâàåò â êîìíàòó è â äðóãóþ êîìíàòó, è íà êóõíþ. Çàòåì äåðãàåò ðó÷êó âõîäíîé äâåðè —

äâåðü íå çàïåðòà. Âåðà çàêðûâàåò äâåðü, ñíîâà èäåò íà êóõíþ. Äîñòàåò èç õîëîäèëüíèêà áóòûëêó

âèíà, íå áåç òðóäà îòêðûâàåò åå, íàëèâàåò âèíî â áîêàë. Ñ áîêàëîì â ðóêå Âåðà âîçâðàùàåòñÿ

â áîëüøóþ êîìíàòó, ñàäèòñÿ çà ñòîë, îòêðûâàåò îñòàâëåííóþ òóò æå ïàïêó ñ ðîìàíîì Êåðóàêà.

×èòàåò. Ïüåò. Óëûáàåòñÿ.

2

Ïðîøëî ïÿòü ëåò. Âåðèíà êâàðòèðà íå òî ÷òîáû ñèëüíî èçìåíèëàñü. Âñå òà æå
ñòàðåíüêàÿ ìåáåëü, âñå òî æå îòêðûòîå îêíî. Íî íà äèâàíàõ ïîÿâèëèñü ðàçíîìàñòíûå
ÿðêèå ïîêðûâàëà, ñøèòûå èç ëîñêóòîâ, ïî ñòåíàì âïåðåìåøêó ðàçâåøàíû ðàçíûå
ïðè÷óäëèâûå âåùè — ðóêîäåëüíûå ëîâöû ñíîâ, äåðåâÿííûå ìàñêè, àëÿïîâàòàÿ êàðòèíà
íåèçâåñòíîãî õóäîæíèêà, èçîáðàæàþùàÿ êîñìîñ, âûðåçàííûé èç öâåòíîé áóìàãè
ïàöèôèê — êóðèíàÿ ëàïêà â êðóãå, àôèøà êàêîãî-òî ðîê-êîíöåðòà, ãèòàðà è ò.ä.

Âåðà ñèäèò çà âñå òåì æå ñòîëîì è ÷òî-òî áóáíèò ñåáå ïîä íîñ, ãëÿäÿ â òåòðàäü.
Ñàìà Âåðà òîæå íè÷óòü íå èçìåíèëàñü âíåøíå, íî òåïåðü âìåñòî õàëàòà íà íåé
äëèííàÿ ðàçíîöâåòíàÿ þáêà, â åå âîëîñû âïëåòåíû öâåòíûå êîñè÷êè, à ðóêè ïî ëîêîòü
óâåøàíû ôåíå÷êàìè è áðàñëåòàìè.

Èç ìàãíèòîôîíà ðàçäàåòñÿ ãîëîñ Äæåíèñ Äæîïëèí.
Çâåíèò çâîíîê.

ÂÅÐÀ. Ýëüô, òû? Îòêðûòî!

Çâîíîê íå óñïîêàèâàåòñÿ. Âåðà âûêëþ÷àåò ìóçûêó, èäåò îòêðûâàòü äâåðü.

ÂÅÐÀ. Ýëüô, òû ÷åãî òðåçâîíèøü? (Îòêðûâàÿ äâåðü.) Îé!

Íà ïîðîãå ñòîèò Ï¸òð. Âïðî÷åì, â îòëè÷èå îò Âåðû, Ï¸òð èçìåíèëñÿ äî íåóçíîâàåìîñòè.

Òåïåðü îí áðèò ïîä íîëü, áðóòàëåí, åãî ïðàâóþ ùåêó óêðàøàåò åäâà çàìåòíûé, íî äîâîëüíî

äëèííûé øðàì. Âåñü åãî îáëèê — êîæàíàÿ «áëàòíàÿ» êóðòêà, ñîâñåì íå ïîõîæàÿ íà ïðåæíþþ,

øòàíû è êðîññîâêè «Àäèäàñ», ôóòáîëêà îò «Ãó÷÷è», çîëîòàÿ öåïü íà ãðóäè âûäàþò â íåì òî ëè

áàíäèòà, òî ëè áèçíåñìåíà íîâîé ýïîõè.

Ï¨ÒÐ. Çäîðîâî, ñåñòðåíêà! Óçíàëà?

Âåðà ìîë÷à óõîäèò â ãëóáü êâàðòèðû. Äâåðü, âïðî÷åì, íå çàêðûâàåò. Ï¸òð èäåò çà íåé.
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Ï¨ÒÐ. Ýòî æå ÿ! Íó, Êåðóàê, Äæèì Ìîððèñîí, âñå äåëà… ×òî, ñîâñåì íå óçíàåøü?
ß, êîíå÷íî, èçìåíèëñÿ ìàëåõî…

ÂÅÐÀ. ß ïðåêðàñíî òåáÿ ïîìíþ, Àíàðõèñò.
Ï¨ÒÐ. À ÷åãî íåðàäîñòíàÿ òàêàÿ?
ÂÅÐÀ. Çà÷åì òû ïðèøåë? Çà Êåðóàêîì? Òàê ÿ åãî ïåðåïå÷àòàëà. Åùå ïÿòü ëåò

íàçàä. Îòäàòü?
Ï¨ÒÐ. Ëàäíî, ëàäíî, íå êèïÿòèñü. Ïîìíèøü, òû ãîâîðèëà, ó òåáÿ âèíî åñòü.

Êðàñíîå, ñóõîå. Îáåùàëà íàëèòü.
ÂÅÐÀ. À ÿ åãî âñå âûïèëà. Ïîêà òåáÿ æäàëà.
Ï¨ÒÐ. Íó íåò òàê íåò. Ó ìåíÿ çàòî åñòü.

Ï¸òð íà÷èíàåò âûêëàäûâàòü èç ñâîåãî ÷åðíîãî êîæàíîãî êåéñà áàíêè ñ êðàñíîé èêðîé,

áóòûëêè ñ âèíîì, íàðåçêè ñûðà è êîï÷åíîé êîëáàñû, õëåá, ôðóêòû.

ÂÅÐÀ. Äåíåã ÷òî ëè ìíîãî ñòàëî?
Ï¨ÒÐ. Ñòàëî. Ñåé÷àñ, åñëè äåíüãè åñòü, ìîæíî âñå, ñåñòðåíêà. Ñ äåíüãàìè òû —

áîã è öàðü, à áåç äåíåã òàê, ìåëêàÿ ñîøêà. Âûïüåì? ß ñåãîäíÿ âåñü äåíü íà íîãàõ.
Ñòîëüêî äåë â ýòîì ãîðîäå íàêîïèëîñü.

Âåðà ñìîòðèò íà Ïåòðà, à çàòåì ìîë÷à è îñòåðâåíåëî ïðèíèìàåòñÿ åãî êîëîòèòü. Ï¸òð

çàìèðàåò, ñòîèò ñ êàìåííûì ëèöîì, êàê èñòóêàí.

ÂÅÐÀ. Âèíà òåáå çàõîòåëîñü âûïèòü? Êàêîãî õðåíà? ×òî òåáå îò ìåíÿ íóæíî
âîîáùå?!

Ï¨ÒÐ. Âåðà…. Íó òû ÷åãî, ñåñòðåíêà? Äà ìíå èç ãîðîäà ïðèøëîñü óåõàòü ïðîñòî.
Âîîáùå-òî ÿ î òåáå äóìàë.

ÂÅÐÀ. Äóìàë îáî ìíå, ãîâîðèøü? Îòëè÷íî òû îáî ìíå äóìàë!
Ï¨ÒÐ. À òû îáî ìíå äóìàëà?

Âåðà ïåðåñòàåò áèòü Ïåòðà.

ÂÅÐÀ. Íåò, íå äóìàëà. Âîîáùå íå äóìàëà.
Ï¨ÒÐ. Íó à ÷åãî äåðåøüñÿ òîãäà?
ÂÅÐÀ. Ïåðåâîëíîâàëàñü.
Ï¨ÒÐ. À ÷åãî âîëíîâàëàñü?
ÂÅÐÀ. Íå çíàþ…

Âåðà äîñòàåò èç øêàôà ôóæåðû.

ÂÅÐÀ. Ëàäíî, íàëèâàé.

Ï¸òð ïðèíèìàåòñÿ îòêðûâàòü áóòûëêó, ðàñêëàäûâàåò ñíåäü íà ñòîëå.

Ï¨ÒÐ. Ó òåáÿ òàðåëêè ïëîñêèå åñòü?
ÂÅÐÀ. Â áóôåòå.

Ï¸òð äîñòàåò èç áóôåòà òàðåëêè. Ìîåò ôðóêòû.

ÂÅÐÀ. Ó ìåíÿ âîîáùå-òî ãîñýêçàìåí çàâòðà.
Ï¨ÒÐ. Ýòî ãäå ýòî?
ÂÅÐÀ. Â óíèâåðñèòåòå.
Ï¨ÒÐ. ×òî ñäàåøü?
ÂÅÐÀ. Ñèíõðîííûé ïåðåâîä.
Ï¨ÒÐ. Ýòî åùå ÷òî çà çâåðü?
ÂÅÐÀ. Ñàäèøüñÿ â êàáèíêó, íàäåâàåøü íàóøíèêè è ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñèíõðîííî

ïåðåâîäèøü ñ àíãëèéñêîãî. Ñèíõðîííî — ýòî çíà÷èò ïàðàëëåëüíî, íå äîæèäàÿñü êîíöà
ôðàçû ãîâîðÿùåãî.
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Ï¨ÒÐ. Òî åñòü òèïà çà íåãî âñå äîäóìûâàåøü?
ÂÅÐÀ. Íó òèïà òîãî. Íå äîäóìûâàåøü, à ïðåäóãàäûâàåøü.
Ï¨ÒÐ. À òû ìîëîäåö, ñåñòðåíêà. Íó, äàâàé. Çà òåáÿ. Çà òî, ÷òî â ëþäè âûáèëàñü.

Âåðà è Ï¸òð ÷îêàþòñÿ, ïüþò.

ÂÅÐÀ. Åùå íå âûáèëàñü. Äà è âîîáùå — êàêèå ëþäè? ß ïðîñòî äåëàþ òî, ÷òî ìíå
íðàâèòñÿ, æèâó, êàê õî÷ó, îáùàþñü ñ òåìè, êòî ìíå èíòåðåñåí. Íà ôèã ìíå â òâîè ëþäè
âûáèâàòüñÿ?

Ï¨ÒÐ. À âîò òû è íå ïðàâà. Ñåé÷àñ, Âåðà, âðåìÿ òàêîå. Ìíîãîå èçìåíèëîñü. Ýòî
ðàíüøå ìû æèëè çà æåëåçíûì çàíàâåñîì, èãðàëè â ñâîè öàöêè è ãðåçèëè ñâîáîäîé. À
ñåé÷àñ âñå ïî-äðóãîìó. Ñåé÷àñ ïîëíûé «àìåðèêàí äðèì»! Ñåé÷àñ äåíüãè ìîæíî èç
âîçäóõà äåëàòü. Åñëè åñòü ãîëîâà íà ïëå÷àõ è íåìíîãî ôàðòà, òî ñ íóëÿ ìîæíî
ïîäíÿòüñÿ, èç ñàìîé âîíþ÷åé äûðû âûëåçòè è ñòàòü êîðîëåì.

ÂÅÐÀ. Àíàðõèñò…
Ï¨ÒÐ. Ìåíÿ òåïåðü âñå Ëîðäîì çîâóò. Àíàðõèñò — òàê, äåòñêîå ïðîçâèùå.
ÂÅÐÀ. È ñ êàêèõ ýòî êðîâåé òû âäðóã ñòàë Ëîðäîì?
Ï¨ÒÐ. Ïàöàíû ãîâîðÿò, ó ìåíÿ ìàíåðû èçûñêàííûå. Ìîë, ÷èñòî ëîðä. Íî òåáå

ìîæíî è Àíàðõèñòîì.
ÂÅÐÀ. Ñïàñèáî, ëîðä. Íè÷åãî, ÷òî áåç ðåâåðàíñà?
Ï¨ÒÐ. Íè÷åãî, ïðîäîëæàé.
ÂÅÐÀ. Â îáùåì, òû æå ñàì ãîâîðèë, ÷òî äåíüãè — ýòî íè÷òî, ÷òî ãëàâíàÿ

öåííîñòü — ýòî ñâîáîäà…
Ï¨ÒÐ. Ñìîòðè, ñåñòðåíêà. ß ýòîãî è íå îòðèöàþ. Ïðîñòî ñàìà ïîäóìàé: ÷òî

òàêîå ñâîáîäà?
ÂÅÐÀ. Ñâîáîäà — ýòî âîçìîæíîñòü ñàìîìó âûáèðàòü ñâîé ïóòü â æèçíè.
Ï¨ÒÐ. Ýòî âñå ñëîâà. Íó âûáåðåøü òû ñâîé ïóòü è äàëüøå ÷òî? Çàõî÷åøü,

íàïðèìåð, ñòàòü ïóòåøåñòâåííèêîì, à äåíåã íà ïóòåøåñòâèÿ ó òåáÿ íåò.
ÂÅÐÀ. Ìîæíî àâòîñòîïîì ïîåõàòü.
Ï¨ÒÐ. È êàæäóþ ìèíóòó òðÿñòèñü, ÷òîáû òåáÿ íå óáèëè è íå èçíàñèëîâàëè ïî

äîðîãå?
ÂÅÐÀ. Ìû â Ïèòåð åçäèëè, è âñå íîðìàëüíî áûëî.
Ï¨ÒÐ. Òû òàê ãîâîðèøü, ïîêà ìîëîäàÿ. À ÷òî áóäåò â òðèäöàòü ëåò? â ñîðîê?

â ïÿòüäåñÿò? Âñå òàêæå àâòîñòîïîì áóäåøü åçäèòü?
ÂÅÐÀ. Íåò, íî…
Ï¨ÒÐ. Â òîì-òî âñå è äåëî. Äåíüãè — ýòî âîçìîæíîñòè. À âîçìîæíîñòè — ýòî

ñâîáîäà. Çíà÷èò äåíüãè — ýòî è åñòü ñâîáîäà.
ÂÅÐÀ. Ýòî âñå õîðîøî, êîíå÷íî. Íî ãäå èõ âçÿòü, åñëè òû, äîïóñòèì, ÷åñòíûé

÷åëîâåê è íå ãîòîâ íè ïîä êîãî ïðîãèáàòüñÿ? Ó íàñ âîí ïîë-óíèâåðñèòåòà ïðåïîäîâ íà
ðûíîê òîðãîâàòü óøëî. À ÿ òàê íå õî÷ó è íå áóäó. Óæ ëó÷øå àâòîñòîïîì åçäèòü.

Â êîìíàòå çâîíèò òåëåôîí.

ÂÅÐÀ. Èçâèíè.

Âåðà èäåò â êîìíàòó, áåðåò òðóáêó.

ÂÅÐÀ. Àëëî? Ïðèâåò. Âûäâèãàåøüñÿ? Ñëóøàé, íå íóæíî ïîêà êî ìíå ïðèåçæàòü.
ß ãîòîâëþñü, äà. Ýëüô, ÿ ïåðåçâîíþ, ëàäíî? Ïîêà.

Âåðà êëàäåò òðóáêó. Â êîìíàòó çàõîäèò Ï¸òð ñ áîêàëîì â ðóêàõ.

Ï¨ÒÐ. Õîðîøèé ïàðåíü?
ÂÅÐÀ. Íîðìàëüíûé.
Ï¨ÒÐ. À ïî÷åìó ýëüô?
ÂÅÐÀ. Òîëêèíà ÷èòàë?
Ï¨ÒÐ. Íó ïîìíþ ÷òî-òî òàêîå…
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ÂÅÐÀ. Óøè ó íåãî êðàñèâûå.
Ï¨ÒÐ. Ýòî óæå íåìàëî.

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. Òû êàêîé-òî íåïðàâèëüíûé ñòàë, Àíàðõèñò.
Ï¨ÒÐ. ×òî çíà÷èò íåïðàâèëüíûé?
ÂÅÐÀ. Âñå äåíüãè äà äåíüãè.
Ï¨ÒÐ. Ìîæåò, è íåïðàâèëüíûé. Òîëüêî ÿ ïîäíÿëñÿ, Âåðà. Õîðîøî òàê ïîäíÿëñÿ.

Áèçíåñ ó ìåíÿ, àêöèè ëþäÿì ïðîäàþ. Ïîêóïàþ ïî äåøåâêå, à ïðîäàþ óæå ïî
íîðìàëüíîé öåíå. Çàâîä âîò ðåøèë ïðèêóïèòü ó ãîñóäàðñòâà. À ÷òî? Äåëî ïðèáûëüíîå,
÷èñòûé íàâàð. Â Òàéëàíä ñúåçäèë, â Òóðöèþ. Òû áûëà â Òàéëàíäå, òî÷íî, Âåðà? Íåò?
È ïî÷òè íèêòî èç ðóññêèõ íå áûë. À ÿ âîò áûë. À ÷òî, ìíå ïîíðàâèëîñü. ×óäíî òàê, âñå
íå ïî-íàøåìó. Òàéêè ìíå ìàññàæ äåëàëè. ß ñåáÿ ñîâñåì ïî-äðóãîìó ÷óâñòâîâàòü ñòàë.
Ëþäè ìåíÿ óâàæàþò. ß â ìàãàçèí çàõîæó, à ïðîäàâùèöû ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû
îáëèçûâàþò.

ÂÅÐÀ. È ÷òî? Ïðèÿòíî òåáå èõ óíèæåíèå?! Ïðèÿòíî, ÷òî òåáÿ îáëèçûâàþò?!
Ï¨ÒÐ. Ïî÷åìó óíèæåíèå? ß èì äåíüãè ïëà÷ó. Èì ïîòîì ïðåìèÿ çà ýòî èäåò.
ÂÅÐÀ. Ãîñïîäè, íåóæåëè òû ñåáÿ ñîâñåì íå ñëûøèøü?!
Ï¨ÒÐ. Äà ëàäíî, íå êèïÿòèñü òû, ñåñòðåíêà. ß âåäü çëà íèêîìó íå æåëàþ. Íà ìåíÿ

âîò ëþäè ðàáîòàþò, ó íèõ ó âñåõ çàðïëàòû õîðîøèå, ÿ íèêîãî íå îáìàíûâàþ. À òàê áû
îíè ñ ãîëîäó ïîìåðëè. ß, ìîæíî ñêàçàòü, ýêîíîìèêó ñòðàíû ïîäíèìàþ, âíîøó ñâîè
ïÿòü êîïååê â ðàçâèòèå íîâîãî êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà.

ÂÅÐÀ. À øðàì ó òåáÿ îòêóäà, êàïèòàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî?
Ï¨ÒÐ. Äà òàê. Ëåâøà ïüÿíûé íîæîì ìàõàòü íà÷àë.
ÂÅÐÀ. Êòî?
Ï¨ÒÐ. Ëåâøà, áðàòîê îäèí.
ÂÅÐÀ. Áðàòêè êàêèå-òî.
Ï¨ÒÐ. Íó à ÷òî? Æèçíü åñòü æèçíü. ß ñî âñåìè íîðìàëüíî îáùàþñü, Âåðà.

Íè ïîä êîãî íå ïðîãèáàþñü, íè ïåðåä êåì íå âñòàþ íà öûïî÷êè. Ñî âñåìè ðîâíî. Ìåíÿ
äàæå áëàòíûå óâàæàþò.

ÂÅÐÀ. À ãîâîðèøü — ñâîáîäà. Îáùàòüñÿ ñ áàíäèòàìè — ýòî òâîÿ ñâîáîäà?

Ñíîâà çâîíèò òåëåôîí. Âåðà ñðûâàåòñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà, îòâå÷àåò íà çâîíîê.

ÂÅÐÀ. Àëëî! Ýëüô, íåò, íè÷åãî íå íóæíî, ÿ æå ñêàçàëà, ïåðåçâîíþ.
Ï¨ÒÐ. Âåðà, à ïîåõàëè íà Êèïð?
ÂÅÐÀ. ×òî, ïðÿìî ñåé÷àñ?
Ï¨ÒÐ. Ïðÿìî ñåé÷àñ.
ÂÅÐÀ. ß íå ìîãó, ó ìåíÿ ýêçàìåí çàâòðà.
Ï¨ÒÐ. Íó, ñäàøü ñâîé ýêçàìåí, è ïîåäåì. Îòìåòèì ïî-÷åëîâå÷åñêè.
ÂÅÐÀ. Ãäå ýòîò òâîé Êèïð õîòü íàõîäèòñÿ?
Ï¨ÒÐ. Íà Êèïðå.
ÂÅÐÀ. Ó ìåíÿ çàãðàíïàñïîðòà íåò.
Ï¨ÒÐ. ß ëþäÿì ñâîèì ïîçâîíþ, îíè òåáå çà äâà ÷àñà ñäåëàþò çàãðàí.
ÂÅÐÀ. Òî åñòü ñ òîáîé íà Êèïð?
Ï¨ÒÐ. Íó à ñ êåì? Íå ñ óøàñòûì æå òâîèì. Òû àíãëèéñêèé çíàåøü, âñå ïðîôèò!
ÂÅÐÀ. Òàì æå âðîäå íà ãðå÷åñêîì ãîâîðÿò.
Ï¨ÒÐ. Îäíà êàðàãàíäà. Ãëàâíîå, ÷òî íà èíîñòðàííîì.

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. Ñëóøàé, Àíàðõèñò, êòî òû òàêîé âîîáùå?
Ï¨ÒÐ. Â ñìûñëå?
ÂÅÐÀ. ß âåäü òåáÿ ñîâñåì íå çíàþ.
Ï¨ÒÐ. ß — ÷åëîâåê, Âåðà.
ÂÅÐÀ. Ñòðàííûé òû ÷åëîâåê.
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Ï¨ÒÐ. Òû — òîæå ñòðàííàÿ, è ÷òî? Êîñè÷êè ñåáå êàêèå-òî íàïëåëà.
ÂÅÐÀ. Ýòî ìíå Çëàòà ñäåëàëà. Ìû êîãäà ñ Ìàðôîé ê íåé â ãîñòè ïðèøëè…
Ï¨ÒÐ. Çëàòà, Ìàðôà — äðåâíÿÿ Ðóñü êàêàÿ-òî.
ÂÅÐÀ. Íó, ýòî íå ñîâñåì íàñòîÿùèå èõ èìåíà. Ýòî èõ èìåíà â ñèñòåìå…
Ï¨ÒÐ. Â êàêîé ñèñòåìå, Âåðà?
ÂÅÐÀ. Êàê â êàêîé? Â íåôîðìàëüíîé.
Ï¨ÒÐ. Âû æèâåòå â êàêîì-òî ïðèäóìàííîì ìèðå. Êîñè÷êè, Òîëêèí, ðîê-

êîíöåðòèêè! À âîêðóã æèçíü, Âåðà. Ðåàëüíàÿ òàêàÿ íåâûäóìàííàÿ æèçíü. È âû áîèòåñü
ïîñìîòðåòü ýòîé æèçíè â ãëàçà. Ïîòîìó ÷òî áîèòåñü ñàìè ñåáå ïðèçíàòüñÿ, ÷òî íà
ñàìîì äåëå âû íè÷åãî â íåé íå äîáèëèñü. ×òî íåò òàêîé îáëàñòè, â êîòîðîé âû áû ñòàëè
àñàìè. Òàê, íåìíîæêî æèâîïèñè, íåìíîæêî ìóçûêè, íåìíîãî ôèëîñîôèè. Ýòàêèé
ðàçáàâëåííûé êîìïîò.

ÂÅÐÀ. Íåïðàâäà! ß âîò Äæîéñà ïåðåâåëà!
Ï¨ÒÐ. Åãî æå âðîäå äî òåáÿ ïåðåâåëè? ß ãîäà ÷åòûðå íàçàä â «Èíîñòðàíêå» âèäåë.
ÂÅÐÀ. Íåâàæíî. ß äëÿ ñåáÿ ïåðåâîäèëà. Õîòü è íå ïîëíîñòüþ. È âîîáùå — êàêîå

òû ïðàâî èìååøü ñóäèòü ìîèõ äðóçåé è ìîþ æèçíü? ß, ìåæäó ïðî÷èì, íå òîëüêî ñ
íåôîðìàëàìè, ÿ ñ ðàçíûìè ëþäüìè îáùàþñü. Ñ ïèñàòåëÿìè, ñ õóäîæíèêàì. Òû
Ãîðÿåâà ÷èòàë?

Ï¨ÒÐ. Íåò.
ÂÅÐÀ. À îí âîîáùå-òî — íîâîå ñëîâî. È îí ìíå ñâîè ðîìàíû îäíîé èç ïåðâûõ

äàåò ÷èòàòü. ß åìó îøèáêè, ìåæäó ïðî÷èì, èñïðàâëÿþ.
Ï¨ÒÐ. Íó è êàêàÿ òåáå îò ýòîãî âûãîäà?
ÂÅÐÀ. Íèêàêîé. È ÷òî?
Ï¨ÒÐ. À òû ïîäóìàé.
ÂÅÐÀ. ß äàæå äóìàòü íå õî÷ó. Âûãîäà, âûãîäà! Íàâåðíîå, êðîìå âûãîäû ÷òî-òî

åùå â æèçíè ñóùåñòâóåò, ïðàâäà? Ïðîñòîå ÷åëîâå÷åñêîå îáùåíèå òàì, ïðîãóëêè,
ïüÿíêè, ÿ íå çíàþ…

Ï¨ÒÐ. À îí äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé èëè òàê?
ÂÅÐÀ. Õîðîøèé. Ó íåãî â Ìîñêâå îäíà êíèæêà âûøëà, ïîòîì âòîðàÿ, à ïîòîì

èçäàòåëüñòâî ðàçîðèëîñü…
Ï¨ÒÐ. Åñëè õîðîøèé, çíà÷èò, ïîäóìàé.
ÂÅÐÀ. Î ÷åì?
Ï¨ÒÐ. Åäåøü òû íà Êèïð èëè íåò.
ÂÅÐÀ. Íåò.
Ï¨ÒÐ. Óâåðåíà?

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. Íó, ïî÷òè… Õîðîøî, äîïóñòèì, ýòî âñå ïðàâäà, íîâàÿ æèçíü è âñå òàêîå,
òîãäà ñêàæè ìíå: ÿ ñ òîáîé â êàêîì êà÷åñòâå åäó?

Ï¨ÒÐ. Â êà÷åñòâå ÷åëîâåêà.
ÂÅÐÀ. Íåò, ìåíÿ ýòî íå óñòðàèâàåò.
Ï¨ÒÐ. À òû â êàêîì êà÷åñòâå õî÷åøü?
ÂÅÐÀ. À òû äîãàäàéñÿ.
Ï¨ÒÐ. Íå çíàþ.
ÂÅÐÀ. Â êà÷åñòâå òâîåé äåâóøêè.
Ï¨ÒÐ. Òû æå õèïïè, Âåðà, çà÷åì òåáå ýòè äóðàöêèå êà÷åñòâà?
ÂÅÐÀ. ß íå ïðîñòî õèïïè, ÿ — æåíùèíà âîîáùå-òî.
Ï¨ÒÐ. Íó ïîåõàëè â êà÷åñòâå äåâóøêè, êàêàÿ ðàçíèöà?
ÂÅÐÀ. Íåò, òû ñåðüåçíî?
Ï¨ÒÐ. Íó äà. ß âîîáùå î÷åíü ñåðüåçíûé è äåëîâîé ÷åëîâåê.
ÂÅÐÀ. ß òåáå íå âåðþ.

Çâîíèò òåëåôîí. Âåðà áåðåò òðóáêó.

ÂÅÐÀ. Àëëî! Íåò, íå íàäî çàâòðà çà ìíîé çàåçæàòü! Âîîáùå íèêîãäà áîëüøå
çà ìíîé çàåçæàòü íå íóæíî! Äà!
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Âåðà áðîñàåò òðóáêó.

Ï¨ÒÐ. Ó âàñ ñ íèì âñå ñåðüåçíî èëè òàê?
ÂÅÐÀ. Òàê…

Ï¸òð äåëàåò øàã íàâñòðå÷ó Âåðå. Âåðà ñòîèò, îïóñòèâ ðóêè, íå øåëîõíóâøèñü. Òåìíîòà.

Íî÷ü. Ï¸òð ÷óòü ñëûøíî ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàåò ïî òåëåôîíó.

Ï¨ÒÐ. Ïàöàíû! Íå íàäî íèêóäà ïðèåçæàòü è íèêîãî ðåøàòü. Êîãî âû ïî êðóãó
ñîáðàëèñü ïóñêàòü? Áàáó ìîþ? Äà ÿ åå çíàòü íå çíàþ, ÿ ñ íåé â÷åðà òîëüêî
ïîçíàêîìèëñÿ. Îíà ïðîñòèòóòêà èç ìåñòíûõ… Âñå, ÿ ñêàçàë, áàáó íå òðîãàéòå, ÿ ñåé÷àñ
ñàì ïðèåäó. Âñå, ïàöàíû, âûåçæàþ, äèêòóéòå àäðåñ… Áóäóò äåíüãè!

Ï¸òð âñòàåò, öåëóåò Âåðó â ùåêó è óõîäèò.

3

Ïðîøëî åùå îêîëî ïÿòè ëåò. Êâàðòèðà Âåðû èç ñòàðîé, ìàëåíüêîé è îáëóïèâøåéñÿ

òðåøêè ïðåâðàòèëàñü â ïðîñòîðíóþ äâóøêó ñ õîðîøèì ðåìîíòîì.

Èç ìàëåíüêîé êîìíàòû äîíîñèòñÿ ãîëîñ Âåðû.

ÂÅÐÀ. Çîëóøêà ïðîñòèëà ñåñòåð îò âñåãî ñåðäöà — âåäü îíà áûëà íå òîëüêî
õîðîøà ñîáîé, íî è äîáðà. Åå îòâåçëè âî äâîðåö ê ìîëîäîìó ïðèíöó, êîòîðûé íàøåë,
÷òî îíà ñòàëà åùå ïðåëåñòíåå, ÷åì áûëà ïðåæäå. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ñûãðàëè
âåñåëóþ ñâàäüáó. È æèëè îíè äîëãî è ñ÷àñòëèâî. Âñå, ñïè. Äàâàé, ÿ òåáå íî÷íèê
îñòàâëþ, çàêðûâàé ãëàçêè.

Â äâåðü çâîíÿò. Âåðà ñïåøíî âûõîäèò èç êîìíàòû. Îíà ïîïðàâèëàñü, ïîäñòðèãëàñü

è òåïåðü âûãëÿäèò óæå íå äåâî÷êîé, à ìîëîäîé æåíùèíîé.

ÂÅÐÀ (ïðèãëóøåííî). Êòî òàì?
Ãîëîñ Ïåòðà. Âåðà, ýòî ÿ. Îòêðîé, ïîæàëóéñòà.
ÂÅÐÀ. Î! Ñðàçó äî ñâèäàíèÿ!
Ãîëîñ Ïåòðà. Âåðà, îòêðîé! Ìíå ïîãîâîðèòü ñ òîáîé íàäî.

Ï¸òð ñòó÷èò â äâåðü. Âåðà, ïîìåäëèâ, îòêðûâàåò.

ÂÅÐÀ. Òèõî òû! ×åãî äîëáèøüñÿ?

Âåðà âèäèò Ïåòðà è çàìèðàåò. Ï¸òð çàõîäèò â êâàðòèðó. Îí îáëà÷åí â ìîíàøåñêóþ ðÿñó,

äëèííûå âîëîñû ñîáðàíû ñçàäè â õâîñò.

Ï¨ÒÐ. Íó, çäðàâñòâóé ÷òî ëè, ñåñòðåíêà?
ÂÅÐÀ. Çäðàâñòâóé, Àíàðõèñò. Äàâíî íå âèäåëèñü.
Ï¨ÒÐ. Ìåíÿ òåïåðü Ñåðàôèìîì çîâóò. Â ÷åñòü Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî èìÿ äàëè.
ÂÅÐÀ. Äà êàêàÿ óæå ðàçíèöà…
Ï¨ÒÐ. ß âåäü â èíîêè, ñåñòðåíêà, ïîñòðèã ïðèíÿë.
ÂÅÐÀ. Ïîçäðàâëÿþ.
Ï¨ÒÐ. ×àþ íàëüåøü?
ÂÅÐÀ. ×àþ íàëüþ.

Âåðà èäåò íà êóõíþ, Ï¸òð ðàçóâàåòñÿ, èäåò ñëåäîì.

ÂÅÐÀ. ×åðíûé, çåëåíûé, ñ áåðãàìîòîì?
Ï¨ÒÐ. ×åðíûé. (Ñàäèòñÿ çà ñòîë, îñìàòðèâàåòñÿ.) Êðàñèâî ó òåáÿ ñòàëî.
ÂÅÐÀ. Ãîä íàçàä ñäåëàëà ðåìîíò. Íåäàâíî òîëüêî âúåõàëè. Äî ýòîãî ïîëãîäà

ñ äî÷êîé ó ìàìû æèëè.
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Ï¨ÒÐ. Ñðàçó âèäíî, ÷òî ó õîçÿéêè åñòü âêóñ.
ÂÅÐÀ. Äà. Âêóñ åñòü. È ðåáåíîê åñòü.
Ï¨ÒÐ. Äî÷êà?
ÂÅÐÀ (ñ èçäåâêîé). À êàê òû äîãàäàëñÿ?
Ï¨ÒÐ. Íå çíàþ. Ïðîñòî ïîäóìàë, ÷òî ó òåáÿ äîëæíà áûòü äåâî÷êà.

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. Äà. Äåâî÷êà. Ñîíÿ.
Ï¨ÒÐ. Ãðóäíàÿ?
ÂÅÐÀ. Íåò. ×åòûðå ãîäà.
Ï¨ÒÐ. À ãäå îíà?
ÂÅÐÀ. Â òîé êîìíàòå ñïèò. Òâîé ÷àé.

Âåðà ñòàâèò êðóæêó ñ ÷àåì ïåðåä Ïåòðîì.

ÂÅÐÀ. Âîò òóò åùå êîíôåòû áåðè.
Ï¨ÒÐ. Ñïàñèáî. À ÿ òîãäà, ïîíèìàåøü…
ÂÅÐÀ. Òàê! Âñå, ïðîåõàëè. Ìíå ñîâåðøåííî äî ëàìïî÷êè, ÷òî ñëó÷èëîñü òîãäà.
Ï¨ÒÐ. Òàì ïðàâäà òàêàÿ ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü…
ÂÅÐÀ. Ñëîæèëàñü è ñëîæèëàñü. Àíàðõèñò, ìíå ýòî íåèíòåðåñíî!
Ï¨ÒÐ. Ñåðàôèì.
ÂÅÐÀ. Äà õîòü ñâÿòîé Âèêåíòèé!
Ï¨ÒÐ. Âåðà, ÿ ïðîùåíèÿ ïðèøåë ïîïðîñèòü. ß çíàþ, ÿ òîãäà ñèëüíî òåáÿ îáèäåë.

ß ñåáÿ êàê î÷åíü ïëîõîé ÷åëîâåê ïîâåë. ß îá ýòîì âñå âðåìÿ äóìàþ.
ÂÅÐÀ. Ñ÷èòàé, ÷òî ÿ òåáÿ ïðîñòèëà.

Ïàóçà.

Ï¨ÒÐ. Íî âåäü òû ìåíÿ íå ïðîñòèëà.
ÂÅÐÀ. Çà÷åì òû ÿâèëñÿ?
Ï¨ÒÐ. Ìó÷èëñÿ ñèëüíî. ß êîãäà ê âåðå ïðèøåë, ÿ î÷åíü ìíîãî ïðî ñåáÿ ïîíÿë.

ß âîò ðàíüøå æèë è äóìàë, ÷òî ÿ õîðîøèé. Ìîæåò, íå õîðîøèé, íî òî÷íî íå ïëîõîé.
À â ìîíàñòûðå ìíå âñÿ ìîÿ ïîäíîãîòíàÿ îòêðûëàñü. Âñÿ ãíèëü ìîÿ, âñå íåñîâåðøåíñòâà,
ñêîëüêèõ ÿ õîðîøèõ ëþäåé ïîäâåë, ñêîëüêèõ ïîäñòàâèë. Ýòî òàêèå ñòðàäàíèÿ, Âåðà.
ß êàæäûé äåíü ìîëþñü è êàæäûé äåíü äóìàþ: «Ãîñïîäè, çà ÷òî? Çà÷åì òû îòêðûëñÿ ìíå
è îáðåê ìåíÿ íà òàêèå ìó÷åíèÿ?»

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. Ëàäíî, íå ìó÷àéñÿ. ß òåáÿ íè â ÷åì íå âèíþ.
Ï¨ÒÐ. ß ñåáÿ âèíþ.
ÂÅÐÀ. Âñå äàâíî óæå â ïðîøëîì. ß äðóãàÿ ñòàëà, òû — äðóãîé…
Ï¨ÒÐ. Òû èçìåíèëàñü.
ÂÅÐÀ. ß çíàþ. Êàê âî âðåìÿ áåðåìåííîñòè äåñÿòü ëèøíèõ êèëîãðàìì íàáðàëà,

òàê äî ñèõ ïîð íå ìîãó ñáðîñèòü. Ãîðìîíû, íàâåðíîå.
Ï¨ÒÐ. Äåëî íå â êèëîãðàììàõ. Ó òåáÿ âçãëÿä äðóãîé.
ÂÅÐÀ. Êàêîé?
Ï¨ÒÐ. Ñòàëüíîé êàêîé-òî.
ÂÅÐÀ. Ñëóøàé, ðîäè ðåáåíêà â îäèíî÷êó, áåç äåíåã, áåç íè÷åãî, îòêðîé ñâîé

áèçíåñ ñ íóëÿ, ïîäíèìè åãî, ÿ ïîñìîòðþ, êàêîé ó òåáÿ âçãëÿä áóäåò!

Ïàóçà.

Ï¨ÒÐ. Ó òåáÿ áèçíåñ ñâîé?
ÂÅÐÀ. Èçäàòåëüñòâî.
Ï¨ÒÐ. ×òî èçäàåøü?
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ÂÅÐÀ. Â îñíîâíîì ïåðåâîäíóþ ëèòåðàòóðó. Ìû íà ýòîò ðûíîê âîâðåìÿ ïðèøëè.
Êíèãè ïî ïñèõîëîãèè, ïî àýðîáèêå, ïî ýçîòåðèêå. Â Ñîþçå æå ðàíüøå íè÷åãî òàêîãî
íå áûëî, äëÿ íàøèõ ëþäåé ýòî âñå â íîâèíêó. Ñåé÷àñ âîò õóäîæåñòâåííûìè ïåðåâîäàìè
íà÷àëè çàíèìàòüñÿ. Ïîòîì ÿ çà ñâîé ñ÷åò, ìîæíî ñêàçàòü, òðåõ íàøèõ ìåñòíûõ
ïèñàòåëåé èçäàëà… Íó òàê, áàðàõòàþñü, ÷òî-òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî-òî íå î÷åíü.

Ï¨ÒÐ. ×óäíû òâîè äåëà, Ãîñïîäè!

Ï¸òð êðåñòèòñÿ.

ÂÅÐÀ. Êñòàòè, òû ãîëîäíûé? À òî êóðèöà åñòü…
Ï¨ÒÐ. Ó ìåíÿ ïîñò.
ÂÅÐÀ. Íó äàâàé õîòü êàðòîøêè ïîæàðþ. À òî õóäîé òàêîé ñòàë, áåç ñëåç íå

âçãëÿíåøü.
Ï¨ÒÐ. Âåðà, ïîäîæäè. Ñêàæè, òû ìåíÿ è âïðàâäó ïðîñòèëà?
ÂÅÐÀ. Íå çíàþ, Ñåðàôèì. ß íå äóìàëà îá ýòîì, ìíå íåêîãäà áûëî äóìàòü. Òàê

ïîæàðèòü?
Ï¨ÒÐ. ß âåäü èñïóãàëñÿ òîãäà, Âåðà. Ñìàëîäóøíè÷àë. Âîò çà ýòî ìíå òåïåðü ó Áîãà

âñþ æèçíü ïðîùåíèÿ ïðîñèòü.
ÂÅÐÀ. Õî÷åøü íà äî÷êó ïîñìîòðåòü?

Ï¸òð êèâàåò.

ÂÅÐÀ. Ïîéäåì, òîëüêî òèõî.

Âåðà âåäåò Ïåòðà â ìàëåíüêóþ êîìíàòó. Îáà ñêëîíÿþòñÿ íàä êðîâàòêîé. Â ñâåòå íî÷íèêà

Ï¸òð ïûòàåòñÿ ðàçãëÿäåòü ðåáåíêà.

Ï¨ÒÐ. Êðàñèâàÿ. Íî íà òåáÿ íå ïîõîæà.
ÂÅÐÀ. Íå ïîõîæà.
Ï¨ÒÐ. À íà êîãî ïîõîæà?
ÂÅÐÀ. À òû ñàì êàê äóìàåøü?

Ïàóçà.

Ï¨ÒÐ. Íà ìàìó òâîþ, äà?
ÂÅÐÀ. Íà ìàìó. Ïîøëè.

Âåðà è Ï¸òð âîçâðàùàþòñÿ íà êóõíþ.

Ï¨ÒÐ. Òû åå êðåñòèëà?
ÂÅÐÀ. Íåò.
Ï¨ÒÐ. Íàäî êðåñòèòü.
ÂÅÐÀ. Êîìó íàäî?
Ï¨ÒÐ. Íåêðåùåíûé ðåáåíîê — ýòî ðåáåíîê áåç àíãåëà.
ÂÅÐÀ. Ñåðàôèì, êîãäà òû óñïåë òàê ïîãëóïåòü?
Ï¨ÒÐ. À ýòî íå ãëóïîñòü, Âåðà. Åñëè ëîãè÷åñêè ê ýòîìó ïîäõîäèòü, òî äà,

íàâåðíîå, çâó÷èò ïðèìèòèâíî, äà è âîîáùå — êàêèå àíãåëû â äâàäöàòîì âåêå? À åñëè
ïðèíÿòü ýòî, ïðîñòî âçÿòü è ïðèíÿòü, êàê äåòè ïðèíèìàþò ñëîâà ìàòåðè èëè îòöà, òî
ïîéìåøü, ÷òî â îäíîì öåðêîâíîì òàèíñòâå áîëüøå ìóäðîñòè, ÷åì â ñòà òîìàõ
ñîâåòñêîé ýíöèêëîïåäèè. ß âåäü òîæå â öåðêîâü ïðèøåë Ôîìîé íåâåðóþùèì, âåñü
òàêîé çàìîðî÷åííûé, ìîë, ÿ ëó÷øå âñåõ òóò âñå çíàþ. À íàñòîÿòåëü, îòåö Àëåêñåé, ìíå
òîãäà è ñêàçàë: «Ìíîãî â òåáå âçðîñëîé øåëóõè. Âûáðîñü åå èç ãîëîâû. Ñòàíü
ðåáåíêîì!» ß ñíà÷àëà íå ïîíÿë, ÷òî ýòî îí ìíå òàêîå ãîâîðèò, à êîãäà óæå â ìîíàñòûðü
ê áðàòèè æèòü ïðèøåë, òîãäà è îáðåë èñòèííîå îñîçíàíèå…

ÂÅÐÀ. Õîðîøî âàøåé áðàòèè áûòü äåòüìè! Íè ðåáåíêà òåáå, íè ðàáîòû, íè
íàëîãîâûõ, æèâè äà Áîãó ìîëèñü, àâîñü óñëûøèò! Äàæå àëèìåíòû ïëàòèòü íå íóæíî!
Çàøèáèñü!
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Ï¨ÒÐ. Òû íå ïðàâà, Âåðà. Ìû ìíîãî ðàáîòàåì.
ÂÅÐÀ. È ÷òî? ß òîæå ìíîãî ðàáîòàþ! È ÿ íå ìîãó áûòü ðåáåíêîì, ó ìåíÿ ó ñàìîé

ðåáåíîê ìàëåíüêèé íà ðóêàõ! Ó ìåíÿ íå æèçíü, à ñïëîøíàÿ íåðâîòðåïêà — ñ ýòèìè
äîãîâîðèñü, ýòèì äàé, òåì, è â ãîëîâå îäíè äåíüãè. Öèôðû, öèôðû, öèôðû! ß óñòàëà,
ÿ íå ìîãó òàê áîëüøå!

Ï¨ÒÐ. Íó çà÷åì òû Áîãà ãíåâèøü, Âåðà? Ó òåáÿ ðåáåíîê åñòü, ðàáîòà, êðûøà íàä
ãîëîâîé. À ìíîãèì è ýòîãî Áîã íå äàë.

ÂÅÐÀ. Äà ïîøåë òû! ×òî òû ïîíèìàåøü âîîáùå?
Ï¨ÒÐ. Òåáå î ìèðå íàäî ÷àùå äóìàòü, ñåñòðåíêà. ×òî îí? Êòî òû â íåì? Çà÷åì

ïðèøëà â íåãî?
ÂÅÐÀ. À îáî ìíå? Îáî ìíå êòî ïîäóìàåò?
Ï¨ÒÐ. Áîã. Áåç åãî âåäîìà ñ òâîåé ãîëîâû è âîëîñ íå óïàäåò.
ÂÅÐÀ. Àãà, Áîã. Ìîæåò, îí åùå êðåäèò çà ìåíÿ âûïëàòèò?
Ï¨ÒÐ. È âûïëàòèò. Òû íå ñîìíåâàéñÿ äàæå. Ïðîñòî äîâåðüñÿ åìó. Òû âåäü î÷åíü

õîðîøàÿ æåíùèíà, Âåðà. Òàêèõ, êàê òû, Áîã íå îñòàâëÿåò.

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. À òû ÷åãî èç áèçíåñìåíîâ-òî â ìîíàõè âäðóã ïîäàëñÿ?
Ï¨ÒÐ. À ÿ, Âåðà, î÷åíü çëûì òîãäà ñòàë. Ëåòåë ÿ êàê-òî â ñàìîëåòå. Â Øðè-Ëàíêó

ñ äîçàïðàâêîé â Äóáàå. Íó, ïðèçåìëèëèñü â Äóáàå, ÷àñòü ëþäåé îñòàëàñü òàì, à ìû,
òðàíçèòíûå, äàëüøå ïîëåòåëè. È â äîðîãå íàñ íà÷àëî òðÿñòè. Ïðè÷åì òàê ñèëüíî
òðÿñëî, ÷òî êèñëîðîäíûå ìàñêè ïîâûëåòàëè. È âîò âåðèøü, íåò, ÿ â êðåñëî âöåïèëñÿ,
ìåíÿ ìîòàåò, à ÿ íà òåõ, êîòîðûå âûøëè, çëþñü. Êàê òàê? Âåäü íåñïðàâåäëèâîñòü æå!
Âìåñòå ëåòåëè! À òåïåðü îíè âûøëè, à ìû òóò ïîìèðàòü äîëæíû? Ñëàâà Ãîñïîäó,
ïðèçåìëèëèñü ìû â èòîãå. À êîãäà óæå èç ñàìîëåòà âûõîäèëè, òóò-òî ÿ è ïîíÿë, êàê
ñèëüíî ó ìåíÿ äóøà ïðîãíèëà. Çàïëàêàë, êàê ìàëåíüêèé. À ïî âîçâðàùåíèè ê áàòþøêå
ïîøåë. Òîò ìåíÿ êðåñòèë. È ñ òåõ ïîð íà÷àëàñü ó ìåíÿ íîâàÿ æèçíü. À äàëüøå —
áîëüøå. Ñíà÷àëà ïðîñòî ïî ñâÿòûì ìåñòàì åçäèë, ïîòîì ê áðàòèè ïîñëóøíèêîì æèòü
ïðèøåë. Ñåé÷àñ âîò â èíîêàõ, ìàëûé ïîñòðèã ãîòîâëþñü ïðèíÿòü.

ÂÅÐÀ. Èíòåðåñíàÿ ó òåáÿ æèçíü, Àíàðõèñò.
Ï¨ÒÐ. Ñåðàôèì. Àíàðõèñò — âñå ðàâíî ÷òî àíòèõðèñò. Àíàðõèñòû Áîãà íå

ïðèçíàþò, äëÿ íèõ öàðñòâî Áîæèå — ïóñòîé çâóê.
ÂÅÐÀ. Íî òû æå ñàì òàêèì áûë! È ñàì óòâåðæäàë, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè —

ýòî ñâîáîäà è àíàðõèÿ!
Ï¨ÒÐ. Äóðàê òîò, êòî íå ìåíÿåò ñâîèõ óáåæäåíèé, Âåðà. ß èçìåíèëñÿ. Ñëàâà

Ãîñïîäó, õâàòèëî óìà ïîíÿòü, ãäå èñòèíà, à ãäå òàê — ïóñòîñëîâèå è ïîäìåíà ïîíÿòèé.
ß êîãäà ê Ãîñïîäó ïðèøåë, ÿ î÷åíü ìíîãîå ïîíÿë ïðî ñâîþ æèçíü. ß äàæå ñþäà ïðèåõàë
ïåðåä ïîñòðèãîì ïðîùåíèÿ ó ëþäåé ïîïðîñèòü.

ÂÅÐÀ. À ó âàñ èç ìîíàñòûðÿ îòïóñêàþò èëè êàê?
Ï¨ÒÐ. Ó íàñ íå òþðüìà, ñåñòðåíêà. Âûõîä ñâîáîäíûé. Ìåíÿ íàñòîÿòåëü

áëàãîñëîâèë.
ÂÅÐÀ. Ëàäíî… Ðàäà, ÷òî òû íàøåë ñåáÿ. ß òåáÿ ïðîùàþ.
Ï¨ÒÐ. Ñïàñèáî, ñåñòðà. Õðàíè òåáÿ Ãîñïîäü.
ÂÅÐÀ. Òàê ïîæàðèòü êàðòîøêè?
Ï¨ÒÐ. Íåò. Ïîéäó ÿ.
ÂÅÐÀ. Äàëåêî äî òâîåãî ìîíàñòûðÿ?
Ï¨ÒÐ. Äâåñòè êèëîìåòðîâ. Òàì, çà Çíàìåíêîé.
ÂÅÐÀ. Îãî! È êàê òû äîáåðåøüñÿ ñðåäè íî÷è?
Ï¨ÒÐ. Âûéäó íà äîðîãó äà ïîéäó ñåáå ïåøî÷êîì. Ìîæåò, êòî ïîäáåðåò. Äîáðûõ

ëþäåé ìíîãî íà çåìëå.
ÂÅÐÀ. Íå áîèøüñÿ?
Ï¨ÒÐ. Êòî? ß? Íà âñå âîëÿ Áîæüÿ, Âåðà. Áåç åãî âåäîìà…
ÂÅÐÀ. Ýòî ÿ óæå ñëûøàëà.

Ïàóçà.
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ÂÅÐÀ. Ìîæåò, îñòàíåøüñÿ? Êóäà òû íà íî÷ü ãëÿäÿ ïîéäåøü?
Ï¨ÒÐ. Íå ìîãó.
ÂÅÐÀ. Ïî÷åìó ýòî?
Ï¨ÒÐ. Ñîáëàçíû çàìó÷àþò. Òû — êðàñèâàÿ æåíùèíà. Íå õî÷ó òàêîé ãðåõ

íà äóøó áðàòü.
ÂÅÐÀ. Äà íóæåí òû ìíå òðèñòà ëåò!
Ï¨ÒÐ. Òåáå ÿ, ìîæåò áûòü, è íå íóæåí. À òû ìíå íóæíà.
ÂÅÐÀ. ß ïî ïðåäûäóùèì íàøèì âñòðå÷àì ýòî çàìåòèëà.
Ï¨ÒÐ. ß — ïîäëåö, ÿ çíàþ.
ÂÅÐÀ. Îé, âñå! Ïðîåõàëè.

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. Çíà÷èò, íå óâèäèìñÿ áîëüøå?
Ï¨ÒÐ. Íà âñå âîëÿ Áîæüÿ.
ÂÅÐÀ. Çíà÷èò, íå óâèäèìñÿ. Ëàäíî. Õîðîøåé òåáå ìîíàøåñêîé æèçíè.

Âåðà ñìîòðèò íà Ïåòðà.

ÂÅÐÀ. Îé, ó òåáÿ ðîäèíêà íà ëáó?
Ï¨ÒÐ. À ÷òî?
ÂÅÐÀ. ß ðàíüøå íå çàìå÷àëà. Ñëóøàé… À ìîæíî ÿ òåáÿ ñôîòîãðàôèðóþ?
Ï¨ÒÐ. Çà÷åì?
ÂÅÐÀ. Ñîíüêå ïîêàæó, êîãäà âûðàñòåò. Ó íåå òàêàÿ æå. ß ñåé÷àñ!

Âåðà óáåãàåò â êîìíàòó, âîçâðàùàåòñÿ ñ ôîòîàïïàðàòîì.

ÂÅÐÀ. Óëûáî÷êó!

Ï¸òð íå óëûáàåòñÿ.

ÂÅÐÀ. Âñå. Ñïàñèáî.
Ï¨ÒÐ. ß ïîéäó.
ÂÅÐÀ. Ìîæåò áûòü, áëèíîâ èñïå÷ü, åñëè êàðòîøêó íå õî÷åøü?
Ï¨ÒÐ. Ïîéäó. Îáåùàë íàñòîÿòåëþ çàâòðà áûòü â ìîíàñòûðå.
ÂÅÐÀ. Ãîñïîäè, ýòî äåñÿòü ìèíóò!
Ï¨ÒÐ. Ïîéäó.

Ï¸òð âñòàåò, èäåò â êîðèäîð. Âåðà çà íèì.

ÂÅÐÀ. Íó ÷òî? Ïðîùàé, Ñåðàôèì.
Ï¨ÒÐ. Ïðîùàé, Âåðà.
ÂÅÐÀ. Äàâàé õîòü îáíèìåìñÿ íà ïðîùàíèå?
Ï¨ÒÐ. Íå ìîãó.
ÂÅÐÀ. Íå õî÷åøü?
Ï¨ÒÐ. ß åùå äóõîì íå íàñòîëüêî îêðåï.
ÂÅÐÀ. Õóäîé òû êàêîé ñòàë…

Ï¸òð ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

Ï¨ÒÐ. Íó! Ñ Áîãîì!

Ï¸òð êðåñòèòñÿ.

ÂÅÐÀ. Ñåðàôèì! Ïîäîæäè!

Ï¸òð âîïðîñèòåëüíî ñìîòðèò íà Âåðó. Âåðà èäåò íà êóõíþ, ïðèíîñèò îòòóäà ãîðñòü êîíôåò.
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ÂÅÐÀ. Âîçüìè êîíôåò íà äîðîæêó? Â ïóòè ïîãðûçåøü.

Ï¸òð áåðåò ó Âåðû êîíôåòû.

Ï¨ÒÐ. Õðàíè òåáÿ Ãîñïîäü.

Ï¸òð âûõîäèò èç Âåðèíîé êâàðòèðû è, íå îãëÿäûâàÿñü, óõîäèò. Âåðà çàêðûâàåò äâåðü,

âîçâðàùàåòñÿ â êîìíàòó, ëîæèòñÿ íà äèâàí, óòûêàåòñÿ â ïîäóøêó è áåççâó÷íî ïëà÷åò.

4

È åùå ïÿòü ëåò ïðîëåòåëî. Âåðà åùå áîëüøå ïîïðàâèëàñü, íî âûãëÿäèò õîðîøî, áîäðî.

Ðàñõàæèâàåò ïî êâàðòèðå ñ ñîòîâûì òåëåôîíîì â ðóêàõ. Ó Âåðû ìîäíàÿ ïðè÷åñêà, íà Âåðå

îáòÿãèâàþùèå áðþ÷êè, ñòðîãàÿ áëóçêà, òóôëè íà êàáëóêàõ.

ÂÅÐÀ (ãîâîðèò ïî òåëåôîíó). Çíà÷èò òàê, Êèðþø, åñëè ãóìàíèòàðêà ðàíüøå
ïðèäåò, âåçèòå åå êî ìíå. À çàâòðà ñêàæè Äåíèñó, ïóñòü îí ê äåâÿòè ñâîèõ ïàðíåé-
âîëîíòåðîâ ïîäòÿãèâàåò, è óæå òîãäà ïî ìàøèíàì ðàñôàñóåì è ïîâåçåì. Íåò, ÿ íå çíàëà,
÷òî îíè ðàíüøå ïðèåäóò. ß ñàìà òîëüêî â êâàðòèðó çàøëà, è ìíå Òàíÿ ïîçâîíèëà… Âñå,
îòáîé, ó ìåíÿ âòîðàÿ ëèíèÿ. Àëëî! Ñîíå÷êà, êàê òû? Êàê ñîðåâíîâàíèÿ ïðîøëè?
Ïîçäðàâëÿþ! Çàé÷èê, òðåòüå ìåñòî — òîæå ðåçóëüòàò! Íå ðàññòðàèâàéñÿ, òû ÷åãî? Âàñ
òàì õîðîøî êîðìÿò? Âîæàòûå íå îáèæàþò? Òû ñêàçàëà èì îá àëëåðãèè? Ó òåáÿ äåíüãè
åùå îñòàëèñü? Íó âñå, çâîíè ìíå, ÿ íà ñâÿçè. Äàâàé, ïòåí÷èê, ëþáëþ òåáÿ.

Âåðà ñáðàñûâàåò çâîíîê, ñíèìàåò òóôëè, èäåò ê õîëîäèëüíèêó, äîñòàåò îòòóäà áóòûëêó,

æàäíî åñò ïå÷åíüå èç âàçî÷êè, çàïèâàÿ åãî éîãóðòîì. Íà êóõíþ çàõîäèò Ï¸òð. Îí â îáû÷íûõ

äæèíñàõ è çàíîøåííîé ðóáàøêå. Âåðà çàìå÷àåò áîêîâûì çðåíèåì Ïåòðà, âñêðèêèâàåò, äàâèòñÿ

ïå÷åíüåì, êàøëÿåò. Ï¸òð áðîñàåòñÿ ê Âåðå, ñòó÷èò åé ïî ñïèíå. Âåðà îòêàøëèâàåòñÿ.

ÂÅÐÀ. Òû?!
Ï¨ÒÐ. Ó òåáÿ äâåðü áûëà îòêðûòà. ß çàøåë, ïîäóìàë, âäðóã ÷òî ñëó÷èëîñü.
ÂÅÐÀ. À ãäå òâîå ìîíàøåñêîå îäåÿíèå?

Ïàóçà.

Ï¨ÒÐ. Äà ÿ ýòî… Çàâÿçàë ñ ìîíàñòûðåì. Íåò òàì ïðàâäû.
ÂÅÐÀ. À ãäå åñòü?
Ï¨ÒÐ. Íå çíàþ. Íî òàì åå òî÷íî íåò. Îíè äóìàþò, ÷òî åñëè îòãîðîäèëèñü îò âñåãî

ìèðà, òî íåïðåìåííî ñïàñóòñÿ. À ñïàñòèñü ìîæíî òîëüêî â ìèðó.
ÂÅÐÀ. Ãäå æèâåøü?
Ï¨ÒÐ. Â Çíàìåíêå.
ÂÅÐÀ. Íåäàëåêî óåõàë.
Ï¨ÒÐ. Òàì èñòîðèÿ îäíà ïîëó÷èëàñü… ß âåäü ñ Íàñòåíüêîé ñâîåé â ìîíàñòûðå

åùå ïîçíàêîìèëñÿ. Îíà èç ìåñòíûõ, èç Çíàìåíñêèõ, íà Ïàñõó ê íàì ñòîÿòü ïðèõîäèëà.
Òà Ïàñõàëüíàÿ íî÷ü äëÿ ìåíÿ ðåøàþùåé ñòàëà. Âñþ íî÷ü ÿ íà Íàñòåíüêó ñìîòðåë íå
îòðûâàÿñü, à ê óòðó ïîíÿë — âîò îíî, ñïàñåíèå. Â æåíùèíå, â ñåìüå, â äîìå ñ âèäîì
íà ðåêó. ×åðåç ìåñÿö óøåë èç ìîíàñòûðÿ ê Íàñòåíüêå ìîåé. Îíà ìåíÿ ñî âñåé
ïîäíîãîòíîé ïðèíÿëà. Òàê è æèâåì óæ ïÿòûé ãîä.

ÂÅÐÀ. Íó à êî ìíå òû ÷åãî ïðèøåë?
Ï¨ÒÐ. Äà ÿ òóò â ãîðîä ïî äåëàì ïðèåõàë. Íó è âñïîìíèë. Òû ãîâîðèëà, ó òåáÿ

èçäàòåëüñòâî ñâîå? Ìîæåò, êíèãè êàêèå-íèáóäü äåòñêèå çàâàëÿëèñü? À òî ó íàñ â
Çíàìåíêå íè îäíîãî êíèæíîãî ìàãàçèíà. À äåòè ðàñòóò. Õî÷åòñÿ èõ îáðàçîâûâàòü êàê-òî…

ÂÅÐÀ. Ó òåáÿ äåòè?
Ï¨ÒÐ. Äà. Èâàí äà Ìàðüÿ. Âàíå÷êå ÷åòûðå, Ìàðóñå äâà.
ÂÅÐÀ. Ïîçäðàâëÿþ.
Ï¨ÒÐ. Õî÷åøü, ÿ òåáå èõ ôîòîãðàôèþ ïîêàæó?
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Ï¸òð äîñòàåò èç ñóìêè ôîòî, ïîêàçûâàåò åãî Âåðå.

Ï¨ÒÐ. Âîò ýòî Âàíþøà, à ýòî Ìàðóñÿ. Çäåñü îíè, ïðàâäà, ÷óòü ïîìëàäøå. À âîò
ýòî Íàñòåíüêà ìîÿ. Ýòî ìû ó íàøåãî äîìà ñèäèì, Íàñòåíüêå îí åùå îò ïðàäåäà
äîñòàëñÿ. À âîí òàì, âèäèøü, ðå÷êà? Áîáðóéêà íàçûâàåòñÿ.

Âåðà ñóõî âîçâðàùàåò ôîòîãðàôèþ Ïåòðó.

ÂÅÐÀ. Êðàñèâàÿ ó òåáÿ æåíà.
Ï¨ÒÐ. Äà. Îíà ó ìåíÿ çîëîòî.
ÂÅÐÀ. Ñåé÷àñ êíèæêè ïîèùó.

Âåðà èäåò â êîìíàòó, ïîäõîäèò ê êíèæíûì ïîëêàì, èùåò êíèãè. Âîçâðàùàåòñÿ íà êóõíþ

ñî ñòîïêîé êíèã â ðóêàõ.

ÂÅÐÀ. Âîò. Ýòî Ñîíüêèíû ñòàðûå… Îíà òóò êîå-ãäå íàêàëÿêàëà, íî ýòî íåñòðàøíî,
ÿ äóìàþ. Êíèæêè âñå õîðîøèå. Âîîáùå, æàëêî ÷òî òû ñåãîäíÿ, à íå çàâòðà ïðèåõàë.
Ó íàñ çàâòðà êàê ðàç áëàãîòâîðèòåëüíûé ôåñòèâàëü äåòñêîé êíèãè…

Ï¨ÒÐ. Íó à òû êàê æèâåøü, Âåðà?
ÂÅÐÀ. ß? Äà íîðìàëüíî æèâó. Ñîíüêà òðåòèé êëàññ çàêîí÷èëà. Âîò èçäàòåëüñòâî

ðàñêðóòèëà, ìû ñåé÷àñ îäíè èç òîïîâûõ â ãîðîäå.
Ï¨ÒÐ. Çàìóæ íå âûøëà?
ÂÅÐÀ. À òû ñ êàêîé öåëüþ èíòåðåñóåøüñÿ?
Ï¨ÒÐ. Æåíùèíå áåç ñåìüè òÿæåëî. Æåíùèíà çà ìóæåì, êàê çà Õðèñòîì.
ÂÅÐÀ. Ó ìåíÿ åñòü ñåìüÿ, Ñåðàôèì. ß è ìîÿ äî÷ü.
Ï¨ÒÐ. Ìåíÿ òåïåðü â äåðåâíå âñå Áàòüêîé êëè÷óò.
ÂÅÐÀ. Ïîçäðàâëÿþ.
Ï¨ÒÐ. Ìóæ òåáå, Âåðà, íóæåí.
ÂÅÐÀ. À òû îòêóäà çíàåøü, êòî ìíå íóæåí, à êòî íåò?
Ï¨ÒÐ. Ïî ãëàçàì âèæó. Â òåáå ýíåðãèè ñòàëî ìíîãî ìóæñêîé. Ýòî äëÿ æåíùèíû

íåïðàâèëüíî. Òàêàÿ ýíåðãèÿ æåíùèíó ðàçðóøàåò.
ÂÅÐÀ. Çíàåøü ÷òî, Áàòüêà?! Âîò Áîã, à âîò ïîðîã!
Ï¨ÒÐ. Òû äàæå ñåðäèòüñÿ ïî-ìóæñêè ñòàëà, ñåñòðåíêà.
ÂÅÐÀ. ß íà òåáÿ íå ñåðæóñü. Ïðîñòî… Êòî òû òàêîé? Êòî òû, áëèí, òàêîé, ÷òîáû

ðàññêàçûâàòü ìíå, êàêîé ÿ ñòàëà è ÷òî ìíå íàäî ñ ýòèì äåëàòü?!
Ï¨ÒÐ. ß òåáå äîáðà æåëàþ, Âåðà.
ÂÅÐÀ. Ñåáå äîáðà ïîæåëàé!

Ïàóçà.

Ï¨ÒÐ. ß òîáîé î÷åíü ãîðæóñü íà ñàìîì äåëå. Íàñòåíüêå ñâîåé âñå âðåìÿ ïðî òåáÿ
ðàññêàçûâàþ. Êàêàÿ òû çàìå÷àòåëüíàÿ. Íà ïåðåâîä÷èêà âûó÷èëàñü, èçäàòåëüñòâî
îòêðûëà, äî÷êó ðîñòèò è âñåãî äîáèëàñü ñàìà.

ÂÅÐÀ. Áåäíàÿ òâîÿ Íàñòåíüêà.
Ï¨ÒÐ. Íàñòåíüêà ó ìåíÿ ÷óäî. Òîëüêî âûó÷èòüñÿ ó íåå íå ïîëó÷èëîñü. Äåâÿòü

êëàññîâ çàêîí÷èëà è äâà êóðñà ïîâàðñêîãî ó÷èëèùà. Íó à òàì ÿ íàðèñîâàëñÿ. Ïîòîì
äåòè ó íàñ ïîøëè. Âèæó, ÷òî ïåðåæèâàåò îíà èç-çà ýòîãî. Íî òåïåðü âåäü óæå íèêóäà íå
äåíåøüñÿ. Êàêîå åé òåïåðü îáðàçîâàíèå?

ÂÅÐÀ. Ãîñïîäè, áåäíàÿ äåâóøêà. À íà ÷òî âû æèâåòå?
Ï¨ÒÐ. Äà ÿ âîò â áðèãàäó òóò ïîäâÿçàëñÿ. Áàíè ëþäÿì ñòðîèì íà çàêàç. Íî ýòî

ëåòîì… À çèìîé êàê ïðèäåòñÿ. Òóò äðîâà ðàçãðóçèòü ïîìîæåøü, òàì äâîð ñòàðóõå
ðàñ÷èñòèøü. Èíîãäà Íàñòèíû ðîäèòåëè ïîìîãàþò. Òàê è âåðòèìñÿ.

ÂÅÐÀ. Õîòü íå ãîëîäàåòå?
Ï¨ÒÐ. Ó íàñ æå îãîðîä ñâîé! À ñâîé îãîðîä — ýòî, ñ÷èòàé, ïîëäåëà. Ñ íèì íèêîãäà

ñ ãîëîäó íå ïîìðåøü.
ÂÅÐÀ. Ó òåáÿ äî÷êà êàêîãî ðîñòà, íå ïîìíèøü?
Ï¨ÒÐ. Íó âîò òàêàÿ ãäå-òî…
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ÂÅÐÀ. Ïîäîæäè.

Âåðà èäåò â êîìíàòó, ïîäõîäèò ê øêàôó, ñòàâèò òàáóðåòêó, äîñòàåò ñ âåðõíåé ïîëêè êàêèå-

òî ïàêåòû è ñóìêè. Ï¸òð ïîäõîäèò ê Âåðå.

Ï¨ÒÐ. Ïîìî÷ü?
ÂÅÐÀ. Äà íå, ÿ ñàìà. (Ïåðåäàåò Ïåòðó ïàêåòû.) Ëîâè.

Âåðà ñëåçàåò ñ òàáóðåòêè.

ÂÅÐÀ. Ýòî Ñîíüêèíû âåùè. ß ÷àñòü ðàçäàëà, à ýòè îñòàëèñü. Òóò êàê ðàç íà äâà
ãîäà, íà òðè, íó è íà âûðîñò êîå-÷òî… Ñåé÷àñ åùå èãðóøêè ñîáåðó.

Âåðà çàõîäèò â êîìíàòó äî÷åðè, äîñòàåò èç êîìîäà èãðóøêè.

ÂÅÐÀ. Òàê, ýòèìè îíà òî÷íî óæå íå èãðàåò. Ñëóøàé, òóò îäíè êóêëû…
Ï¨ÒÐ (çàãëÿäûâàåò â êîìíàòó). Âîò Ìàðóñüêà îáðàäóåòñÿ.
ÂÅÐÀ. À ìàëü÷èêó ÷òî?
Ï¨ÒÐ. Íó, ìàëü÷èêó, çíà÷èò, â ñëåäóþùèé ðàç.
ÂÅÐÀ. Íåò, òàê íå ïîéäåò.
Ï¨ÒÐ. Êóäà íå ïîéäåò?
ÂÅÐÀ. Õî÷åøü òðàâìó ðåáåíêó íàíåñòè?
Ï¨ÒÐ. Äà Âåðà, âñå îí ïîéìåò, îí óæå âçðîñëûé.
ÂÅÐÀ. ×åòûðå ãîäà! Îôèãåòü êàêîé âçðîñëûé! Êàêîé ó íåãî ðàçìåð, íå çíàåøü?
Ï¨ÒÐ. Íåò, íå ïîìíþ.
ÂÅÐÀ. Ñëóøàé, à òû íå õî÷åøü îñòàòüñÿ? Ó íàñ çàâòðà ôåñòèâàëü, òàì êàê ðàç

ìàëîîáåñïå÷åííûì ñåìüÿì ãóìàíèòàðíóþ ïîìîùü áóäóò ðàçäàâàòü.
Ï¨ÒÐ. Íå ìîãó. Íàñòåíüêà çàâîëíóåòñÿ.
ÂÅÐÀ. Âîò ÿ äóðà! Ðåáÿòà âñþ ãóìàíèòàðêó ñåãîäíÿ áëèæå ê íî÷è êî ìíå ïðèâåçóò.

Îñòàíüñÿ íà ïàðó ÷àñîâ, à òàì âûáåðåì ÷òî-íèáóäü äëÿ òâîåãî ñûíà. Òàì èç Ãåðìàíèè
âåùè.

Ï¨ÒÐ. Ïîñëåäíèé àâòîáóñ íà Çíàìåíêó â äåâÿòü äâàäöàòü îòõîäèò.
ÂÅÐÀ. ß òåáÿ íà ìàøèíå ïîòîì óâåçó.
Ï¨ÒÐ. Ìåíÿ Íàñòåíüêà íå ïîéìåò.
ÂÅÐÀ. Íàñòåíüêà íå ïîéìåò. Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòî òû.
Ï¨ÒÐ. Ýòî ÿ, Âåðà. Òû ìîæåøü ñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé, íî, âèäèìî, òàêîé ó ìåíÿ

ïóòü — îêîëüíûé. Êòî-òî ê ïîíèìàíèþ, ÷òî åñòü æèçíü è â ÷åì åå ñìûñë, ê äâàäöàòè
ãîäàì ïðèõîäèò, à êòî-òî, êàê ÿ — â òðèäöàòü ïÿòü, ÷åðåç øèøêè, ÷åðåç êîëäîáèíû. Íî
ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî íàêîíåö-òî äî ìåíÿ äîøëî.

ÂÅÐÀ. À òû íå âûãëÿäèøü ñ÷àñòëèâûì.
Ï¨ÒÐ. Ïîòîìó ÷òî íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå, îíî íåïðîñòî äàåòñÿ. Òóò òåáå è òÿæåëûé

ôèçè÷åñêèé òðóä, è ãîðå÷ü îòòîãî, ÷òî ñòîëüêî âñåãî óïóùåíî, è áîëåçíè äåòåé. Íî ýòî
âñå ðàâíî ñ÷àñòüå, Âåðà. Òû, êîãäà ýòî ïî÷óâñòâóåøü, ñðàçó ïîéìåøü — îíî.

ÂÅÐÀ. ß, íàâåðíîå, ýòîãî íèêîãäà óæå íå ïî÷óâñòâóþ. Íå ìîå ýòî.
Ï¨ÒÐ. Ñ ÷åãî òû âçÿëà?
ÂÅÐÀ. Òàê. Ìíå íå âåçåò ñ ìóæ÷èíàìè. Ðàíüøå ÿ èç-çà ýòîãî ïåðåæèâàëà, à ñåé÷àñ

êàê-òî îòïóñòèëî. Íó íåò è íåò. Äî÷ü åñòü. Äåëî åñòü. ×òî åùå íóæíî?
Ï¨ÒÐ. Ýòî âñå ïîòîìó, ÷òî òû íèêîìó, êðîìå ñåáÿ, íå âåðèøü.
ÂÅÐÀ. À êàê âåðèòü, åñëè…
Ï¨ÒÐ. À òû ïîâåðü. È áóäü ÷òî áóäåò. Íå îòòàëêèâàé, íå ñìîòðè çâåðåì.

Ïðåäëàãàþò ïîìîùü — ïðèìè. Íå êðèòèêóé, íå ïûòàéñÿ ñäåëàòü âñå ñàìà…
ÂÅÐÀ. Äà â òîì-òî è äåëî, ÷òî ìíå äàâíî óæå ïðîùå ñàìîé!
Ï¨ÒÐ. Âîò âèäèøü, òû îïÿòü ðàçðàæàåøüñÿ…
ÂÅÐÀ. Ïîòîìó ÷òî òû ìåíÿ ïîó÷àåøü. Òîæå ìíå, ó÷èòåëü æèçíè âûèñêàëñÿ.
Ï¨ÒÐ. À òû ïîïðîáóé. Õîòÿ áû äåíü.
ÂÅÐÀ. Ëàäíî… Äàâàé ÿ òåáå âñå óïàêóþ. È ïîåäåøü.
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Âåðà ñóåòèòñÿ, íàõîäèò «èêååâñêóþ» ñóìêó, óïàêîâûâàåò â íåå âåùè, êíèãè, èãðóøêè.

Ï¨ÒÐ. À ÿ òåïåðü íà ëîøàäè åçæó, Âåðà.
ÂÅÐÀ. Çäîðîâî. ß òîëüêî íà ìàøèíå.
Ï¨ÒÐ. Òû ïðèåçæàé êî ìíå êàê-íèáóäü â äåðåâíþ, ÿ òåáÿ íàó÷ó. Ýòî òàêàÿ

ñâîáîäà, ñëîâàìè íå ïåðåäàòü!
ÂÅÐÀ. À Íàñòåíüêà òâîÿ ÷òî ñêàæåò?
Ï¨ÒÐ. Íàñòåíüêà ïîéìåò. Îíà âåäü çàìóæåì çà ìíîé. Ïîíèìàåøü ñìûñë?

Çàìóæåì — çíà÷èò çà ìóæåì. Êóäà ÿ, òóäà è îíà. Êàê ÿ ñêàæó, òàê è áóäåò.
ÂÅÐÀ. Ñðåäíåâåêîâüå êàêîå-òî.
Ï¨ÒÐ. Ýòî íå ñðåäíåâåêîâüå, Âåðà, à åñòåñòâåííûé ïîðÿäîê æèçíè.
ÂÅÐÀ. Ê ñ÷àñòüþ, ìíå ýòîãî åñòåñòâåííîãî ïîðÿäêà æèçíè íèêîãäà íå óçíàòü.

Áàòüêà, èëè êàê òàì òåáÿ ñåé÷àñ íàçûâàþò, ìîæíî òåáÿ ïîïðîñèòü?
Ï¨ÒÐ. Äà.
ÂÅÐÀ. Íå ïðèåçæàé áîëüøå êî ìíå íèêîãäà. Ïðîñòî óéäè èç ìîåé æèçíè! Íå íà

ïÿòü ëåò, íå íà äåñÿòü, à íàâñåãäà! Æèâè ñî ñâîåé Íàñòåíüêîé, ðîæàé äåòåé, óõîäè â
ìîíàñòûðè, òîëüêî îòñòàíü îò ìåíÿ, íå íóæíî êî ìíå ïðèõîäèòü, íå íóæíî ìåíÿ íè
â ÷åì óáåæäàòü. Ïðîñòî — îòâàëè! Âñå, ÷òî òû ãîâîðèøü, — ýòî äåòñêèé ëåïåò!

Ï¨ÒÐ. Ïî÷åìó äåòñêèé ëåïåò?
ÂÅÐÀ. Äà ïîòîìó ÷òî òû æèâåøü íå ðåàëüíîé æèçíüþ, à êàêèìè-òî èäèîòñêèìè

èäåÿìè, àáñîëþòíî áàíàëüíûìè, ÿ òåáå ñêàæó! Êàêèå êîíè, êàêàÿ äåðåâíÿ, êàêàÿ
ñåìüÿ?! Ó ìåíÿ áîëüíàÿ ìàìà, ó ìåíÿ ìàëåíüêèé ðåáåíîê, ÿ ïàøó êàê ëîøàäü ñ óòðà
äî âå÷åðà! Êîìó ìíå âåðèòü? Îò êîãî ïðèíèìàòü ïîìîùü, åñëè ìíå åå íèêòî íå
ïðåäëàãàåò?!

Ï¨ÒÐ. Â òåáå î÷åíü ìíîãî îãíÿ, Âåðà.
ÂÅÐÀ. Àãà… Òîëüêî íèêîìó îí íå íóæåí, ýòîò îãîíü.
Ï¨ÒÐ. Âåðà, Âåðà… Ãëóïàÿ òû, ñåñòðåíêà. Áåç îãíÿ ìû áû âñå óìåðëè.
ÂÅÐÀ. Òû æå âîí êàê-òî æèâ, áåç ìîåãî îãíÿ.
Ï¨ÒÐ. Ïîòîìó ÷òî ÿ çíàþ, ÷òî îí åñòü. È ó íåãî âñåãäà ìîæíî ïîãðåòüñÿ.

Âåðà îáíèìàåò Ïåòðà.

ÂÅÐÀ. Äóðàê. Äóðàê äóðàöêèé… Èäèîòñêèé ÷åëîâåê.
Ï¨ÒÐ. ß ïî òåáå ñîñêó÷èëñÿ, ñåñòðåíêà.
ÂÅÐÀ. È ÿ ïî òåáå… Òîæå ñîñêó÷èëàñü. Ïîìíèøü, ìû òàíöåâàëè ïîä Äæèìà

Ìîððèñîíà?
Ï¨ÒÐ. Åùå áû!
ÂÅÐÀ. Èíîãäà ÿ äóìàþ ïî óòðàì: «Âîò ñåé÷àñ îòêðîþ ãëàçà, à ðÿäîì ëåæèøü òû».

ß çíàþ, ÷òî òàê íå ìîæåò áûòü. Íî ÿ ïðåäñòàâëÿþ. Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî áû òû ñêàçàë, åñëè
áû óâèäåë, êàêîé ñòàëà Ñîíüêà, ÷òî áû ñëó÷èëîñü, åñëè áû ìû ïîåõàëè âìåñòå â îòïóñê.
Ïðîøëûì ëåòîì ÿ áûëà â Âåíåöèè, õîäèëà ïî ãîðîäó è æàëåëà — ïî÷åìó çäåñü íåò òåáÿ?
Ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ïåðåæèòü ýòè óëî÷êè, ýòè äâîðöû è êàíàëû âìåñòå ñ òîáîé?

Ï¨ÒÐ. Òû ñîâñåì íå èçìåíèëàñü, ñåñòðåíêà. Òîëüêî ïðè÷åñêà äðóãàÿ…
ÂÅÐÀ. Íåò. Ýòî òàê êàæåòñÿ. ß ïîñòàðåëà. Ó ìåíÿ äåñÿòü êèëîãðàììîâ ëèøíåãî

âåñà, ìîðùèíû, ðàñòÿæêè íà æèâîòå… Ó ìåíÿ çàâòðà ôåñòèâàëü, à íè÷åãî åùå
íå ãîòîâî.

Ï¨ÒÐ. Ýòî âñå òàêèå ãëóïîñòè, Âåðà.
ÂÅÐÀ. Çíà÷èò, ÿ æèâó â ïëåíó ãëóïîñòåé.
Ï¨ÒÐ. À òû ïðèåçæàé ê íàì â äåðåâíþ, ïðàâäà, ïðèåçæàé.

Âåðà êà÷àåò ãîëîâîé.

ÂÅÐÀ. Ó ìåíÿ äåëà… (Ñìîòðèò íà ÷àñû.) Òåáå ïîðà.
Ï¨ÒÐ. Íó ÷òî, áûâàé, ñåñòðåíêà…

Âåðà ïîäõîäèò ê Ïåòðó. Ï¸òð ïðèæèìàåò ê ñåáå Âåðó. Öåëóþòñÿ.



141ßðîñëàâà Ïóëèíîâè÷. Ñâîé ïóòü

ÂÅÐÀ. Ïðèõîäè èíîãäà. Õîòÿ áû ðàç â ãîä. Ðàç â ñòîëåòüå. Ïðîñòî ïðèõîäè, ëàäíî?
Ï¨ÒÐ. Õîðîøî. ß ñêîðî ïðèäó.
ÂÅÐÀ. Êîãäà?
Ï¨ÒÐ. ×åðåç íåäåëþ.
ÂÅÐÀ. Îïÿòü îáìàíåøü?

Ï¸òð ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

ÂÅÐÀ. Çíà÷èò, îáìàíåøü.

Ï¸òð áåðåò â ðóêè ñóìêó, êîòîðóþ åìó ñîáðàëà Âåðà.

ÂÅÐÀ. À âîëîñû ÷åãî ñîñòðèã?
Ï¨ÒÐ. Èõ ðàñ÷åñûâàòü íàäî.

Âåðà ðîåòñÿ â ñóìî÷êå, ïðîòÿãèâàåò Ïåòðó äåíüãè.

ÂÅÐÀ. Âîò, âîçüìè, Âàíå ïîäàðîê êóïèøü.
Ï¨ÒÐ (áåðåò äåíüãè). Ñïàñèáî. Ñêàæó, îò òåòè Âåðû.
ÂÅÐÀ. Íè÷åãî íå ãîâîðè.

Ï¸òð âûõîäèò èç êâàðòèðû.

ÂÅÐÀ. Ñëóøàé, ó òåáÿ äåòè — àëëåðãèêè?
Ï¨ÒÐ. Ó Ìàðóñè àëëåðãèÿ íà ìåä. À ÷òî?
ÂÅÐÀ. Òàê. Ñ÷àñòëèâî òåáå äîáðàòüñÿ!

Âåðà çàêðûâàåò äâåðü.

5

2012 ãîä. Êâàðòèðà Âåðû ïðåîáðàçèëàñü äî íåóçíàâàåìîñòè. Íîâàÿ êóõíÿ, íîâûå îáîè,

íîâûé ïàðêåò íà ïîëó. Âñå ïîäîáðàíî â òîí, âñå ãîâîðèò îá îáåñïå÷åííîñòè è õîðîøåì âêóñå

õîçÿéêè.

Âåðà ñèäèò çà ñòîëîì. Ï¸òð íàïðîòèâ. Ï¸òð âûãëÿäèò ýòàêèì ìîñêîâñêèì õèïñòåðîì —

îí îòïóñòèë áîðîäó, ïðèîäåëñÿ, íà ðóêå ìîäíûå ÷àñû â äåðåâÿííîé îïðàâå. Âåðà îòðàñòèëà

âîëîñû è ñäåëàëà õèìçàâèâêó. Íà Âåðå ÷åðíîå ïëàòüå íåîáû÷íîãî êðîÿ, íà ðóêàõ ìàññèâíûå

ÿðêèå áðàñëåòû. À åùå îíà òåïåðü íîñèò î÷êè. Îïðàâà — êîøà÷èé ãëàç. Ñòèëüíî, äîðîãî,

ìîëîäåæíî. Íåñìîòðÿ íà ïîëíîòó, â Âåðå ÷óâñòâóåòñÿ óõîæåííîñòü. Ï¸òð è Âåðà ïüþò âèíî.

ÂÅÐÀ. Íó è êàê òåáÿ çîâóò íà ýòîò ðàç?
Ï¨ÒÐ. Ïàëû÷.
ÂÅÐÀ. Ýòî ïî÷åìó òàê?
Ï¨ÒÐ. Ïî îò÷åñòâó.
ÂÅÐÀ. ßñíî. Òû ãäå ñåé÷àñ? Âñå òàì æå, â Çíàìåíêå?
Ï¨ÒÐ. Äà íå. ß â Ìîñêâó òðè ãîäà êàê ïåðåáðàëñÿ.
ÂÅÐÀ. Î êàê! À ñåìüÿ ñ òîáîé?
Ï¨ÒÐ. Ñåìüÿ â Çíàìåíêå îñòàëàñü.
ÂÅÐÀ. Ðàçâåëñÿ?
Ï¨ÒÐ. Íó îôèöèàëüíî åùå íåò. À òàê — óæå ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà âìåñòå íå æèâåì.

Íå çàäàëîñü ó íàñ. Íå ìîå ýòî.
ÂÅÐÀ. À äåòè êàê æå?
Ï¨ÒÐ. Äåòè ðàñòóò. ß èì ïîìîãàþ ïî ìåðå âîçìîæíîñòåé.
ÂÅÐÀ. À ãîâîðèë: «Ìîÿ Íàñòåíüêà, ìîÿ Íàñòåíüêà».
Ï¨ÒÐ. Íàñòåíüêå òåëåâèçîð âñå ìîçãè ïðîìûë. Âîò ÷òî çíà÷èò îòñóòñòâèå

îáðàçîâàíèÿ.
ÂÅÐÀ. Òû æå ñàì åé ó÷èòüñÿ çàïðåòèë!
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Ï¨ÒÐ. ß? ß íå çàïðåùàë. ß âñå ýòè ãîäû åé òâåðäèë: èäè, ó÷èñü, îêîí÷è õîòÿ áû
âå÷åðêó, ïîòîì íà çàî÷êó ïîñòóïàé… Íî íåò, òàì æå äóìàòü íàäî. «Ïåðâûé êàíàë» è
«Ðåí ÒÂ» êóäà ïðîùå ïîñìîòðåòü.

ÂÅÐÀ. À â Ìîñêâå òû ÷åì çàíèìàåøüñÿ?
Ï¨ÒÐ. ß, Âåðà, â ïîëèòèêó ïîøåë.
ÂÅÐÀ. Äåïóòàòîì ÷òî ëè çàäåëàëñÿ?
Ï¨ÒÐ. Íåò, íå äåïóòàòîì. ß îïïîçèöèîíåð òåïåðü.
ÂÅÐÀ. Ìàòü òâîþ!
Ï¨ÒÐ. Ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ, Âåðà, ïðîñòî òàê ñìîòðåòü íà òî, êàê ðàçâîðîâûâàþò

òâîþ ñòðàíó, è íè÷åãî íå äåëàòü!
ÂÅÐÀ. À òû ÷òî ïðåäëàãàåøü äåëàòü?
Ï¨ÒÐ. Äëÿ íà÷àëà, êàê Ë¸øà ïðàâèëüíî ãîâîðèò, îáúåäèíÿòüñÿ. Íå áîÿòüñÿ

âûðàæàòü ñâîé ïðîòåñò, çàÿâëÿòü î ñâîèõ òðåáîâàíèÿõ. Íàñ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì èì
êàæåòñÿ.

ÂÅÐÀ. È ïðîòèâ ÷åãî òû ïðîòåñòóåøü?
Ï¨ÒÐ. Ïðîòèâ êîððóïöèè, Âåðà! Ó íàñ áîãàòåéøàÿ ñòðàíà, íî ïðè ýòîì ïðîñòûå

ëþäè ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì — ïî áëàãîñîñòîÿíèþ, ïî ïðîäîëæèòåëüíîñòè æèçíè —
íàõîäÿòñÿ ãäå-òî â êîíöå ìèðîâîãî ñïèñêà, ìåæäó Óãàíäîé è Áîòñâàíîé! Òû çíàåøü,
ñêîëüêî ñòîÿò ÷àñû ïàòðèàðõà Êèðèëëà?

ÂÅÐÀ. Íåò.
Ï¨ÒÐ. Òðèäöàòü øåñòü òûñÿ÷ åâðî!
ÂÅÐÀ. Íå õèëî.
Ï¨ÒÐ. Âîò! Î òîì è ðå÷ü! Ïîêà ÷èíîâíèêè æèðóþò, ñòðàíà ãîëîäàåò, íàðîä

çàãèáàåòñÿ îò íåñïðàâåäëèâîñòè ñóäîâ, îò êîððóìïèðîâàííîñòè âëàñòè. Íàøè
«ñëóãè íàðîäà» âî ãëàâå ñ ñàìà çíàåøü êåì çàáðàëè ó íàñ íàøå ïðàâî, äàííîå íàì
êîíñòèòóöèåé, — ñàìèì âûáèðàòü ñåáå ïðåçèäåíòà. Îíè óêðàëè íàøè ãîëîñà, ïîíèìàåøü?

ÂÅÐÀ. Áîëîòíàÿ ïëîùàäü, äà? Ëþäè â Ìîñêâå âûøëè, ÿ çíàþ.
Ï¨ÒÐ. Äà. È íå òîëüêî. Âî âñåõ ãîðîäàõ áûëè ìèòèíãè.
ÂÅÐÀ. Äà. È ó íàñ áûë. Ìíå Ñîíüêà ðàññêàçûâàëà.
Ï¨ÒÐ. Îíà õîäèëà?
ÂÅÐÀ. Ïîäðóãà åå âðîäå áû õîäèëà.
Ï¨ÒÐ. À òû ïî÷åìó íå ïîøëà?
ÂÅÐÀ. Äà ÿ íå óìåþ ïðîòåñòîâàòü…
Ï¨ÒÐ. Âñå òû óìååøü! Òû ïðîñòî íå õî÷åøü. Òû áîèøüñÿ âûéòè èç çîíû

êîìôîðòà, áîèøüñÿ ïðîÿâèòü ñâîþ ãðàæäàíñêóþ ïîçèöèþ, ïîòîìó ÷òî çà ãîäû âëàñòè
ýòîé ïðåñòóïíîé øàéêè ëþäÿì âíóøèëè îäíó ïðîñòóþ è â êîðíå íåâåðíóþ ìûñëü:
âûõîäè — íå âûõîäè, îò òåáÿ âñå ðàâíî íè÷åãî íå çàâèñèò.

ÂÅÐÀ. ß êàê ðàç ñ÷èòàþ, ÷òî îò ìåíÿ ìíîãîå çàâèñèò. Ó ìåíÿ ôîíä, ìû ìíîãèì
ïîìîãàåì. È ÿ âèæó, ÷òî ìû äåéñòâèòåëüíî ïîìîãàåì, ê íàì ïðèõîäÿò íàøè äåâî÷êè
ñïóñòÿ äâà-òðè ãîäà…

Ï¨ÒÐ. Âåðà, òû çà êîãî ãîëîñîâàëà?
ÂÅÐÀ. À êàêàÿ ðàçíèöà?
Ï¨ÒÐ. Íåò, òû ñêàæè.
ÂÅÐÀ. Íè çà êîãî. ß íà âûáîðû äàâíûì-äàâíî íå õîæó.
Ï¨ÒÐ. À ïî÷åìó íå õîäèøü?
ÂÅÐÀ. Âðåìåíè íåò.
Ï¨ÒÐ. Âåðà, êàê ãîâîðèò Ë¸øà, — ýòî âñå äåòñêèå îòìàçêè. Òàê âîò, çíàé, õî÷ó

òåáÿ ïîçäðàâèòü — íå ïðîãîëîñîâàâ, òû ïîäàðèëà ñâîé ãîëîñ ïàðòèè æóëèêîâ è âîðîâ!
ÂÅÐÀ. Ñëóøàé, ìíå âîîáùå íåèíòåðåñíî, êîìó ÿ òàì ÷òî ïîäàðèëà. Ó ìåíÿ ôîíä

ïîìîùè ìàòåðÿì-îäèíî÷êàì, ó ìåíÿ øåñòüäåñÿò äåâ÷îíîê òîëüêî â ïðèþòå íà
ïîïå÷åíèè, èç íèõ ÷åòûðíàäöàòü íåñîâåðøåííîëåòíèõ è ñåìü âè÷-èíôèöèðîâàííûõ…

Ï¨ÒÐ. Íó âîò, òû æå ñàìà âñå ýòî âèäèøü! Òîãäà ïî÷åìó íå ìûñëèøü øèðå?
Ïðîñòî çàäàé ñåáå îäèí ïðîñòîé âîïðîñ: ïî÷åìó ìàòåðÿì-îäèíî÷êàì ïîìîãàåøü òû,
à íå ãîñóäàðñòâî?

ÂÅÐÀ. Ïîòîìó ÷òî… Ïîòîìó ÷òî… Íå çíàþ… Ïîòîìó ÷òî ÿ.
Ï¨ÒÐ. Ïîòîìó ÷òî ãîñóäàðñòâó íà íèõ íàïëåâàòü. Ó âëàñòü èìóùèõ íà ìàòåðåé-

îäèíî÷åê íåò äåíåã. Íà ÿõòû åñòü, íà äîðîãèå êóðîðòû åñòü, íà äîìà â Èñïàíèè, à íà
ìàòåðåé-îäèíî÷åê è èõ äåòåé äåíåã íåò.



143ßðîñëàâà Ïóëèíîâè÷. Ñâîé ïóòü

ÂÅÐÀ. Äà ÿ âñå ýòî çíàþ, ÷òî òû ìíå ðàññêàçûâàåøü! Ïðîñòî ÿ íå âèæó ñìûñëà
âûõîäèòü íà âàøè ìèòèíãè! Åñëè ãîñóäàðñòâî íå ìîæåò ïîìî÷ü ýòèì äåâî÷êàì, çíà÷èò,
èì áóäó ïîìîãàòü ÿ! È ìíå ïëåâàòü, êòî òàì ó âëàñòè, êàêàÿ ïàðòèÿ, äåñÿòü êîðîáîê
ïàìïåðñîâ íà äíÿõ ïðèâåçëè — è íà òîì ñïàñèáî! Ãëàâíîå, ÷òîáû íå ìåøàëè.

Ï¨ÒÐ. Òî åñòü òû âåðèøü â òåîðèþ ìàëûõ äåë?
ÂÅÐÀ. Äà, âåðþ. ß íå ìîãó èçìåíèòü õîä èñòîðèè, íå ìîãó ñâåðãíóòü ïðåçèäåíòà,

íî ÿ ìîãó ïîìî÷ü íåñêîëüêèì äåñÿòêàì æåíùèí, êîòîðûå îêàçàëèñü íà óëèöå ñ
ìàëåíüêèìè äåòüìè íà ðóêàõ. ß ìîãó äàòü èì êðîâ, åäó è ïîìî÷ü ñ ïîèñêîì ðàáîòû.
Áîëüøåãî ÿ ñäåëàòü íå ìîãó, íî âñå, ÷òî ÿ ìîãó, ÿ äåëàþ. Â ýòîì ìîÿ ñîâåñòü ÷èñòà.

Ï¨ÒÐ. Âåðà, òû ïîäóìàé ãëîáàëüíî! Õîðîøî, òû ñïàñëà ñòî ìàòåðåé-îäèíî÷åê,
à åùå äâàäöàòü òûñÿ÷ íå ñïàñëà. Ïîòîìó ÷òî íè îäèí ÷åëîâåê íå ìîæåò çàìåíèòü ñîáîé
ãîñóäàðñòâåííóþ ñèñòåìó. Íóæíî ìåíÿòü ñèñòåìó, ïîíèìàåøü, à íå ïðèíèìàòü ñ
áëàãîäàðíîñòÿìè âøèâûå äåñÿòü êîðîáîê ïàìïåðñîâ!

ÂÅÐÀ. ß íå çíàþ, êàê ìåíÿòü ñèñòåìó, Ïàëû÷. Çàòî ÿ õîðîøî çíàþ, ÷òî òàêîå
îñòàòüñÿ îäíîé ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì íà ðóêàõ — áåç ðàáîòû, áåç äåíåã, áåç ìóæà. Ýòó
øêîëó æèçíè ÿ ïðîøëà îò è äî. À ñèñòåìà, ÷åðò ñ íåé, ñ ñèñòåìîé, êòî çíàåò, êàê åå
ìåíÿòü. Ãëàâíîå, ëþäè…

Ï¨ÒÐ. À ÿ òåáå ðàññêàæó, êàê ìåíÿòü ñèñòåìó. Âûõîäèòü íà óëèöû. Îòêðûòî
çàÿâëÿòü î ñâîåì ïðîòåñòå.

ÂÅÐÀ. Àãà. Ñåãîäíÿ ÿ îòêðûòî çàÿâëþ î ñâîåì ïðîòåñòå, à çàâòðà ïðèäóò âåæëèâûå
ëþäè èç ãîññòðóêòóð è çàêðîþò íàø ôîíä.

Ï¨ÒÐ. Òî åñòü òû áîèøüñÿ?
ÂÅÐÀ. ß íè÷åãî íå áîþñü, Ïàëû÷. Òîëüêî ÿ íå çíàþ, êàê ÿ ïîòîì íàøèì

äåâ÷îíêàì áóäó â ãëàçà ñìîòðåòü.
Ï¨ÒÐ. Íîðìàëüíî áóäåøü ñìîòðåòü. Ïîòîìó ÷òî åñëè êàæäûé â îòêðûòóþ çàÿâèò

î ñâîåì íåñîãëàñèè ñî ñëîæèâøåéñÿ ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèåé â ñòðàíå, òî ïðàâèòåëüñòâî
âûíóæäåíî áóäåò óñëûøàòü íàðîä è ïîäàòü â îòñòàâêó… À òàì ïðèäóò íîâûå ëþäè,
êîòîðûå ïîçàáîòÿòñÿ î òâîèõ äåâî÷êàõ è èõ äåòÿõ.

ÂÅÐÀ. Ãîñïîäè, òû ñ êàêîé ïëàíåòû ñâàëèëñÿ? Êòî ïðèäåò? Êóäà ïðèäåò? Êàêèå
íîâûå ëþäè? Êòî èõ òóäà ïóñòèò, ýòèõ íîâûõ ëþäåé?

Ï¨ÒÐ. Èõ íèêòî íå ïóñòèò, èõ ãðàæäàíå ñàìè âûáåðóò. ×åñòíûì âñåíàðîäíûì
ãîëîñîâàíèåì.

ÂÅÐÀ. Òû — ðîìàíòèê, Ïàëû÷.
Ï¨ÒÐ. ß ïðîñòî ðàññêàçûâàþ òåáå, êàê áóäåò, åñëè íå áîÿòüñÿ. Âîò è Ë¸øà òàê

ñ÷èòàåò.
ÂÅÐÀ. Ë¸øà — ýòî òâîé äðóã?
Ï¨ÒÐ. Íó Íàâàëüíûé æå… Òû ÷òî, íå ñëåäèøü â èíòåðíåòå çà íîâîñòÿìè?
ÂÅÐÀ. Äà íå îñîáî, åñëè ÷åñòíî.
Ï¨ÒÐ. Ìû âîò ïî åãî çàäàíèþ ïðèåõàëè. Ìèòèíã ïðîâîäèòü. Ïðåäñòàâëÿåøü, âñå

ñîãëàñîâàëè, òàê ýòè ñóêè â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåíåñëè íàì ìåñòî ïðîâåäåíèÿ. Òèïà
ìû áóäåì èäòè ïî ïðîåçæåé ÷àñòè è ìåøàòü äâèæåíèþ. Íî ìû â èòîãå âñå ðàâíî âûøëè.
Òðîèõ èç íàøèõ ìåíòû ñêðóòèëè. Èõ êðóòÿò, à ÿ âäðóã ïîíèìàþ, ÷òî íàïðîòèâ òâîåãî
äîìà ñòîþ. Íó âîò, çàøåë… Ñåé÷àñ ïîåäó ãàâðèêîâ ñâîèõ âûðó÷àòü.

ÂÅÐÀ. Òàê ýòî âû ïîëäíÿ ïîä îêíàìè îðàëè?
Ï¨ÒÐ. Ìû íå îðàëè. Ìû òðåáîâàëè ñïðàâåäëèâîñòè.
ÂÅÐÀ. ßñíî.

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. À áîðîäó ÷åãî îòðàñòèë? Ýòî òàê ìîäíî ñåé÷àñ?
Ï¨ÒÐ (óëûáàåòñÿ). Àãà.
ÂÅÐÀ (ìîðùèòñÿ). Ñåé÷àñ.

Âåðà âñòàåò, ïîäõîäèò ê êîìîäó, ðîåòñÿ â äîìàøíåé àïòå÷êå. Íàõîäèò íóæíîå ëåêàðñòâî,

âûïèâàåò òàáëåòêó.

Ï¨ÒÐ. Áîëèò ÷òî-òî?
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ÂÅÐÀ. Äà, æåëóäîê ïðèõâàòèëî… Ó ìåíÿ áûâàåò. Äî áîëüíèöû íèêàê íå ìîãó äîéòè.
Ï¨ÒÐ. À Ñîíÿ òâîÿ ãäå?
ÂÅÐÀ. Íà áàáóøêèíîé êâàðòèðå ñ ïîäðóæêàìè íî÷óåò. Ó ìåíÿ æå ìàìà óìåðëà

äâà ãîäà íàçàä…
Ï¨ÒÐ. Ñî÷óâñòâóþ. (Ïàóçà.) À ÿ ñâîþ äàæå íå çíàë. Îíà â ìîèõ ïÿòü ëåò óìåðëà.
ÂÅÐÀ. À ñ êåì òû æèë?
Ï¨ÒÐ. Ñ áàáóøêîé. Îòåö áóõàë, ïîýòîìó ñ áàáóøêîé.
ÂÅÐÀ. À áàáóøêà æèâà?
Ï¨ÒÐ. Íåò. Ó ìåíÿ íèêîãî â æèâûõ óæå íå îñòàëîñü, âñå óìåðëè. È îòåö, è áðàò…
ÂÅÐÀ. Êàê æàëêî!
Ï¨ÒÐ. Äà íîðìàëüíî. ß óæå äàâíî ïðèâûê, ÷òî íèêîãî… Âîò, äåòè òîëüêî.

Íå çíàþ, ïðàâäà, ÷åìó èõ òàì ìîÿ áûâøàÿ æåíà íàó÷èò.

Ï¸òð çàìå÷àåò êîëüöî íà Âåðèíîì áåçûìÿííîì ïàëüöå.

Ï¨ÒÐ. Âåðà, à òû ÷òî, çàìóæ âûøëà?
ÂÅÐÀ. Âûøëà.
Ï¨ÒÐ. À ÷åãî ìîë÷èøü?
ÂÅÐÀ. Òû íå ñïðàøèâàë.
Ï¨ÒÐ. Íó âîò, ñïðàøèâàþ. Ðàññêàçûâàé.
ÂÅÐÀ. ×òî ðàññêàçûâàòü?
Ï¨ÒÐ. Êàê çâàòü, êòî òàêîé.
ÂÅÐÀ. Çâàòü Ñåðãååì. Ìàðêåòîëîã. Ïîçíàêîìèëèñü â Òóðöèè. Ðàçãîâîðèëèñü,

îêàçàëîñü, èç îäíîãî ãîðîäà.
Ï¨ÒÐ. Íó íè÷åãî ñåáå!
ÂÅÐÀ. ×òî, îäíîìó òåáå ñåìüè ñîçäàâàòü?
Ï¨ÒÐ. Äà íåò, ïðîñòî…
ÂÅÐÀ. ×òî ïðîñòî? Äóìàë, íå ïîñìîòðèò íèêòî?
Ï¨ÒÐ. Íåò, ÿ òàê íå äóìàë. Õîðîøèé îí ÷åëîâåê?
ÂÅÐÀ (çàäóìàâøèñü). Õîðîøèé. Ñïîêîéíûé.
Ï¨ÒÐ. Íå îáèæàåò òåáÿ?
ÂÅÐÀ. ×òî çà âîïðîñû äóðàöêèå? ß ïîõîæà íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîçâîëèò ñåáÿ

îáèäåòü?
Ï¨ÒÐ. Äà.
ÂÅÐÀ. Ñ ÷åãî òû âçÿë?
Ï¨ÒÐ. Ýòî òû ñ âèäó òàêàÿ íåïðîáèâàåìàÿ. À äóøà ó òåáÿ íåæíàÿ, ðàíèìàÿ.
ÂÅÐÀ. Ýòî òåáå òàê êàæåòñÿ. Çà ýòè ãîäû ÿ áðîíþ êîå-êàêóþ íàðàñòèëà, óæ ïîâåðü.
Ï¨ÒÐ. Íåò ó òåáÿ íèêàêîé áðîíè.
ÂÅÐÀ. Íåò, åñòü.
Ï¨ÒÐ. Íó ãäå îíà, ïîêàæè!

Âåðà íàäóâàåò æèâîò.

ÂÅÐÀ. Âîò.

Ï¸òð è Âåðà ñìåþòñÿ.

Ï¨ÒÐ. À ãäå ñåé÷àñ òâîé ìóæ? (Ñìîòðèò íà ÷àñû.) Âîñüìîé ÷àñ óæå…
ÂÅÐÀ. Â êîìàíäèðîâêå.
Ï¨ÒÐ. ×àñòî ëåòàåò?

Âåðà ïðÿ÷åò ãëàçà.

ÂÅÐÀ. Äà, ÷àñòî.
Ï¨ÒÐ. ß òåïåðü òîæå ÷àñòî ëåòàþ. Â Õàáàðîâñêå âîò áûë, âî Âëàäèêå, íà

Êàì÷àòêå… Ìíîãî â íàøåé ñòðàíå íåñîãëàñíûõ ëþäåé. Òîëüêî èì ðòû çàòûêàþò, Âåðà.

Ïàóçà.
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ÂÅÐÀ. À Ñîíüêà óæå ñîâñåì áîëüøàÿ ñòàëà. Ìåòð ñåìüäåñÿò ïÿòü. Â ìóçûêàëêó
õîäèò. Íà àðòèñòêó õî÷åò ó÷èòüñÿ. Èëè íà æóðíàëèñòà.

Ï¨ÒÐ. Ó íàñ â ñòðàíå íåò ñâîáîäíîé æóðíàëèñòèêè! Òî æå «Ýõî Ìîñêâû», çíàåøü,
íà ÷üè äåíüãè îíè æèâóò?

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. Ñòðàííî, ïî÷åìó-òî ÿ äóìàëà, ÷òî òåáå áóäåò èíòåðåñíî ïðî Ñîíüêó.
Ñ ÷åãî ÿ ýòî âçÿëà?

Ï¨ÒÐ. Ìíå èíòåðåñíî ïðî Ñîíüêó, ïðîñòî åñëè ãîâîðèòü î æóðíàëèñòèêå, î
ñâîáîäíîé æóðíàëèñòèêå, î ïðîôåññèè, à íå î ïðîïàãàíäå, òî åå â Ðîññèè ïî÷òè íå
îñòàëîñü. Îñòàëèñü êàêèå-òî îñòðîâêè, òèïà «Äîæäÿ»…

ÂÅÐÀ. Äà ïîøåë òû â çàäíèöó ñî ñâîåé æóðíàëèñòèêîé è ñî ñâîèìè ïðîòåñòàìè!

Ïàóçà.

Ï¨ÒÐ. Âåð, òû ÷åãî?
ÂÅÐÀ (ñìîòðèò ïåðåä ñîáîé). ß íèêîìó íå íóæíà ñî ñâîèì ðåáåíêîì. Ñîâñåì

íèêîìó.
Ï¨ÒÐ. Ñ ÷åãî òû ýòî âçÿëà?
ÂÅÐÀ. «ß íå îáÿçàí äàðèòü åé ïîäàðêè íà äåíü ðîæäåíèÿ! Òâîé ðåáåíîê, òû è

äàðè!» — ýòî äîñëîâíî. Îí ñêàçàë.
Ï¨ÒÐ. Íó è íà ôèã îí òåáå òîãäà íóæåí?

Âåðà ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

Ï¨ÒÐ. Ìîæåò áûòü, âàì ñòîèò ðàçâåñòèñü?
ÂÅÐÀ. Ìîæåò áûòü…
Ï¨ÒÐ. ß áû òåáå ïîñîâåòîâàë…
ÂÅÐÀ. ß â òâîèõ ñîâåòàõ íå íóæäàþñü.

Ïàóçà.

Ï¨ÒÐ. ß ïîéäó òîãäà…
ÂÅÐÀ. Èäè.
Ï¨ÒÐ. Ïðîâîäèøü?
ÂÅÐÀ. Íå-à.
Ï¨ÒÐ. À ÷òî òàê?
ÂÅÐÀ. Íå õî÷ó.
Ï¨ÒÐ. Âåð… ß æå ñêó÷àë ïî òåáå.
ÂÅÐÀ. À ÿ íåò.
Ï¨ÒÐ. Íåïðàâäà.
ÂÅÐÀ. Ïðàâäà.
Ï¨ÒÐ. Òî åñòü ÿ òåáå ñîâñåì íå íóæåí?

Âåðà îòðèöàòåëüíî êà÷àåò ãîëîâîé.

Ï¨ÒÐ. Ìîæíî ÿ òîãäà çàâòðà ïðèäó ê òåáå?
ÂÅÐÀ (ïîæèìàåò ïëå÷àìè). Ïðèõîäè, åñëè õî÷åøü.
Ï¨ÒÐ. À ïîñëåçàâòðà?
ÂÅÐÀ. À ïîñëåçàâòðà ìû ñ Ñîíüêîé â Ãðåöèþ óëåòàåì. Áåç íèêîãî.

Ï¸òð ïîäõîäèò ê Âåðå, õî÷åò îáíÿòü åå. Âåðà îòñòðàíÿåòñÿ.

ÂÅÐÀ. Íå íàäî.

Ï¸òð ïîæèìàåò ïëå÷àìè, óõîäèò. Õëîïíóëà äâåðü. Âåðà âñòàåò, îòêðûâàåò îêíî. Çà îêíîì

êèïèò æèçíü: ìåíòû êðóòÿò çàçåâàâøèõñÿ ïðîòåñòóþùèõ, ìîëîäåæü òðåáóåò ñâîáîäû…
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2018 ãîä. Âåðà ëåæèò íà äèâàíå â îêðóæåíèè íîóòáóêà è êàêèõ-òî áóìàã. ×òî-òî

ðåäàêòèðóåò, ïðàâèò. Îíà î÷åíü ñèëüíî ïîõóäåëà è îñóíóëàñü. Íà íåé ïèæàìà è êàêàÿ-òî

ñòðàííàÿ êîñûíêà, ïîâÿçàííàÿ íà ìàíåð áàíäàíû. Çâîíîê. Âåðà âñòàåò, èäåò â êîðèäîð, îòêðûâàåò

äâåðü. Ìîë÷à çàïóñêàåò Ïåòðà â êâàðòèðó. Ï¸òð îáðîñ, âûãëÿäèò çàïóùåííî è äèêî. Íà íåì

öâåòàñòàÿ î÷åíü ãðÿçíàÿ ðóáàøêà, íà øåå îæåðåëüÿ èç ïåðüåâ, êîñòåé è áóñèí. Íà ïëå÷å áîëüøàÿ

äîðîæíàÿ ñóìêà.

ÂÅÐÀ. ß ïî÷åìó-òî òàê è ïîäóìàëà, ÷òî ýòî òû.
Ï¨ÒÐ. Âåðà…
ÂÅÐÀ. ß — Âåðà. À òû?
Ï¨ÒÐ. Ýíêóäýáîîàó.

Âåðà õîõî÷åò.

ÂÅÐÀ. Êòî?!
Ï¨ÒÐ. Ýíêóäýáîîàó.
ÂÅÐÀ. Ýòî ÷òî çà èìÿ?
Ï¨ÒÐ. Ýòî èíäåéñêîå èìÿ. Ïåðåâîäèòñÿ, êàê «òîò, êòî æèâåò îäèí».
ÂÅÐÀ. Òû ÷òî — èíäåéöåì çàäåëàëñÿ?
Ï¨ÒÐ. Íåò. ß — øàìàí.
ÂÅÐÀ. Î, Ãîñïîäè!
Ï¨ÒÐ. Íå ñìåéñÿ. Ó ìåíÿ äàð îòêðûëñÿ.
ÂÅÐÀ. Êàêîé åùå äàð?
Ï¨ÒÐ. Áóäóùåå ïðåäñêàçûâàþ. Íà êàðòàõ ãàäàþ. Àñòðîëîãè÷åñêèå ïðîãíîçû

ñîñòàâëÿþ.
ÂÅÐÀ. Îôèãåòü! Åñòü õî÷åøü, øàìàí?
Ï¨ÒÐ. Õî÷ó. Òîëüêî ÿ ìÿñî íå åì.
ÂÅÐÀ. Ýòî ìû óæå ïðîõîäèëè. Ïîøëè.

Âåðà è Ï¸òð çàõîäÿò íà êóõíþ. Âåðà îòêðûâàåò õîëîäèëüíèê, äîñòàåò îòòóäà ïðîäóêòû,

ïðèíèìàåòñÿ ÷òî-òî ãîòîâèòü.

ÂÅÐÀ. Ýòî òû â Ìîñêâå àñòðîëîãè÷åñêèå ïðîãíîçû ñîñòàâëÿåøü?
Ï¨ÒÐ. Íåò. ß æå âåðíóëñÿ, Âåðà.
ÂÅÐÀ. Âîò êàê? À ÷òî òâîè ïðîòåñòû?
Ï¨ÒÐ. Ïðîòåñòû ñåáÿ íå îïðàâäàëè. Áîëîòíóþ ñëèëè…
ÂÅÐÀ. Êóäà ñëèëè?
Ï¨ÒÐ. Â êàíàëèçàöèþ. Âñå ïåðåðóãàëèñü ìåæäó ñîáîé. Êàê ïàóêè â áàíêå.

È íèêòî íå ïîíèìàåò, ÷òî âëàñòü òîëüêî ýòîãî è æäàëà… Àé! Äàæå ãîâîðèòü îá ýòîì
íå õî÷ó.

ÂÅÐÀ. Çíà÷èò, òû ñåé÷àñ â ãîðîäå?
Ï¨ÒÐ. Íå ñîâñåì. ß, Âåðà, â þðòå æèâó. Â ñòåïè.
ÂÅÐÀ. ×åãî?
Ï¨ÒÐ. Äà ÿ â Ìîñêâå åùå ñ ëþäüìè ïîçíàêîìèëñÿ… Ñ îñîáåííîé ôèëîñîôèåé,

÷òî ëè. Íó, â îáùåì, îíè ïðîïîâåäóþò óõîä èç ñèñòåìû. Îòøåëüíè÷åñòâî â ñâîåì ðîäå.
Òèïà — æèâè îäèí, ñëåéñÿ ñ ïðèðîäîé, è òîãäà òåáå âñå îòêðîåòñÿ. È âîò ÿ ïðîøëûì
ëåòîì ðåøèëñÿ. Óåõàë â ñòåïü. Ðåáÿòà ìåñòíûå ìíå þðòó ïîìîãëè ïîñòàâèòü. Óæå ãîä
æèâó îäèí. Îäèí è ïåðåçèìîâàë. Íè÷åãî, æèòü ìîæíî… Ñî ñâÿçüþ òîëüêî ïëîõî.

ÂÅÐÀ. À ïî÷åìó òâîè äðóçüÿ ñàìè íå æèâóò â þðòàõ?
Ï¨ÒÐ. Òàê ó íèõ êâàðòèðû â Ìîñêâå… À ó ìåíÿ íè÷åãî. ß â Ìîñêâå ñíèìàë

ïîíà÷àëó, ïîòîì óøåë èç âñåé ýòîé ïðîòåñòíîé òóñîâêè. Ïîòîì ñ ðàáîòîé íå
çàëàäèëîñü. Æèë ïî äðóçüÿì. Ïîòîì è ñ äðóçüÿìè ïðîáëåìû íà÷àëèñü… Íó âîò, òåïåðü
ÿ â þðòå. À ÷òî, òàì äàæå ýëåêòðè÷åñòâî åñòü…
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Âåðà ñòàâèò ïåðåä Ïåòðîì òàðåëêó ñ åäîé. Ï¸òð æàäíî åñò.

Ï¨ÒÐ. Âêóñíî. ß ñåãîäíÿ âåñü äåíü íè÷åãî íå åë. Ñ øåñòè óòðà íà íîãàõ.
ÂÅÐÀ. Ïî äåëàì ïðèåõàë èëè ïðîñòî òàê?
Ï¨ÒÐ. Ïî äåëàì. ß áåç äåë â ãîðîä íå ïðèåçæàþ. Àâòîáóñ ïî÷òè ñåìüäåñÿò ðóáëåé

ñòîèò, êàêîå ïðîñòî òàê… È äî îñòàíîâêè ïÿòü êèëîìåòðîâ ïèëèòü. ß áóáíû äåëàþ.
È íà âñÿêèõ ýòíîôåñòèâàëÿõ ïðîäàþ.

ÂÅÐÀ. Áóáíû?
Ï¨ÒÐ. Àãà. Øàìàíñêèå. Äà òàì íå ôèã äåëàòü… Ñêóïàåøü çà êîïåéêè êîçüè øêóðû

ó ìåñòíûõ â äåðåâíÿõ. Ïîòîì âûìà÷èâàåøü èõ. Ïîòîì íà äåðåâÿííûé êàðêàñ
íàòÿãèâàåøü, ñóøèøü… Íó à äàëüøå ìàñëÿíûìè êðàñêàìè ðàçðèñîâûâàåøü, òóò óæ íà
÷òî ôàíòàçèè õâàòèò… Ïîäîæäè! ß ñåé÷àñ ïîêàæó!

Ï¸òð ñðûâàåòñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà, îòêðûâàåò äîðîæíóþ ñóìêó, äîñòàåò èç íåå áîëüøîé

àëÿïîâàòî ðàçðèñîâàííûé ðóíàìè íåèçâåñòíîãî íàðîäà áóáåí.

Ï¨ÒÐ. Âîò! Îäèí íå ïðîäàëñÿ… Âñå ìàëåíüêèå ðàçîøëèñü, à ýòîò óæå â ïÿòûé ðàç
íå ìîãó ïðîäàòü. ß çà íåãî øåñòü òûñÿ÷ ïðîøó, äîðîãî, íàâåðíîå, ïîòîìó è íå áåðóò.

Âåðà áåðåò ó Ïåòðà áóáåí, ðàññìàòðèâàåò åãî, áüåò ïî íåìó íåñêîëüêî ðàç.

Ï¨ÒÐ. Ñëûøèøü, êàê ðåçîíèðóåò? Âîò ÷òî çíà÷èò — ïðàâèëüíî íàòÿíóòàÿ êîæà.

Ï¸òð âîçâðàùàåòñÿ ê ñòîëó, âíîâü ïðèíèìàåòñÿ çà åäó.

Ï¨ÒÐ. Òàêîé çâóê õîðîøèé, à íèêòî íå áåðåò…
ÂÅÐÀ. Ãðóñòíî, íàâåðíîå, æèòü â ñòåïè îäíîìó?
Ï¨ÒÐ. Íîðìàëüíî. Ìíå ìíîãîå îòêðûëîñü çà ýòîò ãîä.
ÂÅÐÀ. Íàïðèìåð?
Ï¨ÒÐ. Âèäåíèÿ âñÿêèå. Áóäóùåå âèæó. È ïðîøëîå òîæå… Ñ äóõàìè ñâÿçü

íàëàæèâàþ. Âîò, íà êàðòàõ íàó÷èëñÿ. Îáî ìíå äàæå ñëóõ ïîøåë. Ëþäè èç ãîðîäà
ïðèåçæàòü ñòàëè.

ÂÅÐÀ. Òû èì ñóäüáó ïðåäñêàçûâàåøü?
Ï¨ÒÐ. Êîìó-òî ïðåäñêàçûâàþ. Êîìó-òî àñòðîëîãè÷åñêóþ êàðòó ñîñòàâëÿþ.
ÂÅÐÀ. Ðàçâå øàìàíû çàíèìàþòñÿ àñòðîëîãèåé?
Ï¨ÒÐ. Ñîâðåìåííûå øàìàíû ÷åì òîëüêî íå çàíèìàþòñÿ.
ÂÅÐÀ. À ìíå ñóäüáó ïðåäñêàæåøü?
Ï¨ÒÐ. Ó ìåíÿ êàðò ñ ñîáîé íåò. Íî ìîãó ïî ðóêå.

Âåðà ïðîòÿãèâàåò ðóêó Ïåòðó.

ÂÅÐÀ. Äàâàé.

Ï¸òð ðàññìàòðèâàåò Âåðèíó ðóêó.

Ï¨ÒÐ. Òû áóäåøü æèòü äîëãî… Ó òåáÿ áóäåò äâà ìóæà. Íó, òî åñòü îäèí óæå áûë,
ÿ òàê ïîíèìàþ.

ÂÅÐÀ. Áûë.
Ï¨ÒÐ. Âîò… Áóäåò åùå âòîðîé. Ëåò, ÿ òàê âèæó, â ïÿòüäåñÿò. Âîîáùå, ó òåáÿ ïîñëå

ïÿòèäåñÿòè æèçíü êðóòî èçìåíèòñÿ. Êàêîå-òî íîâîå äåëî ïðèäåò.
ÂÅÐÀ (îòäåðãèâàåò ðóêó). Çäîðîâî. ×àþ õî÷åøü?
Ï¨ÒÐ. À êîôå åñòü?
ÂÅÐÀ. Åñòü. Ñåé÷àñ ñâàðþ.
Ï¨ÒÐ. Òåáå â èäåàëå, êîíå÷íî, íàäî àñòðîëîãè÷åñêóþ êàðòó ñäåëàòü.

Ïîñìîòðåòü — ãäå ó òåáÿ ëóíà íà ìîìåíò ðîæäåíèÿ áûëà, ãäå ñîëíöå. Îò ýòîãî âåäü
î÷åíü ìíîãîå çàâèñèò.

ÂÅÐÀ. Ñëóøàé… À òû äåéñòâèòåëüíî âî âñå ýòî âåðèøü?
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Ï¨ÒÐ. Êîíå÷íî, âåðþ. À èíà÷å êàê, Âåð?
ÂÅÐÀ. Òû æå óìíûé ÷åëîâåê. Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî âñåé ýòîé ýçîòåðè÷åñêîé

ìóòüþ çàíèìàþòñÿ ëèáî î÷åíü íåäàëåêèå ëþäè, ëèáî øàðëàòàíû.
Ï¨ÒÐ. Íî ýòî è âïðàâäó ðàáîòàåò! ß èíîãäà áóäóùåå öåëûõ íàðîäîâ âèæó…
ÂÅÐÀ. Íó è ÷òî òàì â áóäóùåì ó íàðîäîâ?
Ï¨ÒÐ. Â Ãâàòåìàëå ñêîðî íàâîäíåíèå ñëó÷èòñÿ…

Âåðà ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà Ïåòðà. Ãðóñòíî óëûáàåòñÿ åìó.

Ï¨ÒÐ. Äóìàåøü, ÿ òåáÿ îáìàíûâàþ?
ÂÅÐÀ. Íåò. Òû íèêîãäà íå îáìàíûâàåøü.

Ïàóçà.

Ï¨ÒÐ. Âåð… ß ÷å ïðèøåë? Ó òåáÿ ïîìûòüñÿ ìîæíî?
ÂÅÐÀ. Êîíå÷íî.
Ï¨ÒÐ. ß áûñòðî! À òî ó íàñ òàêàÿ õîëîäðûãà óæå âòîðóþ íåäåëþ ñòîèò… ß îáû÷íî

â ðå÷êå òàì ìîþñü… À òóò…

Âåðà íàõîäèò â êîìîäå ïîëîòåíöå, ïðîòÿãèâàåò åãî Ïåòðó.

ÂÅÐÀ. Âîò. Øàìïóíü òàì, âñå íàéäåøü…
Ï¨ÒÐ. Àãà.

Ï¸òð óõîäèò â âàííóþ. Âåðà âàðèò êîôå. Çàòåì áåðåò â ðóêè áóáåí, ðàññìàòðèâàåò åãî.

Íà êóõíþ çàõîäèò Ï¸òð ñ ìîêðûìè âîëîñàìè.

Ï¨ÒÐ. Íó âîò… ß âñå!
ÂÅÐÀ. Êîôå!
Ï¨ÒÐ (ïüåò êîôå). Àãà, ñïàñèáî…
ÂÅÐÀ. Êðàñèâûé áóáåí…
Ï¨ÒÐ. Âîò ÿ òîæå òàê äóìàþ. À íå áåðåò íèêòî. Äàæå ñòðàííî… Ìîæåò, ÿ çà íåãî

ñëèøêîì äîðîãî ïðîøó?
ÂÅÐÀ. À äàâàé ÿ åãî ó òåáÿ êóïëþ?
Ï¨ÒÐ. Òû ÷åãî, ñåñòðåíêà? ß òåáå åãî òàê ïîäàðþ.
ÂÅÐÀ. Ìíå ýòè øåñòü òûñÿ÷ ïîãîäû íå ñäåëàþò.
Ï¨ÒÐ. Íåò. ß íå êðîõîáîð. Âîçüìè. Ýòî òåáå îò ìåíÿ. Íà ïàìÿòü.
ÂÅÐÀ. À ÷òî íà íåì íàïèñàíî?
Ï¨ÒÐ. Íà íåì íàïèñàíî: «Ìîÿ ñåñòðåíêà áóäåò æèòü äîëãî è ñ÷àñòëèâî, ó ìîåé

ñåñòðåíêè âñå áóäåò õîðîøî».

Ïàóçà.

ÂÅÐÀ. Ñëóøàé… À êàê òåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó çîâóò?
Ï¨ÒÐ. Ïî-íàñòîÿùåìó ýòî êàê?
ÂÅÐÀ. Ïî ïàñïîðòó.
Ï¨ÒÐ. Ïî ïàñïîðòó Ïåòðîì. Òîëüêî ïàñïîðò óòåðÿí.
ÂÅÐÀ. Òàê òû áîìæ?
Ï¨ÒÐ. Ïî÷åìó ñðàçó áîìæ? ß — øàìàí.

Âåðà óñìåõàåòñÿ.

Ï¨ÒÐ. ß âåäü íå âñåãäà, Âåðà, òàê óâåðåí… Áûâàåò, è îò÷àÿíüå íàêàòûâàåò. À åñëè
ìíå âñå ýòî êàæåòñÿ? Åñëè ÿ âñå ýòî ñàì ñåáå ïðèäóìàë? ×òî ÿ — øàìàí, ÷òî ÿ ìîãó
âèäåòü? È çà÷åì ìíå òîãäà æèòü, åñëè âñÿ æèçíü áûëà èëëþçèåé, åñëè íà ñàìîì äåëå
íè÷åãî òàêîãî íåò?
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ÂÅÐÀ. Íå ïåðåæèâàé… Â Ãâàòåìàëå è âïðàâäó íàâîäíåíèå. Ïî òåëåâèçîðó
ãîâîðèëè.

Ï¨ÒÐ. Ïðàâäà?
ÂÅÐÀ. Êîíå÷íî.
Ï¨ÒÐ. Òû íå øóòèøü?

Âåðà êà÷àåò ãîëîâîé.

Ï¨ÒÐ. Íó âîò! Ó ìåíÿ æå òåëåâèçîðà íåò! Âîò îòêóäà ìíå áûëî ýòî çíàòü? À ÿ åùå
äâå íåäåëè íàçàä óâèäåë! Ïðåäñòàâëÿåøü?

ÂÅÐÀ. Çäîðîâî…
Ï¨ÒÐ. Íó ÿ ïîéäó?
ÂÅÐÀ. Êîíå÷íî…

Ï¸òð èäåò â êîðèäîð, Âåðà çà íèì. Ï¸òð îáóâàåòñÿ.

Ï¨ÒÐ. ß ïðèäó ñêîðî. Ìîæíî?
ÂÅÐÀ. Ïðèõîäè, êîãäà çàõî÷åøü.
Ï¨ÒÐ. Òû ýòî… Äî ñèõ â ôîíäå ñâîåì?
ÂÅÐÀ. Íåò… ß âñå äåëà ïîìîùíèêàì ïåðåäàëà.
Ï¨ÒÐ. À ÷åãî òàê?
ÂÅÐÀ. À âîò òàê.

Âåðà ñíèìàåò êîñûíêó. Îíà ëûñàÿ.

Ï¨ÒÐ. Îãî! Òû íàëûñî ïîáðèëàñü?
ÂÅÐÀ. Àãà.
Ï¨ÒÐ. Òåáå èäåò!
ÂÅÐÀ. Ñïàñèáî…
Ï¨ÒÐ. ß ÷åðåç íåäåëþ ïðèåäó. Òóò åùå îäèí ôåñòèâàëü áóäåò.
ÂÅÐÀ. Êîíå÷íî, ïðèåçæàé!
Ï¨ÒÐ. Íó, ñåñòðåíêà, äî âñòðå÷è ÷òî ëè?
ÂÅÐÀ. Ñêàæè! À äëÿ ÷åãî ìû âñå áûëè?

Ï¸òð ïîæèìàåò ïëå÷àìè.

Ï¨ÒÐ. Ïðîñòî òàê… ×òîáû áûòü.
ÂÅÐÀ. À-à-à…
Ï¨ÒÐ. Âåðà, òû äóìàåøü, ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàþ? ×òî äî÷ü îò ìåíÿ, ÷òî òû ìåíÿ

âñþ æèçíü ïðîæäàëà… ß âñå ïîíèìàþ, Âåðà. Ïðîñòî òû òàêàÿ, à ÿ äðóãîé. È ÿ òàê íå
ìîãó. Íå ìîãó âñå ýòè êâàðòèðû-ìàøèíû-ðàáîòû-ðóòèíû… Ó ìåíÿ ñâîé ïóòü. Ñâîé
ïóòü, ñëûøèøü?

Âåðà ãðóñòíî óëûáàåòñÿ.

Ï¸òð óõîäèò. Îí óõîäèò íàâñåãäà, íå îáîðà÷èâàÿñü, â íåëåïîé ðóáàøêå, îáðîñøèé è

õóäîé, âå÷íî ÷åãî-òî èùóùèé è íå íàõîäÿùèé, ãëóïûé, áåçóìíûé, ñìåøíîé, îí òàê íè÷åãî

è íå ïîíÿë è íè÷åãî íå çàìåòèë…

Âåðà çàêðûâàåò äâåðü çà Ïåòðîì. Âîçâðàùàåòñÿ íà êóõíþ. Çâîíèò òåëåôîí. Âåðà îòâå÷àåò

íà çâîíîê.

ÂÅÐÀ. Àëëî! Ñîíÿ, ïðèâåò! Íåò, ñåãîäíÿ êîëîòü íå íàäî, ñåãîäíÿ áîëåé íåò. Íå
ïðèõîäè. Åñëè áóäóò áîëè, ïîçâîíþ… Àãà, öåëóþ. Ìóæó ïðèâåò.

Âåðà êëàäåò òåëåôîí íà ñòîë. Áåðåò â ðóêè áóáåí. Áüåò ïî íåìó òðè ðàçà. È åùå. È åùå…

È åùå… Êðóæèòñÿ â ñòðàííîì òàíöå, ñìååòñÿ, ïëà÷åò, êðè÷èò…

Òåìíîòà.




