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Íèùèå. Ôðåñêà

Äîñêè — çóáîì ñòðóãàííûå; ñòîëû — äîìîâèíàìè.

Íîãè, ïòèöû ïóãàíûå, êðþ÷àòñÿ, ïîâèííûå.

Ýòî — ó íèùèõ — ïèð ãîðîé.

Äûðîé âî ðòó ñâåòèò, ñâèùåò êàæäûé âòîðîé.

Êðûëüÿìè ñâèñàþò ëîõìîòüÿ ñ ãîëûõ ïëå÷.

Õëåáîì ñëèïëûì â Áîæüþ ïå÷ü âñåì ïðèä¸òñÿ ëå÷ü.

À ñåé÷àñ — çóá âîíçàé â êîðêó ïðîêîï÷¸ííóþ:

Èç êóâøèíà õëåáàé âîäó êèïÿ÷¸íóþ!

Àõ, ïî ðóêó ïðàâóþ ìóæèê ñèäèò, íàõàë.

Ïîä êîñìàìè êàòàåòñÿ áåëêà åãî îïàë.

À ïîä ãðÿçíîé ìåøêîâèíîé íà ãðóäè ãîðèò,

Âåðíî, ñ áàáû ñêðàäåííûé íåáåñíûé ëàçóðèò.

Ïëà÷åò, áîðîäîé òðÿñ¸ò... Áëèçîê æèçíè êðàé...

Îò ñåáÿ êóñ îòùèïíè è åìó ïîäàé.

À ïî ðóêó ëåâóþ — òàùèò ìåäíûé òàç

Íèùåíêà ñ ñåðåáðÿíûìè ìîíåòàìè ãëàç.

Â òàçó ïëåùåòñÿ âîäà — äëÿ ïîìûâêè íîã

Íèùåìó, êîòîðûé âñåõ áîëüøå îäèíîê.

Êðóãëà òàçà êàìáàëà! Òîíêà áðîâè íèòü!

Áóäåò íîãè åìó ìûòü. Âîäó ýòó — ïèòü.

Áóäåò ëûòêè ñèíèå ïûëêî öåëîâàòü,

Áóäòî íèòêîé æåì÷óãà èõ ïåðåâèâàòü.

È â òàçàõ, äûðÿâûõ ìèñêàõ, ÿùèêàõ ðàçáèòûõ,

Â çåë¸íûõ áóòûëÿõ, â ðåø¸òàõ è ñèòàõ

Âîëîêóò íà ñòîëû, âàëÿò íà äîùàòûå

Õëåá èç ìàñëÿíîé ìãëû, ïîòðîõà ðàñïÿòûå!

Êðþêîâà Åëåíà Íèêîëàåâíà — ïîýò, ïðîçàèê, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê. Ðîäèëàñü â Êóéáûøåâå

(íûíå — Ñàìàðà). Îêîí÷èëà Ìîñêîâñêóþ êîíñåðâàòîðèþ (1981) è Ëèòèíñòèòóò (1989; ñåìèíàð

À.Æèãóëèíà). Ïå÷àòàåòñÿ êàê ïîýò ñ 1983 ãîäà. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ è ïðîçû.

Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâåò â Íèæíåì Íîâãîðîäå.
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Êðþ÷üÿ ïàëüöåâ äðîæàò! Íîçäðè ðàçäóâàþòñÿ!

Ðîò — ðàç â òûùó ëåò ñ áóòûëüþ ñëèâàåòñÿ!

Ýòîò ïèð — îí äëÿ íàñ. Â óøàõ âåòåð ñâèùåò.

Â òûñÿ÷å — ëåòüå ðàç — íàåäàéñÿ, íèùèé.

Òû âñ¸ ðóêó òÿíóë?! Óëûáàëñÿ êðèâî?!

Ìàñëà áðûçã — ìåæäó ñêóë. Ïîïèðóé, ñ÷àñòëèâûé.

×óíè èç òðÿïüÿ ñòåãàë?! Ùèêîëêó — â îïîðêè?!.

Æèçíü â ìîëåíüå ñæèãàë î çàìøåëîé êîðêå?!

Æ¸ã êëîïèíûé ìàòðàö âûñîõøåé ñïèíîþ?!.

Ïîïèðóé â ìèðó ëèøü ðàç íî÷üþ ëåäÿíîþ!

À â óãðþìûé, ÷àäíûé çàë, ãäå äûìû è ñìðàä,

Íàä òðÿïü¸ì è íàä òàçàìè Àíãåëû ëåòÿò.

Ëüþò îíè ãîðíèé ñâåò, ëüþò îãí¸ì — ëþáîâü —

Íà ëàòóíü ì¸ðòâûõ ðûá, êîë¸ñà õëåáîâ,

Íà çàòûëêîâ çàâèòîê, ëûñèí áëåñê è äðîæü,

Íà çàõë¸ñòû çàïëàò, íà çåðêàëüíûé íîæ,

Íà òðóùîáíóþ âîíü, íà äâå áîðîçäû

Áåëîé ñîëè — äâóõ ñë¸ç ñîõëûå ñëåäû;

È âîò, âûõâà÷åíû èç çàìîãèëüíîé òüìû,

Ãîðÿò ôàêåëû ëèö, ïûëàåì ëáàìè — ìû!

Ìû âåñü âåê — âî ãðÿçè. Ìû — ó áüþùèõ íîã.

Àíãåë, áðàòåö, íàëåé. Âûïåé ñ íàìè, Áîã.

Áèëè âêðèâü.

Áèëè âêîñü.

Áèëè â ñðàì. Ïîä äûõ.

Äàé, îáãëîæåì ìû êîñòü ìèëîñòûíü ñâîèõ.

Ìèð ïëåâàë â íàñ, áëàæíûõ! Ãîëîäîì ìîðèë!

Âîò ðàçìàõ íàì — íî÷íûõ, áåñïîáåäíûõ êðûë.

Âîò ïîñëåäíåå íàì ñ÷àñòüå — ïóñòîé, ãðîçíûé çàë,

Ãäå, ïðèæàâøèñü ê ãîëÿêó, âñ¸ åìó ñêàçàë;

Ãäå, îáíÿâøè ãîëûòüáó, ñîëü ñ-ïîä âåê ëèÿ,

Òû áëàãîñëîâèøü ñóäüáó, ãäå òâîÿ ñåìüÿ —

Ýòà äåâêà ñ ìåäíûì òàçîì, ðÿæåíà â ìåøîê,

Ýòîò ñòàðèê ñ êðèâûì ãëàçîì, ñ áàøêîþ êàê ñòîã,

Ýòà ñòðàøíàÿ ñòàðóõà, ÷òî ñóø¸íûé ãðèá,

Ýòîò ãîëûé ïàöàí¸íîê, ÷åé — òþðåìíûé âñõëèï;

Ýòîò, âåñü â âåðèãàõ íàêðåñò, îò ìîðîçà ñèíü,

Òî ëè âîð â çàêîíå, âûêðåñò, òî ëü — ó öåðêâè ñòûíü,

Ýòà ìàòü — â òðÿïü¸ çàâ¸ðíóò íåèñõîäíûé êðèê! —

Å¸ ðóêè — ïòè÷üè ëàïêè, å¸ âîë÷èé ëèê;

Ýòà íèùàÿ íà ðûíêå, êîåé ÿ äàþ

Â òó, ñ îøóðêàìè, êîðçèíêó, äåíüãó — æèçíü ìîþ;

È ðóáàêè, è ãóëÿêè, òðóòíè âñåõ òðóùîá,

×üè òåëà ïîëîæàò â ðàêè, ÷åé ñâÿòèòñÿ ëîá, —

Âñÿ îòðåïëàÿ àðìàäà, âåñü ãîëîäíûé ìèð,

×òî èç ãîðëà âûïèë ÿäó, ÷òî ïðîææ¸í äî äûð, —

È ëþáèòü ñ âåëèêîé ñèëîé áóäåøü, ñîð è æìûõ,

Òîëüêî íèùèõ — äî ìîãèëû, èáî Öàðñòâî — èõ.
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* * *
ß âûïüþ ñ òîáîé ýòó ðþìêó.

Ïîñëåäíèé àëìàç íàöåäè.

Òû ñëûøèøü, êàê òÿæêî è ãðîìêî

Ñòó÷èò â èçóìë¸ííîé ãðóäè.

Êàê ìàëî äûõàíüÿ îñòàëîñü.

Ñïîé, çèìíèé ñåäîé âîðîáåé,

Î íåæíîé Öàðèöå, ÷üÿ ñòàðîñòü

Äðîæèò ïîä ëàäîíüþ ìîåé.

 Âèðñàâèÿ è Äàâèä

ß, â ñâîþ äðàíåíüêóþ øóáåéêó çàïàõíóâøèñü, áðåëà.
Âäðóã ïîòåêëà ðó÷ü¸ì æàëåéêà, äóäêà, — èç-çà óãëà.
Èç âèòðàæà, ðàçáèòîãî âåòðîì, — ãîëîâó — çàäåðè!
Â ä¸ãòå ïîëíî÷è âñïûõíóëè âåêè, çðÿ÷èå, èçíóòðè...
Íåò, ýòî àðôà... Íåò, ýòî íàáëà... Ñèñòðû, êèìâàë, òèìïàí...
Ñíåã ðàçäóâàë ìîùíûå æàáðû, ïèë æàäíûé ãîëîñ, ïüÿí.
ß, êàê âêîïàííàÿ, çàñòûëà. Ñåðäöà îïàë ãîðèò.
Áü¸òñÿ âäîëü òåëà — ñàáëåþ — æèëà: ýòî æå öàðü Äàâèä.
Ýòî ïåñíÿ åãî — ëó÷àìè, â ÷ðåâíûé ìåøîê — êîïü¸ì.
Ýòî ãîëîñ åãî íî÷àìè ïëàêàë ñî ìíîé âäâî¸ì.
Ýòî — íà îùóïü, ïî ëüäó è ñíåãó, êîãòåì ðæó ïðîñâåðëèâ,
Áîã ïðîöàðàïàë ìåíÿ — ê ×åëîâåêó: ê Ãîëîñó: æàðîê, æèâ.
Áàøíåé äðîæàëà ïîä ñíåæíîé øêóðîé. Êðàñíàÿ êàïëÿ ïîëçëà
Ïî ñêóëå. Óòêîé-ïîäðàíêîì, äóðîé ëåòåëà â áåëüìî ñòåêëà.
Öàðü ìîé, íåò ó ìåíÿ âîäî¸ìà, íåò áåçäîííûõ çåðêàë,
×òîá, áëèç âëàæíîãî îêî¸ìà, ïàëåö ïèñüìî ëàñêàë!
×òîá, èåðîãëèôû ðàçáèðàÿ ñâèòêà, ãäå âñå: «ËÞÁÈ» —
Ïåñíþ òâîþ íàä âðàòàìè Ðàÿ ñëûøà, êàê ãëàñ òðóáû,
Âèäÿ, êàê ëèê Ëóíû ëèìîííûé — íîæ ìåòåëè, âçðåçàé! —
Âñÿ äðîæàëà, êàê ëèñò ñïàë¸ííûé, áèëàñü, êàê ï¸ñèé ëàé!
Öàðü ìîé Äàâèä, ÿ ñïîäîáèëàñü ÷óäà! — ïåñíþ òâîþ ñëûõàòü.
Ñðåäü îñòóäû, ãóäà è áëóäà — íîòîé ñèÿòü, êëîêîòàòü
Â ãîðëå òâî¸ì, íàä àðôîþ áåäíîé, ãäå ïåðåêðåñòêà êðèê —
Ñòàòü ëèøü ñòðóíîþ ñêðó÷åííîé, ìåäíîé

      â ïàëüöàõ òâîèõ, ìóæèê!
È çàçâó÷àòü, êàê íå çâó÷àëè âîëíû ñî äíà âðåì¸í,
Êàê íà ñíåãó-ìîëîêå íå ïûëàëè âñå êóìà÷è ïîõîðîí,
Êàê íå âîïèë ìëàäåíåö, ðîæä¸ííûé îò ãîëóáÿ — â áåëûé ñâåò,
Êàê íå äûøàëè ðòû âñåõ âëþáë¸ííûõ

â ìîðîçíûé óçîð ïëàíåò!
È ïîä îêíîì, ãäå ñòåêëî ðàçáèòî, ïåé, Âèðñàâüÿ, äî äíà
Ïåñíþ æèâóþ öàðÿ Äàâèäà, ïüÿíóþ áåç âèíà;
Ðàäóãó äèêóþ ñë¸ç ðàñêîñûõ, æèëèñòûõ ñòðóí ðàçë¸ò...
Ãåé, àðàï÷îíîê!.. — ìåòåëüíûå êîñû
Êèíåò ìíå íà ñïèíó, âûñâåðêíåò êîñî
Áåëêàìè; îáâÿæåò æåì÷óæíûì ïðîñîì,
Â ñìåðòíûé æãóò çàïëåò¸ò.
È ïðè âåëèêîì ÷åñòíîì íàðîäå, ÷òî ëæ¸ò, ãîãî÷åò è ðæ¸ò —
Ïóñòü êîëüöî òâî¸ «ÂÑ¨ ÏÐÎÕÎÄÈÒÚ»
Â áåëîì êîñòðå ñîææ¸ò.
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Ïîäàÿíèå

ß â ïîëîñàòîì õàëàòå

Ñèæó íà ìåäîâîì ñíåãó.

Ãðîçíàÿ âñÿ îò ïðîêëÿòèé,

×èñòîòó æèâîòà áåðåãó.

Íà ñïèíå ìîåé òàòóèðîâêà.

Òàì äûíÿ èçîáðàæåíà:

Ðàçðåçàíû ñíîõà è ñâåêðîâêà,

È äî÷ü, è ìóæ, è æåíà.

È ïÿòêè çàì¸ðçëè â ñíåãó, ëîìòè âÿëåíîé äûíè.
ß â âàòíîì õàëàòå ñèæó è êðè÷ó î ñûíå.
Íà áåëîì ñîëíöå ïóñòûíè ñåâåðà äèêîé:
Ïîäàéòå! Ãîñïîäà ðàäè Õðèïà è Êðèêà!
Íî ëþäè îãëîõëè. Èõ óøè çàëåïëåíû âîñêîì.
Ñòàðèê èç òîëïû íà ìåíÿ ñêàëèòñÿ âîëêîì.
Óäàðèòü õî÷ó îñêàë! — íî â ìîðîçå çûáêîì
Ïëûâ¸ò, ñëåçÿñü, çûáÿñü, óìèðàÿ, — Óëûáêà!
È ÿ êóëà÷èøêî æìó, è íîãòÿìè — â êîæó:
Ìîé ñòàðûé îòåö, ïðîñòè, òû ìíå âñåõ äîðîæå...
Ìîé íèùèé äåä, âîçüìè — èç ïîëû õàëàòà
Âîò ýòèõ ãðîøåé, õóäûõ, ëèïó÷èõ, ïðîêëÿòûõ:
Èäè è êóïè ñåáå áóëêó, — à ÿ, òàäæè÷êà,
Çàæãó îãîíü è ðóêè ñîãðåþ íàä ñïè÷êîé,
Ìàëü÷îíêå ãðåáíåì ïîâû÷åøó ñ ìàêóøêè áîëÿ÷êè:
À ñíåã — çîëîòîé, áîãà÷å âñÿêîé ïîäà÷êè,
È ÿ áåðó åãî â ãîðñòü è åì, è öåëóþ,
Áàøêó îêóíàþ â ñíåã ñâîþ ñåäóþ —
È ðîò ìîé ðàñòðóá, è ðîò ìîé ñâåëî îò êðèêà:
Î òîì, êàê ëþáîâü âåëèêà, íèùåòà âåëèêà.

È öàðñêèé õàëàò íà ñíåãó ñóìàñøåäøå ÿðîê —
Ïàâëèíèé õâîñò, êîëèáðè, Ñóäíûé ïîäàðîê
Èç êîâàíîãî ñóíäóêà ×èíãèñõàíà —
Òîëïå ñòîÿçû÷íîé, ÿñòû÷íîé, ïüÿíîé è ðâàíîé,
Äðîáÿùåé ãðàä ñåé ëîìàìè è êàáëóêàìè,
Ëåäàùåé, ãîðÿùåé ãîëîäîì — íàä âåêàìè,
Ëåòÿùåé — ëþáîâüþ, ÷àäÿùåé — ó èçãîëîâüÿ,
Ïîþùåé — ïñàëìû, ïîÿùåé íåâèííûõ — êðîâüþ,
Ñêðåáóùåé ïðîêàçó — êîãò¸ì — ïî çàãðèâêàì ïüÿíûì,
Äàþùåé îò ñåðäöà íèùèì — ëèøü êîðêó ëüäÿíó.




