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Äâà ðàññêàçà ïðî æèçíü

Íà îáðàòíîì ïóòè

Â Ïåòðå Ïåðâîì æèëà Íàòàøêà. Êîãäà îíà îòõîäèëà ïîêóðèòü, ïîäðóãà Íýëêà

ñêó÷àëà.

— Íàòàøêà, ïîéäåì… Âîí êèòàéöû èäóò, òàì àðàáû. Ïîéäåì, Íàòàøêà…

Íýëêà — ÷ðåçâû÷àéíî ìàëåíüêàÿ è êðóãëàÿ — áûëà õîðîøà â Åêàòåðèíå Âåëèêîé,

è âîëîñû ó íåå ñâîè — ðîñêîøíûå, âüþùèåñÿ, — à íå êàê ó Íàòàøêè êîëêèé ïàðèê.

Íî õîäèòü ê òóðèñòàì â îäèíî÷êó îíà ñòåñíÿëàñü è ïîòîìó — íåêóðÿùàÿ —

ïðèñàæèâàëàñü ðÿäîì ñ Íàòàøêîé íà êîðîòêèé çàáîð÷èê è òîðîïèëà, òÿíóëà çà ðóêó,

îãîð÷åííî âçäûõàÿ îá óïóùåííûõ ôîòîãðàôè÷åñêèõ ñíèìêàõ ñ èíîñòðàííûì íàðîäîì.

Íàòàøêà âûíèìàëà èç Íýëêèíûõ ðóê èìïåðàòîðñêèé ðóêàâ è çàòÿãèâàëàñü.

Íàòàøêà òîìèëàñü. Èç óëè÷íîé áóäêè íà íåå ãëÿäåë þíîøà — Ïàâëèê — òàê çíà÷èëîñü

èìÿ íà êàðòî÷êå ïîâåðõ îòãëàæåííîé ðóáàøêè è ôàðòóêà. Ïàâëèê ðàçäàâàë áëèíû,

ëîâêî îðóäóÿ ïîâàðåøêîé, íîæîì è ðóêàìè. Ýòè-òî ðóêè è âëåêëè Íàòàøêó. Ñòîèëî

åé çàêðûòü ãëàçà — çàæìóðèòüñÿ, êàê áóäòî îò äûìà — è ìãíîâåííî Ïàâëèêîâû

äëèííûå ïàëüöû ïðîáåãàëè ïî øåå, ëàñêàëè ïðåäïëå÷üÿ, äîõîäèëè äî òåìíûõ ãðóáûõ

ïóãîâèö íà öàðñòâåííîì êàìçîëå.

— Íàòàøêà, íåãðû… — ñêóëèëà Íýëêà, è âèäåíèå îáðûâàëîñü.

Ïðèõîäèëîñü èäòè — íåãðû áûñòðî çàìåðçàëè, ñëóøàÿ îá Àëåêñàíäðîâñêîé

êîëîííå, ñòîÿùåé ïîä ñîáñòâåííûì âåñîì, è òåðÿëè èíòåðåñ ê çàñíåæåííîìó Ïèòåðó.

Íàòàøêà è Íýëêà âñòðå÷àëè èõ ó âõîäà â àâòîáóñ. Íå óìåÿ ïðîéòè ìèìî Ïåòðà è åãî

êðóãëîé ñïóòíèöû, íåãðû ôîòîãðàôèðîâàëèñü, ïëàòèëè è òîëüêî òîãäà ïîïàäàëè â

òåïëî. Êîãäà ôîòîêàðòî÷êîé áûë îñ÷àñòëèâëåí êàæäûé, à ÷àñòü âûðó÷êè ïîäåëåíà

ìåæäó Íýëêîé, Íàòàøêîé è ýêñêóðñîâîäîì, àâòîáóñ òðîíóëñÿ. Íåãðû ñòàëè ìàõàòü èçî

âñåõ îêîøåê, è Ïåòð Ïåðâûé ñ Åêàòåðèíîé Âåëèêîé òîðæåñòâåííî ïîäíÿëè ðóêè â

ïðîùàíèè è óëûáíóëèñü. Ñîâñåì çà áåñïëàòíî.

— Âàì ñî ñãóùåíêîé èëè ñ âàðåíüåì, ñóäàðûíÿ?

— Ñ âàðåíüåì, — îòâåòèë Ïåòð Ïåðâûé Íàòàøêèíûì ãîëîñîì. — Êëþêâåííûì.

Ïàâëèê ïðîòÿíóë Íàòàøêå áëèí, çàäåðæàâ åå ðóêó â ñâîåé, âûñóíóëñÿ èç

òåðåìêà — òàê, ÷òî âûñîêàÿ Íàòàøêà è ñïðÿòàííûé çà ïðèëàâêîì Ïàâëèê îêàçàëèñü

îäíîãî ðîñòà — è ïîöåëîâàë ïðÿìî â ãóáû.

Âèêòîðèÿ Çàõàðåíêî, ðåæèññåð êèíî. Ðîäèëàñü â Èðêóòñêå â 1986 ãîäó. Æèëà â Àëìà-Àòå,

îêîí÷èëà ðåæèññåðñêóþ ìàñòåðñêóþ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå êèíî è òåëåâèäåíèÿ.

Ïå÷àòàëàñü â æóðíàëå «Íåâà». Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóíåòñÿ âïåðâûå.
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— ß çà íåãî çàìóæ âûéäó, — ñêàçàëà Íàòàøêà, âçáèâàÿ êîðîòêèå âîëîñû, îò ïàðèêà

ñîâñåì ïëîñêèå.

— Äà íó, îí áåäíûé, îôèöèàíò! — Íýëêà ñíèìàëà êðàñêó ñ ãëàç è ðåñíèö,

ñòàíîâÿñü áåñöâåòíîé ëèöîì è îòòîãî ñîâñåì þíîé.

— Çàòî êðàñèâûé, — Íàòàøêà îñòàâèëà ñâîþ ïðè÷åñêó è ñòàëà ïîìîãàòü Íýëêå,

ðàññòåãèâàÿ êðþ÷êè íà òÿæåëîì åêàòåðèíèíñêîì ïëàòüå.

Îñâîáîäèâøèñü îò îäåæåê, Íýëêà îñòàëàñü â ñâîåì è ïðèäèð÷èâî îñìîòðåëà ñåáÿ

è Íàòàøêó â çåðêàëå.

— Òû åãî íà äâå ãîëîâû âûøå. Ïàðíè òàêîãî íå ëþáÿò.

— Çíàåøü, Íýëêà, — Íàòàøêà òîæå ñìîòðåëà íà ñâîå îòðàæåíèå. — ß åñëè

ïîëþáëþ, òî îäíàæäû è íà âñþ æèçíü. Íà ðóêàõ åãî íîñèòü áóäó. Òàêàÿ ÿ æàäíàÿ äî

ëþáâè — äàæå ñàìîé ñòðàøíî.

Íýëêà íè÷åãî íå îòâåòèëà, òîëüêî õìûêíóëà â îòâåò è ïîíåñëà ïëàòüå â ñîñåäíþþ

êîìíàòó — ñäàâàòü ïðèåìùèêó, ãäå ñâîþ îäåæäó óæå óêëàäûâàëè â ñòîïêè äðóãèå

öàðèöû è èìïåðàòîðû, ëàêåè è êó÷åðà, è îäèí Ëåíèí.

Íàòàøêà ðàçäåâàëàñü äîëãî è òùàòåëüíî. Èç-ïîä êàìçîëà — äâå êîôòû, ðóáàøêà

è ìàéêà. Â áîòôîðòàõ — òðîå íîñêîâ. Óáðàëà ëèøíåå, îòäàëà ÷óæîå. Âûøëà â òåìíîòó.

— Íýëêà! — ïîçâàëà â êîìïàíèþ äåâî÷åê.

— Â òåðåìêå îíà, — îòâåòèëè ãîëîñà.

Ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, ÷òîáû íå çàäåòü ãîðÿ÷åé ïëèòû, Íýëêà è Ïàâëèê

öåëîâàëèñü. Íàòàøêà ñíà÷àëà ñìîòðåëà íà íèõ ñ óëèöû, ïîòîì ïîñòó÷àëà â îêîøêî.

— ×òî áóäåòå çàêàçûâàòü, ñóäàðûíÿ? — óëûáíóëñÿ åé Ïàâëèê.

— Ýòî ÿ, Íàòàøêà, — ñêàçàëà îíà.

— À! Ïåòð Ïåðâûé! Ñ âàðåíüåì? êëþêâåííûì?

— Àãà, — òîëüêî è ñêàçàëà Íàòàøêà.

Îáîøëà òåðåìîê ñ èçíàíêè, îòêðûëà äâåðöó, âçÿëà ó Ïàâëèêà ïîâàðåøêó ñ òåñòîì

è âûëèëà Íýëêå íà ãîëîâó.

— Íå áóäó! Íå áóäó, — ðûäàëà Íýëêà â ðóêàõ ó ìåäèöèíñêîé ñåñòðû. — Íè÷åãî

ïèñàòü ÿ íå áóäó. Òîëüêî ïóñòü óéäåò. ß åå áîþñü!

— Íå õîòÿò íà âàñ çàÿâëåíèå ïèñàòü, — îáúÿñíèë Íàòàøêå ìèëèöèîíåð. — Èäèòå.

— Êóäà æå ÿ ïîéäó? — óäèâèëàñü Íàòàøêà. — Ìû ñ íåé æèâåì âìåñòå. Êîìíàòó

ñíèìàåì.

— Íå áóäó ÿ ñ íåé æèòü! — êðè÷àëà Íýëêà. — Áîþñü! ×óòü íå óáèëà!

— Õîðîøî, ó âàñ âîëîñû ãóñòûå, — óòåøèëà Íýëêó ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà.

— Ïàðèêîâ íå íîñèì! Íå òî ÷òî íåêîòîðûå!

— Ìû ïîåäåì, — ïîïðîñèëà ñåñòðà. — Ó íàñ åùå ñòîëüêî âûçîâîâ. Ìàçüþ

Âèøíåâñêîãî ïàðó äíåé ïîìàæüòå, è âñå ïðîéäåò.

— È ìû ïîåäåì, — ñêàçàë ìèëèöèîíåð Íàòàøêå. — Âûñåëÿòü âàñ èç îáùåé

êîìíàòû áóäåì. ×òîáû äåëî íå çàâîäèòü.

— ß ïîäâåçó, — ïðåäëîæèë Ïàâëèê.

Â÷åòâåðîì ïîãðóçèëèñü â ìàøèíó: Ïàâëèê çà ðóëåì, ìèëèöèîíåð ìåæäó Íýëêîé

è Íàòàøêîé — è ïîåõàëè ïî íî÷íîìó ãîðîäó.

— Íó, ïîêà, — Íàòàøêà â ïîñëåäíèé ðàç îãëÿäåëà êîìíàòó.

— Ïðåòåíçèé íå èìååòå? — ìèëèöèîíåð ïåðåäàë Íýëêå êëþ÷è. — Òîãäà

ïîäïèñûâàéòå.

Äàëüøå Íàòàøêà íå ñëóøàëà — íàñîâñåì óøëà èç èõ ñ Íýëêîé êîìíàòû. Ó äâåðè

Ïàâëèê âçÿëñÿ çà Íàòàøêèíó ñóìêó, è òàê âìåñòå îíè ïîíåñëè åå ê âûõîäó.

— Ìû áû ñ òîáîé âñå ðàâíî ãóëÿòü íå ñòàëè, — ñêàçàë îí Íàòàøêå íà ïðîùàíèå. —

ß âûñîêèõ áîþñü.

— Çà÷åì òîãäà öåëîâàëñÿ?
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 — Äëÿ ñìåõà.

— À ÿ äëÿ ëþáâè, — ñêàçàëà Íàòàøêà è ïîøëà ïðî÷ü íå îãëÿäûâàÿñü.

«Ýòî áûë êðàñèâûé ãîðîä. Â íåì ïîìåùàëèñü è ñòåïü, è ãîðû, è ñòåêëÿííûå äîìà,

è ðåêà ïîñåðåäèíå, è ëåñ ïî êðàÿì. Ëþäè â íåì óìåëè óñòðàèâàòü æèçíü íàðÿäíóþ,

ãëàäêóþ, íî ñîâñåì íå ïðàçäíóþ. Îíè òðóäèëèñü è îòäûõàëè, ïî íî÷àì ýêîíîìèëè ñâåò,

à äíåì íåêðåïêî çàïèðàëè äâåðè. Äåòè â ýòîì ãîðîäå ðîæäàëèñü ñïëîøü âûñîêèå,

ñèëüíûå, äàæå äåâóøêè — òàêèå, ÷òî çàãëÿäåíüå. Ðîäèëñÿ ìëàäåíåö — è ñðàçó âèäíî,

êåì ñòàíåò. Åìó òîëüêî äåíü, à óæå çàíåñåí â ãîðîäñêèå êíèãè –ïîâàð, ñëåñàðü, âðà÷.

Èëè ïðîñòî — õîðîøèé ÷åëîâåê. À êîãäà îí âûðàñòàë, òî ìîã ïîìåíÿòüñÿ ïðîôåññèåé —

íàäî áûëî òîëüêî íàéòè, ñ êåì — è ïðîáîâàë íîâîå äåëî».

Íàòàøêà ñëóøàëà òÿãó÷èé ãîëîñ ñòàðèêà è ñìîòðåëà â îêíî. Çà êâàäðàòîì

ïëàöêàðòíîãî ïîåçäíîãî ñòåêëà äâèãàëèñü äåðåâüÿ, ìîñòû, äîðîãè. Ïîñåëêè è ãîðîäà.

Ñòàðèê ðàññêàçûâàë ñêàçêó âíóêó è Íàòàøêå, è âñåì îñòàëüíûì ïàññàæèðàì ïîåçäà —

ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ áûëî ñêðûòüñÿ îò åãî ãîëîñà çà âàãîííûìè ïåðåãîðîäêàìè. Íàòàøêà

ñëóøàëà.

«Îäíàæäû â ãîðîäå ðîäèëñÿ ìàëü÷èê. Òàêîé æå, êàê âñå, äà íå òàêîé. Íèêòî íå ìîã

íàçíà÷èòü åìó äåëî. Ñîáðàëè âðà÷åé — ãîâîðÿò, íå íàø. Ïîçâàëè ñàíòåõíèêîâ — íå

çíàþò òàêîãî. Âûçâàëè ó÷èòåëåé — ÷óæîé. Íèêòî íå ïðèçíàë â ìàëü÷èêå ñâîåãî. Íè

äâîðíèêè, íè ïîæàðíûå, íè ñòðîèòåëè. Õóäîæíèêè è ïîýòû òîæå åãî íå ïðèíÿëè. Òîãäà

ìàìà ìàëü÷èêà îòêàçàëàñü îò íåãî — çà÷åì, ãîâîðèò, ìíå íóæåí òàêîé áåçäåëüíèê? ×òî

ÿ ñ íèì áóäó äåëàòü? ×åìó ó÷èòü? Êàêèå êíèãè åìó ÷èòàòü? È íèêòî åå íå îñóäèë,

ïîòîìó ÷òî íèêòî íèêîãäà íå áûâàë â ýòîì ãîðîäå áåç äåëà. È ñòàë ìàëü÷èê æèòü ñàì

ïî ñåáå».

×òî áûëî äàëüøå, Íàòàøêà íå óçíàëà. Ïîåçä ïðèòêíóëñÿ ê ñòàíöèè, è ìàëü÷èê

ïîïðîñèë:

— Äåä, ïèðîæêè! Ñ êàïóñòîé!

Îíè óøëè èç âàãîíà, à äðóãèå ëþäè ñòàëè â íåãî çàõîäèòü, ðàñêëàäûâàÿ âåùè,

óñàæèâàÿñü ñ áîêîâ è â ïðîõîäàõ. ×åëîâåê â âàãîííîé ôîðìå — ãîëóáîé ðóáàøêå ñ

íàøèâêàìè, òåìíî-ñèíèõ áðþêàõ — ïðèíèìàë ñ ïëàòôîðìû ñóìêè — äâå, òðè, ÷åòûðå,

äåñÿòü. Îíè çàêðûëè íà âðåìÿ óçêîå âàãîííîå ãîðëûøêî — âõîä èç òàìáóðà â òåïëî —

è ïàññàæèðû òåðïåëèâî òîïòàëèñü ñíàðóæè, îæèäàÿ, ïîêà îãðîìíóþ ïîêëàæó ðàññòàâÿò

ïî ìåñòàì. Ìåñòà ó ñóìîê áûëè ñïëîøü íà òðåòüèõ ïîëêàõ, è âàãîííûé ÷åëîâåê óæàñíî

ìó÷èëñÿ, â îäèíî÷êó ðàññòàâëÿÿ èõ ïîä ñàìûé ïîòîëîê. Îí ñíà÷àëà ïîäòÿãèâàë áàóëû

ê ïîëêå, ðóêîé îòîäâèãàë ÷óæîé ìàòðàñ — ÷òîá íå çàïà÷êàòü áåëüå, — ñòàíîâèëñÿ

íîãàìè íà êðàé ïîñòåëè, ïîäòÿãèâàë ñóìêó, òÿæåëî è äîëãî çàäâèãàë åå íà ïîëî÷íûé

âåðõ. Â îêíî Íàòàøêà âèäåëà î÷åðåäü èç ïàññàæèðîâ, íå ìîãóùèõ ïîïàñòü â âàãîí, è

ìàëü÷èêà, êîòîðûé æàëñÿ ê ñòàðèêó, ïëà÷à îò õîëîäà è ðîíÿÿ ñëåçû â îòêóñàííûé

ïèðîæîê.

— Äàâàéòå ïîìîãó, — Íàòàøêà ëîâêî ïîäíÿëà îäíó èç ñóìîê è ïîñòàâèëà

íà ïîëêó — åå ðîñòà õâàòàëî êàê ðàç äëÿ òàêîé ðàáîòû.

— Ëèõî! — ïîõâàëèë âàãîííûé ÷åëîâåê è ñòàë ïîäàâàòü Íàòàøêå îñòàëüíûå âåùè.

Âäâîåì îíè ëåãêî è áûñòðî îñâîáîäèëè ïðîõîä.

— Èãîðü, — ïðåäñòàâèëñÿ ìóæ÷èíà, ïðîòÿãèâàÿ Íàòàøêå ëàäîíü.

— À ÿ Íàòàøêà, — ñêàçàëà îíà, ïîæèìàÿ ðóêó è ãëÿäÿ íà Èãîðÿ ñâåðõó âíèç. —

Âîçüìèòå ìåíÿ íà ðàáîòó. Òîëüêî ÿ íè÷åãî íå óìåþ.

Èãîðü íàëèë ñåáå è Íàòàøêå.

— Çà çíàêîìñòâî.

 Îò êîíüÿêà ñðàçó ñòàëî òåïëî è ðàäîñòíî.

— À ÿ â Êðàñíîÿðñê ïîñûëêó âåçó. Êóðüåðîì.
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— Â Êðàñíîÿðñêå ñòîèì ïîë÷àñà. ß òåáÿ áóäó æäàòü: òðåòèé âàãîí, êóïå ïåðâîå.

Ê Ñâèðèäîâó.

— Çà ëþáîâü áåç îáìàíà, — ïîäíÿëà ðþìêó Íàòàøêà è âûïèëà ïåðâîé.

Âåðíóëàñü ê ñåáå, êîãäà óæå âñå ñïàëè — è äåä, è ìàëü÷èê, è îñòàëüíûå ïàññàæèðû.

Ïðèíÿëàñü ñíèìàòü òóôëè, êîëãîòêè, ñòÿãèâàòü òóãîé òÿæåëûé ñâèòåð. Îò êîíüÿêà

äâèæåíèÿ Íàòàøêèíû áûëè íåòî÷íûìè, è ðóêè çàäåâàëè ñòîëèê, îí çâåíåë ñòàêàíàìè

è òàðåëêàìè. Ïðîñíóëñÿ ìàëü÷èê, ñåë íà ïîëêå, ãëÿäÿ íà Íàòàøêó, è òèõî çàñìåÿëñÿ.

— ×åãî òû? — èñïóãàëàñü îíà.

— Íó òû è ÷óäèùå äëèííîøååå, — ìàëü÷èê çàøåëñÿ ñìåõîì, è Íàòàøêà

çàñìåÿëàñü âìåñòå ñ íèì. Ïîòîì îíà ëåãëà, è ìàëü÷èê ëåã. Îíà íàêðûëàñü îäåÿëîì,

è îí íàêðûëñÿ îäåÿëîì. Îíà ïîâåðíóëàñü íà áîê, è îí ïîâåðíóëñÿ íà áîê. È òàê îíè

ëåæàëè, ëèöîì ê ëèöó, ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà ïîä ñòîëèêîì.

— À ÷òî ñ íèì äàëüøå ñòàëî? — ñïðîñèëà Íàòàøêà.

— Ñ êåì?

— Ñ òåì ìàëü÷èêîì, êîòîðûé áûë íèêåì.

È îí ñòàë ðàññêàçûâàòü:

«Ìàëü÷èê óøåë èç ãîðîäà è ñòàë ñòðàíñòâîâàòü. Åë îäíè òðàâèíêè è ÿãîäû. Ïî

íî÷àì çàáèðàëñÿ â äóïëî è î÷åíü ìåðç, íî óòðîì, êîãäà âñòàâàëî ñîëíöå, ñíîâà

îêàçûâàëñÿ ñ÷àñòëèâ. Îäíàæäû â ëåñó îí âñòðåòèë äåâî÷êó. Îíà ñîáèðàëà ãðèáû â

êîðçèíó, è ïåëà.

— Òû êòî? — ñïðîñèë åå ìàëü÷èê.

 — ß äåâî÷êà, — îòâåòèëà äåâî÷êà.

— Êòî òû åñòü äëÿ ëþäåé è ìèðà? — ñïðîñèë ìàëü÷èê, ïîòîìó ÷òî òàê åãî âñåãäà

ñïðàøèâàëè æèòåëè åãî ðîäíîãî ãîðîäà. — ×åì òû ïîëåçíà? Êàêîå äåëî òû âåäåøü? Ãäå

òðóäèøüñÿ?

— Íå çíàþ ÿ, î ÷åì òû ãîâîðèøü, — óäèâèëàñü äåâî÷êà. — ß óìåþ ïåòü è çíàþ,

êàêèå ãðèáû ñúåäîáíûå, à êàêèå íåò. ß ïðèíîøó èõ äîìîé, à ïîòîì èäó èãðàòü ñ äðóãèìè

äåòüìè. Âå÷åðîì ìàìà êîðìèò ìåíÿ óæèíîì, è ÿ ëîæóñü ñïàòü. Óòðîì ÿ ãîâîðþ åé,

êàêèå ñíû âèäåëà. Ïîòîì ÿ êîðìëþ óòîê è ãóñåé è îòïóñêàþ ñîáàê ãóëÿòü. Ïîòîì èäó

â ëåñ èëè íà îçåðî. Òàê ïðîõîäÿò ìîè äíè.

— È òàê æèâóò âñå ëþäè â òâîåì ãîðîäå?

— Òàê æèâóò âñå äåòè, — ñêàçàëà äåâî÷êà. — À âçðîñëûå èõ ðàñòÿò è ëþáÿò, è íèêòî

èç äåòåé íå çíàåò, êàêîå èõ äåëî. Ïîêà íå âûðàñòåò.

— Âîçüìè ìåíÿ ñ ñîáîé, — ñêàçàë ìàëü÷èê. — ß òîæå õî÷ó êîðìèòü ïòèö è

ðàçáèðàòüñÿ â ãðèáàõ, ðàñòè è óçíàâàòü, êàêîå ìîå äåëî. À êîãäà ÿ ñòàíó âçðîñëûì, òî

âåðíóñü â ñâîé ãîðîä, ïîòîìó ÷òî ïåðåñòàíó áûòü áåçäåëüíèêîì, è ìîÿ ìàìà òîãäà

ñìîæåò ñî ìíîé äðóæèòü.

È îíè ïîøëè âìåñòå».

— À çíàåøü, ÷òî ñëó÷èëîñü, êîãäà ìàëü÷èê âûðîñ? — ñïðîñèë øåïîòîì ìàëü÷èê.

Íî Íàòàøêà íå îòâåòèëà — îíà ñïàëà.

Êðàñíîÿðñê áûë øóìíûì è ñîëíå÷íûì. Íàòàøêà ïåðåñ÷èòàëà äåíüãè — ïÿòü

òûñÿ÷ ïÿòüñîò ðóáëåé — è ïîøëà ê òîðãîâûì ðÿäàì: ê áþñòãàëüòåðàì âñåõ ðàçìåðîâ,

÷óëêàì è äæèíñàì, êðóæåâíûì ñîðî÷êàì è çèìíèì êóðòêàì. Âûáðàëà íàðÿäíóþ áåëóþ

áëóçêó è çàøëà çà çàíàâåñêó — ìåðèòü.

— Þáêó ñðàçó áåðè, — ñêàçàëà ïðîäàâùèöà. — Çà òðè âñ¸ îòäàì.

Çàíàâåñêà áûëà Íàòàøêå ìàëà, è èç-ïîä íåå âûãëÿäûâàëè áîñûå íîãè. Ïåðåñòóïàÿ

íà óçêîé êàðòîíêå ñ íîãè íà íîãó, Íàòàøêà ñòÿíóëà îäíó øòàíèíó, ïîòîì äðóãóþ, âçÿëà

ó ïðîäàâùèöû þáêó. Çàíàâåñêà óïàëà, îòêèíóòàÿ åå ðóêîé, è Íàòàøêà ÿâèëàñü

ïðîäàâöàì è ïîêóïàòåëÿì âî âñåì íîâîì — â êðàñèâîì è ñòðîãîì, îáòÿãèâàþùåì è

ëåòíåì — â ñîëíå÷íîì Êðàñíîÿðñêå íà âîêçàëüíîì ìîðîçå.
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— Áåðó çà äâå, — ñêàçàëà Íàòàøêà, ïîêðóòèâøèñü âîêðóã ñåáÿ, ãëÿäÿ â äëèííîå

çåðêàëî — â íåãî ïîìåùàëàñü òîëüêî ÷àñòü Íàòàøêè, è ïðîäàâùèöà ëàâèðîâàëà

çåðêàëîì òî ââåðõ, òî âíèç — ïîêàçûâàÿ Íàòàøêå ïî îòäåëüíîñòè òî þáêó, òî áëóçêó,

ïûòàÿñü, âîïðåêè çàêîíàì ôèçèêè, ïîéìàòü â îòðàæåíèå âñþ Íàòàøêó öåëèêîì.

— Òû ñåáÿ â çåðêàëî âèäåëà? — óäèâèëàñü ïðîäàâùèöà. — Äâå âîñåìüñîò.

— Ãäå òû åùå òàêóþ øïàëó íàéäåøü? — óäèâèëàñü â îòâåò Íàòàøêà. — Äâå äâåñòè.

Äàæå ñðåäè ïåñòðîãî ñèþìèíóòíîãî íàðîäà, êàêèì áûë ïîëîí êðàñíîÿðñêèé

âîêçàë — â äîìàøíèõ òàïî÷êàõ, â õàëàòàõ, â íàêèíóòûõ ïîâåðõ ïèæàì ïóõîâèêàõ, —

Íàòàøêà âûäåëÿëàñü. Êàê ôèãóðà íà íîñó êîðàáëÿ, îòêðûòàÿ âñåì âåòðàì è îòêðûâàþùàÿ

ñóäíó ïóòü, Íàòàøêà ïðîêëàäûâàëà ñâîþ äîðîãó â íîâóþ æèçíü — â òðåòèé âàãîí,

ïåðâîå êóïå. Çäåñü åå óæå æäàë Ñâèðèäîâ, è êîãäà ïîåçä òðîíóëñÿ, Íàòàøêà ïîöåëîâàëà

åãî â ãóáû, à îí ñòàë ñíèìàòü ñ íåå íîâóþ îäåæäó. Êîãäà îíà îñòàëàñü ñîâñåì áåç íè÷åãî,

ðàçäåëñÿ ñàì. Íàòàøêà îáíÿëà åãî òàê êðåïêî, ÷òî ñòàëî íåÿñíî — ãäå êîí÷àåòñÿ îäèí

÷åëîâåê è íà÷èíàåòñÿ äðóãîé.

Òàê â ì÷àùåìñÿ ïîåçäå âçîð íåäâèæèìîãî íàáëþäàòåëÿ íå ðàçëè÷àåò — ãäå îäèí

âàãîí ïåðåõîäèò â äðóãîé è â êàêîì èç íèõ ïîëêè îáùèå, à â êàêîì ïåðñîíàëüíûå. Îíè

ïðîíîñÿòñÿ ïåðåä íèì îäèíàêîâî ñêîðûå, îäèíàêîâî ìîùíûå, îäèíàêîâî ìèìîëåòíûå.

Íàòàøêà ñíèìàëà ñóìêè ñ ñàìîãî âåðõà — òî íà ñòàíöèè «Áîð», òî íà «Ïëàâèëüíîì».

Ïåðåäàâàëà âñòðå÷àþùèì, òå ïðîâåðÿëè. Â ñóìêàõ áûëè åäà è îäåæäà, ïîñòåëüíîå

áåëüå è êîðì äëÿ æèâîòíûõ, è ìíîãî ÷åãî åùå òàêîãî, ÷òî Íàòàøêà íå âèäåëà, íî çà

÷òî ïîëó÷àëà äåíüãè. Èãîðü ïåðåñ÷èòûâàë èõ, çàêðûâøèñü ñ Íàòàøêîé â îòäåëüíîì

êóïå, è ëîæèëñÿ ê íåé íî÷åâàòü.

— È êàê òû ìåíÿ âûáðàë? ß, ìîæåò, åùå ðàñòè áóäó… — ãîâîðèëà Íàòàøêà,

ïîäòÿãèâàÿ êîëåíè, ÷òîáû óìåñòèòüñÿ íà ïîëêå ñîâåðøåííî.

— Â êîéêå âñå îäíîãî ðîñòà, — îòâå÷àë Èãîðü, ïðèòÿãèâàÿ Íàòàøêó ê ñåáå.

Êîãäà æèâîò ñòàë ñîâñåì çàìåòåí, Èãîðü çàáðàë ó Íàòàøêè ñóìêè.

— ß ñàì. Áóäåøü äåíüãè ñ÷èòàòü.

— È âîâñå ìíå íå òÿæåëî, — ñêàçàëà Íàòàøêà, ñíèìàÿ ëåãêóþ ñóìêó è äëÿ ñìåõà

ñòàâÿ åå ñåáå íà æèâîò. — Äàæå óäîáíî. Êàê íà ïîëêå.

— Äóðà! — êðèêíóë íà íåå Èãîðü è, áîëüíî âçÿâ çà ëîêîòü, îòâåë Íàòàøêó â êóïå. —

Ñîáèðàé ìàíàòêè.

— ×åãî? — óäèâèëàñü Íàòàøêà.

— Âåùè ñîáèðàé. Íà ñòàíöèè ñîéäåøü.

— Òðåòèé äîì íàëåâî, çà íèì äîðîãà âíèç äî ðåêè. Òàì ñèíèé çàáîð. Êëþ÷ â

ïî÷òîâîì ÿùèêå. Äðîâà â ñàðàå, — îáúÿñíÿë Èãîðü.

Íà ïåððîíå íèêîãî, êðîìå íèõ, íå áûëî, è ïîåçä óæå âûäûõàë, ãîòîâÿñü ê

îòïðàâêå.

— Ïðîäàøü! — Èãîðü âûòÿíóë èç òàìáóðà ñóìêó è êèíóë Íàòàøêå ïîä íîãè.

— Òû ìåíÿ áðîñèøü?

— Íó äóðà òàê äóðà, — âîñõèòèëñÿ Èãîðü. — Êóäà ÿ òåïåðü áåç âàñ? ß òåáÿ çàìóæ

âîçüìó. Íà îáðàòíîì ïóòè!

È ïîåçä óâåç Èãîðÿ îò ïåððîíà, îñòàâèâ Íàòàøêó íàåäèíå ñ ñîáîé è ñ òîé íîâîé

æèçíüþ, ÷òî îíà óæå ñëûøàëà âíóòðè ñåáÿ.

 — Æèâîé? — ñïðîñèëà îíà ó òîãî, êòî äîëæåí áûë ñòàòü ÷åëîâåêîì, êîãäà ïîñëå

äîëãîãî òÿæåëîãî ñïóñêà ñåëà íà ñóìêó îòäûõàòü. Ïðèëîæèâ ëàäîíè ê æèâîòó, Íàòàøêà

ñëóøàëà äâà ñåðäöà — ñâîå è ÷óæîå. È êîãäà äûõàíèå îáîèõ óëåãëîñü, ñíîâà òðîíóëàñü

â ïóòü.

Êàëèòêà â ñèíåì çàáîðå ðàñïàõíóëàñü, âïóñêàÿ Íàòàøêó. Îíà íàíåñëà äðîâ, íå

ñ ïåðâîãî ðàçà çàòîïèëà ïå÷ü è â ÷åì áûëà ðóõíóëà íà êðîâàòü. Ñêâîçü ñîí åé ñëûøàëèñü

ãóäêè ïàðîâîçà è ãîëîñ Èãîðÿ: «Êóäà ÿ òåïåðü áåç âàñ… Íà îáðàòíîì ïóòè….»
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— Ìî÷àëêó áåðèòå. Õîðîøàÿ, êðåïêàÿ.

Íàòàøêà ïðèñòàâàëà ê ïîåçäíûì ïàññàæèðàì. Îíè ðåäêî îáðàùàëè íà íåå

âíèìàíèå.

— Êîìó òóò ìî÷àëêè íóæíû, â ñîðòèðå ìûòüñÿ? — ñìåÿëèñü ñîñåäêè-òîðãîâêè.

Òîâàð ó íèõ áûë ñïëîøü ïîëåçíûé — îãóðöû, êàïóñòà, âÿçàíûå íîñêè. Ïàññàæèðû

Íàòàøêó ðóãàëè:

— Æåñòêèå, — ãîâîðèëè æåíùèíû.

— Íå-íà-òó-ðàëüíûå, — òÿíóëè äåâóøêè.

— Êîëþ÷èå, — ïëàêàëè äåòè.

— Ïî÷åì ìî÷àëêà? — ëèøü îäíàæäû ñïðîñèë ó Íàòàøêè ñîëèäíûé ìóæ÷èíà.

— Ïÿòüñîò, — îáðàäîâàëàñü Íàòàøêà.

— Ñàìà åé ìîéñÿ, — ïîñîâåòîâàë ìóæ÷èíà è, áðîñèâ ìî÷àëêó, ïîøåë ïî ðÿäàì: —

Ïî÷åì? Ïî÷åì? Ïî÷åì?

Íàòàøêà ìî÷àëêó ðàçîðâàëà, îñòàëüíûå âûêèíóëà è ïîøëà äîìîé.

— Æèâîé? — ïî ïðèâû÷êå ñïðîñèëà ó ÷åëîâåêà âíóòðè ñåáÿ, îñòàíàâëèâàÿñü

îòäîõíóòü ïîñëå ñïóñêà. È íè÷åãî â îòâåò íå óñëûøàëà.

Ó êàëèòêè åå æäàë Èãîðü. Íàòàøêà ãîâîðèëà ñ íèì, óëûáàëàñü, à ñàìà îòõîäèëà

â òèøèíó êîìíàòû, ïðèêëàäûâàëà ëàäîíè ê æèâîòó è ñëóøàëà. Îäíî ñåðäöå çàõîäèëàñü

â ñòðàõå. Îäíî áèëîñü ñ ïåðåáîÿìè — åå, Íàòàøêèíî. Äðóãîãî íå áûëî.

— Âîçüìè ìåíÿ ñ ñîáîé, — ïîïðîñèëà Íàòàøêà, êîãäà Èãîðü ñîáðàëñÿ óåçæàòü. —

Ìíå â ãîðîä íàäî. Ìåðòâîãî íîøó.

— Êàê ðåáåíêà íàçâàëè? — ñïðîñèëà æåíùèíà â áåëîì õàëàòå. — Íå ìîæåì áåç

èìåíè õîðîíèòü.

— Ñåðåæåé, — ñêàçàëà Íàòàøêà.

— Àíäðåé. Â ÷åñòü îòöà, — îòâåòèë Èãîðü.

 Æåíùèíà çàïèñàëà äàííûå â íóæíóþ âåäîìîñòü, âûäàëà âåùè.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà Íàòàøêà.

È îíè ïîøëè èç áîëüíèöû íàðóæó.

— ß òåïåðü òåáÿ âäâîå ñèëüíåé ëþáèòü áóäó, — ïîîáåùàëà Íàòàøêà. — Õî÷åøü,

íîâîãî çàâåäåì?

— Äóðà! Êàêàÿ òû äóðà! — ñêàçàë Èãîðü, îïóñòèëñÿ íà ëàâî÷êó è çàïëàêàë.

Íàòàøêà ñèäåëà ðÿäîì, æäàëà, ïîêà îí óòèõíåò. Â íåé ñàìîé íå áûëî íè ñëåç,

íè ïå÷àëè — ïóñòàÿ áûëà Íàòàøêà. È òàê îíè ñèäåëè âäâîåì, è êàæäûé ïî îòäåëüíîñòè

ïåðåæèâàë ñâîå ãîðå, íå óìåÿ ïîìî÷ü äðóãîìó. Êîãäà Èãîðü óñïîêîèëñÿ è âñòàë ñî

ñêàìåéêè, Íàòàøêà îñòàëàñü ñèäåòü.

— ß, íàâåðíî, äîìîé ïîåäó,— îáúÿñíèëà åìó.

— Çàåçæàé. Íà îáðàòíîì ïóòè, — ïîïðîñèë åå Èãîðü.

Âñå çäåñü áûëî Íàòàøêå çíàêîìî — è îáùàÿ ñïàëüíÿ, è ñòåíû â çåëåíîé

ïîêðàñêå, è äóø íà âòîðîì ýòàæå, è êîìíàòà äåâî÷åê — ñïðàâà, è èãðîâàÿ.

— Âîçüìèòå ìåíÿ íà ðàáîòó, — ïîïðîñèëà Íàòàøêà äèðåêòîðà äåòñêîãî äîìà. —

ß ìîãó âàì ïîëû ìûòü è êàøè ãîòîâèòü. ß äàæå âàðåíüå ñóìåþ.

— Ó íàñ óæå åñòü — è óáîðùèöû, è ïîâàðèõè.

— Êóäà ìíå èäòè, — ñïðîñèëà Íàòàøêà. — Ýòî ìîé äîì.

— Îí òåïåðü íå òâîé, — ñêàçàë äèðåêòîð è ïîäâåë Íàòàøêó ê îêíó. — Âèäèøü?

Òóò æèâóò äðóãèå ãîñóäàðñòâåííûå äåòè. Äëÿ òåáÿ çäåñü áîëüøå íåò ìåñòà.

— ×òî æå ìíå äåëàòü?

— Æèòü è ðàáîòàòü.
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Íàòàøêà ñìîòðåëà â îêíî — íà ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê, íà èõ äåëà è çàíÿòèÿ. Òîëüêî

îäèí ÷åëîâåê íå èãðàë ñî âñåìè. Íàòàøêà óçíàëà åãî, ñïóñòèëàñü âî äâîð è ñêàçàëà:

— Çäðàâñòâóé. À ýòî ÿ.

— Çäðàâñòâóé, — îòâåòèë ìàëü÷èê è çàìîë÷àë.

Íàòàøêà ñòîÿëà ðÿäîì è íå çíàëà, î ÷åì ãîâîðèòü. Ìàëü÷èê ñèäåë òàê òèõî, òî÷íî

íå õîòåë íè îäíèì äâèæåíèåì âûäàòü ñåáÿ äðóãèì. È äàæå Íàòàøêå. Òîãäà îíà ñåëà

ðÿäîì è îáíÿëà åãî.

— À ÷òî ñòàëî ñ òåì ìàëü÷èêîì, êîãäà îí âûðîñ?

— ß ñîâñåì çàáûë, — îòâåòèë åé ìàëü÷èê. — À äåä ìîé óìåð. È îí òåïåðü ìíå íå

íàïîìíèò.

— Òîãäà ÿ ñàìà òåáå âñå ðàññêàæó, — ïîîáåùàëà Íàòàøêà.

Ïîåçä âñòàë, è ïðîâîäíèê îòêðûë äëÿ íèõ äâåðü. Ìàëü÷èê ïåðâûì âûáåæàë èç

âàãîíà, ïðèïóñòèë ïî ñêëîíó, ñêàòèëñÿ ê ðåêå.

— Æèâîé? — ñïðîñèëà åãî Íàòàøêà, äîãíàâ âíèçó.

— Æèâîé, — îòâåòèë îí, îòäûøàâøèñü.

Îíè ðàçäåëèñü è âîøëè â âîäó.

— Òîëüêî ÿ ïëàâàòü íå óìåþ, — ñêàçàë ìàëü÷èê.

Òîãäà Íàòàøêà ëåãêî âçÿëà åãî íà ðóêè è ïîäíÿëà â âîäå, ïîëîæèâ íà æèâîò, ÷òîáû

îí ìîã ðàáîòàòü ðóêàìè è íîãàìè è ó÷èòüñÿ ïëûòü.

Ìàëü÷èê ñíà÷àëà ëåæàë ó Íàòàøêè íà ðóêàõ, à ïîòîì îòòîëêíóëñÿ, ïîïëûë

ñàì — è âîäà äåðæàëà åãî.

— Çàãðåáàé ñèëüíåå, — ñêàçàë êòî-òî ñ áåðåãà. Ýòî áûë Èãîðü.

— Çäðàâñòâóé, — ñêàçàë îí Íàòàøêå. — À ÿ òåáÿ æäàë.

Îí âîøåë â âîäó è ïîïëûë ðÿäîì ñ ìàëü÷èêîì.

È òàê îíè êóïàëèñü âìåñòå, à Íàòàøêà øëà çà íèìè ïî áåðåãó. Âèäíî åå áûëî

äàëåêî îòîâñþäó — è äàæå ñ ñåðåäèíû ðåêè îáîèì ïëîâöàì áûëî ÿñíî, êóäà íàäî ïëûòü,

÷òîáû âåðíóòüñÿ äîìîé.

Êèðèëë

Òàê õîðîøî áåæàëîñü, ÷òî Êèðèëë ñäåëàë åùå îäèí êðóã ïî ïàðêó, õîòÿ ìîã áû

ñâåðíóòü â ñòîðîíó äîìà. Áåæàë íà êîðîòêîì äûõàíèè, ñòàâÿ ñòóïíþ íå ïîëíîñòüþ,

åäâà ëè çàìå÷àÿ ðàáîòó ðóê è íîã, — íàñòóïàë ìîìåíò, êîãäà áåæàòü áûëî ëåã÷å, ÷åì

èäòè, îñòàíîâèòüñÿ çíà÷èëî ðàçðóøèòü âñþ òó ñëàæåííóþ ðàáîòó îðãàíèçìà, íàñòðîéêà

êîòîðîé ïðîèñõîäèëà â ïåðâûé ÷àñ áåãà è áûëà ñòîëü òðóäíîé è áîëåçíåííîé, ÷òî íå

âñåãäà äàâàëàñü Êèðèëëó, è îí áðîñàë äèñòàíöèþ íà ñîðîê ïåðâîé ìèíóòå. Íî ñåãîäíÿ

âðåìÿ ïåðåâàëèëî çà ÷àñ — îí ïðîâåðèë ïî ýêðàíó òåëåôîíà — è âñå åùå áåæàëîñü.

Ïîýòîìó îí ñâåðíóë ê ïàðêó, â ñâåò ôîíàðåé â àñôàëüòîâîé àëëåå. È ñðàçó æå óâèäåë:

÷åëîâåê ëèöîì íà òðîòóàðå, íîãàìè — ê øîññå; ìàøèíà è âîäèòåëü; êðîâü íà àñôàëüòå,

ïîðòôåëü è çàêðûòûé çîíò. Êèðèëë áåæàë. Ñòàâèë ëåãêèå ñâîè, ïî÷òè íåâåñîìûå

ñòóïíè òàê áëèçêî ñ óïàâøèì è òàê âíèìàòåëüíî âûñìàòðèâàë äîðîãó, ÷òî ðàçãëÿäåë

âñåãî ÷åëîâåêà. Ðóêè åãî áûëè âûòÿíóòû âäîëü òåëà, è îí ñîâñåì íå ïûòàëñÿ âñòàòü.

Ïðîñòî ëåæàë, ñìîòðåë âïåðåä ðàñòåðÿííî è ðîáêî. Êèðèëë ñäåëàë øàã, äðóãîé è,

ëåãêî îäîëåâ àëëåþ, ñâåðíóë íà ïîëóîñâåùåííûé ó÷àñòîê. Çäåñü óæå ïðèøëîñü

öåëèêîì ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà áåãå — çåìëÿ ïîä íîãàìè ðàçúåçæàëàñü îò ëüäà è ñíåãà,

íàäî áûëî, íå ñíèæàÿ òåìïà, ïðóæèíèòü âñåì òåëîì, íåñòè ñåáÿ âïåðåä àêêóðàòíî è

ðîâíî.

«Ïî÷åìó ÿ íå îñòàíîâèëñÿ?» — ñïðîñèë ñåáÿ Êèðèëë. Ýòà ìûñëü áûëà òàêîé

ïðîñòîé è âíÿòíîé, ÷òî îí ñòàë äóìàòü åå íà áåãó, òåì áîëåå ÷òî ñíåã êîí÷èëñÿ è âíîâü
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íà÷àëñÿ àñôàëüò. «Ðÿäîì áûë âîäèòåëü, îí îòâåç â áîëüíèöó». Êèðèëë áåæàë. «À åñëè

èíôàðêò, âîäèòåëü ðàñòåðÿëñÿ è íå âûçâàë ñêîðóþ? Èëè íå ñìîã â îäèíî÷êó äîíåñòè

äî ìàøèíû? Èëè…» Êèðèëë ñáèëñÿ ñ øàãà, äûõàíèå ïåðåõâàòèëî. Îí ïðîáîâàë

çàäûøàòü íà ðàç, ñîåäèíÿÿ ëåâûé øàã ñî âçäîõîì, íî âûðîâíÿòü òåìï íå ïîëó÷àëîñü.

Ìûñëè ñòàíîâèëèñü ãðîì÷å èíåðöèè áåãà, è ïåðåä ãëàçàìè âñòàâàëà îäíà è òà æå

êàðòèíà: íîãà Êèðèëëà è ëèöî ÷åëîâåêà. Òàê ñòðàííî áûëî âèäåòü èõ ðÿäîì è íè÷åãî

íå ïðåäïðèíèìàòü, ÷òî ïàìÿòü Êèðèëëà òåïåðü âîñïðîèçâîäèëà ýòîò ìîìåíò, ïûòàÿñü

óëîæèòü â ñåáÿ, ïðèäàòü ýòîìó íîâîìó âïå÷àòëåíèþ ñìûñë è îïðàâäàíèå. Êèðèëë

îñòàíîâèëñÿ. Òóò æå îðãàíèçì ñäàëñÿ — çàñàäíèëà ìîçîëü, òàì, ãäå îí íåâåðíî ñòàâèë

ñòóïíþ, ñòÿíóëî ãîðëî, çàêîëîëî â èêðàõ. Êèðèëë ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë íàçàä — ê

àñôàëüòîâîé àëëåå. Íî íèêîãî òàì óæå íå áûëî. Íå áûëî ìàøèíû è âîäèòåëÿ, íå áûëî

ñêîðîé, íå áûëî ïðîõîæèõ, ÷òîáû ñïðîñèòü. Òîëüêî êðîâü îò ÷åëîâåêà è Êèðèëë,

îñòàíîâèâøèé ñâîé áåã. È æèçíü òåêëà ìèìî íåãî, íå ìåíÿÿ íàïðàâëåíèÿ è ðèòìà, —

ìàøèíû ðàâíÿëèñü íà ñâåòîôîðàõ, ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò çàæèãàëñÿ è ãàñ â îêíàõ äîìîâ,

ëþäè ïåðåõîäèëè óëèöû, âñòðå÷àëèñü è ðàññòàâàëèñü. Ýòî âñå áûëî åñòåñòâåííî è

ïðèâû÷íî. È áûëî íåïîíÿòíî Êèðèëëó òîëüêî îäíî:

— Ïî÷åìó ÿ íå îñòàíîâèëñÿ? — ñïðîñèë îí âñëóõ, è íèêòî åìó íå îòâåòèë.

Äîìà îí òùàòåëüíî, âäóì÷èâî óìûâàë ñåáÿ ïîñëå áåãà — ëèöî, øåþ, ïëå÷è, ðóêè,

æèâîò, íîãè, êàæäóþ ñòóïíþ è êàæäûé ïàëåö.

Íî÷üþ íå ñïàë — ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. Âîçëå êðîâàòè ó íåãî — êíèæêè,

íà ñòîëå è íà ïîëêàõ — êíèæêè. Ñ êðåïêèìè êîðåøêàìè, íå ïûëüíûå, ïîòîìó ÷òî èõ

÷èòàåò Êèðèëë. Çàïîëíÿþò äâà øêàôà, ïåðåõîäÿò íà êóõíþ, âûñÿòñÿ â òðè ðÿäà. Îò

óìíûõ ïèñàòåëåé, òàëàíòëèâûõ è ñïðàâåäëèâûõ, ñîâåñòëèâûõ è òîíêî ÷óâñòâóþùèõ.

Âñå îíè ó÷àò Êèðèëëà æèòü ïîðÿäî÷íî è ÷åñòíî. Ïîòîìó, íàâåðíîå, åìó ñåé÷àñ íå

ñïèòñÿ — ñëèøêîì ìíîãî êíèæåê âîêðóã, è íè â îäíîé èç íèõ íåò îòâåòà íà òàêîé

ïðîñòîé âîïðîñ, êîòîðûé çàäàåò ñåáå Êèðèëë:

— Ïî÷åìó ÿ íå îñòàíîâèëñÿ?

Óòðîì îí îáòÿíóë î÷åíü òîíêîé, óïðóãîé îäåæäîé êèñòè è ãîëåíè, øåþ

è ãîëîâó — óêðûëñÿ âåñü öåëèêîì. Ïðèòÿãèâàë âçîðû — âåëîñèïåäèñò â òàêîé

ìîðîç, — íî íèêîãî íå çàìå÷àë: åõàòü äàëåêî, îí âåñü — äâèæåíèå.

— Íè÷åãî íå îòìîðîçèë? — ïðèâû÷íî ñïðîñèë íà÷àëüíèê. — Æåíèòüñÿ òåáå íàäî,

Êèðèëë Âàëåðüåâè÷.

— Íàäî, — ñîãëàñèëñÿ Êèðèëë. — È ïðàâäà, íàäî æåíèòüñÿ! Ñòðàøíî îäíîìó,

ïîãîâîðèòü íå ñ êåì.

Ïîøåë ìåæäó ðÿäàìè îäíîîáðàçíûõ ñòîëîâ, âãëÿäûâàÿñü â æåíñêèå ëèöà,

çäîðîâàÿñü ñ êàæäîé.

— Äîáðîå óòðî. Äîáðîå óòðî. Äîáðîå óòðî, äàìû.

— Äàìû! — òàê îáû÷íî ãîâîðèë íà÷àëüíèê, êîãäà â êîíòîðå ïðàçäíîâàëè âîñüìîå

ìàðòà, ñîáèðàÿ ðàâíîçíà÷íóþ ìåáåëü â îäèí áîëüøîé, íåñîðàçìåðíûé êîìíàòå ñòîë

è çàñòàâëÿÿ åãî áóòûëêàìè è ïèðîãàìè. — Äàìû! Ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ ïðàçäíèêîì îò âñåãî

êîëëåêòèâà…

Êèðèëë òîãäà ïåðåñòàâàë ñëóøàòü, âñòàâëÿë â óõî íåâèäèìûé îñòàëüíûì íàóøíèê

è æèë â ñîáñòâåííîì ðèòìå. Óäà÷íîå èçîáðåòåíèå — ñìîòðåòü íà äàì ïîä ìóçûêó. Îò

ýòîãî îíè ñòàíîâèëèñü ñèìïàòè÷íåå è ìèëåå. Îñîáåííî — ðûæàÿ Àëëà. Â òàêò ìóçûêå

Êèðèëë óëûáàëñÿ, îíà óëûáàëàñü â îòâåò. Ïîñëå ïðàçäíèêà ñòîëû ðàñòàùèëè, è Àëëà,

îòíåñåííàÿ ìåáåëüíûì ïðèëèâîì íà ïðèëè÷íîå ðàññòîÿíèå, íà âèäó ó âñåõ ïåðåïëûëà

ýòî îôèñíîå ìîðå, ðàçáðîñàâøåå èõ ïî ðàçíûì óãëàì. Êèðèëë ïîäíÿë ãëàçà —

óäèâëåííî, íåäîáðî — ïîòîìó ÷òî óæå íå èãðàëà ìóçûêà â ãîëîâå, à áûë ñïëîøíîé

ðàçáðîä è óæàñ — â êîòîðûé ðàç íå ñâîäèëèñü îäíà ê äðóãîé íóæíûå öèôðû.

— ×òî? — ñïðîñèë Êèðèëë.

È âñå çà ñâîèìè ñòîëàìè ñìîòðåëè íà Àëëó è òîæå äóìàëè: «×òî?»

— Âîò… — ñêàçàëà Àëëà. — Ïàëüòî êóïèëà. Íðàâèòñÿ?
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Îòîäâèíóëà ïîëó ëåãêîãî òêàíåâîãî ïàëüòî, ÿâèëà âûøèòûé öâåòàìè ïîäêëàä èç

øåëêà.

— Î÷åíü, — ñêàçàë Êèðèëë è âåðíóëñÿ ê öèôðàì.

Òàê îò÷åòëèâî òåïåðü, â ýòî çèìíåå óòðî, Êèðèëë ðàçãëÿäåë òå âåñåííèå ðîçû íà

òîíêîì ïàëüòî, ÷òî, ìèíóÿ ÷óæèå ñòîëû, ïîäîøåë ïðÿìî ê Àëëå.

— ×òî? — ñïðîñèëà îíà.

— Âû ìíå íðàâèòåñü. Ïîéäåìòå â ñóááîòó â êèíî?

— Íå ìîãó, — ñêàçàëà Àëëà. — ß â ñóááîòó çàìóæ âûõîæó. Ãäå æå âû ðàíüøå áûëè,

Êèðèëë?

È îí âåðíóëñÿ ê ñåáå — ê òîìó ìåñòó â ñâîåé æèçíè, ãäå îí áûë ðàíüøå, è â÷åðà,

è ñåãîäíÿ, è ãäå, âåðîÿòíî, îêàæåòñÿ çàâòðà — ïîòîìó ÷òî æèçíü åãî òåêëà ñïîêîéíî,

ïî ðàñïèñàíèþ, è ïîä÷èíÿëàñü òîëüêî ñîáñòâåííîìó ñòðîåíèþ, à äðóãèõ íå ñëóøàëà.

È âíîâü íèêîãî íå áûëî âàæíåå ñàìîãî Êèðèëëà, åãî äûõàíèÿ è åãî ôèçè÷åñêèõ

óñèëèé. Êîãäà îí ïðîåçæàë â÷åðàøíþþ àëëåþ, òî ñòàðàëñÿ íå ñáèòü ñêîðîñòü,

ïðîñêî÷èòü âîñïîìèíàíèå — è òóò æå, êàê ïèàíèñò, çàäóìàâøèéñÿ î íîòàõ — çàïóòàëñÿ,

ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå, ðóõíóë íàâçíè÷ü. Ïîäíÿëñÿ, îòòàùèë âåëîñèïåä ñ äîðîãè, ñåë íà

îáî÷èíó. Íà òî ìåñòî, ãäå ðàíüøå ëåæàë ÷åëîâåê.

— ×åðòîâùèíà, — ñêàçàë Êèðèëë. — È ïî÷åìó ÿ íå îñòàíîâèëñÿ?

Îí ïî÷óâñòâîâàë äðîæàíèå ó ñåðäöà — òàì çâàë åãî, âèáðèðóÿ, òåëåôîí. Çâîíèë

îòåö.

— Äà, — ñêàçàë Êèðèëë.

— Ïî÷åìó íå îòâå÷àåøü? Ìàòü óìåðëà. Ïðèåçæàé.

Êèðèëë ñèäåë íà îáî÷èíå è ñìîòðåë íà òåëåôîí â ñâîåé ðóêå, íà ïðîïóùåííûå

âûçîâû. Ñë¸ç íå áûëî. Íå áûëî ìûñëåé. Òîëüêî íåäîóìåíèå. Êèðèëë íàáðàë îòöà.

— ×òî òåïåðü äåëàòü? — ñïðîñèë îí. Îòåö ìîë÷àë. Íàâåðíîå, îí õîòåë çàäàòü

Êèðèëëó òîò æå âîïðîñ, íî íå ðåøàëñÿ, ïîòîìó ÷òî áûë ñòàðøå. È òàê îíè îáà ìîë÷àëè

â òåëåôîííûå òðóáêè, íå ñáðàñûâàÿ çâîíêà.

— Ïðèåçæàé, — ïîïðîñèë îòåö è ñòàë äèêòîâàòü àäðåñ, áóäòî Êèðèëë ìîã çàáûòü.

— Ïîíÿë, — îòâåòèë Êèðèëë, âçîáðàëñÿ íà âåëîñèïåä, è æèçíü ñäâèíóëàñü,

ðàçîãíàëàñü è ïîíåñëà åãî ñíîâà — òîëüêî âïåðåä.

Íàäî áûëî óãîâîðèòü ñåñòðó.

— Íå ïîéäó.

 Íà ãðóäè ó ñåñòðû ïðèòêíóëñÿ è òîíåíüêî òî ëè ñîïåë, òî ëè ñòîíàë ìëàäåíåö.

Îíà ãîâîðèëà øåïîòîì, ÷òîáû íå ñïóãíóòü åãî ñîí:

— Ó ìåíÿ ìîëîêà ìåñÿö íå áûëî. È ïîòîì… ìû ãîä íå îáùàëèñü. Òû çàáûë? —

ñåñòðà ñ âûçîâîì ïîñìîòðåëà íà Êèðèëëà. — Îíà äàæå íå çíàëà, ãäå ÿ æèâó.

— È íå óçíàåò, — ñêàçàë Êèðèëë. Åìó õîòåëîñü ïðè÷èíèòü ñåñòðå áîëü, âûâåñòè

åå èç ýòîãî ñíà, â êîòîðîì åñòü ñòðàõ òîëüêî çà íîâóþ æèçíü, à çà ïðîøåäøóþ — íåò.

— Óéäè, — ïîïðîñèëà ñåñòðà.

— Óéäè, — òàê îäíàæäû ñêàçàëà åé ìàòü, êîãäà ñåñòðà îáúÿâèëà, ÷òî áóäåò æèòü

ñ æåíàòûì è âîîáùå — æäåò îò íåãî ðåáåíêà è ïðîñèò ïðèíÿòü åå âûáîð.

— Óéäè, — âñåãî ëèøü ïîïðîñèëà ìàòü è áîëüøå íå ñêàçàëà íè ñëîâà. Âûðåçàëà

âñå åå ôîòîãðàôèè èç îáùèõ àëüáîìîâ, âûêèíóëà êàññåòû ñ ñåìåéíûìè ïðàçäíèêàìè.

À êîãäà Êèðèëë õîòåë èõ âåðíóòü, óêàçàëà íà äâåðü è åìó.

— Çíàåøü, — ïîçâàë Êèðèëë ñåñòðó. — ß â÷åðà áåæàë ïî ïàðêó, òàê, äëÿ ñåáÿ.

Óäèâèòåëüíî õîðîøî áåæàëîñü, áîëüøå ÷àñà, äåñÿòûé êèëîìåòð ïîøåë. ß íà âåëîñèïåäå

õîðîøî ìîãó, à áåã — íå äàåòñÿ. À â÷åðà, ïîíèìàåøü, óäèâèòåëüíî áûëî ëåãêî. ß áåæàë

è óâèäåë ÷åëîâåêà. Êàê îí ëåæèò íà îáî÷èíå, íà ëèöå ó íåãî êðîâü, è íà àñôàëüòå êðîâü,

îí íå äâèãàåòñÿ, íå âñòàåò, äàæå ïîïûòîê íå äåëàåò, íî ñìîòðèò ïåðåä ñîáîé, äûøèò.

ß âñå ýòî óâèäåë, åùå óñïåë ïîäóìàòü — ìîæåò, ñåðäöå — òàê ñòðàííî, êàê áóäòî

ïàðàëèçîâàí. ß ïîíÿë, ÷òî åìó ïëîõî, è ïðîáåæàë ìèìî. Íå îñòàíîâèëñÿ. Ïðîñòî

ïîòîìó, ÷òî óäèâèòåëüíî õîðîøî áåæàëîñü, è ÿ çíàë, ÷òî åñëè îñòàíîâëþñü, òî íå áóäåò
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äåñÿòè êèëîìåòðîâ, íå áóäåò äîñòèæåíèÿ, íå áóäåò äîâîëüñòâà ñîáîé, íè÷åãî ýòîãî íå

áóäåò. ß çàìåòèë êîãî-òî ñ íèì ðÿäîì, è âíóòðè ñåáÿ — òàê æå ëåãêî è ïðîñòî, êàê ìíå

äàâàëñÿ áåã, — ïðèíÿë ðåøåíèå, ÷òî ýòî íå ìîå äåëî. Ïðîñòî íå ìîå äåëî è âñ¸, âåäü

âîò æå åñòü ÷åëîâåê, âîçìîæíî äàæå, îí âèíîâàò, âåðîÿòíåå âñåãî, îí è ñáèë — òåïåðü

ñàì äîëæåí, íåò, îáÿçàí! âåçòè â áîëüíèöó. Ýòî âñå ÿ ïîäóìàë çà êàêèõ-òî ÷åòûðå øàãà,

ñåêóíäû äâå, è ïðîáåæàë ìèìî. Âòîðîé äåíü ÿ æèâó òîëüêî ñ îäíîé ìûñëüþ — ïî÷åìó

ÿ íå îñòàíîâèëñÿ òîãäà? Ôèçèîëîãèÿ? Íåò, ÿ âñå âèäåë è ÷óâñòâîâàë, ÿ àíàëèçèðîâàë,

ÿ çíàë. Ðàâíîäóøèå? Ñòðàõ? Âñ¸ íå òî… íåò ó ìåíÿ îòâåòà. ß ñìîòðþ íà òåáÿ è áîþñü.

Áîþñü, ÷òî òû ñåé÷àñ ïðîáåæèøü ìèìî, íå ñóìååøü âåðíóòüñÿ íà äâå ñåêóíäû íàçàä.

À ýòî, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü ñòðàøíî. Âñåãî íà äâå ñåêóíäû ïåðåñòàòü áûòü ÷åëîâåêîì.

Ïðîñíóëñÿ è çàïëàêàë ìëàäåíåö ó ñåñòðû íà ãðóäè, îíà çàáðàëà åãî â äðóãóþ

êîìíàòó è òàì ñòàëà, íàâåðíîå, êîðìèòü ìîëîêîì, ïîòîìó ÷òî îí òóò æå çàìîë÷àë,

íàñòóïèëà òèøèíà, â êîòîðîé Êèðèëë îäåëñÿ è âûøåë, ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü.

Ìàòü õîðîíèëè âòðîåì — Êèðèëë, îòåö è áàáóøêà.

— Çàêðûâàéòå, — ïîäñêàçàë ìîãèëüùèê, è îòåö âçÿëñÿ çà êðûøêó.

— Ìåíÿ ïîäîæäèòå, — óñëûøàë Êèðèëë.

Ñåñòðà âðó÷èëà åìó ìëàäåíöà è âñòàëà íàä ìàòåðüþ. Ñíà÷àëà ñìîòðåëà íà íåå

ñâåðõó âíèç, ïîòîì ñåëà êîëåíÿìè â òàëóþ çåìëþ, âûòÿíóëàñü âñÿ ïî åå ìåðòâîìó òåëó,

òî÷íî ëåãëà ðÿäîì, è òàê çàñòûëà, øåï÷à ÷òî-òî ìàòåðè â óõî. Ïîöåëîâàëà åå â ùåêè,

â ãóáû, â ñëîæåííûå íà ãðóäè ðóêè, âñòàëà, íå îòðÿõèâàÿ êîëåí, çàáðàëà ðåáåíêà è

îñòàëàñü ðÿäîì ñ Êèðèëëîì.

È êîãäà ãðîá îïóñêàëè, çàêèäûâàÿ ìåðçëîé çåìëåé, Êèðèëë ñìîòðåë íå íà

ìåðòâóþ, à íà æèâûõ, è äóìàë, ÷òî âñå-òàêè ìîæíî — â ãîðå è îò÷àÿíèè — âçÿòü è

îñòàíîâèòüñÿ, è óâèäåòü äðóã â äðóãå òî, ÷åãî íå ðàçëè÷èøü íà áåãó.

À ïîòîì áûëà âåñíà, è áûëî ëåòî, è áûëà îñåíü. È Êèðèëë âñå áåæàë, èñïûòûâàÿ

ëåãêîñòü â äóøå è òÿæåñòü â íîãàõ, è âðåìÿ íà ýêðàíå òåëåôîíà óæå îòáèâàëî ÷àñ

òðèäöàòü è äâà ÷àñà. È îí ïåðåáåãàë èç îñåíè â íîâóþ çèìó è ÷àñòî îñòàíàâëèâàëñÿ —

òî ó ìàòåðè íà ìîãèëå, òî ó ñåñòðû äîìà, òî â ãîñòÿõ ó îòöà, òî ó ñòîëà íîâîé ñîòðóäíèöû

Çèíû, êîòîðóþ îäíàæäû ïîâåë â ÇÀÃÑ è íàçâàë æåíîé. È êîãäà îíè ïîñëå ýòîãî ëåæàëè

âìåñòå â êðîâàòè, Çèíà îïóñòèëà ðóêó è äîñòàëà îòêóäà-òî ñíèçó êíèãó. «Áèáëèÿ, íå äëÿ

ïðîäàæè» — çíà÷èëîñü íà íåé. Çèíà îòêðûëà çàëîæåííóþ ñòðàíèöó.

— Ïî÷èòàé, — ïîïðîñèëà Êèðèëëà, — è îí ñòàë ïåðå÷èñëÿòü åé âñëóõ âíóêîâ

Èóäû, åãî ïðàâíóêîâ è ïðàïðàâíóêîâ. Íî äî ÷åòâåðòîãî êîëåíà Èóäèíûõ âíóêîâ îíè

íå äîøëè. Òî ëè çàñíóëè, òî ëè…




