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Ëþáîâü Êîëåñíèê

Ìû — ÷åëîâåêè

* * *

Êîãäà ñõîäÿùàÿ ñ ïîëåé

âîäà ñîáîé çàïîëíèò ðåêè,

âîññîçäàäèìñÿ èç óãëåé

ìû — ÷åëîâåêè.

È ñòàíåò ìîëîäîé òâîðåö

ñìîòðåòü âíèìàòåëüíî â òîðåö

òîìó, ÷òî îæèëî è ñïëûëî:

íåìíîãî ãëèíû, îãóðåö,

äâå ïàëêè.

×òî åù¸? Çàáûëà.

* * *

Ñíåã ëåòåë ñ íåáåñ, æóææà è æàëÿñü,

äàëüíèé õðàì êðè÷àë â êîëîêîëà.

Øëà ïî ñíåãó, íîãè ðàçúåçæàëèñü,

à âåñíà — íàîáîðîò, íå øëà.

Õîëîäíî, ñâåòëî è íåïîíÿòíî,

çäîðîâî äî êðîâè èç íîçäðåé.

Ïî êîëüöó âåëà ìåíÿ îáðàòíî

ñâåðíóòàÿ õîðäà ïóñòûðåé.

Ñòàäèîí, à ðÿäîì ñ íèì êîëëåêòîð,

ãàðàæè, áåòîííàÿ ôèãíÿ.

×òî òû ñìîòðèøü, âåê ñ çàïàâøèì âåêîì,

÷òî òû âå÷íî ñìîòðèøü íà ìåíÿ?
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* * *

Âûéäó âîí íà ñòàíöèè Çìåèíîé —

íå øóðøèò â ïîëÿõ âåëîñèïåä.

Íåêîìó íåñòè áóêåò ïîâèííûé,

ïîòîìó ÷òî âèíîâàòûõ íåò.

Øèðîêà ñòðàíà ìîÿ ðîäíàÿ,

à óëûáêà — øèðå, ÷åì ñòðàíà:

Â êàæäîé áàíå — ãîëàÿ Äàíàÿ,

â êàæäîì äíå — öûãàíñêàÿ ñòðóíà.

Â êàæäîì ïíå — äî ïíÿ ñâÿòîãî ñîêà

ðîäèíû, ñêðèïÿùåé íà çóáàõ.

Îòòîãî ëè ãîðëî ïåðåñîõëî,

îòòîãî ëè òÿæåñòü íà ãîðáàõ?

Òîëüêî áðîäèò îäè÷àëûé, áðîäèò

ïåðåáîð, ãóíäîñûé ïîíîìàðü.

Ìíå äðóçüÿ, Àíäðþõà è Âîëîäÿ,

ïîäíåñóò ïîêîöàííûé ñòîïàðü

è ïîäíèìóò ñàìè, âñòàíóò ðÿäîì,

ñêàæóò: «Íå ìóäðè òû, íå ìóäðè…»

Çàøèïèò ãëîòîê çìåèíûì ÿäîì

è ñâåðí¸òñÿ àñïèäîì âíóòðè.

* * *

Â îëåíüåì òîëñòîì ñâèòåðå

è ñ äûðî÷êîé â áîêó...

Ìåíÿ êàê áóäòî âûòåðëè

îá âå÷íîñòü íà áåãó.

Îíà ìåíÿ ñìîðîçèëà

ñ áëåñòÿøêîþ âíóòðè.

À ÷òî æå áóäåò, ðîäèíà?

Ìîë÷è, íå ãîâîðè.

Ãóäè, ïîáåäà ïèððîâà,

áëóäè, ðîäíàÿ ðå÷ü!

ß íåñïîñîáíà âïèòûâàòü

è çàìàíàëàñü æå÷ü.

Çâåíè, òðàìâàé, çàïàçäûâàé,

ñúåçæàé çà îáëàêà.

ß áóäó çäåñü, çà ïàçóõîé

ó Þðû Øåâ÷óêà.

* * *

â ñåðåäèíå òâåðöû
ó êîíöà êàëåíäàðíîé çèìû

âûöâåòàþùèé ë¸ä êîëåáàëñÿ ïðîäàâëåííûé çûáêîé

ïîãðóæàëàñü ìîðìûøêà â ìèøåíü ðàñõîäÿùåéñÿ òüìû
÷òîáû âûíûðíóòü ðûáêîé

íàä ñåðåáðÿíîé íåþ òÿæ¸ëûé ìóæèê çàìèðàë
è âûñìàòðèâàë ñìåðòü

íî ñ÷èòàë ëè å¸ íàñòîÿùåé

ðûáîé áèëñÿ îá ë¸ä
ÿ

èãðàë ÷åøó¸é äà èãðàë
è ïðîèãðûâàë

â ÿùèê
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Àâòîáóñ ïóñò, ñàæóñü íà çàäíèé ðÿä,
ìàðøðóòîê áåëüìà èçäàëè ãîðÿò.
Îñòàíîâè ó ì¸ðòâîãî ðå÷íîãî,
äàâàé âñ¸ ñíîâà.

Àç áóêè âåäè, òû ìåíÿ âåäè,
âñ¸ ëó÷øåå, êîíå÷íî, ïîçàäè,
à âïåðåäè äîðîæíûé êðàé îòâàëüíûé
è ãîðîä ñïàëüíûé.

ß äóìàþ, îòêóäà òû âîçíèê,
à ñíåã èä¸ò, ïîíóðûé, êàê ëåñíèê,
è êðåñò âèñèò, ðàñïëàñòàííûé íàä Òâåðüþ.
Òû âð¸øü — ÿ âåðþ.

Òû âð¸øü, ÿ âåðþ, òîëüêî ãîâîðè.
Àâòîáóñ åäåò, òàþò ôîíàðè,
ëåñíèê íåñ¸ò çà ïàçóõîé áåëü÷îíêà.
Íå ïëà÷ü, äåâ÷îíêà.

* * *

Íà ìåòðî «Ìåòàëëè÷åñêèé ñàä»
êîðíè ñìåðòè äî âðåìåíè äðåìëþò,
â ñåòåâûõ ïàóòèíàõ âèñÿò
äîáðîâîëüíî ñõîäÿùèå â çåìëþ.

ß êà÷àþñü â îêíå, íå ïðèñåâ.
Çà ñòåêëîì îñëåïèòåëüíûé õîëîä.
Ìåòàëëè÷åñêîé æåíùèíû ñåðï,
æåñòÿíîãî òîâàðèùà ìîëîò.

Óõîäÿùàÿ â êîïîòü ñòðàíà
ïðîëåòàåò çà èõ ãîëîâàìè.
Ìåòàëëè÷åñêèå ñåìåíà
ïðîðàñòàþò ÷óæèìè äîìàìè.

Ñåðûé ïîåçä ñêîëüçèò ïî íîæó.
Íå ìåøàéñÿ, íå ñòîé íà ïðîõîäå.
«Ìåòàëëè÷åñêèé ñàä». Âûõîæó.
Âñå âûõîäÿò.

* * *

âäîëü íåðàñïðîäàííûõ ïðè êîñàðå çàäàðìà
ìèìî êèðïè÷íîãî ñ íàäïèñüþ «êîìáèêîðìà»
ñïðàâà áóõàíêà òþðüìû ñ ïîçàïðîøëîãî âåêà
íå ïðîâîæàé
ÿ óåäó ñàìà
ìàëåíüêèé ìîé çàáûâàåìûé ìíîé áåçàñôàëüòûé
áàáêè ñ äâóïåðñòèåì
ïüÿíûé äóðàê áåñíîâàòûé
êàê íè ñòóïè
ïîä íîãàìè ãðèáû äà ãðîáû
âçâåéòåñü êîñòðàìè ñìîòðÿùèå óðêè æëîáû
íå ïðîâîæàé
íàä ãðîçîþ ëåòèò êàòåðèíà
áîëü èçìåðèìà/çà÷åðêíóòî/íåóñìèðèìà
áåëîå ìàðåâî äåäîâñêèõ ïîñëåâîåííûõ
ñòàðûõ àíòîíîâîê ñõîäèò íà íåò ïîñòåïåííî
ñàäà íå áóäåò
êíÿçüÿ êîïîøàòñÿ â ãðÿçè
ëþäè íà áëþäå
÷èí ÷èíîì
äåëà íà ìàçè
âðåìÿ èä¸ò ïðîðàñòàåò çåìëÿ ìåðòâåöàìè
íå ïðîâîæàé
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* * *

Ëþäè õîðîíÿò öàðÿ â ãîëîâå,

äåòè õîðîíÿò êîíÿ.

Â ïëîòíîé è ïîòíîé ïîäçåìíîé Ìîñêâå

äà íå îñòàâè ìåíÿ.

Êàæäûé ðàçáîëòàííûé êëàïàí ãîðèò

ãàçîì íàðîäíûõ ñóäåé,

«íå ïðèñëîíÿéñÿ», — ñòåêëî ãîâîðèò,

íå äîõîäè äî ëþäåé.

«Ìèëèöàíåð» èëè ñëàâíûé êàçàê

ìåñòî óêàæóò â ìèðó,

òîì, ÷òî òðóäèòüñÿ è æèòü ïðèêàçàë.

ß íèêîãäà íå óìðó.

Â ÿñíîå, ÷èñòîå, âå÷íîå çðÿ

äåëàþ øàã èç äâåðåé.

Ñëóøàé, òðè ñûíà ðîñëî ó öàðÿ

è íèêàêèõ äî÷åðåé.

Íàøà ïëàíèäà ïîäîáíà åæó

íà òðåõêèòîâîì áóþ.

Â ÷èñòîå ïîëå ñ êîí¸ì âûõîæó.

Îí íå ïî¸ò.

ß ïîþ.

* * *

Ñî âðåì¸í êîìèññàðà Êàòòàíè,

äæèíñ «Ìàëüâèíà» è ñïèðòà «Ðîÿëü»

ïèîíåðñêàÿ ìåäü èñïûòàíèé,

ñîëü çåìëè, ïîëèòóðà, ýìàëü

îòìå÷àëè ìåíÿ â íåâîçìîæíûõ,

çàêàëÿëè äëÿ áóäóùèõ çèì,

èç ñîâåòñêèõ çàïàñîâ ïîäêîæíûõ

äîñòàâàëè ïðîðæàâëåííûé íèìá,

íàäåâàëè, õâàëèëè, æàëåëè,

íàëèâàëè åù¸ ïîóòðó

è ïðåêðàñíûå ñòðî÷êè ìíå ïåëè —

áóäòî ÿ íèêîãäà íå óìðó.

Äî êîñòåé íàáèâàëè ñòèõàìè,

÷òî èç êðàñíûõ ñîñòàâëåíû ñòðîê…

Âîò è âîäèò ìåíÿ êàê Ñóñàíèí

â áåëî-ðîçîâîì âåí÷èêå Áëîê.

Îáåðíåøüñÿ: ãäå «Slayer», ãäå Äýöë?

Òðè êàðãè ìàòþêàþòñÿ â òàêò.

Êòî îñòàíåòñÿ?

Ëþáà è Åëüöèí.

Äà è îí, âîîáùå-òî, íå ôàêò.




