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Áèîãðàôèÿ — øòóêà äëÿ ïèñàòåëÿ íåèíòåðåñíàÿ, ïîòîìó êàê ïðîæèòàÿ æèçíü íå

îñòàâëÿåò ìåñòî äëÿ âûìûñëà. È õîòÿ çà êàæäîé äàòîé è ñîáûòèåì ñòîèò ìàññà

âïå÷àòëÿþùèõ âåùåé, âûãëÿäèò ýòà áèîãðàôèÿ êàê ñóõàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâêà èëè êàê

êíèãà òåõîñìîòðà àâòîìîáèëÿ, ãäå òàêîãî-òî è òàêîãî-òî çàëèëè ìàñëî, àäàïòèðîâàëè

êîðîáêó, ïîìåíÿëè êîëîäêè è ïðî÷èå íåîáõîäèìûå è íåèíòåðåñíûå ïîäðîáíîñòè.

 Îäíàêî íàïèñàòü åå õîòü ðàç íàäî, ïîòîìó êàê ëþäè èíîãäà ñïðàâåäëèâî

èíòåðåñóþòñÿ — à òû îòêóäà òàêîé âçÿëñÿ?

 Âçÿëñÿ ÿ èç ñåìüè îôèöåðà àâèàöèè Ñåðâåðíîãî Ôëîòà â  Àðõàíãåëüñêå. Âìåñòå

ñ ñåìüåé ìîòàëñÿ ïî ãàðíèçîíàì ýòîãî ñàìîãî ôëîòà îò Íîâîé Çåìëè è äî Âîëîãäû.

Ñîâåòñêèé Ñîþç è Ñåâåðíûé ôëîò äî ñèõ ïîð ëþáëþ èç-çà äåòñêèõ âîñïîìèíàíèé î

ñàìîé âêóñíîé â ìèðå ñãóùåíêå è òóøåíêå, è ñàìîé êðàñèâîé âîåííîé ôîðìå — ÷åðíîé

ñ çîëîòûìè ïîãîíàìè. Ïî ïðàçäíèêàì áåëîé.

 Ïîñëå øêîëû, â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà îäíîêëàññíèêîâ, ïîñòóïèë íå â

âîåííîå ó÷èëèùå, à â ïåäèíñèòóò íà ôàêóëüòåò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è ñòàë äîëãî è

ìóòîðíî ó÷èòü àíãëèéñêèé, ïðè ýòîì óñïåâàÿ ñèëüíî áóõàòü è èíîãäà äðàòüñÿ ñ

ìèëèöèåé. Çà ïåðâîå áûë îò÷èñëåí èç Âîëîãîäñêîãî ïåäèíñòèòóòà, çà âòîðîå — èç

ßðîñëàâñêîãî è âîëåþ ñóäüáû îêàçàëñÿ â Êóáàíñêîì ãîñóíèâåðñèòåòå â Êðàñíîäàðå,

èç êîòîðîãî ìåíÿ îòïðàâèëè ñëóæèòü â âîéñêà îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ ÃÐÓ â Ãðóïïå

Ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè. Òàì ÿ íàêîíåö âûó÷èë àíãëèéñêèé, ïîòîìó êàê ïðèõîäèëîñü

ïîäñëóøèâàòü ñóïîñòàòà øåñòü ÷åðåç øåñòü ÷àñîâ, ïåðåâîäèòü è ñîîáùàòü íà÷àëüñòâó

î êîçíÿõ íàòîâñêèõ âîÿê ïðîòèâ ìîåé Ðîäèíû. ×åñòíî îòøïèîíèâ ïîëîæåííûå äâà

ãîäà, ÿ âåðíóëñÿ â ðîäíîé äî áîëè óíèâåð è ñòàë äîó÷èâàòüñÿ.

 À ïîòîì ðàçâàëèëñÿ ÑÑÑÐ, è ÿ óåõàë â ÑØÀ. Òàì ÿ ïðîæèë îò çâîíêà äî çâîíêà

15 ëåò, ñîñêó÷èëñÿ ïî Ðîäèíå, âåðíóëñÿ è ñåë â òþðüìó. Êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, íå çà

÷òî-òî ïðåñòóïíîå, à ïðîñòî ïîñèäåòü. Ãîä îòäîõíóë. Â òþðüìå åñòü îäíî íåîñïîðèìîå

ïðåèìóùåñòâî — íå òîëüêî òåáÿ íå âûïóñêàþò êóäà-ëèáî ïîéòè ïîãóëÿòü, íî è ê òåáå

íèêîãî íå ïóñêàþò. Òàì ó ìåíÿ áûëî î÷åíü ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè è ñëó÷èëèñü

èíòåðåñíûå çíàêîìñòâà. Ñ òþðüìû, ñîáñòâåííî, è íà÷àëàñü ìîÿ ïèñàòåëüñêàÿ

äåÿòåëüíîñòü. Ñîâåðøåííî òî÷íî çíàÿ, ÷òî ñèæó ÿ íå çà ÷òî è ÷òî çà ìíîé íàáëþäàåò

öåëàÿ ãðóïïà êâàëèôèöèðîâàííûõ îôèöåðîâ èç ñàìûõ ðàçíûõ âåäîìñòâ, ÿ íà÷àë ïèñàòü

êíèãó íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, ãäå, íå ñòåñíÿÿñü, ñëåíãîì è ìàòîì ïîíîñèë êàê âñþ

ïðàâîîõðàíèòåëüíóþ ñèñòåìó, òàê è êîíêðåòíûõ ïåðñîíàæåé — ñâîèõ ñëåäîâàòåëåé,

ñóäåé è ñòðàæíèêîâ. ×àñòè ýòîé êíèãè ÿ ïåðåñûëàë â ïèñüìàõ ìàòåðè, ñîâåðøåííî

òî÷íî çíàÿ, ÷òî ïèñüìà ýòè íå äîéäóò, à çàâÿçíóò â îïåð÷àñòè â ñèëó ñëîæíîñòè ïåðåâîäà

ìîåãî èçûñêàííîãî àíãëèéñêîãî. Òàê è îêàçàëîñü. Ãäå-òî ÷åðåç ìåñÿö ìåíÿ âûçâàëè â

îïåð÷àñòü è íàñòîÿòåëüíî ïîïðîñèëè íå ïèñàòü ïèñåì íà àíãëèéñêîì, òàê êàê òîëêîì
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íèêòî ïåðåâåñòè íå ìîæåò, è âñå âåäîìñòâà ñïèõèâàþò èõ äðóã äðóãó â íàäåæäå, ÷òî âñå-

òàêè ãäå-íèáóäü ýòó ëèòåðàòóðó ïåðåâåäóò è îñòàâÿò ñåáå. Îäíàêî ÿ ïèñàòü íå ïåðåñòàë,

à ïðîäîëæàë ïîäíèìàòü îáðàçîâàòåëüíûé óðîâåíü íàøèõ ñïåöñëóæá.

 Îáðàùàëèñü ñî ìíîé î÷åíü âåæëèâî, òàê êàê íå ïîíèìàëè è äî ñèõ ïîð íå

ïîíèìàþò — êòî ÿ òàêîé è íà êîãî ðàáîòàþ. Ìîé ÷åñòíûé îòâåò, ÷òî ÿ íèêîãäà íè íà

êîãî íå ðàáîòàë, êðîìå ñåáÿ è ñâîåé Ðîäèíû, íå ïðèíèìàëñÿ â ñèëó íåäîñòàòî÷íîãî

îáðàçîâàíèÿ ìîèõ îïïîíåíòîâ è èõ ïîëíîãî íåâåæåñòâà â âîïðîñàõ êàñòîâîé ñóùíîñòè

ëþäåé è ðåèíêàðíàöèè. À ìíå òóïî ïðåäëàãàëè íà âûáîð ðàçâåäêè âñåõ âåäóùèõ ñòðàí,

âêëþ÷àÿ ÖÐÓ, ÃÐÓ, Ìîññàä è äàæå ïî÷èâøèé ÊÃÁ. ×òî òâîðèòñÿ â ãîëîâàõ ó ýòèõ

ëþäåé, ÿ äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ.

 Ê êîíöó ãîäà çàêëþ÷åíèÿ, êîãäà ñòàëî ñîâñåì íå ïîíÿòíî, ÷òî ñî ìíîé äåëàòü —

ïîñàäèòü, óáèòü èëè íàãðàäèòü è îòïóñòèòü, ìîÿ ìàìà, ïðîñòàÿ ðóññêàÿ áàáà Âåðà

Åôèìîâíà, ïîåõàëà íà ïðèåì ê Ïóòèíó, â Áî÷àðîâ Ðó÷åé, ãäå ïîîáùàëàñü ñ åãî

ïðåäñòàâèòåëÿìè â ïðèåìíîé, ïîïèëà ÷àþ è ïåðåäàëà öàðþ ìîþ ïåðâóþ êíèãó ñòèõîâ

«Ðàçðåøèòå ìíå íå âðàòü» è äâà äèñêà ìîèõ ïåñåí. À ÷åðåç ìåñÿö ìåíÿ èç òþðüìû

îòïóñòèëè, ïðè÷åì â äåíü ðîæäåíèÿ ìåíÿ è Ñåðãåÿ Åñåíèíà (3 îêòÿáðÿ), è ÿ ñ ñóìêîé

è âîçäóøíûìè øàðèêàìè âûøåë èç âîðîò ÑÈÇÎ 23/1 íà óë. Âîðîíåæñêîé, 42 ãîðîäà

Êðàñíîäàðà.

 Ïî÷åìó ìåíÿ îòïóñòèëè — ìíå äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíî, òàêæå êàê è ïî÷åìó ìåíÿ

ïîñàäèëè. Ìîåìó àâòîðñêîìó òùåñëàâèþ õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî öàðü-áàòþøêà âïå÷àòëèëñÿ

ìîèìè âèðøàìè, íî ñêîðåå âñåãî ýòî íå òàê. À âîò ïî÷åìó èìåííî, ìíå â ýòîé æèçíè

óçíàòü, íàâåðíîå, íå ïðèäåòñÿ.

 Íî ÿ áëàãîäàðåí ñóäüáå çà ýòîò ïîäàðîê. ß èìåþ â âèäó íå îñâîáîæäåíèå, à ñàìî

çàêëþ÷åíèå. Íó ãäå áû åùå ÿ ñìîã ñïîêîéíî îñìûñëèòü ñâîþ æèçíü è ïîíÿòü, êòî ÿ

òàêîé è ÷òî ìíå ñ ýòèì äàëüøå äåëàòü? È õóäî-áåäíî, íî íà÷àë ÿ ïèñàòü ïðîçó, õîòÿ

è íå íà ðóññêîì ÿçûêå ñíà÷àëà.

 Çà âðåìÿ, ïîêà ÿ ñèäåë, âñå ìîè êîìïàíèè â ÑØÀ áûëè îáúÿâëåíû áàíêðîòàìè,

à èìóùåñòâî óøëî ñ ìîëîòêà. È ÿ íàêîíåö ñòàë ñîâåðøåííî ñâîáîäåí. ß äî ñèõ ïîð

èñêðåííå áëàãîäàðåí è ðîññèéñêîé, è àìåðèêàíñêîé ïðàâîîõðàíèòåëüíûì ñèñòåìàì

(â ÷¸ì-òî îíè — áëèçíåöû áðàòüÿ) çà èçáàâëåíèå è îñâîáîæäåíèå, ïîëíîå è îò âñåãî.

×åñòíî. Íå ëóêàâëþ íè êàïëè.

 Íî ïðîèçîøëî âñå ýòî íå îäíîìîìåíòíî. ß ïîïûòàëñÿ ñíà÷àëà âîññòàíîâèòü

ñâîå ÷åñòíîå èìÿ ÷åðåç ñóäû, íî ïîòîì ïëþíóë è ñòàë ïèòü, ïîêà íå óìåð. Íà ýòî óøëî

ïî÷òè äåñÿòü ëåò.

 4 àâãóñòà 2015 ãîäà âðà÷ Òåìðþêñêîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû Áîðèñû÷ çàôèêñèðîâàë

êëèíè÷åñêóþ ñìåðòü, à ïîòîì íåîæèäàííîå âîçâðàùåíèå áëóäíîãî ñûíà. Êîãäà ÿ

î÷óõàëñÿ, îí ìíå ñêàçàë: «Ñõîäè â öåðêîâü, ïîñòàâü ñâå÷êó ñâîåìó àíãåëó-õðàíèòåëþ,

ïîòîìó ÷òî ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå çíàþ, êàê òû âûêàðàáêàëñÿ».

 À áîëüíèöà â Òåìðþêå íàõîäèòñÿ âñåãî â îäíîì êâàðòàëå îò ñòàðîãî êëàäáèùà,

ãäå ïîõîðîíåíà ìîÿ áàáóøêà, áàáà Äóíÿ. È ÿ, êàê òîëüêî ñìîã õîäèòü, òóäà ïîøåë,

ïîñèäåë, ïîêóðèë, ñêàçàë: «Ñïàñèáî, áàáóëÿ», — è òåïåðü æèâó íà äà÷å, íà ìîðå, â òîì

æå Òåìðþêñêîì ðàéîíå, â ìàëåíüêîì ïîñåëêå (âñåãî òðè äîìà) ïî íàçâàíèþ Êàëàáàäêà.

Íàçâàíèå, ñêîðåå âñåãî, ïîøëî îò êàçàêîâ, êîãäà ñûíîâüÿ ñåëèëèñü êîëî áàòüêè, è òàê

è ïðèâèëîñü: êîëîáàòüêè, êîëàáàòêà, Êàëàáàäêà. Ïîñåëîê ýòîò â øåñòèäåñÿòûå ãîäû

ñìûëî íàâîäíåíèåì, è åãî âû÷åðêíóëè êàê àäìèíèñòðàòèâíóþ åäèíèöó, è íàøè òðè

äîìèêà ÷èñëÿòñÿ çà ïîñåëêîì Ïåðåñûïü Òåìðþêñêîãî ð-íà, õîòÿ è íàõîäÿòñÿ â

êèëîìåòðå îò íåãî.

 Çäåñü ÿ òåïåðü è æèâó, ïèøó è ñ÷àñòëèâ. Â äîìå íàøåì æèâóò ÷åòûðå ñóùíîñòè,

äâå ìóæñêîãî è äâå æåíñêîãî ïîëà. Ìóæ÷èíû — ýòî ÿ è êîáåëü Òèøêà, à æåíùèíû —

ýòî Èðèíà, ìîÿ æåíà, è Ìàøêà, ÷åðíàÿ êîøêà ñ çîëîòûìè ãëàçàìè. Æèâåì äðóæíî è

âåñåëî. Ëåòîì ê íàì ïðèåçæàþò ãîñòè, ìíîãî è êòî ïîïàëî, à âîò îñåíü, çèìà, è âåñíà —
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ýòî íàøå âðåìÿ. Ëþäåé íèêîãî, ïåðåä íàìè Àçîâñêîå ìîðå è áåðåã, ïîðîñøèé

ìàñëèíàìè.

 Çäåñü ÿ è íàïèñàë ñâîþ ïåðâóþ êíèãó «Ðóññêèå ïàçëû», êóäà âîøëè âïå÷àòëåíèÿ

î æèçíè â øòàòàõ è â Ðîññèè, äî òþðüìû, âî âðåìÿ è ïîñëå. Ñåé÷àñ ïèøó äðóãóþ. Èðèíà

äåëàåò äîì óþòíûì, Ìàøêà èíîãäà âîðóåò ó ðûáàêîâ ðûáó, à Òèøêà — îí Òèøêà,

äîáðûé è íåñêîëüêî þðîäèâûé. Õîðîøî æèâåì.

 Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî âñå, ÷òî ÿ çäåñü íàïèñàë, — ÷èñòàÿ ïðàâäà, äî ïîñëåäíåãî

ñëîâà, è äàæå åùå íå âñÿ.

 Æåðäåâ Èâàí Àíàòîëüåâè÷, 03.10.1963 ã.ð.

 Àëêîãîëèê Âàñÿ — áèçíåñìåí, ïîýò è ñâîëî÷ü

 À ÿ ëþáëþ ïèñàòü ïðî àëêîãîëèêîâ. Áûë áû õóäîæíèêîì, ïèñàë áû èõ â ìàñëå,

äà íå ñïîäîáèë ãîñïîäü, è ïîòîìó — ñëîâàìè. À ñëîâà — ìàòåðèàë ñëàâíûé, ìÿãêèé äà

ïîäàòëèâûé. Çíàé, ëåïè îáîðîòû è ïðåäëîæåíèÿ, îáæèãàé äà ðàñêðàøèâàé. Òóò

ãëàâíîå, ÷òîáû ââåðõ, ÷òîá â íîîñôåðó, à íå ïî ïîãðåáàì â áàíêàõ çàêàòàííûõ.

 Ðóññêèé àëêîãîëèê — ÷åëîâåê øèðîêèé, òîòàëüíûé è èñêðåííèé. Îí êàæäûé

äåíü ñâîåãî ñàìîóáèéñòâà íîðîâèò â ïðàçäíèê ïðåâðàòèòü, âñ¸ ïåñíè ïîåò äà ñòèõè

÷èòàåò. Íå çàìå÷àë ëè òû, ìîé óìíûé è òðåçâûé ÷èòàòåëü, ÷òî ÷åëîâåê ïîäâûïèâøèé

îáÿçàòåëüíî ñïåòü äîëæåí? Äðàêè, áàáû — âñ¸ ïîòîì, âñ¸ âòîðè÷íî. Ñíà÷àëà ñïåòü!

È òàê, ÷òîá äî ñëåçû, äî âîÿ. À åñëè íå ñïåòü, òî ñòèõè ïî÷èòàòü. Íàø àëêîãîëèê î÷åíü

ïîýòè÷åí, à íàøè ïîýòû, ñîîòâåòñòâåííî… Íó, ìîæíî äàæå íå ïåðå÷èñëÿòü, âñå çíàþò.

È çðÿ ïîýòîâ íàøèõ âèíÿò â ãðåõå ýòîì, ìîë íå ïèë áû, åùå áû ïîæèë, åùå áû íàïèñàë.

Äà âîò âàì õîðåé âî âñþ âàøó ïîýìó — è íå ïîæèë áû, è íå ïîïèñàë. Òóò îäíî áåç äðóãîãî

íèêàê. Âîí Ïóøêèí íå ïèë, íå ïèë… è ÷òî… ïðèñòðåëèëè. Íå ñòàêàíîì — òàê ïóëåé,

à ïîýòó íà Ðóñè âåê íåäîëãèé. Ïðî ñåáÿ âðîäå êàê è íåëîâêî, äà ñêàæó — ÿ êàê ïèòü

áðîñèë, ñðàçó íà ïðîçó ïåðåøåë, ïîòîìó, ñêîðåå âñåãî, è æèâ äî ñèõ ïîð, ïðåäàòåëü.

À ðàññêàçàòü õî÷ó íå î ñåáå, à îá àëêîãîëèêå Âàñèëèè Ôèëèïïîâè÷å, õîòÿ, ïîäè çíàé,

êàê îíî òàì âñå óñòðîåíî â ýòîì ýôèðå è êàê ìû âñå òàì ïîâÿçàíû — íà÷èíàåøü î

äðóãîì ïèñàòü, à âñå ðàâíî è ïðî ñåáÿ ïîâåäàåøü.

 Æèë ìîé äðóã Âàñÿ øèðîêî. À ÷òîáû ýòó øèðü åùå ðàñøèðèòü, Âàñüêà ïèë,

ìíîãî è çàïîéíî. Òî åñòü åñëè íà÷èíàë, òî íå îñòàíàâëèâàëñÿ, ïîêà ìîæíî áûëî

äîáûòü çåëüå è âíóòðü çàëèòü. À äîáûòü îí ìîã âñåãäà, âåçäå è â ëþáîé ñèòóàöèè, à

çíà÷èò, è îñòàíàâëèâàëñÿ òîëüêî, êîãäà íóòðî óæå íå ïðèíèìàëî.

 Ìíîæåñòâî áûëî ñîâåðøåíî ïîäâèãîâ, ïîñòóïêîâ, ïðèêëþ÷åíèé è ìåðçîñòåé,

äîñòîéíûõ è áîëåå èñêóøåííîãî ïåðà, íî çäåñü ïîâåäàþ ÿ òîëüêî îäíó èñòîðèþ ïðî

ïåðåëåò íàøåãî ãåðîÿ èç Ðîññèè â Àìåðèêó.

 Âàñèëèé Ôèëèïïîâè÷ áûë, êàê íè ñòðàííî, åùå è óäà÷ëèâûì áèçíåñìåíîì.

Õîòÿ — ÷òî çäåñü ñòðàííîãî? Ðóññêèé àëêîãîëèê ëåãêî ñî÷åòàåò è íå òàêèå âåùè.

Ìîæåò è çàëû ñîáèðàòü, è ñòðàíîé ðóêîâîäèòü. À áèçíåñ, ïîëèòèêà è çàïîé — ñóùíîñòè

ðîäñòâåííûå, ìîæíî ñêàçàòü — ðîäíûå. È òàì è òàì ñàìîå òðóäíîå — îñòàíîâèòüñÿ.

Íåâîçìîæíî. Ïîòîìó ÷òî åñëè îñòàíîâèëñÿ, òî òû óæå íå áèçíåñìåí, íå ïîëèòèê è íå

àëêîãîëèê. À èñêîííûé ðóññêèé êóïåö, îí æå íûíåøíèé áèçíåñìåí, âñå-òàêè ÷åëîâåê

ðóññêèé, ñ äóøîé è ïîíÿòèÿìè. È ïîòîìó, äåøåâëå êóïèâ è äîðîæå ïðîäàâ, îí ãäå-òî

òàì, â ãëóáèíå åùå íå ïðîïèòîé äóøè, ïîíèìàåò, ÷òî ñîâåðøàåò ìåðçîñòü. Íå óìîì

ñâîèì ïîíèìàåò, óì íà äðóãîå çàòî÷åí, à èìåííî âíóòðè ñâîåé áîæåñòâåííîé ñóòè.

Óìîì îí òàê äóìàòü íå ìîæåò, è ñëîâàìè òàê íèêîãäà íå ñêàæåò, íî âåäü ïîíèìàåò æå

ãäå-òî êàê-òî. Ïîòîìó è ìàåòñÿ, ïîòîìó è áóõàåò, ðîäíîé.

 À âîò áàíêèð, íàïðèìåð, àëêîãîëèêîì áûòü íå ìîæåò. È òî, ÷òî îí ìåðçîñòü

ñîâåðøàåò â åæåäíåâíîì ðåæèìå, åãî íèêàê íå òðåâîæèò. Ýòî êàñòà îñîáàÿ, íåïüþùàÿ
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è äóøîé íå áîëÿùàÿ. Íå òî ÷òî òàì äóøè âîîáùå íåò, òàêîãî è áûòü, âðîäå, íå ìîæåò,

íî îíà òàêàÿ âîò… íå çíàþ, ïîäëþ÷àÿ ÷òî ëè… áåçäóøíàÿ äóøîíêà ýòà… Äà áîã ñ íèìè,

ñ íåëþäÿìè. Âàñÿ áûë âñå æå ÷åëîâåê ïüþùèé è ðàíèìûé, ñ äóøîé ñòðàäàþùåé. Òàê

÷òî ëó÷øå î íåì, ñåðäåøíîì.

 Îïîçäàíèå ðåéñà — âñåãäà ïîâîä âûïèòü. È åñëè â àýðîïîðò Âàñèëèé Ôèëèïïîâè÷

ïðèáûë òðåçâûì, â ñîïðîâîæäåíèè ñâèòû, òî íà áîðò îí ïîäíÿëñÿ îäèí è ïîä øîôå.

«Chauffe» â ïåðåâîäå ñ ôðàíöóçñêîãî çíà÷èò «ïîäîãðåòûé». Âûðàæåíèå «ïîäøîôå»

çàòåñàëîñü â ðóññêèé ÿçûê áëàãîäàðÿ, îò÷àñòè, ñòàðàíèÿì ìîëîäîãî ãóñàðà Ðàåâñêîãî,

òîæå èçðÿäíîãî øàëóíà. ß íå ê òîìó, ÷òî çíàþ, îòêóäà âçÿëîñü ñëîâå÷êî, à îòòîãî, ÷òî

åñëè áû ïî âðåìåíè ïîìåíÿòü ìåñòàìè Âàñþ è Ðàåâñêîãî, òî îíè âåëè áû ñåáÿ òî÷íî

òàê æå, êàæäûé â ñâîåì âåêå.

 Â ñàëîí ñàìîëåòà Âàñÿ âîøåë âåñåëûé, áîäðûé è ñ ãèòàðîé. Ãèòàðó îí â òî âðåìÿ

âñåãäà âîçèë ñ ñîáîé è â áàãàæ íèêîãäà íå ñäàâàë, ïîòîìó ÷òî ãèòàðà áûëà î÷åíü äîðîãîé

è ðàíèìîé, à îí åå áåðåã. Ê ìåñòó òóò áóäåò ïîÿñíèòü, ÷òî Âàñÿ ïîìèìî òîãî ÷òî

çàðàáàòûâàë, êàê ìîã, åùå è ïåñíè ïèñàë è ïåë, è íàñòîëüêî ýòî äåëî ëþáèë, ÷òî äàæå

âûñòóïàë ñ êîíöåðòàìè, íà êîòîðûõ êàê ðàç íè êîïåéêè íå çàðàáàòûâàë, íî ïîëó÷àë

ìàññó ýìîöèé è óäîâîëüñòâèÿ. Êàê ëþáîé óñïåøíûé ÷åëîâåê, îí áûë òùåñëàâåí. Íó

íðàâèëèñü åìó âîñõèùåíèå òîëïû, àïëîäèñìåíòû è âíèìàíèå. Íó è äåâî÷êè, ñàìî

ñîáîé. Íå ïîíèìàë îí, â ñèëó âîçðàñòà è ìàëîãî îñîçíàíèÿ, ÷òî â ëþáîì àïëîäèðóþùåì

åìó çàëå ðîâíî ïîëîâèíà õëîïàþùèõ ñ åùå áîëüøèì ðâåíèåì ñòðåëÿëà áû. Ïðÿìî â

íåíàâèñòíóþ Âàñèíó ðîæó, ñ äâóõ ðóê, ïî-ìàêåäîíñêè. Çàâèñòü — ñàìûé ñóõîé è

ëó÷øèé ïîðîõ ê ëþáîìó êàëèáðó.

 Èòàê, áîäðûé è âåñåëûé Âàñèëèé Ôèëèïïîâè÷, ñ ãèòàðîé, äîáðàëñÿ äî ñâîåãî

ìåñòà è îêàçàëñÿ â îêðóæåíèè íå ìåíåå âåñåëûõ ñîñåäåé, äèðåêòîðîâ ÂÀÇà, ëåòÿùèõ

â Äåòðîéò ïî îáìåíó îïûòîì. Òî åñòü ëþäè, âûïóñêàþùèå «Æèãóëè», åõàëè äåëèòüñÿ

îïûòîì ñ ëþäüìè, âûïóñêàþùèìè «Êðàéñëåð». Â ñàìîì ïðåäíàçíà÷åíèè ýêñïåäèöèè

óæå áûëî ñòîëüêî ñìåøíîãî, ÷òî ïîåçäêà íå ìîãëà ïðîéòè ñêó÷íî.

 Íà âûñîòå äåñÿòü òûñÿ÷ ìåòðîâ íàä çåìëåé âñå ïî-äðóãîìó. Ïðèñóòñòâèå

îïàñíîñòè, âûñîòà è ñêîðîñòü ìåíÿþò ïðèâû÷íûå ðàçãîâîðû è îùóùåíèÿ. Ïî÷åìó

ñòþàðäåññû âûãëÿäÿò ñåêñóàëüíåå, ÷åì ïðîâîäíèöû? Äà âûñîòà ïîäñòåãèâàåò.

È æåëàíèÿ îñòðåå, è âïå÷àòëåíèÿ ñèëüíåå.

 Â ñîñåäè Âàñå óãîäèëè ðàáîòíèêè âûñøåãî çâåíà ÂÀÇà: Àðêàøà Ôàéíáåðã,

ïîâîëæñêèé åâðåé è ãëàâíûé äèçàéíåð çàâîäà, è Ñêîòò Êëàéíåð, ôèíàíñîâûé êîíñóëüòàíò

èç Áðèòàíèè, îáà ñòðàøíûå ïàòðèîòû Ðîññèè è «Æèãóëåé». Áûñòðî ïîçíàêîìèëèñü è

ñîøëèñü íà ïî÷âå «Ñòîëè÷íîé» ñ òîìàòíûì ñîêîì, ïðè÷åì êîíñóëüòàíò íå ñìåøèâàë,

à ÷èñòî ïî-ðóññêè çàïèâàë. Ê Âàñèëèþ îí ñðàçó íà÷àë îáðàùàòüñÿ «Áýçèë», íà ÷òî Âàñÿ

âåæëèâî îòâå÷àë: «Âèäèòå ëè, Ñêîòò».

 Íå ïîìíþ íè îäíîãî àíåêäîòà ïðî ðóññêîãî, åâðåÿ è àíãëè÷àíèíà. À âåäü

çàáàâíàÿ òðîèöà… È îêàçàëîñü, ÷òî òî, ÷òî íåìöó ñìåðòü, õîðîøî åùå è àíãëè÷àíèíó,

è åâðåþ. Íàïèëèñü ðåáÿòà êðåïêî. À êîãäà Âàñÿ ðàñ÷åõëèëñÿ è çàïåë, õîðîøî ñòàëî óæå

âñåìó ðåéñó Ìîñêâà—Ëîñ-Àíæåëåñ—Ñàí-Ôðàíöèñêî. Îíè ñèäåëè â òîãäà åùå êóðÿùåì

êîíöå ñàëîíà è ïåëè âå÷íîå åñåíèíñêîå «Ñòîþ îäèí ñðåäè ðàâíèíû ãîëîé…», à

ïîñëåäíþþ ñòðî÷êó «è íè÷åãî â ïðîøåäøåì ìíå íå æàëü» ïîäõâàòûâàëè è ïîâòîðÿëè

óæå âñå ïàññàæèðû, äâå ñòþàðäåññû è âòîðîé ïèëîò. Êàê ñëàâíî, êàê óþòíî óñòðîèëèñü

äâåñòè ñ ëèøíèì ÷åëîâåê íà âûñîòå äåñÿòü òûñÿ÷ ìåòðîâ. Çà áîðòîì íî÷ü, ïîä êðûëîì

îêåàí, è âñå çíàþò, ÷òî åñëè, íå äàé áîã, îíî ñëó÷èòñÿ — íè ó êîãî øàíñîâ íåò, è ïîþò

òàê, êàê áóäòî ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè. Íè îäèí â áóáåí çàðåïåòèðîâàííûé õîð íå

âûäàâàë òàêîé óíèñîííîé çàäóøåâíîñòè:

 Íå îòãîðÿò ðÿáèíîâûå êèñòè.

 Îò æåëòèçíû íå ïðîïàä¸ò òðàâà.

 Êàê äåðåâî ðîíÿåò òèõî ëèñòüÿ,

 Òàê ÿ ðîíÿþ ãðóñòíûå ñëîâà…
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 È ÷óäèòñÿ ìíå, ÷òî ïîäëåòåëà â íî÷è ê ñàìîëåòó òàðåëî÷êà, âêëþ÷èëà ïðîñëóøêó

ñàëîíà — è óìèëèëèñü äâà çåëåíûõ ãóìàíîèäà. È ñêàçàë îäèí äðóãîìó: «È ÷å íàì

ãîâîðèëè — äåáèëû, ìîë, äåáèëàìè. Íîðìàëüíàÿ ïëàíåòà», — äîñëóøàëè ïåñíþ,

ïóñòèëè çåëåíóþ ñëåçó, âêëþ÷èëè ôîðñàæ è óìîòàëè íà ñâîþ Àëüôà-Öåíòàâðó. Òàê

Âàñèëèé Ôèëèïïîâè÷, ñàì òîãî íå çíàÿ, â î÷åðåäíîé ðàç ñïàñ ÷åëîâå÷åñòâî.

 È íå ãîâîðèòå, ÷òî òàêîãî áûòü íå ìîæåò. Âñå ìîæåò áûòü. Ãîëîâó íà îòñå÷åíèå

íå äàì, íî âåäü ëåòàþò æå è ñëóøàþò, òàê ÷òî âïîëíå, âïîëíå… «Åñòü ìíîãîå íà ñâåòå,

äðóã Ãîðàöèî…»

 Îäíàêî âåðíåìñÿ â ñàëîí. À âå÷åð ïåðåñòàâàë áûòü òîìíûì â êóðÿùåì ñàëîíå.

Êñòàòè î êóðåíèè. Ñ ÷åãî áû ýòî âäðóã âåñü ìèð ñîøåë ñ óìà è íàáðîñèëñÿ íà ëþäåé,

âäûõàþùèõ òàáàê? Òûñÿ÷åëåòèÿìè âåäü åãî êóðèëè è äàæå â êóëüò âîçâîäèëè. È ÷òîáû

òàì íå âåðåùàëè òåïåðü ÑÌÈ è ÿêîáû çäðàâîîõðàíåíèå, íî ëè÷íî äëÿ ìåíÿ èçÿùåñòâî

êðàñèâîé òðóáêè íå óñòóïàåò èçÿùåñòâó ñêðèïêè. Äà, ÿ êóðþ, ÿ ïðèâûê è ÿ íå ïîíèìàþ,

ïî÷åìó ÿ äîëæåí òîëåðàíòíî òåðïåòü ïåäèêà, ìàñëÿíî ãëÿäÿùåãî íà ìîåãî ñûíà, è

ãíîáèòü íîðìàëüíîãî ìóæèêà, ñêðîìíî äûìÿùåãî â óãëó ðåñòîðàíà. Ñïðîñèòå ëþáîãî

çíàþùåãî ó÷åíîãî ïðî ýòîò áðåä íàñ÷åò ïàññèâíîãî êóðåíèÿ, è îí ïðîñòî ïîâåðòèò

ïàëüöåì ó âèñêà, åñëè ðåàëüíî çíàþùèé. È ëþáîé ïðàêòèêóþùèé âðà÷ âàì ñêàæåò, ÷òî

çàïðåò íà êóðåíèå â áîëüíèöå è íà òåððèòîðèè óæå îòïðàâèë íà òîò ñâåò ìàññó êóðÿùèõ

ñåðäå÷íèêîâ. Áîëüíèöà è òàê ìåñòî íå âäîõíîâëÿþùåå, à åñëè ó ÷åëîâåêà æåñòêî

îòíèìàòü ïóñòü âðåäíóþ äëÿ íåãî, íî ëþáèìóþ ïðèâû÷êó, òî îí èñïûòûâàåò ñòðåññ,

ñ æèçíüþ ïîðîé íå ñîâìåñòèìûé. ×åëîâåê — ýòî ñóììà ïðåêðàñíûõ âðåäíûõ ïðèâû÷åê.

Îòíèìè èõ ó íàñ, ìû è ëþäüìè ïåðåñòàíåì áûòü. À íàñ îïÿòü õîòÿò ðàçäåëèòü. Çëîñòíàÿ

è äåáèëüíàÿ ïðîïàãàíäà âðîäå áû è ïðàâèëüíûõ âåùåé î÷åíü ãðàìîòíî ðàçâîäèò íàñ ïî

ñòîðîíàì — âîò âû, ðåáÿòà, õîðîøèå, ïðàâèëüíûå, à âîò òå, ÷òî êóðÿò, — îíè ëþäè

âðåäíûå, òóïûå, âòîðîãî â îáùåì-òî ñîðòà. Ñ íèìè ìîæíî âîò òàê. È çàãîíÿþò èõ â

òåñíûå ñòåêëÿííûå êàáèíêè ñ ïëîõîé âåíòèëÿöèåé, è âñå èäóò è ñìîòðÿò, êàê òàì èçãîè

êîïòÿòñÿ. È äóìàþò — òàê âàì è íàäî. Íå õîòèòå áðîñàòü, òàê âîò âàì. À âåäü âñå ýòî

óæå áûëî. Èç-çà öâåòà êîæè, èç-çà ðåëèãèè, èç-çà ÿçûêà, äà èç-çà ÷åãî óãîäíî, ãëàâíîå

íàéòè ïîâîä, ðàçëè÷èå è ïîêàçàòü — âîò âû íîðìàëüíûå è âàñ ìíîãî. À âîò ýòè íå òàêèå

óæ è íîðìàëüíûå. Àòó èõ, óáîãèõ… Ïóñòü ñòàíóò, êàê ìû, èëè ñîâñåì ïåðåñòàíóò.

 Îäíàêî âåðíåìñÿ, ìîé ðåäêèé è óìíûé ÷èòàòåëü, â ñàëîí. Òû ìåíÿ ïðîñòè çà ýòè

îòñòóïëåíèÿ, íî âåäü îíî òàê è ïèøåòñÿ — âûñêî÷èëî ñëîâî è ïîâëåêëî çà ñîáîé. Çà

êàæäûì ñëîâîì ìîæíî íàéòè ñîáûòèå, ÿâëåíèå, íàì íå ïîñòîðîííåå. È êîãäà

óöåïèòñÿ ìûñëü çà îäíî âñåãî ëèøü ñëîâî, òî òàê åãî çàëàñêàåò, ÷òî ïîòîì è îòîðâàòüñÿ

òðóäíî. «Òû â ñàëîí êîãäà-íèáóäü âåðíåøüñÿ, ôèëîëîã õðåíîâ?» — ñëûøó ÿ ãîëîñ

ñâîåãî óìíîãî, ëþáèìîãî ÷èòàòåëÿ è âîçâðàùàþñü â ñàëîí.

 À âå÷åð òàì... Ïîñëå ïåñåí íà÷àëèñü áàáû è äðàêè. Òî åñòü íè÷åãî â îáùåì-òî

íîâîãî. Ðàíî ãóìàíîèäû óëåòåëè, êóïèëèñü íà ëèðèêó, íóæíî áûëî äî êîíöà äîñìîòðåòü,

äåáèëû áû âñå ðàâíî ïðîÿâèëèñü.

 Êðàñèâàÿ ñåêðåòàðøà — îáÿçàòåëüíûé àòðèáóò çàãðàíè÷íîé êîìàíäèðîâêè

áîëüøîãî íà÷àëüíèêà. À ðóññêàÿ êðàñèâàÿ ñåêðåòàðøà âïîëíå åùå ìîæåò îêàçàòüñÿ

äåâóøêîé ïîðûâèñòîé è íåîáÿçàòåëüíîé. À òóò åùå Âàñÿ ñ ãèòàðîé, ãîëîñîì è

Åñåíèíûì, ïðîïàäè îí ïðîïàäîì, â ñìûñëå — Âàñÿ, íå Åñåíèí. Ñåêðåòàðøó

ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà ÂÀÇà ðîäèòåëè-ñëàâÿíîôèëû íàçâàëè ïðè ðîæäåíèè Âàñèëèñîé

(íå ïîâåðèòå, îïÿòü ñëó÷àéíàÿ ïðåëåñòü ïîïàäàíèÿ) è òåì óæå ïðåäîïðåäåëèëè ñóäüáó

íåîðäèíàðíóþ è ñâîåâîëüíóþ. Àòòåñòàò ñ ìåäàëüþ, ìóçûêàëüíàÿ øêîëà, ìîäåëüíîå

àãåíòñòâî è èíÿç Íèæåãîðîäñêîãî ïåäèíñòèòóòà äîâåðøèëè ðàçâèòèå è ðàñòëåíèå

ìàëîëåòíåé ïîâîëæñêîé óìíèöû è êðàñàâèöû.

 Ðàçãîðÿ÷åííàÿ âûñîòîé, âèñêè è âîêàëîì, Âàñèëèñà ñâåðëèëà âàñèëüêîâûìè

ãëàçàìè Âàñèëèÿ. Çäåñü íå òàâòîëîãèÿ, áîæå óïàñè, à íàèáîëåå òî÷íîå îïèñàíèå

ïðîöåññà â ðàçðåçå öâåòà è ÷óâñòâà. Ê êîíöó ïåñíè îá îäèíî÷åñòâå îíà óæå ëþáèëà åãî,

à îí óæå ýòî ïîíèìàë è òîæå åå õîòåë. À ãåíåðàëüíûé íå çðÿ äîáèëñÿ ãåíåðàëüñòâà è

ïðîöåññ îòñëåæèâàë, íî îäíî äåëî ó ñåáÿ â Òîëüÿòòè, ãäå êàæäûé ìåíò è áàíäèò çíàë,
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÷òî äåâêà ãåíåðàëüñêàÿ è âçãëÿäîì íå ìîãè, à òóò óçêàÿ àëþìèíèåâàÿ ñèãàðà â íåáå íàä

îêåàíîì, è òóò òû ïðîñòî ïàññàæèð è ìóæèê, åñëè òû ðåàëüíî ìóæèê. Íàäî îòäàòü

äîëæíîå ãåíåðàëó, îí ìóæèêîì áûë, çà ñàìêó ñâîþ ìîã áèòüñÿ, îòáðîñèâ ÷èíû è

ðåãàëèè. È áèòâà ñîñòîÿëàñü.

 Â ñàìîì õâîñòå ñàìîëåòà, òàì, ãäå êóõíÿ, åñòü ìàëåíüêàÿ ïëîùàäêà ìåæäó

ñòîéêàìè äëÿ ïîäîãðåâà åäû. Íå ïîëå Êóëèêîâî, êîíå÷íî, íî äëÿ ïîåäèíêà äîñòàòî÷íî.

Èìåííî òàì è çàñòàë ãåíåðàë ïàðî÷êó. Òåçêè óæå îáíèìàëèñü è öåëîâàëèñü. Òóò óæ

ñëîâà íå íóæíû, âñå ïðåäåëüíî ÿñíî. Âîïðîñ: «Òû ÷åãî ê íåé ïðèñòàåøü?» —

íåóìåñòåí, à îòâåò ââèäó çàíÿòîñòè ÿçûêà íåâîçìîæåí.

 Ñàìîëåò âîøåë â çîíó òóðáóëåíòíîñòè âî âðåìÿ íàíåñåíèÿ óäàðà è ñìåñòèë

íàïðàâëåíèå êóëàêà. À íàäî ñêàçàòü, çàñëóæåííî ïîëó÷èëà â ãëàç êðàñàâèöà Âàñèëèñà.

ß àáñîëþòíî ïðîòèâ èçáèåíèÿ æåíùèí ïî ëþáîé ïðè÷èíå, è äåëî ýòî ñ÷èòàþ

íåäîñòîéíûì ìóæ÷èíû, íî òóò íå ÿ, è äàæå íå ãåíåðàë, òóò òóðáóëåíòíîñòü. Óäàðèâøèñü

ñïèíîé î ñòîéêó, Âàñèëèñà çàòåì óïàëà âïåðåä è ïðèíÿëà ñèëèêîíîâûìè ãóáàìè íîãó

Âàñèëèÿ, áðåâíîì ëåòÿùóþ â äåòîðîäíûå îðãàíû ãåíåðàëà. Áîæèé ïðîìûñåë ïî-

ðàçíîìó âûãëÿäèò. Íå âñåãäà ýñòåòè÷íî. Ïðè ñëåäóþùåì ðûâêå ñàìîëåòà äâîå ìóæ÷èí,

áûñòðî è æåñòêî îòìåòåëèâøèõ ñåêðåòàðøó, ñõâàòèëèñü â îáúÿòèÿõ è óïàëè íà ïîë.

Ñâåðõó íà íèõ íàïðûãíóëà îêðîâàâëåííàÿ êðàñàâèöà è ñ âîïëåì «Àõ âû, ñóêè»

ìîëîòèëà, íå ðàçáèðàÿ, ÷åì ïîïàëî è ãóñëÿðà, è ãåíåðàëà. À â ðóêè ïîïàëñÿ ìåòàëëè÷åñêèé

ñóäîê èç ïå÷êè ñ ïîäîãðåòîé ðûáîé â òîìàòíîì ñîóñå.

 Àõ, ëþáèøü ëè òû, ìîé òîíêèé, èíòåëëèãåíòíûé ÷èòàòåëü, âñþ ýòó ìåðçêóþ

ïðåëåñòü ïüÿíîé ðóññêîé äðàêè òàê, êàê ëþáëþ åå ÿ? À ÿ î÷åíü ëþáëþ.

 Íó âû òîëüêî ïðåäñòàâüòå êàðòèíó, ïîñìàêóéòå. Äåñÿòü òûñÿ÷ ìåòðîâ, ðåàëüíî

íàä óðîâíåì Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà, ñîâåòñêèé ñàìîëåò-ãèãàíò ÈË-96, íàïðÿæåííûé

ýêèïàæ âðó÷íóþ ïðåîäîëåâàþùèé ãðîçîâîé ôðîíò, ïàññàæèðû êòî ïüåò, êòî ñïèò, êòî

ðåøàåò ïðîáëåìû, è — ìåñèâî â õâîñòå, íà êóõíå. Âîò îíà, ìîäåëü ñåìüè, ãîñóäàðñòâà,

ïëàíåòû. Ýõ, çðÿ óëåòåëè ãóìàíîèäû, íàäî áûëî äîñìîòðåòü.

 Íà øóì, õâàòàÿñü çà êðåñëà è ñòîéêè, ïîäîñïåëè àâòîâàçîâöû è ðàñòàùèëè

íàêîíåö ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê. Æåíùèíû, ñ ó÷àñòëèâûìè ëèöàìè è ðàäîñòíûìè

ñåðäöàìè (íàêîíåö-òî) ïðèâîäèëè â ïîðÿäîê ëèöî àâòîçàâîäà, à ìóæèêè, êàê è

ïîëîæåíî, óñàäèëè ðÿäîì ñàìöîâ è çàñòàâèëè âûïèòü ìèðîâóþ. Áðèòàíåö Ñêîòò

îòêðîâåííî ðæàë, à åâðåé Àðêàøà òîëêîâî îáúÿñíÿë ìóæ÷èíàì áåññìûñëåííîñòü äëÿ

÷åëîâåêà ðàçóìíîãî äðàêè çà ñàìêó. Çàëèòûå êðîâüþ è òîìàòíûì ñîóñîì áîéöû

íàêîíåö âûïèëè è âðîäå êàê çàìèðèëèñü. Íî ïîñëå î÷åðåäíîé ìèðîâîé ãåíåðàë

ïðåäúÿâèë Âàñèëèþ ðàçáèòûå ñåêðåòàðñêèå ãóáû, çà êîòîðûå îí çàïëàòèë ïÿòü øòóê

áàêñîâ ëó÷øåìó õèðóðãó Ìîñêâû. È çà÷åì åìó òåïåðü ñåêðåòàðøà ñ òàêèìè ãóáàìè, è

÷òî îíà òåïåðü íàñåêðåòàðèò. Â îòâåò Âàñÿ ïðåäúÿâèë àâòîâàçîâöó ïîñëåäíþþ ìîäåëü

«Æèãóëåé», òàêóþ æå íåñóðàçíóþ è íåïðèãîäíóþ, êàê ðàçáèòûå ãóáû ãåíåðàëüñêîé

ñåêðåòàðøè. Íà òîì è ïîìèðèëèñü. Îäèí-îäèí.

 Ðàññòàëèñü îíè â Ëîñ-Àíæåëåñå ïî÷òè äðóçüÿìè. Òàê áûâàåò. Âàñÿ óëåòåë â Ñàí-

Ôðàíöèñêî, à ãåíåðàë ñ ïîáèòîé ñåêðåòàðøåé è áóõîé ñâèòîé — â Äåòðîéò, äåëèòüñÿ

âñå-òàêè îïûòîì. Íà ñàíèòàðíîì êîðäîíå ó íåãî îòîáðàëè õâîñò ñóäàêà, òîð÷àâøèé èç

íàãðóäíîãî êàðìàíà ïèäæàêà, êàê êóðèíàÿ íîæêà ó Àçàçåëëî.

 ß ê ÷åìó ýòî âñå ðàññêàçàë? Íå â äðàêå ñóòü, õîòü è ïðèêîëüíî. È «Àýðîôëîò» —

âîëøåáíàÿ êîìïàíèÿ. Íî ëåòàòü íàäî íà íàøèõ ïðîñòîðíûõ «ÈË-96», à íå íà âñÿêèõ

«Áîèíãàõ». È ÿ ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû âñÿêèé òîëñòûé àìåðèêàíåö â óíèôîðìå îòáèðàë

õâîñò íàøåãî ðóññêîãî ñóäàêà ó íàøåãî ðóññêîãî ïðîèçâîäèòåëÿ êàêîé-íèêàêîé, à

ñâîåé ìàøèíû. È ÷òîáû áðèòàíñêèé Ñêîòò ðæàë íàä íàøèìè âíóòðåííèìè ðàçáîðêàìè,

ÿ òîæå íå ñîãëàñåí. Ìû ñàìè ðàçáåðåìñÿ. Íàø ñàìîëåò, íàø ñóäàê è ñåêðåòàðøà òîæå

íàøà. È ìû íàøèõ ëþáèì, õîòÿ èíîãäà è áüåì. Íî òîëüêî ñàìè. Ñàìè, ïîíÿòíî? Íå

íàäî ê íàì ëåçòü, èíà÷å ìû ïåðåñòàíåì ðàçáèðàòüñÿ ìåæäó ñîáîé è ðàçáåðåìñÿ ñ âàìè.

 Êëÿíóñü øðàìîì íà âèñêå îò ãîðÿ÷åãî êóõîííîãî ñóäêà êîìïàíèè «Àýðîôëîò».




