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Ïðèçâàííûé ëîâåö

* * *
Ìû íèêîãäà ñ îòöîì íå ðâàëè ãëîòêè, 

Íîñèëè òåëüíèê íà äâîèõ,

Êîãäà ÿ óõîäèë èç ìîðåõîäêè, 

Òî ïàïà áûë åù¸ ñðåäè æèâûõ.

Ïîçäíåå, ïîä õìåëüíûìè ïàðóñàìè,

Ðâàíóëñÿ îí ê íåçðèìûì áåðåãàì, 

Òóäà, ãäå ëþäè ñõîäÿòñÿ ñåðäöàìè, 

Íå îòâëåêàÿñü íè íà ìèã ïî ìåëî÷àì.

Îí ãäå-òî òàì, à ÿ õîæó ïî ñóøå, 

È âåê ñ÷èòàåò ñêîðîñòè óçëû.

Íî ãîâîðÿò íî÷àìè íàøè äóøè, 

È ìûñëè íàøè — äâóõ ìèðîâ ïîñëû.

Îñòàëàñü îò íåãî îäíà òåëüíÿøêà, 

È ãîäû ðàçäåëèëèñü ìåæ ïîëîñ, 

È íàøåé âñòðå÷è äîëãàÿ îòòÿæêà 

Íàì íå ñòðàøíà — ìàòðîñà æä¸ò ìàòðîñ.

Êðîâ

Âíîâü ÷óâñòâóþ: èñõîäèò îò îêíà 

Äóõ ïðîøëîãî, è îí ïîäñëåï è ñòîåê, 

È òàì, âíóòðè áðåâåí÷àòûõ ïîñòðîåê, —

Èêîíû, áëàãîâåñòêè, îðäåíà. 

Òàì ÷óãóíêè, íàáëþäíèêè, ñêàìåéêè, 

Îòöîâ òåïëî — åãî õðàíèëà ïå÷ü,

Îíî ìãíîâåííî ìîæåò íàñ îáæå÷ü. 

Òàì âàëåíêè, óøàíêè, òåëîãðåéêè. 
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È çàïàõ ëàäàíà èç êðàñíîãî óãëà, 

Ìîëèòâû, ÷òî õðàíèëè íà äåëÿíêàõ, 

È äåòñêèå ìå÷òû íà ñòàðûõ ñàíêàõ, 

Îäåæäà, ÷òî äàâíî óæå ìàëà. 

Â îáíèìêó òàì ñ óõâàòîì êî÷åðãà, 

Ñ ëîïàòîé õëåáíîé ðÿäîì ñêîâîðîäíèê, 

Ïîä ñóíäóêîì ïðîïàâøàÿ ñåðüãà, 

À íà ïîðòðåòå — ìîé ïîãèáøèé ñðîäíèê. 

Â ðÿä ñ êðóæêàìè âñòàë ãëèíÿíûé ãîðøîê, 

Âî òüìå ñåíåé ñêó÷àþò áî÷êè, êàäêè. 

Òàì æèçíü èä¸ò â íåçûáëåìîì ïîðÿäêå, 

È ðóññêèì îòîâñþäó âèäåí Áîã. 

È êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò âîëæñêèé òåðåì, 

Âïèòàâøèé ñòîëüêî ðàäîñòåé è íóæä, 

Òàê ìíîé ëþáèì è áåñêîíå÷íî ÷óæä, 

×òî âèäèòñÿ äðåâíåñëàâÿíñêèì çâåðåì. 

* * *
Áûëà õîðîøà ïëîñêîäîíêà

×òî ñäåëàë ïðåìóäðûé ñîñåä.

Îí ïåë îäèíîêî è çâîíêî

Î ñèëå âîëøåáíûõ ïðèìåò.

Ïðîïåë îí ÷òî âîëíû íå òðîíóò —

Ðûáàê îí è ñûí ðûáàêà,

È çíàåò è ìåëè, è îìóò,

È òàéíû ñòàëüíîãî êðþ÷êà.

Çíàòîê îí ëîâèëüíîé íàóêè

È ñïë¸ë ÷àðîäåéíóþ ñíàñòü

È êàðïû, è ñîìû, è ùóêè,

Äîëæíû íà ïðèìàíêó ïîïàñòü.

Øëî âðåìÿ íè øàòêî, íè âàëêî,

Çàáûò êîëäîâñêîé ìíîãîñëîâ,

Çàáûòà, êàê áàñíÿ, ðûáàëêà,

È ëîäêà, è ñíàñòè, è êë¸â.

Ëîâöû

Ãäå áåðåã è îáðûâèñò, è ïåùåðèñò 

Îò ïàâîäêîâ, ðàçëèâîâ è äîæäåé

È ãäå âîäà ñòàíîâèòñÿ òåïëåé, 

È ðûáû ñîáèðàþòñÿ íà íåðåñò —

Ïåòðà ñ îòöîì æä¸ò ðûáîëîâ Àíäðåé. 

Ê âîäå íå ñìååò ïîäîéòè ëîâèëà, 

Îí çíàåò, ÷òî â ãëóáèíàõ ò¸ïëûõ ðåê, 

Â êîòîðûõ óòîíóë ïîñëåäíèé ñíåã, 

Ïîðà ëþáâè ïîäâîäíîé íàñòóïèëà,

Óéäÿ îò çèìíèõ ñêàçî÷íûõ îïåê. 

È êàæåòñÿ, ÷òî ãëóáü âîäû ãîòîâà 

Ïðèíÿòü â îáúÿòüÿ êàæäîãî èç íàñ 

È âûëå÷èòü îò æèçíåííûõ ïðîêàç, 

È òèõî ïîäñòóïàåò âðåìÿ ëîâà,

È ìèð íàäâîäíûé âíîâü ãîëóáîãëàç.
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Íî òàì, íà ãëóáèíå, íà ñàìîì äíå, 

Åðøè è ùóêè, ñóäàêè è ñîìû, 

Çàáûâ î õîëîäå, âîññòàâ èç ïîëóäð¸ìû, 

Ðàçìíîæèëèñü â ñåìåéíîé çàïàäíå 

È êèíóëèñü ñ ïîòîìñòâîì â âîäî¸ìû. 

Âñå çíàþò, ñêîðî ïîñòíûì äíÿì êîíåö, 

Àíäðåé è Ï¸òð ðàñêèíóò ñêîðî ñíàñòè. 

Ñòðàñòíûå äíè, óäà÷ó èõ íå ñãëàçüòå!  

Âåäü êàæäûé íåáîì ïðèçâàííûé ëîâåö 

Æèâ¸ò íå ïî ñâîåé — ïî âûñøåé âëàñòè.

* * *
Âåðèë: â ýòîò ïðî¸ì âõîæ,

Âñ¸ ñ÷èòàë ñòóïåíè ê íåìó.

Ïåðåä íèì çàáûâàþò ëîæü,

Ðàñêðûâàþò â ñòðàõå ñóìó

È ïðîõîäÿò ìîë÷à äîñìîòð,

È ðåâíèâî âçèðàåò ñòðàæ,

Âñ¸ ðåøàåò — íàø èëü íå íàø —

Êëþ÷íèê ñ êàìåííûì èìåíåì Ï¸òð.

Îí ïî ñëóæáå âèäåë òàêèõ,

Íà êîòîðûõ ðàâíÿëàñü çåìëÿ,

Ïåðåä íèì è õðàáðåéøèé ïðèòèõ,

Â ãëóáèíå ñåðäå÷íîé áóðëÿ.

Ñòðàæó âå÷íî ïî¸ò ïåòóõ,

Ñ ýòèì ñïåâîì òåïëåå ðàññâåò.

È Ïåòðà íàäåæíåå íåò,

È ñíèñõîäèò ëþáâè Äóõ.

* * *
ß âûïèë æèçíè ïîëêîâøà,

È âîò âòîðàÿ ïîëîâèíà.

È ïü¸òñÿ òèõî, íå ñïåøà

Ïîä âçîðàìè Îòöà è Ñûíà.

È íàäî ìíîé âñåâëàñòíûé Äóõ

Èç íåäîñòóïíîãî ïðåäåëà

Áåñåäóåò ñ äóøîþ âñëóõ,

Âçäûìàåò ê íåáó ìî¸ òåëî.

×òî îæèäàåò âïåðåäè?

Êàêîâ ïðîùàëüíûé ìîé äåñÿòîê?

Ìîé àíãåë, ìíå ïåðåâåäè

ßçûê Áîæåñòâåííûõ çàãàäîê.




