

## Поэзия

*Александр Орлов*

### Призванный ловец

\* \* \*

Мы никогда с отцом не рвали глотки,  
Носили тельник на двоих,  
Когда я уходил из мореходки,  
То папа был ещё среди живых.

Позднее, под хмельными парусами,  
Рванулся он к незримым берегам,  
Туда, где люди сходятся сердцами,  
Не отвлекаясь ни на миг по мелочам.

Он где-то там, а я хожу по сухе,  
И век считает скорости узлы.  
Но говорят ночами наши души,  
И мысли наши — двух миров послы.

Осталась от него одна тельняшка,  
И годы разделились меж полос,  
И нашей встречи долгая оттяжка  
Нам не страшна — матроса ждёт матрос.

### *Кров*

Вновь чувствую: исходит от окна  
Дух прошлого, и он подслеп и стоек,  
И там, внутри бревенчатых построек, —  
Иконы, благовестки, ордена.

Там чугунки, наблюдники, скамейки,  
Отцов тепло — его хранила печь,  
Оно мгновенно может нас обжечь.  
Там валенки, ушанки, телогрейки.

---

*Орлов Александр Владимирович* — поэт. Родился в 1975 году в Москве. Окончил медучилище, Литинститут им. А. М. Горького и Московский институт открытого образования. Работает учителем истории в школе. Автор пяти книг стихов, в том числе книги «Разнозимье» (М., 2017) и «Епифань» (2018). Лауреат многих литературных премий. Живет в Москве.

И запах ладана из красного угла,  
Молитвы, что хранили на делянках,  
И детские мечты на старых санках,  
Одежда, что давно уже мала.

В обнимку там с ухватом кочерга,  
С лопатой хлебной рядом сковородник,  
Под сундуком пропавшая серыга,  
А на портрете — мой погибший сродник.

В ряд с кружками встал глиняный горшок,  
Во тьме сеней скучают бочки, кадки.  
Там жизнь идёт в незыблемом порядке,  
И русским отовсюду виден Бог.

И кажется, что этот волжский терем,  
Впитавший столько радостей и нужд,  
Так мной любим и бесконечно чужд,  
Что видится древнеславянским зверем.

\* \* \*

Была хороша плоскодонка  
Что сделал премудрый сосед.  
Он пел одиноко и звонко  
О силе волшебных примет.

Знаток он ловильной науки  
И сплёл чародейную снасть  
И карпы, и сомы, и щуки,  
Должны на приманку попасть.

Пропел он что волны не тронут —  
Рыбак он и сын рыбака,  
И знает и мели, и омут,  
И тайны стального крючка.

Шло время ни шатко, ни валко,  
Забыт колдовской многослов,  
Забыта, как басня, рыбалка,  
И лодка, и снасти, и клёв.

## Ловцы

Где берег и обрывист, и пещерист  
От паводков, разливов и дождей  
И где вода становится теплей,  
И рыбы собираются на нерест —  
Петра с отцом ждёт рыболов Андрей.

К воде не смеет подойти ловила,  
Он знает, что в глубинах тёплых рек,  
В которых утонул последний снег,  
Пора любви подводной наступила,  
Уйдя от зимних сказочных опек.

И кажется, что глубь воды готова  
Принять в объятья каждого из нас  
И вылечить от жизненных проказ,  
И тихо подступает время лова,  
И мир надводный вновь голубоглаз.

Но там, на глубине, на самом дне,  
 Ерши и щуки, судаки и сомы,  
 Забыв о холоде, восстав из полудрёмы,  
 Размножились в семейной западне  
 И кинулись с потомством в водоёмы.

Все знают, скоро постным дням конец,  
 Андрей и Пётр раскинут скоро счасти.  
 Страстные дни, удачу их не сглазьте!  
 Ведь каждый небом призванный ловец  
 Живёт не по своей — по высшей власти.

\* \* \*

Верил: в этот проём вхож,  
 Всё считал ступени к нему.  
 Перед ним забывают ложь,  
 Раскрывают в страхе суму

Он по службе видел таких,  
 На которых равнялась земля,  
 Перед ним и храбрейший притих,  
 В глубине сердечной бурля.

И проходят молча досмотр,  
 И ревниво взирает страж,  
 Всё решает — наш иль не наш —  
 Ключник с каменным именем Пётр.

Стражу вечно поёт петух,  
 С этим спевом теплее рассвет.  
 И Петра надежнее нет,  
 И снисходит любви Дух.

\* \* \*

Я выпил жизни полковша,  
 И вот вторая половина.  
 И пьётся тихо, не спеша  
 Под взорами Отца и Сына.

И надо мной всевластный Дух  
 Из недоступного предела  
 Беседует с душою вслух,  
 Вздымаёт к небу моё тело.

Что ожидает впереди?  
 Каков прощальный мой десяток?  
 Мой ангел, мне переведи  
 Язык Божественных загадок.