
Àëåêñàíäð ×àíöåâ

Â êàâû÷êàõ

Ðàññêàç

Îêåàíñêèé áåðåã — ïåñîê èãðàåò â ãî.

×åì áëèæå áûëè, òåì äàëüøå óøëè. Ñòàðûå ìýéëû, êàê âîðîõ ïîõîðîíîê.

«…ß ìîãó óâèäåòü âî ñíå, êàê êîãäà-òî ó÷èëñÿ õîäèòü. Äà òîëüêî íè÷åãî ýòî íå
äàñò. ß óìåþ õîäèòü, à âîò ó÷èòüñÿ õîäèòü — ýòî ìíå óæå íå äàíî» (Âàëüòåð Áåíüÿìèí.
Áåðëèíñêîå äåòñòâî íà ðóáåæå âåêîâ).

Ðåáåíîê èçîáðåòàåò ìèð. Òîò, êàê áîëüøàÿ äîáðàÿ ñîáàêà, ïîäûãðûâàåò.

×åëîâåê è ðóêîïèñü — ÷èòàòü ïîòîì ïåïåë.

Ëþáëþ ñìîòðåòü â òðàíñïîðòå íà ëþäåé — ïûòàòüñÿ äîãàäàòüñÿ, êòî ãäå ðàáîòàåò.
Ìëàäøèì ïàòîëîãîàíàòîìîì, ïðîäàâöîì âèíòàæíûõ êóêîë, àéòèøíèêîì áàííåðîâ íà
ïîðíîñàéòàõ, â êàêîé-íèáóäü õèòðîé ÑÁ? Äîëæíîñòè, êîòîðûå è íå çíàåøü? Òàê åçäèë
è åçæó äî ñèõ ïîð äî ìåòðî ñ ñåäûì ìóæ÷èíîé, êîòîðîãî óâèäåë, óñòðîèâøèñü
íåíàäîëãî â ìåæäóíàðîäêó îäíîãî ìèíèñòåðñòâà. Òàê ñ íå ñàìîé ïåðâîé ïîïûòêè
óãàäàþò è ìîé ÿïîíñêèé.

Íå ïîåõàë íà äà÷ó. È äåéñòâèòåëüíî, âñå âûõîäíûå øåë äîæäü, è áûëî õîëîäíî.
Õîòü ÷òî-òî â æèçíè ñäåëàë ïðàâèëüíî.

Êîðîëåâñêàÿ ñâàäüáà â Àíãëèè. Êòî ðàíüøå áû â ëó÷øåì ñëó÷àå ðàçâëåêàë
ïîâàðîâ, âñå ýòè ïåâöû, òåëåâåäóùèå, àêòåðû è ñïîðòñìåíû, ñåé÷àñ ãîñòè ñàìè. È âåñü
ìèð ñìîòðèò ýòî, ïåðåæèâàÿ ïðèîáùåíèå ê ìå÷òå. Ñêîìîðîõè ïðîäîëæàþò ðàçâëåêàòü
÷åðíü.

Òîíêèå òðåùèíêè â íåáå çàäåëàíû ãåðìåòèêîì îáëàêîâ. Áîëÿ÷êè ñêîâûðèâàåò
âåòåð.

Àëåêñàíäð ×àíöåâ ðîäèëñÿ â 1978 ãîäó. ßïîíîâåä, êðèòèê-ýññåèñò, ïðîçàèê. Çàêîí÷èë

ÈÑÀÀ ÌÃÓ, ñòàæèðîâàëñÿ â ßïîíèè, êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Àâòîð øåñòè êíèã,

ñáîðíèê ïðîçû «Æåëòûé Àíãóñ» âûøåë â 2018 ãîäó. Ðàáîòàåò â ñôåðå ðîññèéñêî-ÿïîíñêîé

áèçíåñ-äèïëîìàòèè.
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Ó äèàáåòèêîâ ïîâûøàåòñÿ ê óòðó óðîâåíü ñàõàðà, ó ìåíÿ — òîñêè. Ê âðà÷àì ÷àñòî,
êàê ïî àáîíåìåíòó íà êîíöåðòû. Áåçíàäåæíîñòü, òýã êàæäîãî äíÿ.

Ñìåðòü îòíèìàåò çàðàíåå. Îáåññìûñëèâàåò âñå, íî êîãäà-òî è îíà èìååò ñìûñë.
Íàïðèìåð, æèë áû âå÷íî Øåêñïèð — â âèäå îöèôðîâàííîãî ìîçãà èëè åùå êàê.
Ðàñêðûë áû òàéíû æèçíè è òðàêòîâêè ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé, ñäåëàë íèê÷åìíûìè
ïîïûòêè ïðî÷èõ äðàìàòóðãîâ è âñåõ. Òîëüêî êîíå÷íîñòü è îáðå÷åííîñòü ïðèäàþò
ñìûñë?

Ñòîëüêî áûëî ñêàçàíî, âñå è ïî íåñêîëüêó ðàç. Ìû äîëæíû èçîáðåñòè ÷òî-òî
êðîìå ñëîâ.

Öâåòû ðàñïóñêàþòñÿ íà ãëàçàõ, ïðÿìî êàê äåòè ðàñòóò. Ïî÷åìó âî âñåõ ïî÷òè
ðåëèãèÿõ åñòü ìåäèòàöèÿ íà.

Íîãîòü óëèòêè
Ïîäöåïëÿåò ëèñò
Óõîâåðòêà äîæäÿ

Çàáûòûé òðóï óòîïëåííèêà ïîêà÷èâàëñÿ â êàçàâøåìñÿ ñëèøêîì ìàëåíüêîì äëÿ
íåãî ïðóäó, ïî÷òè áîëîòöå, áîëüøîé íàäóâíîé äåòñêîé èãðóøêîé. Êîãäà âîñêðåñíóò âñå
ìåòàôîðû.

ß âûêëþ÷àþ ñâåò, è êî ìíå ïðèõîäÿò ìîè ìåðòâûå. Êàê âîêðóã ïîñòåëè
çàáîëåâøåãî ðåáåíêà ñîáèðàþòñÿ. (Òàéíàÿ âå÷åðÿ, äà Õðèñòà íå æäóò.)

Ïîïêîðíûå âçðûâû êóñòà æàñìèíà.

Êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà óæàñåí. À ÿ-òî åùå è â 30 ëåò øóòèë, ÷òî âîò îí ó ìåíÿ…
Íî ñ òàêîé ëîãèêîé — åùå ñèëüíåå áóäåò — êðèçèñ ñìåðòè. (Òî, ÷òî Äàíèèë Àíäðååâ
ñèëüíî ìó÷èëñÿ â àãîíèè, êîìó-òî äàëî îñíîâàíèå ãîâîðèòü, ÷òî-äå äåìîíû çàáèðàëè,
íî — íå âèäåë ëè âèçèîíåð ïðåäñòîÿùåå çà æèçíüþ, íå áûëî ëè ýòî ïîñëåäíèì
âåñòíè÷åñòâîì?) Ïîñëå æèçíè àä, êàê íàñòîÿùèé ïèñòîëåò ïîñëå äåòñêîé èãðóøêè.

«Èáî ëþáîâü åñòü îêîâû îêîâ» (Äæ. Áðóíî). Ãîëûì îò ëþáâè íà íåáî ïðèéòè, â
êðåñòèëüíóþ ðóáàøêó îáëà÷àñü.

Çàñûïàþ ÿ ÷àñòî, îòëîæèâ êíèãó. È — ïðîäîëæàþ ÷èòàòü âî ñíå, â ïàäåíèè â ñîí.
Ñòðî÷êà çà ñòðî÷êîé, íåñêîëüêî ñòðàíèö. Ìîçã ÿâíî ãåíåðèðóåò òåêñò, ïîõîæèé íà
òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàííûé. È òîëüêî óãîëêîì ñîçíàíèÿ ïîíèìàåøü, ÷òî ÷èòàåìîå — â
êàâû÷êàõ ñíà. Íî ÿ âñå ðàâíî õîòåë áû âçãëÿíóòü íà ýòè ñòðàíèöû.

Ïîíÿë, ÷òî â ñîâðåìåííîì ìèðå ìíå òîëüêî íðàâèòñÿ. Ìåíüøå áóìàæåê è
ôîðìàëüíîñòåé èç-çà èíòåðíåòà è öèôðîâûõ òåõíîëãèé. È ÷òî ïðè íàëè÷èè æèçíåííîé
ìîòèâàöèè/ñèë/âðåìåíè/äåíåã ìîæíî ïîïàñòü íà ëþáîé êîíöåðò, â ëþáóþ ñòðàíó è
äàæå êóïèòü ïî÷òè ëþáóþ êíèãó.

Â Ìîëäîâå ïîä íàâåñàìè ðàñïÿòèå è Õðèñòîñ. Ñêâîðå÷íèêè ñ áàíäåðîëüþ îò Áîãà,
êîðì ÷åëîâå÷åñêèõ ïòèö.

Îêíà — ãðèáíèöà äëÿ çàêàòà.

Ïîâñåìåñòíîå âõîæäåíèå ñëîâà «óøåë» âûòåñíèëî «óìåð». Óøåë, íî, ìîæåò
áûòü, åùå âåðíåòñÿ? Ïðè ýòîì «ïðèøåë» î ðîäèâøèõñÿ íåò. Ïî÷åìó ïîøëîñòü ÷àùå
êàñàåòñÿ ñìåðòè?

Èíîãäà ìû áîëüøå òåðÿåì äðóã äðóãà â ëþáâè, ÷åì â ñìåðòè.
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Ìîëî÷íóþ èñïàðèíó ðàññâåòíîãî òóìàíà ñîëíöå ñäóâàåò ñ ëóãà, êàê ïîò ñî ëáà
çàèãðàâøåãîñÿ ðåáåíêà.

Âñåãäà çàâîðàæèâàëè ìèãðàöèÿ è êîíå÷íîå óïîêîåíèå âåùåé (âîîáùå — æèçíü â
íèõ). Ïàêåòû èç ÿïîíñêîãî duty free (÷àé, êèì÷è, ñëàäîñòè, ñàêý è èãðóøêè â ïîäàðîê)
ñíà÷àëà íà äà÷å, òóò â íèõ ìóñîð è — íà ìóñîðîñáîðíèêå. Ãäå-òî ïîä Êëèíîì, ìåñòíûì
áîìæàì èëè âîðîíàì-ëèñàì.

Èäåÿ àêöèè — ïîä êóïîë îãðîìíîãî ãîòè÷åñêîãî õðàìà ïóñòèòü â ñëàáûõ
äèíàìèêàõ ÷åé-òî ðàçãîâîð ïî òåëåôîíó. Äîëãèé è ëè÷íûé. Èëè êîðîòêèé, äåëîâîé, è
òèøèíà. Âíèìàòü ÷åëîâåêó, êàê Áîãó.

Òû çàñûïàåøü, è ñîçíàíèå óõîäèò. Ïîòîì îíî âîçâðàùàåòñÿ. È òàê ìíîãî-ìíîãî
ðàç. À ïîòîì óõîäèøü óæå òû, îñòàâàÿñü ëèøü çàïàõîì â ëóæàõ è ëèñòêàõ, è äûõàíèè
âîçäóõà íàä íèìè. È òàê òîæå áóäåò ìíîãî-ìíîãî ðàç. Ïîêà òû íå ïîéìåøü çàêîíû
íåñóùåãî âñå âåòðà. Èëè âåòåð íå ïîéìåò òåáÿ. È îòïóñòèò òóäà, ãäå íèêòî èç âàñ åùå
íå áûë.

Êóäà èäåò äîæäü? Ñëàáûé îòòèñê íåáà íà çåìëå.

Ñíèëîñü, ÷òî ó÷ó êîðåéñêèé ñ äîâîëüíî âðåäíûì, íî ñìåøëèâûì êîðåéñêèì
ìîíàõîì. Âûíûðíóë èç ñíà ñ îäíèì çàïîìíåííûì ñëîâîì «êèíäæèî». Æàëü, ÷òî íå
ñî âñåì ñëîâàðåì.

×åì õóæå â æèçíè, òåì ÿð÷å ñíû.

Äåòè ïàäàþò — ó÷àòñÿ õîäèòü, ñòàðèêè ïàäàþò — ó÷àòñÿ ëåæàòü. Ó ñëàâÿí ýòî
íàçûâàëîñü ñêàêóõîé.

Ëåòî — æåëòîê ãîäà, òàì ìàëåíüêèé Èñóñ æèâåò.

Îíè óìðóò — íèêòî íå âñïîìíèò, êàêèì òû áûë â äåòñòâå. Îíè äàëè, îíè è
çàáðàëè.

«Ëþáîâü, ïîäîáíàÿ ïàäàþùåé çâåçäå» íàçûâàåòñÿ êíèãà òþðåìíîé ïåðåïèñêè
Õîöóìè Îäçàêè, ñîðàòíèêà Çîðãå, ñ æåíîé.

Ïîåçä ïðèáûâàåò âîâðåìÿ — ïîåçä ïðîáóåò è äàæå ïðîáîäàåò âðåìÿ.

Ñî ñëîæíûìè ëþäüìè — ñëîæíî, ñ ïðîñòûìè — íåâîçìîæíî. Ó ñâÿòîé ïðîñòîòû —
íè ñëîâà â ïðîñòîòå.

Ìîë÷àíèå — èíîãäà åäèíñòâåííàÿ ñèëà, ÷òî ó íàñ åñòü. È óòåøèòåëüíàÿ òèøèíà.

«Ñåìü ñòîëïîâ ìóäðîñòè» Ëîóðåíñà Àðàâèéñêîãî íàïîìèíàþò — «Äþíó». Òàêèå
æå êîñìè÷åñêèå ïóñòûíè è ôàíòàñòè÷åñêàÿ ëîãèêà ïîñòóïêîâ.

Öâåòîê — èç ãîðøêà, ÷åëîâåê — â óðíó äæèííîì âñïÿòü.

×òî áû ÿ ïîìåíÿë, âåðíóâøèñü â ïðîøëîå? Æåíèëñÿ áû íà òîé, íå îòêàçàëñÿ áû
îò ðàáîòû òàì? Ïîêîí÷èë áû ñ ñîáîé íà âûõîäå èç äåòñòâà, êîãäà ÿ áûë ñîáîé, âñåì
è — âñå áûëè òóò, ðÿäîì, íà äà÷å. Æèâûìè.

Òÿæåñòü ïîëåòà áàáî÷êè ïîä äîæäåì — äóìàåøü î ìåòàôîðå.

Ãäå-òî â ýòîì ðàéîíå ñîæãëè ñîáàêó. Áîìæè? Ïîäðîñòêè? Õîçÿèí? Íèêòî íå
çíàåò, êîíå÷íî, íî òðóï ëåæàë ïàðó äíåé, ñòûäëèâî ïîëóïðèêðûòûé êàêîé-òî âåòîøüþ.
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Ïîòîì åãî óòàùèëè íà ÷åì-òî, ïîõîæåì íà ïðîñòûíþ, òàäæèêè. Ìîæåò, ýòî è áûëà
ïðîñòûíÿ. Íåáîëüøàÿ äåòñêàÿ èëè ñîáà÷üÿ ïðîñòûíÿ. Çàïàõ îñòàëñÿ. Çàïàõ âñåãäà
îñòàåòñÿ. Ñèíÿê ïàõíåò óãëîì ñòîëà. Çàãàð — îòïóñêíûìè ôîòîãðàôèÿìè. Ôèîëåòîâûå
îáîè — íåáîì ïåðåä ãðîçîé. Çàïàõ — ýòî òàêàÿ ìåñòü. Èëè ìåòàôîðà âîçäàÿíèÿ, àäîì
èëè ðàåì. Êàê ïîñìîòðåòü. Âîò òåëåôîííûå çâîíêè òîæå ïàõíóò. È ìóçûêà â Þòüþáå.
Ïîýòîìó — ðàéîí Æàðåíîé ñîáàêè èëè, êàê ãîâîðÿò ñîâñåì ìåñòíûå, Êîðåÿ.

Ïàðó èíòåðåñíûõ êíèã ïîäëîâèë, à âîò æèçíü óïóñòèë, êàê êîôå íà ïëèòå.

(Äóìàÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî íàñòîÿùèõ öåííîñòåé, åñëè äàòèðîâàòü, öåííîñòè
ñòàðîìîäíûå, óìåðøèå, îòìèðàþùèå.) Ýêñòðàïîëèðóÿ — íå ñìåðòü ëè ýëèòàðíåå
âñåãî? Elite plus black platinum level.

Çâåçäû, ýòîò îïÿòü íåñíÿòûé àâãóñòîâñêèé óðîæàé. Æàñìèí ðèñóåò èì âåòêàìè
óêàçàòåëè íà ñòåíå äà÷è, êàê ðåáåíîê íà ëóæå.

Ìåíÿ ñëèøêîì ìíîãî äëÿ ìåíÿ. Ïîëîâèíû áû õâàòèëî. Èëè äàæå òðåòè. À âîò
äëÿ æèçíè, ïðàêòè÷åñêîé «æèçíè» — ìåíÿ íå õâàòàåò.

Íàâåðíîå, âîêçàëû, áîëüíèöû, êëàäáèùà áîëåå ýêçîòè÷íû, íî èõ íå íàáëþäàë
òàê, êàê ïàðê, â êîòîðîì îôèñíûé îñîáíÿê. Þíîøà, êîòîðûé èäåò íà ðàáîòó, êîãäà
ÿ â 9 ïîäõîæó ê îôèñó. Îí æå õîäèò êðóãàìè ïî ïàðêó è â 10, êîãäà âûõîæó êóðèòü, è
â 11. Ïðèëè÷íî îäåòûé, ñ èíòåëëåêòîì â ãëàçàõ, ÿâíî äàæå íå ìëàäøèé ìåíåäæåð. Ýòî
ìîöèîí, îí âîîáùå áåç ðàáîòû, íî ñêðûâàåò äîìà, áóäòî óõîäÿ, êàê ãåðîé Ì.Äóãëàñà
â «Ñ ìåíÿ õâàòèò»? Èëè ïîæèëàÿ æåíùèíà è åå 45-ïðèìåðíî-ëåòíèé ñûí. Îíè êàæäûé
äåíü ïðèõîäÿò íà îäíó è òó æå ñêàìåéêó, êóðÿò è ÷èòàþò, ñîâåðøåííî ìîë÷à, ÷àñà äâà,
ïîòîì óõîäÿò. Îí òîæå íå ðàáîòàåò? Îíè òàê áëèçêè? Íî ïî÷åìó òîãäà íå îáìîëâÿòñÿ
è ñëîâîì? Â ïàðêå ðàñòóò èñòîðèè ëþäåé, îíè âïëåòàþòñÿ â ìåíÿ, êàê äåðåâüÿ â âåòåð.

Âçðîñëûå è ñåðüåçíûå îôèñíûå ëþäè ïèøóò ñî ñìàéëèêàìè. Òàê âûáåãàþò èç
îôèñà â ïèñüìàõ?

Áàáóøêà â áðåäó ñòàðîñòè: «Çà÷åì òû åäåøü òàê äàëåêî äîìîé, åñëè âîêðóã ìíîãî
äîìîâ?»

Íà íåáå åñòü òåíè è ðóìÿíà. Êîñìåòèêà ïðèêðûâàåò ñóòü, êàê æèçíü — òî
áîëüøîå, ÿñíîå è ïóñòîå, ÷òî çà íåé.

Èñ÷åðïàííîñòü íåáà Áîëüøîé Ìåäâåäèöåé.

Áàíàëüíûå âêóñû â ïîðíî è ëþáâè.

Ñ ìèðó ïî íèòêå — ìåðòâîìó ðóáàøå÷êà.

«"Ïîëåò âàëüêèðèé" äëèòñÿ ïðèìåðíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî íóæíî àìåðèêàíñêîé
áàëëèñòè÷åñêîé ðàêåòå, ÷òîáû äîëåòåòü äî Åâðîïû (ñ ïîïðàâêîé íà òåìï
èñïîëíåíèÿ — äî âîñòî÷íîé èëè çàïàäíîé)», — ïèøåò êîìïîçèòîð Áîðèñ Ôèëàíîâñêèé
â ÔÁ. À Ýíäè Óîðõîë ãîâîðèë èìåííî î 15 ìèíóòàõ ñëàâû, ïîòîìó ÷òî òîãäà ÷àñòî
ïóãàëè â ïðåññå, ÷òî ñòîëüêî íóæíî ðóññêîé ðàêåòå, ÷òîáû äîñòèãíóòü Íüþ-Éîðêà. Íå
çðÿ Áàëüçàê ïðî ñëàâó — ñîëíöå ìåðòâûõ.

Äâîðíèêè èãðàþò â êåðëèíã?

Èç âñåõ ôèçèîëîãè÷åñêèõ îòïðàâëåíèé ÷åëîâåêà îòâðàòèòåëüíåå âñåãî áîëòîâíÿ.
Êîãäà ïðèìóò çàêîíû â çàùèòó íîîñôåðû? Ñîçèäàþùåå ìèð áîæåñòâåííîå Ñëîâî è
ïî÷òè ôèçèîëîãè÷åñêàÿ ïîòðåáíîñòü ëþäåé ïîñòîÿííî âûäåëÿòü ñëîâà — ìåæäó ýòèì
çàæàòû, æìóòñÿ íåóþòíî, íî ñ ìàëåíüêîé óëûáêîé. Êàê çÿáêèå àíãåëû-äîøêîëÿòà.
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Íå îñîçíàâ ñåáÿ ïåðèôåðèåé, íå ñòàòü öåíòðîì. Ëèìèòðîôû ñîçäàëè Ðèì.

«Ìîé âçãëÿä ïðîâîæàåò ìåíÿ» (Íàäàø), à ìîé — óøåäøèõ çà ïðåäåëû âçãëÿäà.
Íèòî÷êîé ê äåòñêîìó çóáó âçãëÿä.

Àâãóñòîâñêèé çàêàò íà äà÷íûõ ñàäàõ, êàê íîâîãîäíÿÿ îáåðòêà ïîäàðêîâ.
È Âèôëååì åëî÷íûõ çâåçä ïîòîì.

Ñòóê äàëåêèõ ýëåêòðè÷åê — íà ãîðèçîíòå êàðåòêà ïå÷àòíîé ìàøèíêè ñî ñòðîêè
íà ñòðîêó.

Ïîä çâåçäàìè, ýòèì îñëåïøèì â îæèäàíèè ïåøåõîäîâ ñâåòîôîðîì.

Ïî÷åìó îíè, âñåãäà äåëèâøèåñÿ, îòäàâàâøèå ìíå ëó÷øåå, íå ìîãóò ïîäåëèòüñÿ
ñî ìíîé ñâîåé ñìåðòüþ?

Ïàóòèíêà, ðîñà, òóìàí, ëó÷èê — óòðîì â ñàäó âñå â êðóæåâàõ òàê æå, êàê è äîìà
â áàáóøêèíîé âûøèâêå.

Òåëî îòðûâàåòñÿ îò äóøè, êàê îñåííåå ÿáëîêî ïàäàåò. «Â ñëó÷àå, åñëè âàñ
áåñïîêîÿò ïðûùè, òîò æå ó÷åíûé ìóæ ðåêîìåíäóåò ïîäñòåðå÷ü ïàäàþùóþ çâåçäó è â
ìèã åå ïàäåíèÿ ñòåðåòü ïðûùè òðÿïêîé èëè òåì, ÷òî ïîïàäåòñÿ ïîä ðóêó. Ïîäîáíî
òîìó, êàê çâåçäà ïîêèäàåò íåáî, ïðûùè ïîêèíóò âàøå òåëî». Äæåéìñ Äæîðäæ Ôðýçåð,
«Çîëîòàÿ âåòâü».

Ëþáîâü — äàæå ìàñòóðáèðîâàòü òîëüêî íà òâîè ôîòî.

Íå ñòîèò íåäîîöåíèâàòü àôîðèçìû — èìè âñå çàêàí÷èâàåòñÿ, è áîëüøèíñòâî
ýïèòàôèé ñêó÷íû. «Àôîðèçì èëè âå÷íîñòü».

Õîäÿùåå ïîä ñåáÿ, íå ïîâîðà÷èâàþùååñÿ äàæå, íåìîå (èíñóëüò) òåëî óìèðàþùåãî
ãóìàííî æå. Çàñòàâëÿåò æäàòü ñìåðòè — òó, ÷òî âíóòðè, è òåõ, êòî âîêðóã.

Ëþáîâü áàáóøåê è äåäóøåê ÷èùå, ïîòîìó ÷òî òàì, â îòëè÷èå îò ðîäèòåëüñêîé
ëþáâè, îòñòóïèëè àìáèöèè, ïîë è ïðî÷åå. Ïðèáëèæåíèå.

Êîãäà åå ñâàëèë ïàðàëè÷ è êàæäûé óòðåííèé çâîíîê â áîëüíèöó æäàëè êîíöà, â
ïðåäáàííèêå ó äâåðåé â ïðîõëàäíîì ïîäúåçäå ó íàøèõ äâåðåé è íà íèõ íà÷àëè çàâèñàòü
áàáî÷êè. ×óòü ëè íå ãðîçäüÿìè! Ìû äàæå ïðîãîíÿëè èõ, ÷òîáû îíè âûáðàëèñü íà óëèöó.
Íî îíè ñèäåëè íà è îêîëî äâåðè, ïîòîì òàê è çàñûõàëè. Ïðîäîëæàÿ êðåïêî ñèäåòü è
ïîòîì. Ëåãêî áûëî äóìàòü, ÷òî îíè âåñòíè÷àþò î ñêîðîé áåäå. Íî ñêîðåå âñåãî, èì
áûëî ïðîñòî ñëèøêîì æàðêî íà óëèöå. Èç òàêîé ñìåñè ïðèìåò è íåïðåäñêàçóåìîñòè
è òêåòñÿ ìåäëåííî ñìåðòü, êàê áàáî÷êèíî îáðàòíîå îêóêëèâàíèå.

Êòî æå çíàë, ÷òî ìèð ìîæåò áûòü òàêèì ïóñòûì.

Ôîðìàëèí, ñàìûé ñòîéêèé ïàðôþì ìåðòâûõ.

Êóðèëüùèêè â îêíàõ êîí÷èêàìè ñèãàðåò äèðèæèðóþò òåìíîòîé, ïîñòîâûå íî÷è.

Âèäåëè, êàê ÷åðíåþò êîíöû çóáíûõ ù¸òîê â ìîêðûõ ñòàêàíàõ? Óðîäëèâåå âñåãî
ãíèåò ïëàñòìàññà, ðàçëàãàåòñÿ èñêóññòâåííîå. Êàê è ÷åëîâåê, ñàìîå èñêóññòâåííîå â
ïðèðîäå.

Îòäàòü ÷åëîâåêà â ÷óæèå ðóêè ðèòóàëüíûõ óñëóã ïî÷òè òàê æå ñòðàøíî, êàê îòäàòü
ñìåðòè.
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Îñåííèé âåòåð áðîñàåò â ëèöî ëèñòüÿ, ïèñüìà ëåòà âîçâðàùàåò.

Ïî÷åìó ïðè áîëüøåì, â ñðàâíåíèè ñ ìóæ÷èíàìè, âûáîðå ó æåíùèí ÷àùå âñåãî
òàêèå âóëüãàðíûå äóõè? Êàê âûáðàòü èç âñåõ öâåòîâ ðîçîâûé, à èç âñåõ óçîðîâ —
ëåîïàðäîâûé.

«Àíãëèéñêèé ïðèíàäëåæèò âñåì, êòî íà íåì ãîâîðèò». Â.Ñ.Íàéïîë, «Ñðåäíèé
ïóòü. Êàðèáñêîå ïóòåøåñòâèå».

×åðíàÿ ïîëîñà ïðîñòî ïåðåéäåò â òðàóðíóþ ëåíòó.

Òåõ, êîãî óæå íåò, â ìîåé æèçíè áîëüøå, ÷åì òåõ, êòî åñòü.

Àâãóñòîâñêèå âå÷åðíèå äà÷è ðàñòóò èç òóìàíà, êàê ãðèáû íà ìõó, ïëûâóò
ðàñêîëüíè÷üèìè êîðàáëÿìè. Ïîäîææåííûå ÷óòü ðàíüøå çàêàòîì òåíè-ãîëîâåøêè.

×åëîâåê ïåðåä ñìåðòüþ áîëüøå ñïèò. À ÿ áîëüøå ñïëþ ïîñëå åå ñìåðòè.

Íà÷èíàòü êàæäûé ñâîé äåíü ñ ìûñëè î ñàìîóáèéñòâå — åñòü â ýòîì ÷îðàíîâñêèé
øèê. Åñëè áû íå áûëî âñå êàê åñòü.

Ãîðøî÷êè «ñàäîâ Àäîíèñà» êàê äàëüíèé ðîäñòâåííèê áîíñàÿ. Âñå ïåðåïëåòåíî è
ñâÿçàíî. Òå æå ìàòðåøêè â Ðîññèè èç ßïîíèè. Ïàí òàê æå âûìàíèâàë Äåìåòðó èç
ôèãëèéñêîé ïåùåðû, êàê Àìý-íî-óäçèìý-íî-ìèêîòî — Àìàòýðàñó ïîáðÿêóøêàìè.
Ñàìóðàé Êè¸àêè âñêðûë æèâîò ïîä ñîñíîé, ñèíòîèñòñêèì ñèìâîëîì èìïåðàòîðà, êàê
ôðèãèéñêèé Àòòèñ îñêîïèë ñåáÿ ïîä ñîñíîé æå, ñâÿùåííûì äåðåâîì âåëèêîé áîãèíè
Êèáåëû (âî âðåìÿ ïîñâÿùåííîãî åìó ïðàçäíèêà ïåðâîñâÿùåííèêè àðõèãàëëû âñêðûâàþò
ñåáå âåíû â õðàìå). Áûâàë ëè Èèñóñ â Èíäèè, íî ìîãèëà åãî â ßïîíèè â äàëüíåì
ñåëüñêîì õðàìå åñòü, äà.

Íà äà÷å êîñèë òðàâó è ðàñ÷èùàë äîðîæêè òàäæèê Íóð. Ïîñìîòðåë ïîòîì ïåðåâîä
èìåíè — «ñâåò». Î÷èùåííàÿ çåìëÿ çàðäåëàñü ñëàáûì ñâåòîì áëàãîäàðíîñòè?

Óìèðàþùàÿ â òðàâå ïòèöà íå áîèòñÿ ëþäåé, òîëüêî ñìîòðèò. Èíòèìíîñòü ñìåðòè
îáúåäèíÿåò.

Äðîáíàÿ ìåëîäèÿ ïàíè÷åñêèõ àòàê.

Ñëó÷àéíî âû÷èòàë, ÷òî Ìàëàïàðòå áûë çíàêîì ñ Áóëãàêîâûì. Âîçìîæíî, è ñ
Þíãåðîì? Ýòî áûë áû ñàìûé ãëóáîêèé è îñòðîóìíûé ðàçãîâîð àðèñòîêðàòîâ äóõà!
Ìîãó, êñòàòè, ïðåäñòàâèòü æåëàþùèõ ïîâîåâàòü ïîñëå Ðåìàðêà è Õåìèíãóýÿ, ïîñëå
Ìàëàïàðòå — íåò.

Óòðîì ó âõîäà â ìåòðî òàäæèê ãðîìêî îêëèêàåò íåãðà. Êàêèå-òî áèçíåñ-ðàçáîðêè?
«Ïðèâåò!» — «Î, ïðèâåò!» — «Êàê äåëà? Íà ðàáîòó?» Áîëòàþò, ñìåþòñÿ, äîãîâàðèâàþòñÿ
îá óæèíå âå÷åðîì. À ÿ ÷åì äîëüøå æèâó, òåì áîëüøå ÷óæîé ãîðîä.

Õîðîøî, êîãäà âûõîäÿò ïîñìåðòíûå êíèãè.

Â ñòàðîñòè ñîâåðøåííî êàê â ìëàäîñòè (ðå÷ü, ñïîñîáíîñòü õîäèòü, âñòàâàòü — âñå
â îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå, â òî÷íîñòè). Êðèçèñ ñðåäíåãî âîçðàñòà, êàê â ïîäðîñòêîâüå
(îáèäà íà âñåõ, îäèí ïîëíîñòüþ, ëóçåð). Âûðâàòüñÿ áû èç ðèôì.

Ñìåðòü çàíóäíà.

Íå äóìàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü áóäó åùå, ïîñëå øêîëû (ïðîçà) è èíñòèòóòà (íîí-
ôèêøí) ÷èòàòü Ãåíðè Ìèëëåðà. Òóò âçÿë ñëó÷àéíî äîñòàâøóþñÿ êíèãó íà àíãëèéñêîì
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— ñëó÷àéíûå êíèãè ñâÿòû äåéñòâèòåëüíî, êàê ãîñòè-àíãåëû. Äðàéâîâî, êàê Òðîêêè!
«Life was a perpetual black fuck about a fixed pole of insomnia» — êîðî÷å è íå ñêàæåøü.
Èëè «music is the can opener of the soul».

Ïðÿìî âèäèøü, êàê êòî-òî öåíèò ñâîè ëàéêè íà âåñ çîëîòà.

Êóëüòóðíûå ïàðâåíþ è èçãîè.

Ìîëÿùèéñÿ ïåðåä èêîíîé, êàê ðåáåíîê ó îêíà, çà êîòîðûì äëèííàÿ äîðîãà ñ
ìàòåðüþ.

Êàê äà÷à çèìîé? Êàê ìåðòâûå äî âñòðå÷è?

Âñå ìîè êîñòè ðàçäðîáëåíû âíóòðåííèì äàâëåíèåì. Ïîýòîìó è ñèäåòü ëþáëþ,
êàê Ãèïïèóñ ó Áàêñòà.

«Ìû — ðàçãîâîð, ïîêóäà æèâåì» Ãåëüäåðëèíà? Íå ìîë÷àíèåì, íå íåñêàçàííûì,
íî êîëè÷åñòâîì ñëîâ èçìåðÿþòñÿ óøåäøèå ëþäè, âàëÿòñÿ îíè, êàê ãðóíò ãðóçîâèêàìè
â îòâàë, íî óòåêàåò, êàê â ïåñî÷íûõ ÷àñàõ, è âñå äàëüøå äðóãîé áåðåã.

Èùåøü ìåäèîêðàòèþ — ïîèñêîâèê ñàì èñïðàâëÿåò è èùåò òåáå ìåäèàêðàòèþ,
èùåøü äðîìîêðàòèþ — âûäàåò äåìîêðàòèþ. «ß æèâó åùå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åñòü
Äðóãîå. ß íå âûíîøó ðàâåíñòâà» (Ýéíøòåéí). «Ïðèçðàê ïîñòêàòàñòðîôè÷åñêîé
ýïîõè — ðàçðàñòàíèå îäèíîêîé, ñîøåäøåé ñ óìà êëåòêè — ðàê. <…> Ðàê — ýòî
îäèíî÷åñòâî, íå íóæäàþùååñÿ â äðóãîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñòè, ðàçâèâàòüñÿ è
ðàçìíîæàòüñÿ» (Ò.Ãîðè÷åâà).

Ó íåå æå â «Ñâÿùåííîì áåçóìèè»: «Â îäíîì èç ïàïèðóñîâ, íàéäåííûõ â ïèðàìèäå,
íàïèñàíî: “Íå íàéäåíî íè îäíîé æàëîáû ñî ñòîðîíû áûêà ïðîòèâ Í.”».

Òàêñèñò: Êàêîé ðàéîí! Êàêîé òðàìâàé÷èê! — Âû òóò íå áûëè? — Áûë, ÿ æèâó
ðÿäîì, ïðîñòî ñòàðàþñü êàæäûé äåíü ÷åìó-òî ðàäîâàòüñÿ, ÷òîáû ÷óâñòâî íå
çàìûëèëîñü. — È ïîëó÷àåòñÿ? — Íå âñåãäà. Íî ìû èäåì ïðàâèëüíûì ïóòåì!

Âîò ìîðîæåíîå ïðèâåçëè! Î, «Ñâÿçíîé»!

Âåçäå âñòðå÷àþ çíàêîìûõ. Íî ÷åì â êóðèëêå íà ïîëóñòàíêå ïîä Òîêèî èëè â
ãîíêîíãñêîì ìåòðî — â êðåìàòîðèè âñòðåòèòü áóäåò ïîêðó÷å, âîçìîæíî…

Íå óâèäåòü âñå áàøíè Êðåìëÿ, êàê è âñå êàìíè Ð¸àíäçè.

Ñàìîëåòíûå ñëåäû íà íåáå, êàê ñòðåëêè íà êîëãîòêàõ.

Îñåííèå êîñòðû ïàõíóò îáëàêàìè.

Áàáóøêó è äåäóøêó ïðèâåçëè íà äà÷ó. Êîòîðóþ îíè ñòðîèëè, òàê ëþáèëè, æèëè,
äåä ïðåâðàòèë âåñü ó÷àñòîê â îãîðîä îáðàçöîâûé âïëîòü äî ýêñêóðñèé èç Òèìèðÿçåâñêîé
àêàäåìèè. Íå âåñíîé, ïðàâäà, à îñåíüþ. Íî è îñåíüþ ñàæàþò æå. Âûñûïàëè, ïðàõ èõ
âìåñòå â çåìëå. Òàêàÿ íàì ñ ìàìîé ïî îòäåëüíîñòè — Òû íå óäèâèøüñÿ? ß òàê æå è
ïîäóìàë — ïðèøëà â êîíöå ìûñëü. ×åì îáùåæèòèå êîëóìáàðèÿ èëè ìîãèëà â ÷óæîé
çåìëå. Ïðîñòî ïðàõ. Êàê çîëà èç ïå÷êè è ïîñëå êîñòðîâ, êîòîðóþ ìû âñåãäà ñîáèðàëè
íà óäîáðåíèå. ß ïðî÷åë ìîëèòâó, ìàìà ïîñàäèëà öâåòû. Ìåëêàÿ ôðàêöèÿ, êîíåö ñåçîíà.

Ìëàäøèå áðàòüÿ óçáåêà Íóðà ïî-ðóññêè ïî÷òè íå ãîâîðÿò. Íî çàéäÿ âå÷åðîì
çàáðàòü îñòàâëåííûå èíñòðóìåíòû, ñêàçàëè ñðàçó «äîáðûé âå÷åð» è «ñïîêîéíîé íî÷è».
À äî ýòîãî ìàìå äàæå — «ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ»! À òàê, íå ïîíèìàÿ, âñåãäà êèâàþò,
óëûáàþòñÿ è ñîãëàøàþòñÿ. Âîîáùå ñêðîìíûå è õîðîøèå, òîëüêî Íóð, èõ ïî÷òè
ïðîðàá è ãîâîðÿùèé ïî-ðóññêè, íåìíîãî õèòðûé, î äåíüãàõ òîðãóåòñÿ. È äàæå îäèí ðàç
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ïðåìèþ ñîîáðàçèë ïîïðîñèòü! Âûçûâàþ èõ óæå êàæäûå âûõîäíûå, ïðèäóìûâàþ ðàáîòó,
÷òîáû ìàìó îòâëå÷ü ïîñëå áàáóøêè. Íà÷àëàñü âûäóìàííàÿ æèçíü.

Êîãäà òåáÿ ïðåäàþò, âàæíî íå ïðåäàòü ñåáÿ ñàìîãî. Íå âîçíåíàâèäåòü èõ, ñåáÿ,
íå ïîìåíÿòü òîëùèíó êîæè, íå.

Íà ôåñòèâàëå àëüòåðíàòèâíîé âèîëüíîé ìóçûêè (àëüòû, âèîëû ä’àìîðå, âèîëû äà
ãàìáà è äðóãèå). «Åñòü èâà íàä ðó÷üåì» Ôðýíêà Áðèäæà îòñûëàåò, ïîäóìàë, íå òîëüêî
ê îáðàçó óòîíóâøåé Îôåëèè, íî è — ñì. ó Êèíüÿðà:  «À òåì âðåìåíåì èõ îòåö-ìóçûêàíò
äîëãèå ÷àñû ïðîâîäèë çà èãðîþ íà âèîëå, ñèäÿ íà òàáóðåòå, îáèòîì ñòàðèííûì,
ñòåðòûì äî ñàìîé îñíîâû, çåëåíûì ãåíóýçñêèì áàðõàòîì, â óåäèíåíèè ñâîåé õèæèíû.
Ãîñïîäèí äå Ñåíò-Êîëîìá âåëè÷àë åå “vorde”. “Vordes” — íûíå ïî÷òè çàáûòîå ñëîâî,
îçíà÷àâøåå âëàæíóþ êðîìêó áåðåãà ðåêè, îñåíåííîãî ïëàêó÷èìè èâàìè».

Ïîäñîëíóõ ñîëíöà ñòàíîâèòñÿ ñåìêàìè íî÷üþ.

«…Óñïåþ äîãàäàòüñÿ, ÷òî íå íàäî èñêàòü, êòî ìåíÿ áðîñèë èëè êèíóë:
áðîøåííîñòü — ìîÿ, è áîëåå ðîäíîé ñîáñòâåííîñòè ó ìåíÿ íèêîãäà íå áóäåò. Åñëè ó
ìåíÿ õâàòèò âûäåðæêè äåðæàòüñÿ, ÿ äîãàäàþñü, ÷òî çäåñü âñÿ ñóòü ìîåãî ÷åëîâå÷åñêîãî
äåëà» (Â.Áèáèõèí. Îíòîëîãè÷åñêèå îñíîâàíèÿ ïðàâäû).

Ñïëîøíîñòü. Ñïëîøíàÿ ñïëîøíîñòü.

Íåíàïèñàííûé ëèñòîê êàëåíäàðÿ.

«Æàáåñ, ïîäîáíî íåìåöêèì ðîìàíòèêàì, ïîëàãàåò, ÷òî ôðàãìåíò — ýòî íàø
åäèíñòâåííûé äîñòóï ê áåñêîíå÷íîìó. ß ñêëîííà äóìàòü, ýòî íàø ñïîñîá ïîñòèæåíèÿ
÷åãî áû òî íè áûëî. Íàøè èíêëþçèâíûå êàðòèíû ñóòü ìîçàèêè». Ðîçìàðè Óîëäðîï,
«Ñëåäóåò ðàçìûøëåíèå î». Òàê ÿ è ïèøó, íè÷åãî íèêîãäà íîâîãî.

Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ êóäà-íèáóäü ëåòåë, áàáóøêà çâîíèëà íàêàíóíå è æåëàëà ìíå
ñ÷àñòëèâîãî ïóòè, áûñòðåå âîçâðàùàòüñÿ. Äàæå â ñàìûå ïîñëåäíèå äíè, êîãäà íå âñåãäà
ìåíÿ óçíàâàëà. Òåïåðü ÿ âïåðâûå ïîëå÷ó áåç ýòîãî.

Òû ïëîä ìîèõ óâå÷èé. Ìû — «ðàçëè÷èÿ äëÿ ÷åòûðåõ ðóê».

Îíè ìîãóò áûòü ïîýòàìè, ïîòîìó ÷òî âî âñåì âèäÿò ñàìèõ ñåáÿ. Íî îíè íå ìîãóò
áûòü ïîýòàìè, ïîòîìó ÷òî âî âñåì âèäÿò ñàìèõ ñåáÿ.

Çâåçäû, òàéêîì ïðèíîñÿùèå öâåòû íà êëàäáèùå ìåðòâûõ ñàìîëåòîâ.

Ìàòðåøêà îêàçàëàñü ïóñòîé (êàðòèíà ðåáåíêà î ïåðâîì óæàñå Êàðëà Âèëëèíêà).

Â ÌÔÖ ñðåäè ïðî÷èõ ïîñòïîõîðîííûõ äîêóìåíòîâ äàëè — «ñïðàâêó îá îäèíîêîì
ìåðòâîì», îäèíîêîå ïðîæèâàíèå ïîäòâåðæäàþùóþ. Âåñü Áåêêåò â îäíîé ñïðàâêå.

Èñêóññòâî, îñîáåííî ñåé÷àñ, îçàáî÷åíî íîâûì, ðåëèãèÿ — ñòàðûì, ïîýòîìó è
ïðîèãðûâàåò. Èíòåðåñíî áûëî áû, ïîìåíÿéñÿ îíè öåëÿìè.

Âñå ÷àùå ÷óâñòâóþ ñåáÿ âñåãî ëèøü êîêîíîì áàáî÷êè Depressio.

Âåòåð ñäóâàåò ïòèö, ñòàëêèâàåò îáëàêà, äâèãàåò íåáîì, êàê ýêðàí òåëåôîíà
ñìàõèâàåò. Áåëûå çâåçäû ïðîòèâ ÷åðíîãî íåáà, áëèö.

Ñåäàÿ Åâà òàíöóåò â îïóñòåâøåì îñåííåì ñàäó. Ñàä Èðàì íà çèìó.
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Ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî.
Ïðîôåññèÿ — îäèíî÷åñòâî.
Ï.Çàëüöìàí, 1952.

×òî òû, áàáà, ÷òî ëè, áàá áîÿòüñÿ?!

Îäèíî÷åñòâî åñò, êàê ðæà.
Ãîðáóøêà äóøè ÷åðñòâååò.
Ìûøèíàÿ òà âîçíÿ
Ñòèõàåò, êàê âå÷åðååò.

×èòàë Ãåëüäåðëèíà. Îáû÷íûå åãî ñòèõè ïî÷òè ïðîãëÿäûâàåøü, íàïèñàííûå â
áåçóìèè — öåïëÿþò è ñåé÷àñ. Òàê áîëåçíü ðàçðóøèëà åãî ëè÷íîñòü, íî ñîõðàíèëà åãî
äëÿ âðåìåíè. «Áåçóìüå — ñòîðîæ, èáî — ñòîðîæèò» (Ðèëüêå).

À ÷åðåç Ðèëüêå ìîæíî è âñåãî Èîàííà Êðåñòà — «íî÷ü ÿ, Ãîñïîäè, â íî÷è Òâîåé».

«Áåçûñõîäíîñòü — ýòî ðàçóì ñìåðòè» (Àõìåä Õàìäè Òàíïûíàð. «Ïîêîé»).

Âåðáëþäû, äàé èì âîëþ, õîäÿò ïî îäíèì è òåì æå ïóòÿì, ÷òî è òûñÿ÷ó ëåò íàçàä.

À çàñëóæèë ëè ÿ äàæå ýòó æèçíü?

Çîëîòûì îêòÿáðåì âñå äåðåâüÿ — óñïåøíûå àëõèìèêè.

×åëîâåêà, åãî òåòðàäè, ïîñàæåííûå èì äåðåâüÿ — âñå â ïå÷êó. Ïðàâû áûëè, â
íà÷àëå áûë îãîíü. ×òî-òî æå ñåé÷àñ â íåì íîâîå ðîäèòñÿ.

Îêòÿáðü íî÷üþ íà äà÷å, êîãäà âñå ðàçúåõàëèñü, íè îêíà, íè îãíÿ. Âîò îí êîñìîñ,
êàê êîòåíîê ðóêó ïîäïóñêàåò.

Íåò íèêàêîãî «ìû». Ïîêà åñòü ñìåðòü. Åå êàâû÷êè-òèñêè. ×åëîâåê — çàêëþ÷åííûé
íà ñâèäàíèè, îòñþäà è ìûñëè î ðàå, îñâîáîæäåíèè.

Àìáèâàëåíòíî ïðèøåë â êðèòèêó. Â ñàìîì ÷èñòîì («ìàêñèìàëèñòñêîì», â
ïåðåâîäå ñ ÿçûêà âçðîñëîãî) äåòñòâå íåíàâèäåë âñå ýòè ïðåäèñëîâèÿ ê êíèãàì,
îáúÿñíÿþùèå àâòîðó è ìíå, ÷òî îí õîòåë ñêàçàòü, à ÿ óñëûøàòü (âîçìîæíî, èáî òîãäà
íå áûëî Áåíüÿìèíà, à áûëè ñîâåòñêèå èçâîäû), íî — èíòåðåñîâàëñÿ òîëüêî è íàâñåãäà
ëèòåðàòóðîé.

Ñ íàìè ñëó÷èëñÿ Ñóðãóò.

Íè ó êàêèõ âå÷íûõ ëþáîâíèêîâ íåò òàêèõ èíòèìíûõ îòíîøåíèé ñ íî÷üþ, êàê ó
áåññîííèêà îáûêíîâåííîãî. ×îðàí, ñâÿòîé ïîêðîâèòåëü áåññîííèöû, çíàë è ÷åðïàë,
ñîáèðàÿ ôèàëêè ïðåìóäðîñòè íà ñêëîíàõ àäà.

Âîîáùå ñàìûå ðàäèêàëüíûå ôèëîñîôû ÕÕ âåêà — ñàìûå òèõèå. Îí,
ïåðåõðèñòèàíèâøàÿ Õðèñòà è óìîðèâøàÿ ñåáÿ èç ñîëèäàðíîñòè ñ áîëüþ ìèðà è èç
îòâðàùåíèÿ äàæå ê òàêîé ñâîåé ïðèâèëåãèè, êàê âîçìîæíîñòü åäû, Ñèìîíà Âåéëü,
ãîâîðèâøèé î íåâîçìîæíîñòè ðå÷è Âèòãåíøòåéí… À âñå ýòè âûáåãàþùèå íà êàðíàâàë
â êîñòþìå ñóìàñøåäøåãî áèòü â æåñòÿíóþ ïîñóäó Êàìþ è Æèæåêè êàê ðàç è êàíóëè
â òèøèíó. Íèöøå è Áîäðèéÿð õîòü ÿðêèìè êîëóìíèñòàìè æóðíàëà Madness Today
áûëè.

Ýòî êàê ýâîëþöèÿ ÿïîíñêîé ýñòåòèêè. Îò óâèäåòü âåñü äçýí â ñàìîì íåâçðà÷íîì
öâåòêå â êàíàâå ó òðàêòà Ýäî-Õîêêàéäî äî ñ ñîñêîé âî ðòó è â æåíñêîì ïëàòüå êîí÷àòü
ñ ñîáîé íà áèåííàëå.
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ßãîäû êàëèíû — êðîâåòâîðåíèå ñîëíöà.

«Íàä áåëûì ïðóäîì
Ïðîëåòàëè äèêèå ïòèöû.
Ïî âå÷åðàì ñ íàøèõ çâ¸çä âååò ëåäÿíîé âåòåð».
Èãðàåò Ñèáåëèóñ (õî÷åòñÿ ïðîäîëæèòü Òðàêëÿ).

Îáñûïàí ïðàõîì óìåðøèõ, êàê ïåðõîòüþ. È ñòîëüêî äîëæåí äàæå ñåáå.

Êðàñèâ âîçäóõ ðàñòâîðåíüÿ!

Ñëîìàííûå è ñîáðàííûå ëþäè, ðàçáèòûå, ïîäáèòûå, ðàçîáðàííûå ëþäè.

Çàãðåáñêîå êëàäáèùå Ìèðîãîé — áàëêàíñêèé Ïåð-Ëàøåç, ñî âñåé ýêëåêòèêîé, îò
ìèíèìèëèçìà íàäãðîáèé obitelji äî ãðå÷åñêèõ ñêâîðå÷íèêîâ èëè äàæå íàäãðîáèé â äóõå
áðàòêîâ 90-õ. Êåéäæ è Êóñòóðèöà, òîëüêî áåç òîëï è õàéïà. Áåðåçêè è ñîëíöå àëëåè. Ìîå
ëèöî ìíå òÿæåëî, à òóò ñïóñêàåòñÿ è ïîäíèìàåò. Ñêóëüïòóðà óìåðøåé â âèäå Ïüåòû,
íî ñ ðàñïàõíóòûìè íàñòåæü êîëåíÿìè — ôîòî â äóõå òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ïîñòèò
Àðèñòàêèñÿí, åâðååê ïåðåä Àóøâèöåì, «íåâûíîñèìàÿ êðàñîòà».

×åëîâå÷åñêèå òåíè
Òèõî ïëÿøóò íà çàðå
Ìû óñòàëè, ìû èñêàëè,
Ãîðåâàëè î çåìëå.

«Ïåðåä êàðòèíîé Ðåìáðàíäòà (èç òåõ, ÷òî îí ïèñàë â êîíöå æèçíè) íàø âçãëÿä
òÿæåëååò, ñòàíîâèòñÿ íåìíîãî áû÷üèì». Æ.Æåíå, «Ðåìáðàíäò».




