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«Ëåðêà, øàëàâà», — âûäîõíóëîñü ãîðüêî â ñàìóþ äóøó. È Áÿëèê ñî ñòåíû
ïîñìîòðåë íà íåãî ñ çàäóì÷èâîé æàëîñòüþ. Àðüå Øíååðçîí ñèäåë ïîä åãî ïîðòðåòîì
â ïîõîæåé íà ìàëåíüêèé øêîëüíûé êëàññ êîìíàòå, ìèëîñòèâî âûäåëåííîé
ìóíèöèïàëèòåòîì Ãðàäà Àâðààìîâà1  ïîä ëèòñòóäèþ âûõîäöåâ èç Ñîþçà. Áûë Àðüå
äîðîäíûì ìóæ÷èíîé ëåò ýòàê çà ïÿòüäåñÿò, íåïëîõî è ñîâñåì ïî-èçðàèëüñêè îäåòûì
â ñâåòëûå øîðòû ÷óòü íèæå êîëåí, ìÿãêèå ëåòíèå òóôëè èç äæèíñîâîé òêàíè è
äîáðîòíóþ òåìíî-ñèíþþ ôóòáîëêó ñ íåáðîñêîé íàäïèñüþ íà àíãëèéñêîì. Êðàñèâî
çà÷åñàííûå íàçàä ñ âûñîêîãî ëáà òåìíûå ñ ãóñòîé ïðîñåäüþ âîëîñû ñîîáùàëè
âíåøíîñòè åãî ÷òî-òî òâîð÷åñêîå. Â òåìíûõ æå èóäåéñêèõ ãëàçàõ — íàñëåäñòâî
ïî÷èâøåé ìàìû — òëåëà ãðóñòü.

Èçûìàÿ èç ãîðåñòíîãî çàáûòüÿ, äî íåãî äîíåññÿ çàäîðíûé ñòàð÷åñêèé ãîëîñ:
«Äîðîãàÿ Òàèñèÿ — ñâåò çàäóì÷èâûõ ãëàç. Íî÷üþ âñòàíó, ïîïèñèþ, âñïîìíþ ÷óäíóþ
âàñ. Çàìåòàþñü, çàáåãàþ ïî êâàðòèðå ïóñòîé, îáäåë¸í âàøåé íåãîþ, íàâñåãäà õîëîñòîé».
Îí ïîäíÿë ãîëîâó, îáâîäÿ ñòðîãèì âçîðîì õèõèêàþùóþ àóäèòîðèþ (äåñÿòêà ïîëòîðà
âåñüìà ïðåêëîííîãî âîçðàñòà ëþäåé îáîåãî ïîëà è ñ íèìè êðóïíûé äëèííîâîëîñûé
ìîëîäîé ÷åëîâåê è áëåäíàÿ äåâèöà ñ ãîðÿùèì âçîðîì), ïîãðîçèë ïàëüöåì ÷òåöó,
ïîëíîìó ñòàðè÷êó â ñâåòëîé ðóáàøêå, çàïðàâëåííîé â ñåðûå âûøå òàëèè áðþêè ñ
ïðÿæêîé íà ðåìíå â âèäå ÿêîðÿ. Ðåäêèå âûöâåòøèå îò ñòàðîñòè è ïóñòûííîãî ñîëíöà
âîëîñû áûëè àêêóðàòíî ïðè÷åñàíû, ïóõëûå ùåêè ãëàäêî âûáðèòû, òåìíûå ãëàçêè
øàëîâëèâî ùóðèëèñü è ñìåÿëèñü, ãëÿäÿ íà ìàýñòðî áåç ñòðàõà è ïî÷òåíèÿ. Àðüå
íàðî÷èòî íàõìóðèëñÿ: «Îïÿòü âû, Ìèõàèë... Íó ÷òî ýòî, åé-áîãó, â âàøåì-òî âîçðàñòå…»
Ìèõàèë áåñïå÷íî ìàõíóë êîðîòêîé ïóõëîé ðó÷êîé: «Äà íå ÷óâñòâóþ ÿ åãî, âîçðàñò.
“Ïîëîâîäüå ÷óâñòâ”, çíàåòå ëè». — «×òî ñòàð, ÷òî ìëàä, — óñìåõíóëñÿ ïðî ñåáÿ Àðüå
è ñ÷åë íóæíûì çàìåòèòü: — Ê âàøåìó ñâåäåíèþ, îáðàçîâàííûå ëþäè ãîâîðÿò
“ïîïèñàþ”». Ìèõàèë ïîêîðíî ñêëîíèë ïðèëèçàííóþ ãîëîâó: «Íó, âû èçâåñòíûé
ãðàìîòåé». Èñïîäëîáüÿ ñíîâà øàëîâëèâî áëåñíóëè òåìíûå ãëàçêè: «Ìîæíî ÿ åùå
îäíî?» — «Îïÿòü “ïîëîâîäüå ÷óâñòâ”?» Àóäèòîðèÿ õèõèêíóëà. «Íåò, ÷òî âû! Ýòî íà

Ëåîíèä Ñêëÿäíåâ ðîäèëñÿ â 1954 ãîäó â ãîðîäå Áóçóëóêå Îðåíáóðãñêîé îáëàñòè, â ñåìüå

âðà÷åé. Ñëóæèë â Ñîâåòñêîé Àðìèè, ó÷èëñÿ íà ýêîíîìè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà

(1974—1978) è â Êóéáûøåâñêîì ïëàíîâîì èíñòèòóòå. Ðàáîòàë ýêîíîìèñòîì â ðàçíûõ îðãàíèçàöèÿõ

â Ñàìàðå è íà Ñåâåðå Çàïàäíîé Ñèáèðè. Æèâåò â Èçðàèëå. Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ

âïåðâûå.

1 Ãðàä Àâðààìîâ — èìååòñÿ â âèäó Áåýð Øåâà, ãîðîä íà þãå Èçðàèëÿ.
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òåìó íåìåöêîé êóëüòóðû», — àíãåëüñêèì ãîëîñêîì çàâåðèë Ìèõàèë. «Íó, âàëÿéòå», —
ðàññåÿííî ñíèçîøåë Àðüå. «Ôåíîìåíîëîãèÿ Ãåãåëÿ äóõ çàêëþ÷àåò â ïëåí». — Ãîëîñ
÷òåöà çâó÷àë ñìèðåííî è ñòðîãî. «¨-ìî¸, íó ÷òî çà êàøà ó ÷åëîâåêà â ãîëîâå», — ëåíèâî
ïîäóìàë ìàýñòðî, óáåæäàÿñü, ÷òî ðå÷è î «ïîëîâîäüå ÷óâñòâ» è âïðàâäó íåò. Òóò ãîëîñ
÷òåöà îêðåï: «À óïðàæíåíèÿ Êåãåëÿ…» Î÷íóâøèñü, Àðüå â îò÷àÿííîì ïðîòåñòå âîçäåë
ïðàâóþ äëàíü. Íî áûëî ïîçäíî. «Íàì óêðåïëÿþò ÷ëåí!» — òîðæåñòâóþùå çàêîí÷èë
Ìèõàèë. Àóäèòîðèÿ óæå íå õèõèêàëà, à ðûäàëà. Ïîâåÿëî âàëåðüÿíêîé. Íå÷åãî áûëî
ñêàçàòü. «Îí, ê âàøåìó ñâåäåíèþ, íå Êåãåëü, à Ê¸ãåëü. Àìåðèêàíåö ê òîìó æå», —
ïðîâîð÷àë Àðüå. «Íó ëà-àäíî, Ëåâ, ðàäè ðèôìû-òî ìîæíî ïîäïðàâèòü», — äîáðîäóøíî
îòîçâàëñÿ òðèóìôàòîð, íàçâàâ ìàýñòðî åãî ïðåæíèì — íàñòîÿùèì — èìåíåì. È ó òîãî
êîëüíóëî ñåðäöå: «Ëåðêà, øàëàâà».

Äà, äàëåêî îò Ìîñêâû óâåëà åãî ðîêîâàÿ Âàëåðèÿ Ïåòðîâà è áðîñèëà íà ñåìè
âåòðàõ ýìèãðàíòñêîãî íåóñòðîéñòâà. Èìåííî âîò ýìèãðàíòñêîãî! Ïóñòü òàì áåçóìíûå
ñîâåòñêèå ñèîíèñòû ëåçóò èç êîæè âîí, æåëàÿ áûòü áîëüøèìè èçðàèëüòÿíàìè, ÷åì
ñàìè èçðàèëüòÿíå, è ãîðäî íàçûâàþò ýòî ïåðåñåëåíèå  ðàçíîøåðñòíîãî ëþäà «àëè¸é»1 .
Ëè÷íî îí, êîðåííîé ìîñêâè÷ Ëåâ Ñèäîðîâ, íèêóäà íå âîñõîäèë, à âûøàãíóë â ïóñòîòó,
ðóõíóë â ãëóõóþ ïðîïàñòü çàáâåíèÿ. Â ïðîïàñòü — òî åñòü ïðîïàñòü. È êàê îí ìîã òàê
ðàññëàáèòüñÿ ïîä äåéñòâèåì áåçîòâåòñòâåííûõ Ëåðêèíûõ ÷àð! Î-î…

Äà, â ïðîøëîé æèçíè Àðüå áûë Ëüâîì2 , Ë¸âîé, ñûíîì ðóññêîãî äîöåíòà-
ìåõàíèêà Áàóìàíêè Ñåðãåÿ Ñèäîðîâà è åâðåéñêîé ïèàíèñòêè Ñîôüè Øíååðçîí,
àêêîìïàíèðîâàâøåé þíûì òàíöîâùèöàì â ñòîëè÷íîì Èíñòèòóòå êóëüòóðû. À Àðüå
Øíååðçîíîì åãî çàïèñàëà â Èçðàèëå Ëåðêà — òèïà, ïðèâû÷íåé çâó÷èò äëÿ åâðåéñêîãî
óõà. Ë¸âèíà ìàìà áûëà æåíùèíîé ñåðäîáîëüíîé, ïðèâå÷àëà ó÷åíèö è ÷àñòî ïðèãëàøàëà
èõ â ïðîñòîðíóþ, äîñòàâøóþñÿ îò ñóãóáî ïàðòèéíîãî äåäà êâàðòèðó â ðàéîíå Ïàòðèàðøèõ
ïðóäîâ. Äåâèöû, óãîæäàÿ õëåáîñîëüíîé õîçÿéêå, ëàñêàëè-ìèëîâàëè êðàñèâîãî
óïèòàííîãî Ë¸âóøêó, è îí ðîñ ýòàêèì çàïóùåííûì â ðàéñêèé îãîðîä ñ÷àñòëèâûì
êîçëèêîì. Íàñòîëüêî ñ÷àñòëèâûì, ÷òî ïî îêîí÷àíèè øêîëû ïðèøëîñü åãî îò ãðåõà
ïîäàëüøå îòïðàâèòü â àðìèþ, îïëàòèâ àáîðòû äâóì þíûì æðèöàì Òåðïñèõîðû.
Íàïóãàííûé Ë¸âà ÷åñòíî îòòðóáèë äâà ãîäà â êàêîé-òî çàêðûòîé ÷àñòè, çàòåðÿííîé â
ïîäìîñêîâíûõ ëåñàõ. Ñëóæèë âåðîé-ïðàâäîé è ñ ïàðòáèëåòîì è âíóøèòåëüíîé àðìåéñêîé
ðåêîìåíäàöèåé â êàðìàíå, ïðè ïîìîùè êîå-êàêèõ ðîäèòåëüñêèõ ñâÿçåé, ïîñòóïèë íà
ïîäãîòîâèòåëüíîå îòäåëåíèå ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ. Îí ñ äåòñòâà ëþáèë
÷èòàòü ïðî ëþáîâü è ñòðàøèëñÿ áåçäóøíûõ ôîðìóë, êîèìè ïîëíû áûëè îòöîâñêèå
ôîëèàíòû. Ôèëôàê ïðåäñòàë Ë¸âóøêå ñîâñåì óæ áåçáðåæíûì ðàéñêèì îãîðîäîì,
ãîòîâûì ñòîðèöåé âîçíàãðàäèòü åãî çà äâà ãîäà àðìåéñêîãî âîçäåðæàíèÿ. Ó÷åáîé Ë¸âà
ñåáÿ íå óòðóæäàë — òàê, ÷òîáû õâîñòîâ íå îñòàâàëîñü, — è ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèë
â îãîðîäå. Íî, áèòûé, ïàññÿ îñòîðîæíî, à ãëàâíîå, ñ ðàçáîðîì. Ê êîíöó ó÷åáû íå
ñêàçàòü ÷òîáû îñòåïåíèëñÿ, à — îïðåäåëèëñÿ. Äåâèöà ñ òðåòüåãî êóðñà — íå êðàñàâèöà,
íî â ìåðó ïðèãîæàÿ, äà è íå â ýòîì äåëî áûëî, à â ïàïå — çàâåäóþùåì êàôåäðîé
ôèëôàêà. Äàâíî îâäîâåâøèé ïàïà ñ åäèíñòâåííîé äî÷åðè ãëàç íå ñïóñêàë. ×òîáû íå
ñïóãíóòü öåííóþ äè÷ü, Ë¸âà íà÷àë ñ îñòîðîæíîãî óõàæèâàíèÿ. Íî ïàïà-ïðîôåññîð
íàâåë ïðî ñàìîçâàíîãî óõàæåðà ñïðàâêè è îäíîçíà÷íî çàÿâèë äî÷åðè, ÷òî áåçâåñòíûé
ïîëóæèä-òðîå÷íèê, õîòü è ñ ïàðòáèëåòîì, åé íå ïàðà, à ãîòîâèòñÿ åé áëåñòÿùàÿ ïàðòèÿ
èç äèïëîìàòè÷åñêîé ñðåäû. Äåâèöà ãðóñòíî ïîâåäàëà î òîì êàâàëåðó. Ë¸âà, ðàçûãðàâ
áåçóòåøíîãî, ïðîáóäèë â äåâè÷üåé äóøå æàëîñòü — íà÷àëî ñòðàñòè è, íå îñòàâèâ ñèå
áåç âçàèìíîñòè, îâëàäåë äåâè÷üèì òåëîì, âêëþ÷àÿ è ñåðäöå. Èõ ðîìàí îñòàâàëñÿ
òàéíûì íåäîëãî. Âñêîðå äåâèöà ïîíÿëà, ÷òî èìååò âî ÷ðåâå, è îíè ñ Ë¸âîé ðåøèëè âî

1 Àëèÿ — âîñõîæäåíèå; òàê íàçûâàþò íà èâðèòå âîçâðàùåíèå åâðååâ â Èçðàèëü, íà òàê

íàçûâàåìóþ èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó (èâð.).
2 Àðüå — ëåâ (èâð.).
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âñåì îòêðûòüñÿ ãðîçíîìó ïðîôåññîðó. Ïîäíÿëàñü ñòðàøíàÿ áóðÿ. Ãðîìû ãðåìåëè, è
ìîëíèè ïîëûõàëè íàä íåñ÷àñòíûìè âëþáëåííûìè, ãðîçÿ èñïåïåëèòü èõ äîòëà. Íî…
Äåëàòü áûëî íå÷åãî, è âñêîðå âñå óòèõëî.

Ñïåøíî ñûãðàëè ñâàäüáó — ïî-äîìàøíåìó, äëÿ ñâîèõ. Íî âñå æå îñòàëàñü â
ïðîôåññîðñêîé äóøå ãîðå÷ü, è îí òàê è æäàë îò íåçâàíîãî æåíèøêà êàêîãî-íèáóäü
ïîäâîõà. Îæèäàíèÿ åãî îïðàâäàëèñü — íà ïÿòîì ìåñÿöå, ñèðå÷ü ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå
ñâàäüáû, ó ìîëîäîé ñëó÷èëñÿ âûêèäûø. Òî åñòü òîé ãëàâíîé ïðè÷èíû, ïî êîåé
ïðîôåññîð ñî ñêðåæåòîì çóáîâíûì ðàçðåøèë íåðàâíûé áðàê, áîëåå íå ñóùåñòâîâàëî.
À ïîäè òåïåðü åãî, áðàê-òî, îòìåíè! È õîòÿ áåäíûé Ë¸âà íèêàê â ñëó÷èâøåìñÿ ïîâèíåí
íå áûë è ïåðåæèâàë èñêðåííå, è íè íà øàã íå îòõîäèë îò óáèâàâøåéñÿ ñóïðóãè,
ïðîôåññîð ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäóðà÷åííûì. Íî ìàëî-ïîìàëó çàæèëà è ýòà ðàíà, õîòÿ è
íàïîìèíàëà î ñåáå íîþùåé áîëüþ. Äà âåäü æèòü-òî íàäî. È óñòðàèâàÿ ñóäüáó ëþáèìîãî
÷àäà, çàìîëâèë ïðîôåññîð ñëîâå÷êî çà íåëþáèìîãî çÿòüêà, è îêàçàëñÿ òîò, ñî âñåìè
ñâîèìè «óäàìè» â äèïëîìå, â àñïèðàíòóðå. Çà òðè ãîäà âûìó÷èë êàíäèäàòñêóþ ïî Ëüâó
Òîëñòîìó è íà÷àë òðóäèòüñÿ ñòàðøèì ïðåïîäàâàòåëåì íà ñìåæíîé ñ ïðîôåññîðñêîé
êàôåäðå. Íåïûëüíàÿ ðàáîòà óâëåêëà åãî, è âåëèêèé òåçêà ñòàë áëèçêèì è ïî÷òè ðîäíûì.
Òåì âðåìåíåì ðîäèòåëè Ë¸âèíû áåçâðåìåííî îòîøëè â ìèð èíîé, îñòàâèâ ñûíó
êâàðòèðó íà Ïàòðèàðøèõ, êóäà îí ñ æåíîé è ïåðåñåëèëñÿ èç ïðîôåññîðñêèõ õîðîì â
ÃÇ1 , ãäå âîâñå íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êîìôîðòíî. Ñ æåíîé îíè äðóã ê äðóãó ïðèòåðëèñü,
æèëè â äîâîëüñòâå, ñîâåòå è ëþáâè. È íà ñòîðîíó Ë¸âà ïî÷òè íå ïîãëÿäûâàë. Òî åñòü,
íè÷åãî íå ñêàæåøü — æèçíü ñëîæèëàñü. Íî…

Ñíà÷àëà äîñòàë áåñ â ðåáðî ïðîôåññîðà. Âðîäå, î ïîâòîðíîé æåíèòüáå íå
ïîìûøëÿë, à âîò æå… Þíàÿ àñïèðàíòêà Âàëåðèÿ Ïåòðîâà âîðâàëàñü â åãî æèçíü âñå
ñìåòàþùèì ñ ïðèâû÷íûõ ìåñò ñìåð÷åì. Óõ, êàêàÿ îíà áûëà! Ïðîôåññîð, êàê
öåëîìóäðåííûé þíîøà, ïîòåðÿë äàð ðå÷è, âïåðâûå óâèäåâ åå îáíàæåííîé â çàïåðòîì
åþ èçíóòðè íà êëþ÷ óíèâåðñèòåòñêîì êàáèíåòå. È óâèäåâ åå òàêîé, ïîãèá. Æåíèâøèñü
÷óòü ëè íå â òàéíå, ñîêðîâèùå ýòî ïðîôåññîð áåðåã êàê çåíèöó îêà, íèêîìó áåç îñîáîé
íóæäû íå ïîêàçûâàë. Áëàãî, ðîñêîøíàÿ äîìàøíÿÿ áèáëèîòåêà è çàíèìàâøàÿñÿ çàðÿ
èíòåðíåòà ïîçâîëÿëè àñïèðàíòêå ãîòîâèòü ó÷åíûé òðóä, íå âûõîäÿ èç äîìà. Òàê ÷òî äî
ïîðû äî âðåìåíè Ë¸âà òîëüêî ñëûøàë î ìîëîäîé ïðîôåññîðøå, à âèäåòü íå âèäåë.
È äóìàë, ÷òî äëÿ íåãî ýòî ïî-ëþáîìó ê ëó÷øåìó — ñòàðèê ìåíüøå â èõ æèçíü ñîâàòüñÿ
áóäåò. Ñóïðóãå æå Ë¸âèíîé îòöîâñêàÿ ìîëîäàÿ ñðàçó è ðàäèêàëüíî íå ïîíðàâèëàñü.
Íó, ýòî è ïîíÿòíî — âîïðîñ íàñëåäñòâà çàïóòûâàëñÿ.

Êàê óæå ñêàçàíî âûøå, íåïûëüíàÿ ðàáîòà Ë¸âó óâëåêëà. Äà è ãðåõ áûëî íàçâàòü
óíûëûì ñëîâîì «ðàáîòà» ïðåáûâàíèå â ïîëíûõ ïðåêðàñíûìè ñòóäåíòêàìè óþòíûõ
êëàññàõ ãóìàíèòàðíîãî êîðïóñà. È íå ýòî îäíî. Çàìåòèâ îñîáîå ðâåíèå ïîäîïå÷íîãî
â èçó÷åíèè òâîð÷åñòâà «ìàòåðîãî ÷åëîâå÷èùà», çàâêàôåäðîé ïðåäëîæèë åìó íàïèñàòü —
íè ìíîãî íè ìàëî! — ìîíîãðàôèþ è ïî ýòîìó ïîâîäó ñâåë ñ äîöåíòîì-èñòîðèêîì ïî
ôàìèëèè Äîíñêîé. Ë¸âà ñ äîöåíòîì êàê-òî ñðàçó ñîøëèñü è äàæå âíåøíå îêàçàëèñü
ñõîæè: îáà êðóïíûå, äîðîäíûå, ñ òåìíîâîëîñûìè øåâåëþðàìè è êðàñíûìè
÷óâñòâåííûìè ãóáàìè, êðàñèâûå ñûòîé êðàñîòîé ìàìåíüêèíûõ ñûíêîâ. Äîíñêîé ýòîò
áûë çåëî áîðç âî âëàäåíèè ïåðîì è ðóêîâîäèë ëèòñòóäèåé «Îçàðåíüå», íà çàñåäàíèå
êîåé çàçâàë êàê-òî Ë¸âó: «Ýòî äàæå è ëó÷øå, ÷òî ñàì íå ïèøåøü. Ó íàñ êà÷åñòâåííîé
êðèòèêè äåôèöèò. À ó òåáÿ íþõ íà ëèòåðàòóðó, êàê ÿ óáåäèëñÿ, òîíêèé».

Ïîëüùåííûé, Ë¸âà îáåùàë ïðèãëàøåíèåì íåïðåìåííî âîñïîëüçîâàòüñÿ. Êàê
ðàç ñóïðóãà åãî óåõàëà ïî êóëüòóðíîìó îáìåíó â Âåíãðèþ, è â óðî÷íûé âå÷åðíèé ÷àñ
îí îòïðàâèëñÿ â ñòóäèþ. Çàëèòûé íåîíîâûì ñâåòîì êîðèäîð ãóìàíèòàðíîãî êîðïóñà
áûë ïî÷òè ïóñò. Ïî÷òè... Îíà äâèãàëàñü â òîì æå íàïðàâëåíèè, ÷òî è îí, ïîõîäêîé
áàëåðèíû, ðàñïðàâèâ ïëå÷è, ïðÿìî äåðæà ñïèíó è ðàçâîðà÷èâàÿ ñòóïíè äëèííûõ
ñèëüíûõ íîã. Ë¸âà èñêóøåííûì âçãëÿäîì (íà áàëåðèíàõ æå è âûðîñ!) îáëàñêàë ñçàäè

1 ÃÇ — ãëàâíîå çäàíèå ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà.
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åå ñòðîéíóþ äåâè÷üþ ôèãóðó ñ òîíêîé òàëèåé è çàìå÷àòåëüíî êðóòûìè ÿãîäèöàìè,
îáòÿíóòûìè ñåðîé êîðîòêîé þáêîé. Ïûøíûå ðûæèå âîëîñû äî ïëå÷ âîëíîâàëèñü â
òàêò øàãàì. Îíà îñòàíîâèëàñü ó äâåðè ñ íà÷åðòàííûì îò ðóêè êðàñíûì ôëîìàñòåðîì
íà ñòàíäàðòíîì ëèñòå ïðèçûâîì: «Íàïèñàë ñòèõîòâîðåíüå? Òàê áåãîì æå â “Îçàðåíüå”!»
Ïîäîñïåâøèé Ë¸âà ó÷òèâî ðàñêðûë ïåðåä íåé äâåðü. Âçãëÿä åå îãðîìíûõ çåëåíûõ ãëàç
áûë ïîëîí ïðèÿòèÿ. Îíà âûäîõíóëà «áëàãîäàðþ âàñ» òàê, ÷òî Ë¸âå ïîñëûøàëîñü «òâîÿ
íàâåêè», è ñëàäêî çàíûëî ñåðäöå.

Äîíñêîé ïðåäñòàâèë ó÷åíîãî êðèòèêà è óñàäèë ðÿäîì ñ ñîáîé, à ðûæåâîëîñóþ
êðàñàâèöó ïîïðîñèë, êàê íîâåíüêóþ, ïðî÷èòàòü ÷òî-íèáóäü — äëÿ çíàêîìñòâà. Îíà
âñòàëà ñïèíîé ê îêíó, ìåæäó ñèäÿùèìè ñòóäèéöàìè è ïðåäñåäàòåëüñêèì ñòîëîì ñ
Äîíñêèì è Ë¸âîé, â ïðîôèëü è ê òåì è ê äðóãèì, è íå îñòàëîñü â ñòóäèè íè îäíîãî
ðàâíîäóøíîãî ìóæñêîãî îêà. Íèêòî íå ñëóøàë è íå ñëûøàë òîãî, ÷òî îíà äåêëàìèðîâàëà.
Âñå çàâîðîæåííî âïèëèñü â íåå ãëàçàìè. À îíà ñòîÿëà, êàê áàëåðèíà, ðàçâåðíóâ ïëå÷è,
ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãðóäüþ, ðûæåå ïëàìÿ âîëîñ ïîëûõàëî, è òóìàíèëèñü çåëåíûå,
îãðîìíûå, óñòðåìëåííûå íà Ë¸âó î÷è: îíà íåæèëàñü â òåïëîì ïîòîêå ñêîëüçÿùèõ ïî
íåé, ðàçäåâàþùèõ è ëàñêàþùèõ âçãëÿäîâ, ïðèíàäëåæà ïðè ýòîì îäíîìó ëèøü Ë¸âå, åìó
ëèøü äàðóÿ áëàæåíñòâî. Èëè åìó ýòî òîëüêî êàçàëîñü? Íî òàê ëè, ýòàê ëè, à îí,
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, âûñêàçàë òàêîå óáåäèòåëüíî âîñòîðæåííîå ìíåíèå î åå ñòèõàõ,
÷òî âñå ïî÷òè ñ íèì ñîãëàñèëèñü, è äàæå èçâåñòíûé ñâîèì êðèòèöèçìîì Äîíñêîé
áëàãîñêëîííî óëûáíóëñÿ. Îñòàëüíîå Ë¸âà ïîìíèò ïëîõî. Î÷íóëñÿ, êîãäà îíè óæå ðóêà
îá ðóêó â âå÷åðíåé ïðîõëàäå ïîçäíåãî ñåíòÿáðÿ ìåäëåííî øëè ïî àëëåå îò ãóìàíèòàðíîãî
êîðïóñà ê ÃÇ. Ãîâîðèëè î âûñîêîì. «À âåäü âû è íå çíàåòå, êòî ÿ», — âäðóã çàãàäî÷íî
ïðîâîðêîâàëà îíà. Îí ïîäíÿë íåïîíèìàþùèå ãëàçà. Îíà óëûáíóëàñü íàñìåøëèâî è
âèíîâàòî: «ß âàøåãî òåñòÿ æåíà». Ë¸âà îñòîëáåíåë. Îíà îáâèëà åãî øåþ ðóêàìè,
ñëàäêî ïîöåëîâàëà â ãóáû è ïðîøåïòàëà: «Ïîåõàëè ê òåáå. Òâîÿ æå â Âåíãðèè, à ìîé
íà ó÷åíîì ñîâåòå». Â òåìíîòå òàêñè íàøëà åãî ðóêó, ñèëüíî ñæàëà ãîðÿ÷åé ëàäîíüþ
è ñíîâà çàãîâîðèëà î âûñîêîì. È â ëèôòå — ñ ãîðÿùèìè çåëåíûìè î÷àìè — òîæå âñå
î ïðåäíà÷åðòàííîì, î âäîõíîâåíèè, î òàèíñòâå âñòðå÷. Âîøëè â êâàðòèðó. Ë¸âà çàïåð
äâåðü, âêëþ÷èë ñâåò, ðàçðûâàÿñü ìåæäó ñìÿòåíüåì è ñòðàñòüþ, îáåðíóëñÿ. Óõ, êàêàÿ
îíà áûëà! Ñïðîñèëà: «À ãäå òåëåôîí?» Ïðîøëà òóäà, êóäà îí ìîë÷à êèâíóë. Íåãðîìêî
ãîâîðèëà â òðóáêó: «Ëåíêà, ñëóøàé, êîðî÷å, ÿ ó òåáÿ âåñü âå÷åð. Ïîíÿëà? Íó, åñëè
ïðîôåññîð èñêàòü ìåíÿ áóäåò». Îí ïîøåë íà åå ãîëîñ. Îíà, âîçâðàùàÿ òðóáêó íà ìåñòî
îäíîé ðóêîé, äðóãóþ çàâåëà íàçàä. Êîðîòêî âçâèçãíóëà ìîëíèÿ, ñåðàÿ þáêà óïàëà íà
ïîë. Â òîíêîì ÷åðíîì îáòÿãèâàþùåì ñâèòåðå ïîä ãîðëî è ÷åðíûõ êîëãîòêàõ, ãëÿäÿ åìó
â ãëàçà, îíà ëàñêîâî ïðîìóðëûêàëà: «Íó, ÷òî æå òû, Ë¸âóøêà, ñòîèøü, èç øòàíîâ íå
âûíèìàåøü». È-è-è — ïîíåñëàñü åãî æèçíü âñêà÷ü ïðÿìî â áåçäíó.

Òî åñòü âíåøíå âñå èìåëî âèä ïîëíîãî ïðåóñïåÿíèÿ. Ãóëÿþùèé ïî Ðîññèè
ïåðåñòðîå÷íûé áåñïðåäåë áåñïîêîèë Ë¸âó ñ ñóïðóãîé ìàëî — áàáîê õâàòàëî. Èç
êîìïàðòèè îí óäà÷íî è áåçáîëåçíåííî âûñêîëüçíóë — òî â äóõå âðåìåíè áûëî. Ðàáîòà
íàä ìîíîãðàôèåé áëèçèëàñü ê òðèóìôàëüíîìó çàâåðøåíèþ, è åãî çàâêàôåäðîé, êàê î
÷åì-òî ðåøåííîì, ãîâîðèë î ìåñòå äîöåíòà. Äîíñêîé ââåë â ñòîëè÷íûé ëèòåðàòóðíûé
êðóã è îáó÷èë ïðåìóäðîìó ðåìåñëó êðèòèêà, è íàóêó ýòó Ë¸âà ñõâàòèë íà ëåòó: ýòî äîìà
íà äèâàíå ìîæíî ñåáå â óäîâîëüñòâèå ñìàêîâàòü ëþáèìîãî Ãóìèë¸âà, à íà êðèòè÷åñêîì
ïîïðèùå íåò ìåñòà âñÿêèì «íðàâèòñÿ/íå íðàâèòñÿ», çäåñü èíûå êðèòåðèè — ìîäà, èìÿ,
ðûíîê; íó è ñâÿùåííóþ çàïîâåäü áåçáëàãîäàòíîãî ñâåòñêîãî îáùåíèÿ «òû — ìíå, ÿ —
òåáå» óñâîèë âî âñåé åå øèðîòå è ãëóáèíå. È ïîòîìó íåïèøóùåãî Ë¸âó ñ åãî óäîáíûìè
è êîìó íàäî óãîæäàþùèìè, íî âïîëíå àêàäåìè÷åñêèìè ìíåíèÿìè ïðèíèìàëè
áëàãîñêëîííî, è ñòàòüè ìåëüêàëè àæ â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå». Íî çà ýòèìè òèøüþ äà
ãëàäüþ, â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâàÿ âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè ñìåñòè, áóøåâàëà èõ ñ Ëåðîé
íåóêðîòèìàÿ ñòðàñòü. È êàê íè òàèëèñü îíè ïî çàêîóëêàì ãóìàíèòàðíîãî êîðïóñà è ïî
óãëàì ïîäðóæêèíûõ êâàðòèð, à øèëà â ìåøêå íå óòàèøü. Êòî-òî ÷òî-òî óâèäåë,
óñëûøàë, øåïîòêîì â âîëîñàòîå óõî ïðîôåññîðñêîå íàøåïòàë. À òîò è òàê óæ
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ðåâíèâûì ñòàð÷åñêèì ÷óòüåì ÷óÿë, ÷òî ìîëîäàÿ åãî íà ïåðåäîê ñëàáà, è ïîäêëþ÷èë ê
äåëó ìëàäøåãî áðàòà, ïîëêîâíèêà ÔÑÁ. Òîò áåç òðóäà äîêîïàëñÿ äî ïðàâäû.

Ïðîôåññîð-ôèëîëîã èçðûãíóë íà ìîëîäóþ èçðÿäíóþ ïîðöèþ íåíîðìàòèâíîé
ëåêñèêè. Âàëåðèÿ âèíîâàòî ïîæàëà ïëå÷àìè è âäîõíîâåííî, ïî îáûêíîâåíèþ ñâîåìó,
îòâå÷àëà: «Íó, ÷òî âû õîòèòå? Ýòî âûøå ìåíÿ. Êîãäà îí âî ìíå, ÿ èíûå ìèðû
ñîçåðöàþ». Ñíîâà áûëî ïðîôåññîð õîòåë ðàçðàçèòüñÿ ïëîùàäíîþ òèðàäîé, íî ñäåðæàëñÿ
è, ñêðèïíóâ çóáàìè, çëîâåùå ïðîâûë: «Èíûå ìèðû, ãîâîðèøü?» Çÿòüêà æå, «Èóäó
ïîãàíîãî», è âîâñå ïî÷åë çà ëó÷øåå íå ëèöåçðåòü — îò ãðåõà ïîäàëüøå. Âå÷åðîì
ïîçâîíèë áðàòó-ïîëêîâíèêó.

Íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ Ë¸âà áûë âñòðå÷åí ñóïðóãîé åäèíñòâåííûì ñëîâîì:
«Ïîäîíîê!» Çàñèì è ðàññòàëèñü íàâåêè.

È çàæèëè ñ Ëåðîé îíè â óãàðå ñòðàñòè, ãîâîðÿ î âûñîêîì. È ïðîæèëè òàê
ñ ìåñÿö. Íèêòî èõ íå òðîãàë. Ïðàâäà, â óíèâåðñèòåòå Ëåðà ðåøèëà êàêîå-òî âðåìÿ íå
ïîÿâëÿòüñÿ — íó, ïîêà áóðÿ íå óòèõíåò. Ë¸âà æå ïîñåùàë ó÷åíóþ ñâîþ ñëóæáó êàê íè
â ÷åì íå áûâàëî. È óæ, çàòàèâ äûõàíüå, ñòàëè äóìàòü, ÷òî âñå óëåãëîñü…

Ïåðâîé ÷åðíîé ëàñòî÷êîé ïðèëåòåëî èç óíèâåðñèòåòà ïèñüìî îá îò÷èñëåíèè èç
àñïèðàíòóðû Âàëåðèè Ïåòðîâîé — çà íåñîáëþäåíèå ãðàôèêà ïîäãîòîâêè íàó÷íîé
ðàáîòû. À óæ òàì — êàê ïîä ãîðó ïîêàòèëîñü íåóäåðæèìî, áðåä êàôêèàíñêèé: ñòàòüÿ
ìàñòèòîãî ïðîôåññîðà â «Âåñòíèêå ÌÃÓ» î òîì, ÷òî âñÿ ìîíîãðàôèÿ ìîëîäîãî
«ó÷åíîãî» îò ïåðâîé áóêâû äî ïîñëåäíåé — íàãëûé ïëàãèàò. À âûâîä òàêîâ: íå ìåñòî
íàãëûì ïëàãèàòîðàì â õðàìå ðîññèéñêîé íàóêè. È åùå â÷åðà ëàñêîâûé äåêàí óæå
îòâîäèò õîëîäíûå ãëàçà è ïèøåò ïðèêàç îá óâîëüíåíèè. È ñêàæèòå íà ìèëîñòü, ÷òî
äåëàòü è êàê òåïåðü æèòü? Åäèíñòâåííîå, ÷åì îáëåã÷èë èì ïðîôåññîð æèçíü, òàê ýòî
äâóìÿ áûñòðî îôîðìëåííûìè ðàçâîäàìè — äî÷åðè è ñîáñòâåííûì. Ïðàâäà, áåçáðà÷èå
Ëåðà òóò æå óñòðàíèëà çàêëþ÷åíèåì áðàêà ñ Ë¸âîé. Íî íèêàêèõ ïðîáëåì ýòî íå
ðåøàëî. Ëåðà, êàê âñåãäà, âäîõíîâåííî: «Êâàðòèðó ñäàäèì çà õîðîøèå áàáêè è ïîåäåì
â äåðåâíþ äåòèøåê ó÷èòü». Íó, äîáðî. Îòïðàâèëàñü Ëåðà â äåðåâíþ âûÿñíÿòü íàñ÷åò
ìåñòà. À íà ñëåäóþùåå óòðî, ðàíî-ðàíî, «äâà áàðàíà çàñòó÷àëè â âîðîòà — òðà-òà-òà,
òðà-òà-òà». Ë¸âà, íå âèäÿ ñïðîñîíüÿ, îòêðûë. Äâîå ëûñûõ è êðåïêèõ ãðóáî âïèõíóëè åãî
â êîìíàòó, óãðîæàþùå çàãóäåëè î ÷åì-òî, íå óêëàäûâàþùåìñÿ â ñîçíàíèè: «Êîðî÷å,
êâàðòèðó ïèøåøü íà íàñ, à ñàì ñúåçæàåøü â Îðåõîâî-Áîðèñîâî, â äâóøêó. Âñå
îôîðìèì, óìåòåøüñÿ, è ÷òîáû — íè ñëóõó, íè äóõó». Î÷íóâøèñü, Ë¸âà âñòàë íà äûáû:
«Íèêàêîãî îáìåíà! Âû îòêóäà òàêèå? Âîò ÿ âàì ìèëèöèþ!..» Äâîå ëûñûõ, ñëåãêà
óõìûëüíóâøèñü, ïðèáëèçèëèñü ê Ëåâå… Åãî îòìåòåëèëè òàê, ÷òî ïàëüöåì íå ìîã
øåâåëüíóòü. Íàïîñëåäîê ñêàçàëè: «Äî ñêîðîãî, Ë¸âà. À â ìèëèöèþ ëó÷øå áû íå
îáðàùàòüñÿ». È êðàñíûå êîðêè — ïîä íîñ. Åùå — çíàé íàøó äîáðîòó! — áðîñèëè íà
ñòîë òîùóþ ïà÷êó çåëåíûõ. Òèïà, çà îáìåí.

Âåðíóëàñü Ëåðà. Óâèäåëà ìèëîãî — ëèöî ðóêàìè çàêðûëà, ðàçðûäàëàñü.
À ïðîïëàêàâøèñü, ñòàëà äóìó äóìàòü. È ïðèäóìàëà: «Ìû, Ë¸âóøêà, íà Ñâÿòóþ Çåìëþ
ïîäàäèìñÿ. Òû æå ïî ìàòåðè åâðåé — êàê ðàç òî, ÷òî íàäî. À íà Ñâÿòîé Çåìëå äëÿ
åâðååâ — ðàé íåáåñíûé. Íó, è ÿ ïðè òåáå. ß âñå óæå ïðîäóìàëà è ñ ëþäüìè çíàþùèìè
ïîãîâîðèëà».

 Äî ñèõ ïîð íå ìîæåò Ëåâ-Àðüå âñïîìèíàòü áåç òîñêëèâîãî óæàñà òî âðåìÿ. Áðåä
êàôêèàíñêèé: äóøàùèé ñòðàõ, íåäîóìåíèå, îáèäà è íåíàó÷íàÿ Ëåðêèíà ôàíòàñòèêà î
íåâåäîìîì ñ÷àñòüå íà Ñâÿòîé Çåìëå.

È æàëêî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, îáåçóìåâøèå îò ïðîèçîøåäøåãî, â ÷óæîé èì
òîëïå Èñõîäà… «Åäåì ìû, äðóçüÿ, â äàëüíèå êðàÿ, ñòàíåì íîâîñåëàìè è òû, è ÿ».

«Èçðàèëü, æàðêàÿ ñòðàíà,

Òû Áîãîì ìíå íà òî äàíà,

×òîá, íàêîíåö çàæèâ åâðååì,

Ïèñàë ÿ ÿìáîì è õîðååì».
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Àðüå âñêèíóë ãëàçà íà ÷òåöà — ñóõîíüêîãî, ñ äëèííûìè ñåäûìè âîëîñàìè
âîñòðîíîñîãî ñòàðöà ïî èìåíè Èïïîëèò, íûíå áåçâåñòíîãî ïåíñèîíåðà, à â ïðåæíåé
æèçíè — ìóçûêàëüíîãî êðèòèêà. Èïïîëèò ñìîòðåë íà ìàýñòðî íå äûøà, èñòîøíî
âîïðîøàþùå, áóäòî ðåøàëàñü ñàìà åãî æèçíü. Àðüå óñìåõíóëñÿ â äóøå — è âîëíåíèþ
÷òåöà, è ÷èòàííîìó èì áðåäó ñèâîé êîáûëû — è ïîîùðèë: «Âîò ýòî äîáðîòíî! Ýòî,
ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, îïòèìèçàöèÿ Áÿëèêà». Àóäèòîðèÿ ìãíîâåíèå ïåðåâàðèâàëà
óñëûøàííîå è, ïåðåâàðèâ, áëàãîãîâåéíî âûäîõíóëà: «Áÿ-à-ëèêà». È íå ñëûøà ýòîãî
áëàãîãîâåéíîãî âçäîõà, ïðîøåïòàë ñåáå ãîðüêî â ñàìóþ äóøó Àðüå: «Ëåðêà, øàëàâà!»

Ïîíà÷àëó èõ çàíåñëî â Òåëü-Àâèâ. Ãëàâíûìè ïðè÷èíàìè ýòîãî âûáîðà áûëè
ïîëóòàéíûå íàïóòñòâèÿ Äîíñêîãî («òàì î÷åíü ñèëüíîå ïîýòè÷åñêîå ÿäðî ñêîëîòèëîñü»)
è óâåùåâàíèÿ âòîðèâøåé åìó Âàëåðèè («âñå ìîñêîâñêèå ïîýòû óæå òàì — â Ìîñêâå
ñêîðî îäíà øóøåðà êîììåð÷åñêàÿ îñòàíåòñÿ»). Ó Ëüâà-Àðüå äî ñèõ ïîð âñòàþò äûáîì
âîëîñû ïðè âîñïîìèíàíèè î òåõ ìûòàðñòâàõ. Ýòî íåëüçÿ áûëî íàçâàòü æèçíüþ —
ñóùåñòâîâàíèå â ÷óäîâèùíûõ òðóùîáàõ òåëü-àâèâñêîãî þãà, íàñåëåííûõ ïîëóãîëûì
ñìóãëûì âå÷íî îðóùèì ÷òî-òî ëþäîì è îãðîìíûìè ëåòàþùèìè òàðàêàíàìè. È ýòîò
ÿçûê — íè íà ÷òî íå ïîõîæàÿ èçâëå÷åííàÿ áåçóìíûì Áåí Èåãóäîé èç òüìû âåêîâ è
ïåðåäåëàííàÿ ïî-íîâîìó òàðàáàðùèíà, áåç çíàíèÿ êîòîðîé âñå âîêðóã ñ÷èòàþò òåáÿ
óáîãèì èäèîòîì. Åãî, áåç ïÿòè ìèíóò äîöåíòà ôèëîëîãèè ÌÃÓ!

Îíè âðåìåííî ïîñåëèëèñü ó Øóðèêà Áëÿñà, ñ êîòîðûì áûëè çíàêîìû åùå â
Ìîñêâå ïî ñòóäèè Äîíñêîãî. Øóðèê ñíèìàë äâóõêîìíàòíóþ êîíóðó â ïÿòèýòàæíîì
ìóðàâåéíèêå ñ âå÷íî îòêðûòûìè íàðàñïàøêó äâåðÿìè êâàðòèð, òàê ÷òî øóì ìíîãèõ
íåáëàãîïîëó÷íûõ æèçíåé ñëèâàëñÿ â íå ñòèõàþùèé 24 ÷àñà â ñóòêè äóøåðàçäèðàþùèé
âîé. Áóäü Ë¸âà íåìíîãî ÷óâñòâèòåëüíåå, îí áû, íàâåðíîå, ïîêîí÷èë ñ ñîáîé.
×óâñòâèòåëüíîãî æå Øóðèêà îò îïðîìåò÷èâîãî øàãà ñïàñàëè àëêîãîëü è òðàâêà. Îí
ðàáîòàë â ìóíèöèïàëèòåòå — â áðèãàäå ïî óáîðêå ãîðîäà îò çàäàâëåííûõ è ïðîñòî
ñäîõøèõ óëè÷íûõ êîøåê è ñîáàê. Â áðèãàäó æå óñòðîèë è Ë¸âó: «Áàáêè íåïëîõèå, è
ïëàòÿò ðåãóëÿðíî ñî âñåìè äåëàìè ñîöèàëüíûìè». Áðèãàäà áûëà ñôîðìèðîâàíà
öåëèêîì èç «ñèëüíîãî ïîýòè÷åñêîãî ÿäðà» — áûâøèõ ìîñêâè÷åé è ëåíèíãðàäöåâ.
Âûõîäöàìè èç ãîðîäîâ ïîïðîùå «ÿäðî» áðåçãîâàëî, äåðæàñü îñîáíÿêîì è ãîðäî
íàçûâàÿ ñåáÿ «ïîýòû Òåëü-Àâèâà». Ë¸âà íåäîóìåâàë, ÷òî ïðèâåëî èõ ñþäà, â òðóùîáû
÷óæîãî áîãàòîãî äîâîëüíîãî ñîáîé ãîðîäà. ÒÀÌ — èõ çíàëè, ïóáëèêîâàëè, ïëàòèëè
ãîíîðàðû. À çäåñü… Êîìó è çà÷åì îíè íóæíû ñ ýòîé ñâîåé ðóññêî-ñîâåòñêîé ãðàôîìàíèåé
è íåïðåîäîëèìîé ëèòèíñòèòóòñêîé ñïåñüþ?! Íó, ðàçâå ÷òî äîõëûõ êîøåê óáèðàòü. Âñå
îíè áûëè ÷ëåíàìè ìåñòíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé, òî åñòü åãî ðóññêîÿçû÷íîé ñåêöèè, è ðàç
â íåäåëþ òóñîâàëèñü â óþòíîì äîìå â ñàìîì öåíòðå Òåëü-Àâèâà. Ñåêöèþ îðãàíèçîâàë
íåêòî Øòåéí, ïðèáûâøèé íà Ñâÿòóþ Çåìëþ èç Ìîëäàâèè åùå â 70-õ, èìåâøèé
ñîëèäíûå ñâÿçè â Ñîõíóòå è ïèñàâøèé áåñ÷èñëåííûå èçäàâàâøèåñÿ çà êàçåííûé ñ÷åò
êíèãè î ñóäüáàõ ñîâåòñêèõ åâðååâ. Äîëæíîñòü Øòåéíà áûëà âïîëíå îôèöèàëüíîé, ñ
ðåàëüíîé çàðïëàòîé, è Ë¸âà ñ òàéíîé çàâèñòüþ äóìàë, ÷òî âîò òàê-òî åùå ìîæíî áûëî
áû çäåñü ïðîæèòü. Òåì áîëåå ÷òî òóñîâêè ïîñåùàëè è ðóññêîÿçû÷íûå äåâèöû, âïîëíå
íè÷åãî èç ñåáÿ, óâèâàâøèåñÿ âîêðóã ïðåñòàðåëîãî Øòåéíà. Â òî÷íîñòè òàê æå
ìîñêîâñêèå ëèòåðàòóðíûå äåâèöû óâèâàëèñü âîêðóã Äîíñêîãî, è Ë¸âà âñëåä çà ìóäðûì
Ñîëîìîíîì äóìàë, ÷òî íåò ïîä ñîëíöåì íè÷åãîøåíüêè íîâîãî. Òàê âîò òåêëà ìóòíûì
ïîòîêîì åãî æèçíü, è íåêîãäà áûëî ïåðåâåñòè äóõ è çàäóìàòüñÿ: ñ 8 äî 17 — äîõëûå
êîøêè è ñîáàêè, ìãíîâåííî òåðÿâøèå ñâåæåñòü âî âëàæíîé òðîïè÷åñêîé æàðå,
ïîòîì — ñòóäèÿ ïî èçó÷åíèþ èâðèòà è ðàç â íåäåëþ — ïîýòè÷åñêàÿ òóñîâêà ïîä êðûëîì
ìàñòèòîãî Øòåéíà. Ïîòîì — âîçâðàùåíèå â âèáðèðóþùóþ îò çàâûâàíèé âîñòî÷íîãî
òðàíñà êîíóðó Áëÿñà, ãäå ïîêóðèâàëè òðàâêó, óñóãóáëÿÿ åå äåéñòâèå äåøåâûì âèíîì,
Øóðèê ñ åãî ïîëíîòåëîé ïîäðóãîé ïîýòåññîé Ðèòîé, ñóãóáî âîñïåâàþùåé ïðåëåñòè
êîëåííî-ëîêòåâîé ïîçèöèè, è ìàÿâøàÿñÿ áåçäåëüåì Ëåðà. Â çàâèñèìîñòè îò òîãî, â
êàêîì íàïðàâëåíèè äåéñòâîâàëî âîëøåáíîå êóðåíèå, Øóðèê ñ Ðèòîé ëèáî ïðåäàâàëèñü
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áåçóìíûì ñîèòèÿì, ëèáî âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ, æåñòîêî ìàòåðÿñü è îò äóøè êîëîøìàòÿ
äðóã äðóãà. Ó÷àñòèÿ â äðàêàõ Ëåðà èçáåãàëà. Íàñ÷åò æå ñîèòèé Ë¸âà óâåðåí íå áûë.
Ñòóäèþ ïî èçó÷åíèþ èâðèòà òðîèöà íå ïîñåùàëà, à ïîòîìó âå÷åðàìè íèêòî çà Ëåðîé
íå íàäçèðàë. Ó Ë¸âû æå íå âñåãäà ïîñëå êîøà÷üå-ñîáà÷üèõ ïîãðåáåíèé è èâðèòà
ñîõðàíÿëîñü æåëàíèå èñïîëíÿòü ñóïðóæåñêèé äîëã. Âïðî÷åì, êàê îêàçàëîñü, Ëåðà íå
òîëüêî êóðèëà òðàâêó è çàíèìàëàñü ÷åðò-òå ÷åì ñ Øóðèêîì è Ðèòîé.

Êàê-òî âå÷åðîì çàíÿòèÿ â ñòóäèè èâðèòà îòìåíèëè, ñëåäóþùèé äåíü áûë
âûõîäíûì, è Ë¸âà ïîñïåøèë â êîíóðó — âûòàùèòü Ëåðó íà ïëÿæ, à ïîòîì ïîñèäåòü â
óþòíîì ðåñòîðàí÷èêå íà áåðåãó. Êîðî÷å, ïðîâåñòè âðåìÿ êàê ëþäè. Íî… Ëåðó îí íå
çàñòàë. Íåòðåçâàÿ Ðèòà ñ çàïëûâøèì ãëàçîì (òî áûëà ôàçà ñêàíäàëà), âñõëèïûâàÿ,
çëîðàäíî ñîîáùèëà: «Óìåëàñü òâîÿ Ëåðêà ñ êàêèì-òî ÷åðíûì íà êðóòîé òà÷êå. Ñêàçàëà
íå æäàòü». Îí îïåøèë, çàíûëî ñåðäöå. Øóðèê ñóíóë åìó â îòêðûòûé ðîò äûìÿùóþñÿ
ñàìîêðóòêó: «Ïîøàáè — ïîëåã÷àåò. Âñå îíè áàáû… ñàì çíàåøü». Ëåðà âåðíóëàñü ÷åðåç
äåíü ïîçäíî âå÷åðîì. Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðèëüíóëà ãîðÿ÷èì òåëîì, çàãîâîðèëà
áûñòðî: «Îé, Ë¸âóøêà, ÿ ìåñòî íàøëà â óíèâåðñèòåòå. Îáàëäåííî! Êîðî÷å, îí âûõîäåö
èç Éåìåíà, ïðîôåññîð àðàáñêîãî ÿçûêà çäåñü â Òåëü-Àâèâå. Íó, êîíå÷íî, íàäî ñðî÷íî
èâðèò ïîäòÿíóòü, íî ïîêà è ñ àíãëèéñêèì ìîæíî. Òàì íà êàôåäðå òåìà íà ìîþ
êàíäèäàòñêóþ ïîõîæà. À ïîæèâó ó íåãî. Òû óæ íå îáèæàéñÿ». Îí ñìîòðåë íà íåå,
îíåìåâ, âûòàðàùèâ ãëàçà è íå âåðÿ ñâîèì óøàì. Îíà äåðíóëà ïëå÷îì: «Íó Ë¸âóøêà,
íàäî æå æèòü. ß è î òåáå äóìàþ — è òåáå ñî âðåìåíåì ìåñòî íàéäó. À òàê —
ïðîïàäåì». — «Ò-òû ïîíèìàåøü, ÷òî ìåíÿ ï-ïðåäàåøü?» — äðîæàùèì ãîëîñîì
âûäàâèë îí. Ëåðà ñíîâà ïîæàëà ïëå÷àìè, âèíîâàòî âçäîõíóëà: «Ïîéìè, ýòî âûøå ìåíÿ.
Êîãäà îí âî ìíå — ÿ èíûå ìèðû ñîçåðöàþ». Áûñòðî ïîáðîñàëà â ñóìêó øìîòêè,
òîðîïëèâî ÷ìîêíóëà îáåçóìåâøåãî Ë¸âó â ùåêó è — ïðî÷ü. Îí áðîñèëñÿ ê îêíó è
óâèäåë, êàê ñìóãëûé ãîñïîäèí â ñâåòëîì îòêðûë ïåðåä íåé äâåðü äîðîãîãî áåëîãî àâòî,
óñåëñÿ ñàì, è îíè óêàòèëè.

Â òîò âå÷åð Ë¸âà â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè íàêóðèëñÿ è íàïèëñÿ äî
áåñïàìÿòñòâà. Î÷íóëñÿ ãîëûé ìåæäó ãîëûìè Øóðèêîì è Ðèòîé. «Äóðà, Ëåðêà. Òàêîãî
ìóæèêà êëàññíîãî áðîñèëà», — ñëàäêî ïîòÿíóëàñü Ðèòà, óìåëîé ðóêîé íàñòðîèëà åãî
ñêëîííûé ê óòðåííåìó îòâåðäåíèþ èíñòðóìåíò è, îñåäëàâ, ïëàâíî çàêà÷àëàñü,
ïîñòàíûâàÿ.

Ëåâà ÿâèëñÿ íà î÷åðåäíóþ ïîýòè÷åñêóþ òóñîâêó ê Øòåéíó ÷óòü æèâ. Òîò ñàì
ïîäîøåë, âûñëóøàë ñáèâ÷èâóþ åãî èñïîâåäü, ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î, çàãîâîðèë ìÿãêî-
óáåäèòåëüíî: «Çàáóäüòå ïðî óíèâåðñèòåò. Ýòî ìå÷òà íåñáûòî÷íàÿ. Ïîâåðüòå, çäåñü íå
äî Ëüâà Òîëñòîãî. Óåçæàéòå íà þã, â Áåýð-Øåâó. Òàì äåøåâëå è æèçíü ïðîùå. Ó ìåíÿ
òàì ïðèÿòåëü — àóäèòîð â ñîëèäíîé ôèðìå. Êóðñû çàêîí÷èòå áóõãàëòåðñêèå — áóäåò
ðàáîòà ïðèëè÷íàÿ, êóñîê õëåáà ñ ìàñëîì. Âîçüìåòå ññóäó, êâàðòèðó êóïèòå. È åùå,
çíàåòå, â Áåýð-Øåâå ëèòñòóäèÿ “Îàçèñ” áåñïðèçîðíîé îñòàëàñü. Ðóêîâîäèòåëü â
Êàíàäó óåçæàåò, à “Îàçèñ” çàñûõàåò, òàê ñêàçàòü. Âîò âû áû è ðóêîâîäèëè. ß ïîìîãó,
ðàçóìååòñÿ. Âû æå íå îòìîðîæåííûé ìîñêîâñêèé ïîýò, â êîíöå êîíöîâ. Âñå ó âàñ
óñòðîèòñÿ».

«Ñòîëá-á-á-á-á, — âäðóã ðàçäàëîñü â ñòóäèè è ïðîäîëæàëîñü, êàê áû âáèâàÿ â
ãîëîâó ãâîçäè: — á-á-á-á…» Àðüå çàìîòàë ãîëîâîé, ïðåðûâàÿ äîëáëåíüå: «Íó à äàëüøå-
òî ÷òî, Àðêàäèé? Á-á-á… Íó, òàê ÷òî æå?» — «À íè÷åãî, — áëàæåííî-õèòðî óëûáàÿñü,
îòâåòèë Àðêàäèé, ñàì ñòîëáîïîäîáíûé, â çàñòèðàííîé ìàéêå-áàëàõîíå íà òó÷íîå
ãîëîå òåëî è â øîðòàõ, îáíàæàâøèõ òîëñòûå âîëîñàòûå íîãè. — Ýòî âîò êàê êâàäðàò
ó Ìàëåâè÷à. Êâàäðàò — è âñ¸. È ó ìåíÿ ñòîëá — è âñ¸». — «Íó, åñëè òàê, òî êîíå÷íî…
Ìîæíî ñêàçàòü, åñòü â ýòîì ñìûñë», — áîÿñü îáèäåòü Àðêàäèÿ, óêëîí÷èâî ðåçþìèðîâàë
ìàýñòðî. Ìèõàèë, ÷óòü ïðèãíóâøèñü, ïîêðóòèë òîëñòûì, êàê ñàðäåëüêà, ïàëüöåì ó
âèñêà, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ñìåõ. Àðüå âçãëÿíóë íà íåãî ñòðîãî.

Âëàäèñëàâà Ñèîíñêàÿ, áëåäíîëàíèòíàÿ äåâà ëåò òðèäöàòè, ìàòü-îäèíî÷êà è
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çàâçÿòàÿ ïîôèãèñòî-áóääèñòêà, õóäîùàâàÿ, íî ñ âûðàçèòåëüíûìè ôîðìàìè, ïîäíÿëàñü
è âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóëà íà íåãî — ðóêîâîäèòåëÿ — óïðÿìûìè ãëàçàìè. ×åì-òî îíà
íàïîìèíàëà Ëüâó Ëåðó — íå âíåøíîñòüþ, à ýòàêîé óñòðîé÷èâîé áåçàëàáåðíîñòüþ,
ñïîñîáíîñòüþ áàëàíñèðîâàòü íà êðàþ áåçäíû, íèêîãäà â íåå íå ñðûâàÿñü, è åùå —
ïîäñïóäíûì ïðèçûâîì ê ñîèòèþ. Âçãëÿä Âëàäèñëàâû åãî âîëíîâàë, íî îí íèêîãäà íå
îòâå÷àë íà íåãî, îïóñêàÿ ãëàçà. Óæ áîëüíî ïîõîæà áûëà, è ñíîâà â áåçäíó — íå õîòåëîñü.
«Äà-äà, ÷èòàéòå», — óëûáíóëñÿ åé Ëåâ-Àðüå, âíóòðåííå ïîäáèðàÿñü, — ñïåêòàêëü
ïðåäñòîÿë íå äëÿ ñëàáîíåðâíûõ: Ñèîíñêàÿ ïèñàëà çàóìíûå, ïà÷å òàëìóäà åâðåéñêîãî,
âèðøè, ïóãàÿ ïî÷òåííûõ ñòóäèéöåâ. Âîò è ñåé÷àñ, òðÿõíóâ ïîñòðèæåííîé â êîðîòêîå
êàðå ðóñîé ãîëîâîé, ãëóõîâàòûì ïðîêóðåííûì ãîëîñîì îíà ïðî÷ëà:

Àíàõàòà, ñàõàðñðàðà,

Ìàíèïóðà, ñâàäõèñòàíà,

Ææ¸ò ìíå ÷ðåâî ìóëàäõàðà.

Íå áîéñÿ, ëþáèìûé.

Â îðãàñòè÷åñêè äðîæàùåé òüìå äëÿ òåáÿ îäíîãî ðàçâîæó ÿ

Íî÷è ÷óæóþ áåäó — ðóêàìè.

Ëþáèìûé,

Ïàðàäîêñàëüíîñòü ìûñëè òâîåé

Ïðîíçàåò ãëóáèíû ìîèõ ãåíèòàëèé —

Òàê ãåíèàëüíî îíà ñòðóêòóðàëüíà.

Êðîâüþ ñâåòëîþ ìåíñòðóàëüíîé

Îìîþ ìîþ ÿ

Íåïðè÷àñòíîñòü ê çà÷àòèþ.

È òâîþ, ëþáèìûé.

Çàêîí÷èâ, íåòåðïåëèâî âñêèíóëà áëåäíîå ëèöî, êàê áû ãîðäî-ïîáåäíî âîïðîøàÿ:
«Íó êàê?!» Â ñòóäèè öàðèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Î÷íóâøèñü, ñòîëáîïîäîáíûé Àðêàäèé
ïðîøåïòàë: «Ãåíèàëüíî!» Ëåâ êàøëÿíóë è ïîîùðèë: «“Îìîþ ìîþ ÿ...” Ýòî äà,
áåçóñëîâíî, óäà÷íî. Ïðîäîëæàéòå äåðçàòü, Âëàäèñëàâà». Ñêàçàííîå ïðîçâó÷àëî òàê
èñêðåííå, ÷òî òåìíî-àëûå ãóáû ïîôèãèñòî-áóääèñòêè, ÷óâñòâåííî äðîãíóâ,
ïðèîòêðûëèñü, è áîëüøèå ñåðûå ãëàçà îòêðîâåííî ïðèçâàëè ê ñîèòèþ. Ëåâ-Àðüå
ïîñïåøíî îïóñòèë î÷è äîëó. Âíîâü âîöàðèëàñü òèøèíà. Ñóõîíüêèì êàøëåì ñòàðàÿñü
ïðèâëå÷ü âíèìàíèå, Èïïîëèò, ëþáîïûòñòâîì ïðåîäîëåâàÿ íåëîâêîñòü, ïðîáëåÿë
íåñìåëî: «À âîò, ïðîñòèòå, Âëàäà, òàì â íà÷àëå ó âàñ... ß íå ïîíÿë... ×òî-òî òàì
“àíàñðàðà, ìóäîñòàíà”, ýòî ÷òî æå òàêîå, ïðîñòèòå?» Ñòóäèÿ ïîïåðõíóëàñü ñäåðæàííûì
ñìåøêîì. Âëàäèñëàâà íåòåðïåëèâî äåðíóëà ïî-áóääèñòñêè êîðîòêî ñòðèæåííîé ãîëîâîé.
«Àíàõàòà, ñàõàðñðàðà, — ñòðîãî ïîïðàâèëà îíà Èïïîëèòà è ïðåçðèòåëüíî ïîÿñíèëà: —
Ýòî ÷àêðû». Çðà÷êè Èïïîëèòà ðàñøèðèëèñü, îí, èêíóâ, îïóñòèëñÿ íà ìåñòî è
ïîòÿíóëñÿ äðîæàùåé ðóêîþ â êàðìàí — çà ñåðäå÷íûì. Ìèõàèë, ÷óòü ïðèãíóâøèñü,
ïîêðóòèë òîëñòûì, êàê ñàðäåëüêà, ïàëüöåì ó âèñêà, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ñìåõ. Àðüå
âçãëÿíóë íà ÷àñû. Äâåðü â ñòóäèþ ðàñïàõíóëàñü, âîøëà-âîðâàëàñü Àïîëëèíàðèÿ,
Ïîëÿ — äîâîëüíî åùå ìîëîäàÿ òîëñòóøêà. È ñðàçó ó Ëüâà ïîòåïëåëî íà ñåðäöå. Ïîëíàÿ
Ïîëÿ áûëà îò íåãî áåç óìà è ïðè ýòîì íè íàä êàêîé áåçäíîé íå áàëàíñèðîâàëà, à, ïîäëî
áðîøåííàÿ óøåäøèì ê ïðåñòàðåëîé áîãàòîé èçðàëüòÿíêå ìóæåì, æèëà ñåáå òèõî,
ñûíà-ñîëäàòà ðàñòÿ. Ïåðåâîäÿ äûõàíèå, îíà çàãîâîðèëà òîðîïëèâî è âçâîëíîâàííî:
«Îé, Ëåâ, íó, òî åñòü, Àðüå… Íà ðàáîòå çàäåðæàëè… Çàâòðà â îôèñå ãîñòè, íó è
ïîïðîñèëè ïîìûòü ýòîò, êàê åãî òàì, íó, àêòîâûé çàë. Äóìàëà, óæ íå óñïåþ». Åå ïî-
êîðîâüè áîëüøèå ãëàçà ñìîòðåëè íà Ë¸âó-Àðüå ñî ñïîêîéíûì ïðèÿòüåì. È îí íå
îïóñòèë î÷è äîëó, à îòâåòèë åé òàêèì æå äîâåð÷èâûì âçãëÿäîì: «Íó, Ïîëÿ, íó, ÷òî âû,
ÿ âñå ïîíèìàþ. Ìû æå ñ âàìè ðàáî÷èå ëþäè. Âû êàê ðàç âîâðåìÿ — ó íàñ åùå âðåìÿ
îñòàëîñü. Òàê ÷òî, ïðîøó âàñ». Ïîëÿ ïðîøëà ê ñâîáîäíîìó ñòîëó, ïî ïóòè ñäâèíóâ
íåñêîëüêî ñòóëüåâ ñ òåëàìè óáîãèìè ñòàðöåâ åâðåéñêèõ, äîñòàëà èç ñóìî÷êè ìåëêî
èñïèñàííûå ëèñòêè: «ß… Ëåâ… Íó, ÿ ëèðèêó, êàê âñåãäà». Îí îáîäðÿþùå êèâíóë. Ïîëÿ



199Ëåîíèä Ñêëÿäíåâ. «Îàçèñ»

âçäîõíóëà — âñêîëûõíóëàñü áîëüøàÿ âûñîêàÿ ãðóäü — è ãðóäíîé ãîëîñ çàçâó÷àë â
ðåçîíàòîðíîì ÿùèêå êðóïíîãî òåëà:

Î ïðîøëîì âñïîìíþ, ïîäîéäó ê îêíó

È â ïðîøëîå ÿ ïàìÿòü îáìàêíó.

Êîãäà ÿ õðóïêîé äåâóøêîé áûëà,

Âåíêè ÿ èç ðîìàøåê âñ¸ ïëåëà

È ìëåëà íàä âå÷åðíåþ ðåêîé

Ïîä ëàñêàìè òâîèìè, äîðîãîé.

Êàðå-êîðîâüè ãëàçà ñìîòðåëè ñ ïðèÿòüåì, ñ æåëàíüåì â îáúÿòèÿ ïðèÿòü — â
óþòíóþ ìÿãêîñòü îáúÿòèé, òåïëûõ ñïîêîéíûì òåïëîì î÷àãà è ñïàëüíè ñåìåéíîé,
äàëåêî-äàëåêî îò áåçóìñòâ è îò áåçäíû. È Ëåâ-Àðüå ïîíÿë, ÷òî îí åé óñòóïèò. Ñåãîäíÿ,
íàâåðíîå, îí åé óñòóïèò. È áàðõàòíûì ãîëîñîì, èì îí êîãäà-òî î÷àðîâûâàë þíûõ
ñó÷å÷åê ôèëôàêà, ãîëîñîì, ïîëóçàáûòûì â áåñïðîñâåòíîì áðåäó ýìèãðàíòñêîãî áûòà,
âûðàçèòåëüíî ïðîâîðêîâàë: «Î÷åíü, íó î÷åíü ëèðè÷íî. Íåïîääåëüíîå ÷óâñòâî — òî,
áåç ÷åãî íåâîçìîæíà ïîýçèÿ, — ýòî ó âàñ, Ïîëÿ, åñòü. Íó, êîå-êàêèå âîò áëîøêè…
“Ê îêíó” — íå ñîâñåì áëàãîçâó÷íî. Íî ìû íàä ýòèì ïîðàáîòàåì âìåñòå». — «Äà, äà,
êîíå÷íî, Àðüå… Ïîðàáîòàåì âìåñòå», — îáìèðàÿ îò îáîæàíèÿ, íèçêî ëåïåòàëà
Àïîëëèíàðèÿ. Ñòàðóøêè äîñòàëè ïëàòî÷êè, ñîçåðöàÿ æèâóþ ñöåíó âçàèìíûõ ïðèçíàíèé,
è ó Èïïîëèòà çàáëåñòåëè ãëàçà. Òîëüêî áëåäíîëàíèòíàÿ Âëàäà è Ìèõàèë, ïåðåãëÿíóâøèñü,
óõìûëüíóëèñü öèíè÷íî.

Çàñåäàíèå çàêîí÷èëîñü. Ëþäè «Îàçèñà» ïîòÿíóëèñü íà âûõîä. Âûøåë è Ëåâ, è
ñòóäèþ çàïåð. Åãî æäàëà Ïîëÿ. Ðóêà îá ðóêó øëè îíè ïî êîðèäîðó êóëüòóðíîãî öåíòðà,
ìèìî áèáëèîòåêè, âäîëü ñòåí, óâåøàííûõ ôîòîêàðòèíàìè áóðíîé èñòîðèè ìîëîäîãî
åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Áûëè çäåñü è îïàëåííûå îãíåì áîÿ ëèêóþùèå ñîëäàòû ó ñòåí
äðåâíåãî Èåðóñàëèìà, è ðóêîòâîðíî îðîøåííàÿ çåëåíåþùàÿ ïóñòûíÿ, è íàðÿäíûå
ðàçíîîáðàçíîãî öâåòà êîæè äåòêè, óìèëüíî âíèìàþùèå òåìíîâîëîñîé âûñîêîãðóäîé
êðàñàâèöå-ó÷èòåëüíèöå, è ÷òî-òî èññëåäóþùèå ïðè ïîñðåäñòâå ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðèáîðîâ
ëþäè â ãëóõèõ çåëåíûõ êîìáèíåçîíàõ, è öâåòóùèå ãîðîäà ó ëàçóðíîãî ìîðÿ, è ïð., è ïð.
Êàæäûé ðàç, ñîçåðöàÿ ýòó îðãèþ ñîçèäàíèÿ, Àðüå ïå÷àëüíî äóìàë, êàê äàëåêè îò íåå
ëèòåðàòóðíî óáëàæàåìûå èì ñîâåòñêèå ñòàðè÷êè. À îí-òî ñàì? Äà â îáùåì-òî òîæå
äàëåê. À ïîýòû ìîñêîâñêî-òåëü-àâèâñêèå? Î-î, òå è ïîäàâíî! Íî òîæå âîò, ñëûøàë îí,
êàê-òî óñòðîèëèñü. Òîëüêî íå ïî ïîýòè÷åñêîé ÷àñòè. Ðèòà, òàê òà è âîâñå â Øòàòû
ñäåðíóëà. Íó, îíà-òî, ïîíÿòíî — Ëåðêèíîé ïîðîäû.

Âûøëè â äóøíóþ òüìó è ïîáðåëè âîñâîÿñè ëþäè «Îàçèñà». Êòî êóäà: Àðêàäèé —
â ðàñïîëîæåííûé íåïîäàëåêó èíòåðíàò äëÿ òèõî ïîìåøàííûõ; Âëàäà, îùóùàÿ
âå÷åðíèé ïîçûâ ê ñîèòèþ, ìàëîå ÷àäî ïîðó÷èâ ïîïå÷åíèþ ñîñåäêè, íàïðàâèëà ñòîïû
â ñîáðàíèå ïîôèãèñòî-áóääèñòîâ — çàáûòüñÿ â äóðìàíå êóðåíèé, ñîèòèé è ÷àêð;
ñëîâîëþáèâûå ñòàðöû âîçâðàùàëèñü â óáîãèå ñúåìíûå íîðû.

«Ìû óéäåì, è “Îàçèñ” çàñîõíåò, óìðåò âìåñòå ñ íàìè, çàìåòåííûé ñóõîâåÿìè
áóðíîé èçðàèëüñêîé æèçíè. Ìîëîäåæü ãîâîðèò íà èâðèòå, ïðèíàäëåæèò óæå çäåøíåé
æèçíè. ×òî åé ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà? ×òî åé Ëåâ Íèêîëàè÷ Òîëñòîé?» Òàê ïå÷àëüíî
ðàññóæäàÿ, â äóøíîé èçðàèëüñêîé íî÷è âëåêñÿ çà ïîëíîþ Ïîëåé Àðüå Øíååðçîí, îí
æå Ëåâ Ñèäîðîâ, Ë¸âà. Ïðèñóòñòâèå Ïîëè óìèðîòâîðÿëî, êàê-òî ìèðèëî ñ æåñòîêèì
ìèðîì. È îí äóìàë: «Íó äà ëàäíî, âñå æå êàê-òî óñòðîèëàñü æèçíü. “Ïîêîÿ ñåðäöå
ïðîñèò”. Âîò Ïîëÿ — òàêàÿ óþòíàÿ âñÿ. À òî ñ Ëåðêàìè ýòèìè — â áåçäíó ïðÿìèêîì».

Ïîãëÿäåë âñëåä óõîäèâøèì ñòóäèéöàì. Ïîä ôîíàðåì áåëûì ïÿòíîì â äóøíîé
òüìå ìåëüêíóëî ëèöî îáåðíóâøåéñÿ Âëàäû — òåìíî-àëûå ãóáû ïîôèãèñòî-áóääèñòêè,
÷óâñòâåííî äðîãíóâ, ïðèîòêðûëèñü, è áîëüøèå ñåðûå ãëàçà îòêðîâåííî ïðèçâàëè ê
ñîèòèþ.




