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ïîä÷åðêèâàÿ ýòî, àâòîð îòïðàâëÿåò ãåðîåâ â

ìóçåé èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, ê ìðàìîðíîé

ñêóëüïòóðå ëþáîâíèêîâ. Îïèñàíèå ïåðâîé

ñîâìåñòíîé íî÷è åùå áîëåå «ñíèæåíî»: íà

êðîâàòè â îáùåæèòèè òåñíî äâîèì, è ãåðîèíÿ

ïîñëå ëþáâè ñ âîñõèùåíèåì íàáëþäàåò ñîí

Âàðãèçà, äàëåêî íå Àïîëëîíà, ãðóçíîãî,

ñîïÿùåãî, — åãî âíåøíîñòü íå èìååò íèêàêîãî

çíà÷åíèÿ.

Ïîíèìàåò ëè åå Âàðãèç? Ïîíèìàåò ëè îíà

Âàðãèçà, åãî ðàññêàçû î òàêîé äàëåêîé æèçíè

â íèùåé èíäèéñêîé äåðåâíå, õðèñòèàíñêîì

ìîíàñòûðå è ìàðêñèñòñêîì êðóæêå, î åãî ïîèñêå

ñìûñëîâ? Âîçìîæíî ëè âîîáùå ñåãîäíÿ

ïîíèìàíèå ìåæäó ëþäüìè — íå òîëüêî ðàçíûõ

êóëüòóð, íî ëþäüìè âîîáùå? Ìîæåò ëè ëþáîâü

ðàñòîïèòü ëåä îäèíî÷åñòâà, êîòîðûì ïðîíèçàí

ñîâðåìåííûé ìèð? Íà ýòîò âîïðîñ ðîìàí

Ðûáàêîâîé íå äàåò îêîí÷àòåëüíîãî îòâåòà. Íî

ãîâîðèò î âîçìîæíîñòè ðàñøèðèòü

ïðîñòðàíñòâî ëþáâè, çàðó÷èòüñÿ åå

ïîääåðæêîé, âûñòðàèâàÿ ñâîé ñîáñòâåííûé

ïóòü ê ñ÷àñòüþ — êàê âèðòóàëüíóþ ëåñòíèöó â

âûñøåìó áëàæåíñòâó.

 «Åñëè Ãàíäè áûë: ñâåñòè ñåáÿ ê íóëþ, à

æåëàíèå Ãðîññøìèäà — ñîõðàíèòü àâòîíîìèþ

ëè÷íîñòè íåñìîòðÿ íè íà ÷òî — òî òàêèå, êàê

ÿ, îêàçûâàëèñü ãäå-òî ïîñðåäèíå. Íå â ñèëàõ

îòêàçàòüñÿ îò ñåáÿ, íî è íå â ñîñòîÿíèè áûòü

ñàìèìè ñîáîþ. Ñ ìàëåíüêèì ïðîñòðàíñòâîì

ëþáâè: ÿ è Þëèê, ÿ è Âàðãèç. Íî ìîæåò áûòü,

ýòî ìàëåíüêîå ïðîñòðàíñòâî ëþáâè ìîæíî

áûëî ðàñøèðèòü, åñëè ëþáèòü òî, ÷òî ê íèì

îòíîñèëîñü, — òî, ÷òî íàïîìèíàëî î íèõ.

Êíèæêè Þëèêà. Åãî ëîá, ïðèêðûòûé

âåñíóøêàìè. Çàïàõ Âàðãèçà. Åãî ãîðîä. Èìåíà

îáîèõ. Ãîëóáåé, ñîáàê».

Ãåðîèíÿ îáðåòàåò ñ÷àñòüå â õðóïêîì è

àñêåòè÷íîì ðóêîòâîðíîì õðàìå — ñúåìíîé

êîìíàòå â Ñòàðîì Äåëè («èç ìåáåëè òàì òîëüêî

æåëåçíàÿ êîéêà è äåðåâÿííàÿ òóìáà ñ äâóìÿ

êðóæêàìè, à íà ïîòîëêå, ïîêðûòîì

òðåùèíàìè, — êðóãëûå ÷àñû… Ïî ñòåíàì ÿ

ðàçâåñèëà ÷åðíî-áåëûå âèäû òîãî ãîðîäà â

Öåíòðàëüíîé, Âîñòî÷íîé Åâðîïå, ãäå ìû

âñòðåòèëèñü â îäèí õîëîäíûé äåíü». Çäåñü

ãåðîè èçðåäêà âñòðå÷àþòñÿ âòàéíå îò ñâîèõ

ñåìåé. Ýòî — ðàé. Òóò íåò ìåñòà îò÷àÿíèþ è

ñìåðòè.

Ðàñøèðåíèå ïðîñòðàíñòâà ëþáâè —

óòâåðæäàåò Ìàðèÿ Ðûáàêîâà — ýòî ñïàñåíèå îò

ðàçîðâàííîñòè è áåçóìèÿ ñîâðåìåííîãî ìèðà

è îäíîâðåìåííî îò «ñëåïîãî àíãåëà èñòîðèè»,

ïðåñëåäóþùåãî âûõîäöåâ èç òîòàëèòàðíûõ

ñèñòåì, è îò òåìíûõ ãëóáèí ÷åëîâå÷åñêîé

ñóùíîñòè, îò âñåìèðíîãî çëà. Åå ëåñòíèöà â

íåáî, âûñòðîåííàÿ èç áåçãðàíè÷íîãî

ñî÷óâñòâèÿ, ðàäîñòè ïðèêîñíîâåíèé, èç

îòðåøåíèÿ îò ýãîèçìà è èç ëþáâè.

Âëàäèìèð Øïàêîâ

Áèòâà çà èñòîðèþ

Ñ ñîâåòñêèì íàñëåäèåì äàâíî ïîðà

ðàçîáðàòüñÿ íåïðåäâçÿòî, âäóì÷èâî è

âçâåøåííî. Ïî ñ÷àñòüþ, âðåìÿ áåçóäåðæíîãî

íåãàòèâèçìà è çëîáíîãî ïîïðàíèÿ áûëûõ

ñâÿòûíü êàíóëî â Ëåòó; êàæåòñÿ, è ýïîõà

íîñòàëüãèè ïî ÑÑÑÐ, êîãäà âñÿ÷åñêè

âûïÿ÷èâàþòñÿ ïëþñû è óïîðíî çàìàë÷èâàþòñÿ

ìèíóñû, ïðîõîäèò. À çíà÷èò, ñàìîå âðåìÿ

îöåíèòü òî, ÷òî ñâåðøàëîñü (èëè íå ñâåðøàëîñü)

â ñîâåòñêèé ïåðèîä, ñ ôàêòàìè è àðõèâíûìè

ñâåäåíèÿìè â ðóêàõ. Áîëüøîå âèäèòñÿ íà

ðàññòîÿíüå, êàêîâîå òåïåðü âïîëíå äîñòàòî÷íî,

÷òîáû ñôîêóñèðîâàòü íàøó îïòèêó äîëæíûì

îáðàçîì.

Ýòèì, ñîáñòâåííî, è çàíèìàåòñÿ èçâåñòíûé

ïèòåðñêèé ïðîçàèê è êèíîäðàìàòóðã Ìèõàèë

Êóðàåâ â ñâîåé íîâîé êíèãå «Îòåö è äðóãèå

ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ». Óæå ïî îäíîìó

íàçâàíèþ (ïîìíèòå çíàìåíèòîå ëåíèíñêîå

îïðåäåëåíèå êîììóíèçìà?) ïîíÿòíî, ÷òî ðå÷ü

ïîéäåò îá èíäóñòðèàëüíûõ ñâåðøåíèÿõ

Ìèõàèë Êóðàåâ. ÎÒÅÖ è ÄÐÓÃÈÅ ïëþñ

ÝËÅÊÒÐÈÔÈÊÀÖÈß: Èñòîðè÷åñêèå ñâèäå-

òåëüñòâà. — Ñ.-Ïá.: ÈÄ «Ïåòðîïîëèñ», 2018.
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ñîâåòñêîãî ïåðèîäà, êîãäà ýëåêòðèôèêàöèÿ

âèäåëàñü ïàëî÷êîé-âûðó÷àëî÷êîé äëÿ àãðàðíîé

ñòðàíû, ïàíàöååé, ïðèçâàííîé âûòàùèòü

ëàïîòíóþ Ðîññèþ èç âåêîâîé îòñòàëîñòè.

Îäíàêî — íå òîðîïèòåñü äåëàòü âûâîäû, îá

ýëåêòðèôèêàöèè ðå÷ü ïîéäåò, íî íå ñðàçó. Â

ïðîñòðàííîì ïðîëîãå îñóùåñòâëÿåòñÿ ãëóáîêîå

ïîãðóæåíèå â èñòîðèþ Ðîññèè, ïîñêîëüêó ýòà

èñòîðèÿ î÷åíü ïî-ðàçíîìó òðàêòóåòñÿ

ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ îáùåñòâåííûõ

òå÷åíèé. Â íåé äî ñèõ ïîð ïðèñóòñòâóþò áåëûå

ïÿòíà, ïîäòàñîâêè, à èíîãäà âñòðå÷àåòñÿ è

îòêðîâåííàÿ ëîæü, ïðè÷åì óçàêîíåííàÿ è

âîøåäøàÿ â ñîçíàíèå íà óðîâíå «âñåì

èçâåñòíûõ» ñòåðåîòèïîâ. Ñ ïîäîáíûìè

ñòåðåîòèïàìè àâòîð ñ÷åë ñâîèì äîëãîì

ðàçîáðàòüñÿ ïî ñóùåñòâó, íåâçèðàÿ íà

îáùåïðèçíàííûå àâòîðèòåòû. «Áðàêîíüåðñòâî

â èñòîðè÷åñêèõ äåáðÿõ — çàíÿòèå âîâñå íå

ëþáèòåëüñêîå, ýòî ïðîìûñåë, ðàáîòà íà

"çàêàç÷èêà", åñëè è íå ïðÿìîãî, òî âñå

ðàâíî, êàê ïðàâèëî, äîñòàòî÷íî ëåãêî

âû÷èñëÿåìîãî — ïîëèòè÷åñêîãî, èäåîëîãè-

÷åñêîãî, êëàíîâîãî, êîíôåññèîíàëüíîãî è ò.ä.»

Ñ òàêèìè âîò «áðàêîíüåðàìè», «çàêàç÷èêàìè»,

à òàêæå ïëîäàìè èõ äåÿòåëüíîñòè Ìèõàèë

Êóðàåâ è ðàçáèðàåòñÿ â ïðîëîãå, íàçâàííîì

âåñüìà êðàñíîðå÷èâî: «Áèòâà çà èñòîðèþ».

Áèòüñÿ çà íåå åñòü ðåçîí, ïðè÷åì íå òîëüêî

íàì, ðîññèéñêèì ãðàæäàíàì, ïðîæèâàþùèì â

ñòðàíå ñ «íåïðåäñêàçóåìûì ïðîøëûì».

Ïðîøëîå ëþáîé ñòðàíû â òîé èëè èíîé ñòåïåíè

íåïðåäñêàçóåìî è ìîæåò áûòü â ëþáîé ìîìåíò

ïåðåâåðíóòî ñ íîã íà ãîëîâó, ÷òî è äîêàçûâàåòñÿ

öåëûì ðÿäîì ïðèìåðîâ. Âåçäå åñòü ñâîè

«øóëåðà» îò èñòîðè÷åñêîé íàóêè, à òàêæå ïîï-

èñòîðèêè, ãîòîâûå ïðåäúÿâëÿòü

íåâçûñêàòåëüíîé ïóáëèêå çàõâàòûâàþùèå è

ïîëíûå èíòðèãóþùèõ ïîâîðîòîâ âàðèàíòû

ïðîøëîãî. Ïî âèíå òàêèõ äåÿòåëåé î÷åíü

ìíîãîå â íàøåé èñòîðèè èñêàæåíî, ïåðåâðàíî,

ëîæíûå âåðñèè ñîáûòèé äàæå â øêîëüíûå è

âóçîâñêèå ó÷åáíèêè âîøëè. Íàïðèìåð, âåðñèÿ

ïîêóøåíèÿ íà öàðÿ-îñâîáîäèòåëÿ â

îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè — ñïëîøíîå òåìíîå

ïÿòíî, êîòîðîå åùå áîëåå çàòåìíÿþò

íåäîáðîñîâåñòíûå èíòåðïðåòàòîðû. À Áîðèñ

Ãîäóíîâ, ÿêîáû çàêàáàëèâøèé ðóññêîãî

êðåñòüÿíèíà íà âåêà, äà è âîîáùå ñîâåðøèâøèé

(îïÿòü æå, ÿêîáû) ìíîæåñòâî íåïðîñòèòåëüíûõ

ìåðçîïàêîñòåé? À Ï¸òð Òðåòèé, êîòîðûé

âûãëÿäèò â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè êàê ïîëíàÿ

êàðèêàòóðà íà ìîíàðõà è ÷åëîâåêà? Äà è Ïàâëó

Ïåðâîìó íå âåñüìà ïîâåçëî — ñäåëàëñÿ òîé æå

êàðèêàòóðîé, õîòÿ â åãî êîðîòêîì ïîñëóæíîì

ñïèñêå íåìàëî òîëêîâûõ äåë è ïîëåçíûõ

íà÷èíàíèé.

Ïðîëîã âûãëÿäèò ïî÷òè ñàìîñòîÿòåëüíîé

êíèãîé, ãäå â ñæàòîì âèäå ïðîàíàëèçèðîâàí

öåëûé ðÿä ñïîðíûõ ìîìåíòîâ ðîññèéñêîé

èñòîðèè. Äàëåå ñëåäóåò ñàìà êíèãà «Îòåö è

äðóãèå, ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ», òóò àâòîð

ïîçâîëÿåò ñåáå áîëåå ïîäðîáíûé è âäóì÷èâûé

ðàçãîâîð î ñîáûòèÿõ ìåíåå îòäàëåííûõ, íåæåëè

ýïîõà Ãîäóíîâà. Êàê íè ñòðàííî,

ìèôîëîãèçèðîâàíû ýòè ñîáûòèÿ, îòñòîÿùèå

îò íàñ ìåíüøå, ÷åì íà ñòîëåòèå, ãîðàçäî

ñåðüåçíåå, íåæåëè âðåìåíà âîöàðåíèÿ Ðþðèêà.

Èìåííî ñîâåòñêèé ïåðèîä îòå÷åñòâåííîé

èñòîðèè áîëåå âñåãî íóæäàåòñÿ â îáúåêòèâàöèè,

â î÷èùåíèè îò ëæè êàê ëèáåðàëüíîãî, òàê è

ïðîêîììóíèñòè÷åñêîãî òîëêà. À â òàêîì ñëó÷àå

ëó÷øå âñåãî îáðàòèòüñÿ ê êîíêðåòíûì

èñòîðè÷åñêèì ôàêòàì, óéäÿ îò ìèëûõ ñåðäöó

èäåîëîãè÷åñêèõ äîêòðèí.

Áëèæå âñåãî ÷åëîâåêó ôàêòû åãî ñîáñòâåííîé

áèîãðàôèè, à òàêæå ñîáûòèÿ ñåìåéíîé èñòîðèè.

Íà ýòîé îñíîâå àâòîð è ñòðîèò ñâîå

äîêóìåíòàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå, ãäå îäèí èç

ãëàâíûõ ãåðîåâ — åãî îòåö, Íèêîëàé Êóðàåâ,

ñòðîèòåëü Íèâñêîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî êàñêàäà,

âïîñëåäñòâèè ÷åòâåðòü âåêà âîçãëàâëÿâøèé

Ëåíèíãðàäñêîå îòäåëåíèå Îðãýíåðãîñòðîÿ.

Òðóäîâîé ïóòü îòöà àâòîð ïðîñëåæèâàåò

ïîäðîáíî, íà÷èíàÿ ñ ìîìåíòà åãî âñòðå÷è ñ

ëåãåíäàðíûì ñòðîèòåëåì ÄíåïðîÃÝÑà

Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì Âèíòåðîì.

Äâàäöàòèâîñüìè-ëåòíèé èíæåíåð Êóðàåâ ñ

ìèíèìàëüíûì îïûòîì ðàáîòû ïî ðåøåíèþ

Íàðêîìàòà áûë íàçíà÷åí ãëàâíûì ìåõàíèêîì

ÍèâàÃÝÑñòðîÿ, ÷òî äëÿ íàøåãî èíôàíòèëüíîãî

âðåìåíè — íîíñåíñ, à äëÿ òîé ýïîõè, ñ÷èòàé,

íîðìà. Ñîâñåì ìîëîäûå ëþäè íàçíà÷àëèñü íà

ñàìûå îòâåòñòâåííûå ïîñòû è äîëæíîñòè è,

êàê ïðàâèëî, áëåñòÿùå ñïðàâëÿëèñü ñî ñâîèìè

îáÿçàííîñòÿìè!

À åñëè, ñïðîñèòå âû, íå ñïðàâëÿëèñü? Òîãäà

ñòàòüÿ çà âðåäèòåëüñòâî è — ñåêèð áàøêà?

Âåðíî, ñëó÷àëîñü è òàêîå, ÷òî â êíèãå

èëëþñòðèðóåò èñòîðèÿ íà÷àëüíèêà öåõà íà

310-ì çàâîäå â Êàíäàëàêøå Ñ.Ì.Âåðåùàêà.

Çà ÷óæóþ õàëàòíîñòü — àðåñò, äîïðîñ ñ

ïðèñòðàñòèåì, èçáèåíèå â ÍÊÂÄ, ñàìî ñîáîé,

èñêëþ÷åíèå èç ïàðòèè. Âñå ýòî ìîãëî êîí÷èòüñÿ

ÃÓËÀÃîì (èëè òîãî õóæå — ðàññòðåëîì),

îäíàêî ÷åñòíîå çàêëþ÷åíèå Íèêîëàÿ Êóðàåâà

ñïàñëî è æèçíü, è ÷åñòü îáâèíÿåìîãî, è òàêîå

òîæå, íàäî îòìåòèòü, ñëó÷àëîñü.

Àâòîð îòõîäèò îò îáùåïðèíÿòîé êîíöåïöèè

èñòîðèè, ïðåäñòàþùåé ïî ïðåèìóùåñòâó êàê

ñìåíà âëàñòèòåëåé è ÷åðåäà âîåííûõ ïîáåä-

òèðå-ïîðàæåíèé. «Â êîíå÷íîì ñ÷åòå,

÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ — ýòî èñòîðèÿ òðóäà», —

óòâåðæäàåò ïèñàòåëü, è ñ íèì òðóäíî
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íå ñîãëàñèòüñÿ. Ñîáñòâåííî, ýòîò òðóä,

âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûé, ñàìîîòâåðæåííûé,

îáåñïå÷èâàþùèé íåâåðîÿòíûå ðåçóëüòàòû, è

ïîêàçàí â êíèãå. ×åãî ñòîèò äåÿòåëüíîñòü

îäíîãî ëèøü Ãåíðèõà Îñèïîâè÷à Ãðàôòèî, ïî

ñóòè — îñíîâàòåëÿ ñîâåòñêîé ýíåðãåòèêè,

âîïëîùàâøåãî â æèçíü ïëàí ÃÎÝËÐÎ.

Ýíåðãè÷íûé, ýêñöåíòðè÷íûé, ãåíèàëüíûé

Ãðàôòèî è â öàðñêîé Ðîññèè ïûòàëñÿ

ïðîäâèãàòü ñâîè ïðîåêòû, ïîíèìàÿ êàê íèêòî:

äâàäöàòîå ñòîëåòèå — ýòî âåê ýíåðãèè. Óâû,

êîñíàÿ è íåïîâîðîòëèâàÿ ñèñòåìà íå øëà

íàâñòðå÷ó òåõíè÷åñêîìó ãåíèþ, à âîò Ñîâåòû

ïîøëè íàâñòðå÷ó, è ýòî ñëåäóåò ó÷èòûâàòü ïðè

ñðàâíåíèè ðàçíûõ ýïîõ.

Ìèõàèë Êóðàåâ íå èäåàëèçèðóåò ñîâåòñêîå

âðåìÿ, îòíþäü, îí ïðîñòî ïûòàåòñÿ âñìîòðåòüñÿ

â íåãî âíèìàòåëüíî è îáúåêòèâíî. ×òîáû

ïîêàçàòü: ýïîõà áûëà íàïîëíåíà áåççàâåòíûì,

ïîäâèæíè÷åñêèì, óïîðíûì òðóäîì ìèëëèîíîâ

ëþäåé, ÷òî çà ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ âûòàùèëè

ñòðàíó èç ðàçðóõè è ïî íåêîòîðûì ïîçèöèÿì

ïðèáëèçèëè ÑÑÑÐ ê âåäóùèì ìèðîâûì

äåðæàâàì (â ÷àñòè ýíåðãåòèêè — óæ òî÷íî

ïðèáëèçèëè). Âñåõ èõ íå ïåðå÷èñëèøü, íî

ìíîãèå îòìå÷åíû: íà÷àëüíèê Áðàòñêãýññòðîÿ

Èâàí Íàéìóøèí, íàðêîì ýëåêòðîñòàíöèé

ÑÑÑÐ Äìèòðèé Æèìåðèí, íà÷àëüíèê

ýëåêòðîîòäåëà ÂÑÍÕ Ïåòð Ñìèäîâè÷ è åùå

ìíîæåñòâî äðóãèõ ëþäåé, ïðè÷åì âîâñå íå

îáÿçàòåëüíî ðàáîòàâøèõ â îáëàñòè ýíåðãåòèêè.

«×òî æå îòëè÷àëî ýòèõ óäèâèòåëüíûõ ëþäåé?

Áåñêîðûñòèå? Äà, êîíå÷íî. È ñòðàñòü!» Íå

óäîâëåòâîðÿÿñü èçëîæåíèåì ôàêòîâ, àâòîð

ïûòàåòñÿ íàùóïàòü ìîòèâû èõ äåÿòåëüíîñòè, â

÷àñòíîñòè, óòâåðæäàåò: «Ñàìûì õàðàêòåðíûì,

ïî ìîåìó óáåæäåíèþ, äëÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé

áûëà ñáëèæåííîñòü èñòîðè÷åñêîãî è ëè÷íîãî.

Áåç ýòîãî íå ïîíÿòü, êàê ìîæíî áûëî çà

ñ÷èòàííûå ãîäû ñîçäàòü ñòðàíó, êàêîé åùå íå

áûëî íà ïëàíåòå». È ñ ýòèì óòâåðæäåíèåì òîæå

õî÷åòñÿ ñîãëàñèòüñÿ. «Ýíåðãèÿ çàáëóæäåíèÿ»

(âûðàæåíèå Ë.Í.Òîëñòîãî) ó òåõ ïîêîëåíèé

áûëà êîëîññàëüíàÿ, èìåííî îíà äàëà

âîçìîæíîñòü ðåàëèçîâàòü íåìûñëèìûå ïî

ìàñøòàáàì ïðîåêòû. Äà, àâòîìàò è êîâàíûé

ñàïîã âåðòóõàÿ òîæå ïîäâèãàëè ê «òðóäîâûì

ïîáåäàì», íî ðàáñêèé òðóä â äâàäöàòîì âåêå

íèêîãî è íèêîãäà íå ïðèâîäèë ê óñïåõó. Âî

âñÿêîì ñëó÷àå, Ìèíýíåðãî, êàê óòâåðæäàë ñ

ïîëíûì íà òî îñíîâàíèåì ìèíèñòð Äìèòðèé

Ãåîðãèåâè÷ Æèìåðèí, ïðè ðåàëèçàöèè ñâîèõ

ïðîåêòîâ íå èñïîëüçîâàëî òðóä

«ñïåöêîíòèíãåíòà», ýòèì çàíèìàëîñü

Ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ äåë.

Ïðè÷åì îäíîé ëèøü èñòîðèè ñòàíîâëåíèÿ

ñîâåòñêîé ýíåðãåòèêè àâòîðó ÿâíî ìàëî. Ïî

õîäó êíèãè ìû óçíàåì, ê ïðèìåðó, î

ôåíîìåíàëüíîì ïî òåìïàì è ðåçóëüòàòàì

âîññòàíîâëåíèè ðàçáîìáëåííûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ

ïðîèçâîäñòâ â ßðîñëàâëå è Ãîðüêîì. È î

«áîìáåæêàõ» ìèðíîãî âðåìåíè çäåñü òîæå

ðàññêàçàíî — êàê èíà÷å îöåíèòü öèíè÷íîå

ðàçáàçàðèâàíèå Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà ÑÑÑÐ,

êîãäà â ýïîõó ïåðåìåí ñîâåòñêèå àâèàíîñöû

ïåðåïðîäàâàëèñü, êàê ìåøêè ñ êàðòîøêîé,

íåóñòàíîâëåííûì ëèöàì? Â èòîãå ñîçäàåòñÿ

îáøèðíàÿ è ïàíîðàìíàÿ êàðòèíà, ãäå

äîñòèæåíèÿ ñîâåòñêîãî ïåðèîäà èñòîðèè

ñóùåñòâóþò ðóêà îá ðóêó ñ óòðàòàìè ïåðèîäà

ñîâðåìåííîãî. Ðå÷ü âîâñå íå î ðåàáèëèòàöèè è

èäåàëèçàöèè «ñîâêà» (ýòîãî ñëîâà, çàìå÷ó,

àâòîð íå óïîòðåáëÿåò), áàëàíñ äîñòèæåíèé-

ïîòåðü î÷åâèäåí èç ïðèâîäèìûõ ïîêàçàòåëåé.

È ñòàíîâèòñÿ ïðåäåëüíî ÿñíî, ÷òî íûíåøíèé

êëàññ ñîáñòâåííèêîâ, âñå ýòè ó÷àñòíèêè ñïèñêîâ

Forbes è îáëàäàòåëè ìíîãîìèëëèàðäíûõ

ñîñòîÿíèé, ïî ñóòè, ïðèñâîèëè òðóä èìåííî

ñîâåòñêèõ ïîêîëåíèé, ðàçäåëèëè íà

íîâîðóññêîì ìåæäóñîáîé÷èêå èòîãè

íàïðÿæåííîé, óïîðíîé ðàáîòû ìèëëèîíîâ, à

ñàìè — ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå ñîçäàëè.

Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü ñòèëèñòèêó êíèãè.

Åñëè êòî-òî ïðåäñòàâëÿåò åå çàíóäíûì

òðàêòàòîì ñ ðååñòðàìè ôàêòîâ è êîëîíêàìè

öèôð, òî îí ãëóáîêî çàáëóæäàåòñÿ. Öèôð è

ôàêòîâ äåéñòâèòåëüíî õâàòàåò (êóäà áåç íèõ?),

îäíàêî ìàíåðà èçëîæåíèÿ òóò çà÷àñòóþ

ñòðàñòíàÿ, èçîáèëóþùàÿ ñöåíàìè èç æèçíè.

Öåëûé ðÿä ôèãóðàíòîâ ïðåäñòàåò íå áåçëèêèìè

èìåíàìè-ôàìèëèÿìè âêóïå ñî ñïèñêîì èõ

òðóäîâûõ äåÿíèé, à æèâûìè õàðàêòåðàìè, ñî

ñâîèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè è ÷åëîâå÷åñêèìè

îñîáåííîñòÿìè. Ñóãóáî ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ,

ñâÿçàííûå ñ äåòñòâîì è þíîñòüþ àâòîðà,

ïåðåïëåòàþòñÿ òóò ñî ñöåíàìè, ïî÷åðïíóòûìè

èç ðàññêàçîâ îòöà èëè èíûõ î÷åâèäöåâ, òàê ÷òî

òåêñò ìîæíî ñ ïîëíûì ïðàâîì íàçâàòü ïðîçîé,

ïóñòü è äîêóìåíòàëüíîé.

Ñòîèò îòìåòèòü è íåóãàñàþùèé íà

ïðîòÿæåíèè âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ ïàôîñ

èñòîðèêà, ïûòàþùåãîñÿ ðàçîáðàòüñÿ â òîì, ÷òî

â îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè ñïðàâåäëèâî, ÷òî —

÷óäîâèùíî, ÷òî — ãóìàííî, à ÷òî —

áåñ÷åëîâå÷íî. Íåïðîñòàÿ, ñêàæåì ÷åñòíî,

çàäà÷à, ìíîãèå ïðîôåññèîíàëû ëîìàëè è

ïðîäîëæàþò ëîìàòü êîïüÿ íà ýòîì óõàáèñòîì

ïîëå. È âñå æå àâòîð ïî âîçìîæíîñòè ñòàðàåòñÿ

âûïðÿìèòü òå èñêðèâëåííûå (çà÷àñòóþ —

ñîçíàòåëüíî) ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñòîðè÷åñêîì

ïðîöåññå, ÷òî ôîðìèðîâàëèñü ñ íåçàïàìÿòíûõ

âðåìåí è ïðîäîëæàþò ôîðìèðîâàòüñÿ ëóêàâûìè

«áåíåôèöèàðàìè», îáðàùàþùèìè ëîæü â òå

èëè èíûå äèâèäåíäû.
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Ïîíÿòíî, ÷òî «Áèòâà çà èñòîðèþ» äàëåêî

åùå íå îêîí÷åíà. È ýòà êíèãà íå ÿâëÿåòñÿ

ýïîõàëüíûì ñðàæåíèåì ïî òèïó

Ñòàëèíãðàäñêîé èëè Êóðñêîé áèòâû, ÷òî ðàç è

íàâñåãäà ïåðåëàìûâàåò õîä ñîáûòèé. Òåì íå

ìåíåå, ýòî âàæíîå ïîçèöèîííîå ñðàæåíèå,

êîòîðîå ïèñàòåëü Ìèõàèë Êóðàåâ, áåç

ñîìíåíèÿ, âûèãðàë. Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî

íàéäåòñÿ ìíîæåñòâî äðóãèõ êîìïåòåíòíûõ è

÷åñòíûõ àâòîðîâ, êîòîðûå òîæå ñêàæóò ñâîå

ñëîâî, òîæå ïîó÷àñòâóþò â «áèòâå» (âåäü îäèí,

êàê èçâåñòíî, â ïîëå íå âîèí). Ìû ïðîñòî

îáÿçàíû ñîçäàòü âìåíÿåìóþ è óáåäèòåëüíóþ

êàðòèíó ñîáñòâåííîé èñòîðèè, î÷èñòèâ åå îò

ìèôîëîãè÷åñêîé øåëóõè. ×ÒÎ ñëó÷àåòñÿ ñ

íàðîäîì, æèâóùèì ñ èñêàæåííîé,

èçóðîäîâàííîé è â èçðÿäíîé ñòåïåíè

âûìûøëåííîé âåðñèåé ñîáñòâåííîé èñòîðèè,

ìû âèäèì íà ïðèìåðå áëèæàéøåé ñòðàíû-

ñîñåäêè Óêðàèíû. Ìèô è ëîæü â ýòîé îáëàñòè,

èíà÷å ãîâîðÿ, íåáåçîïàñíû, çà÷àñòóþ ÷ðåâàòû

ðàçâàëîì ãîñóäàðñòâà è óãàñàíèåì ïîëíîöåííîé

íàðîäíîé æèçíè. À ýòîãî íàì íå íàäî.

Çóëüôèÿ Àëüêàåâà

Ïàäåæ äàðèòåëüíûé

Íàäåæäà ßðûãèíà. Åñëè ïàìÿòü íå

èçìåíÿåò: Êíèãà ñòèõîòâîðåíèé. — Èðêóòñê:

Òèï. «Ôîðâàðä», 2017.

Áóäó÷è íå òîëüêî ïîýòîì, íî è íåçàóðÿäíûì

õóäîæíèêîì, Íàäåæäà ßðûãèíà ëþáèëà

ðàçäàðèâàòü çíàêîìûì ðóêîäåëüíûå ñóâåíèðû:

ïëåòåíûå èç íèòîê è áèñåðà ñåðäå÷êè, ðûáêè,

çâåçäî÷êè. ×àùå âñåãî — ëèñòèêè. À âûñòàâêà

åå êðóïíûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïàííî â ðîäíîì

Èðêóòñêå íîñèëà ïîýòè÷åñêîå íàçâàíèå

«Óëîâèòåëè ñíîâ». Êàæåòñÿ, Íàäåæäà òóäà è

óøëà, â ñâîè ÿðêèå ñíîâèäåíèÿ… Íî ê ñ÷àñòüþ,

îñòàâèëà äðóçüÿì è ÷èòàòåëÿì òðèëèñòíèê.

Íåóâÿäàþùèé, íåðóêîòâîðíûé. Ñîñòîÿùèé

èç êíèã ñòèõîòâîðåíèé: «Åñòü îùóùåíèå»

(2012), «Ñëó÷èëîñü íå÷òî» (2015), «Åñëè ïàìÿòü

íå èçìåíÿåò» (2017). «Òèõèå» íàçâàíèÿ, åñëè

âäóìàòüñÿ, ïðåçåíòóþò åùå è àâòîðñêèé

òðèïòèõ æèçíåííûõ öèêëîâ: ÷óâñòâî —

÷óäåñíîå ðîæäåíèå — îïûò è ïàìÿòü.

Â îáøèðíîé ïîäáîðêå èç 182 ñòèõîòâîðåíèé

íåò ðàçäåëîâ — ñþæåò êíèãè êðåïîê çà ñ÷åò

ïåðåêëè÷êè îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé è òåì.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ àâòîðñêàÿ «êàðòèíà». Òðåòüþ

êíèãó ïîýòåññà óñïåëà ñîñòàâèòü ñàìà, íî

ïîäåðæàòü â ðóêàõ íå äîâåëîñü. Ñïîêîéíàÿ

ðàçãîâîðíàÿ ôðàçà «Åñëè ïàìÿòü íå èçìåíÿåò»

çâó÷èò êàê ïîñëåäíåå «ïðîñòè» èðêóòñêîé

çíàìåíèòîñòè, ñòàâøåé ñ ëåãêîé ðóêè Àëåêñåÿ

Àë¸õèíà ïîñòîÿííûì àâòîðîì ìîñêîâñêîãî

«Àðèîíà», à ïîòîì è àâòîðîì æóðíàëîâ «Íîâûé

ìèð», «Äðóæáà íàðîäîâ». Íàçâàíèå ñáîðíèêà

ôèêñèðóåò ñîìíåíèå, ñèãíàëèò: íå îáåññóäüòå,

ìîë, äîðîãèå ÷èòàòåëè, åñëè ÷òî íåòî÷íî

ïîìíþ èëè çàïèñàëà; îñîáåííî ïðîñòèòå, êîëè

ïîïàäåòñÿ âàì êàêàÿ æàëîáà.

È âñå æå Íàäåæäà ßðûãèíà âî ìíîãèõ

ñòèõàõ îñòàåòñÿ íåóíûâàþùåé è äåðçêîé,

êàêèì-òî ðàçóõàáèñòûì ñâîèì ïàðíåì. Ìàðèÿ

Ãàëèíà âñïîìèíàåò, êàê, «óñëûøàâ åå

íåâîçìóòèìî-èðîíè÷íîå — è ñäåðæàííî-

àðòèñòè÷íîå — ÷òåíèå ðàñêîâàííûõ è äàæå â

êàêîé-òî ìåðå õóëèãàíñêèõ òåêñòîâ, âñåãäà ñ

íåîæèäàííûì âûâåðòîì, ñ êóíøòþêîì â

ïîñëåäíèõ ñòðîêàõ íà ïîýòè÷åñêîì ôåñòèâàëå

â Èðêóòñêå», Ìèõàèë Àéçåíáåðã âîñêëèêíóë:

«Äà ýòî æå Âèêòîð Êîâàëü â þáêå!» Â

ñêîìîðîøüèõ ïðîäåëêàõ ïîýòà — äåòñêàÿ

íåïîñðåäñòâåííîñòü è âçðîñëàÿ ïå÷àëü. Ñìåðòü

íå ïîñìåëà òàêîå ïåðå÷åðêíóòü. Âñåé ñâîåé

êíèãîé ïîýòåññà ãîâîðèò: íå âåðüòå, ÿ íå

óìåðëà — ïðîñòî õèòðî îò âàñ ñõîðîíèëàñü,

ñïðÿòàëàñü. Âîí, ïîä òîé ñîñíîé äà ïîä åëêîé.

À íó-êà, ïîèùè!..

Îòêðûâàþùåå êíèãó ñòèõîòâîðåíèå

«Íà ôàðôîðîâûõ ÷àñàõ» ñ îäíîé ñòîðîíû —

ñ÷èòàëî÷êà, ãäå âðåìÿ òîæå èãðàåò â ïðÿòêè,

êàòèòñÿ ïî ëüäó, ïðèïåâàÿ: «Òåáÿ íàéäó», ñ

äðóãîé — îòñûëêà ê Çàïîâåäÿì áëàæåíñòâà




