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Ïîíÿòíî, ÷òî «Áèòâà çà èñòîðèþ» äàëåêî

åùå íå îêîí÷åíà. È ýòà êíèãà íå ÿâëÿåòñÿ

ýïîõàëüíûì ñðàæåíèåì ïî òèïó

Ñòàëèíãðàäñêîé èëè Êóðñêîé áèòâû, ÷òî ðàç è

íàâñåãäà ïåðåëàìûâàåò õîä ñîáûòèé. Òåì íå

ìåíåå, ýòî âàæíîå ïîçèöèîííîå ñðàæåíèå,

êîòîðîå ïèñàòåëü Ìèõàèë Êóðàåâ, áåç

ñîìíåíèÿ, âûèãðàë. Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî

íàéäåòñÿ ìíîæåñòâî äðóãèõ êîìïåòåíòíûõ è

÷åñòíûõ àâòîðîâ, êîòîðûå òîæå ñêàæóò ñâîå

ñëîâî, òîæå ïîó÷àñòâóþò â «áèòâå» (âåäü îäèí,

êàê èçâåñòíî, â ïîëå íå âîèí). Ìû ïðîñòî

îáÿçàíû ñîçäàòü âìåíÿåìóþ è óáåäèòåëüíóþ

êàðòèíó ñîáñòâåííîé èñòîðèè, î÷èñòèâ åå îò

ìèôîëîãè÷åñêîé øåëóõè. ×ÒÎ ñëó÷àåòñÿ ñ

íàðîäîì, æèâóùèì ñ èñêàæåííîé,

èçóðîäîâàííîé è â èçðÿäíîé ñòåïåíè

âûìûøëåííîé âåðñèåé ñîáñòâåííîé èñòîðèè,

ìû âèäèì íà ïðèìåðå áëèæàéøåé ñòðàíû-

ñîñåäêè Óêðàèíû. Ìèô è ëîæü â ýòîé îáëàñòè,

èíà÷å ãîâîðÿ, íåáåçîïàñíû, çà÷àñòóþ ÷ðåâàòû

ðàçâàëîì ãîñóäàðñòâà è óãàñàíèåì ïîëíîöåííîé

íàðîäíîé æèçíè. À ýòîãî íàì íå íàäî.

Çóëüôèÿ Àëüêàåâà

Ïàäåæ äàðèòåëüíûé

Íàäåæäà ßðûãèíà. Åñëè ïàìÿòü íå

èçìåíÿåò: Êíèãà ñòèõîòâîðåíèé. — Èðêóòñê:

Òèï. «Ôîðâàðä», 2017.

Áóäó÷è íå òîëüêî ïîýòîì, íî è íåçàóðÿäíûì

õóäîæíèêîì, Íàäåæäà ßðûãèíà ëþáèëà

ðàçäàðèâàòü çíàêîìûì ðóêîäåëüíûå ñóâåíèðû:

ïëåòåíûå èç íèòîê è áèñåðà ñåðäå÷êè, ðûáêè,

çâåçäî÷êè. ×àùå âñåãî — ëèñòèêè. À âûñòàâêà

åå êðóïíûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïàííî â ðîäíîì

Èðêóòñêå íîñèëà ïîýòè÷åñêîå íàçâàíèå

«Óëîâèòåëè ñíîâ». Êàæåòñÿ, Íàäåæäà òóäà è

óøëà, â ñâîè ÿðêèå ñíîâèäåíèÿ… Íî ê ñ÷àñòüþ,

îñòàâèëà äðóçüÿì è ÷èòàòåëÿì òðèëèñòíèê.

Íåóâÿäàþùèé, íåðóêîòâîðíûé. Ñîñòîÿùèé

èç êíèã ñòèõîòâîðåíèé: «Åñòü îùóùåíèå»

(2012), «Ñëó÷èëîñü íå÷òî» (2015), «Åñëè ïàìÿòü

íå èçìåíÿåò» (2017). «Òèõèå» íàçâàíèÿ, åñëè

âäóìàòüñÿ, ïðåçåíòóþò åùå è àâòîðñêèé

òðèïòèõ æèçíåííûõ öèêëîâ: ÷óâñòâî —

÷óäåñíîå ðîæäåíèå — îïûò è ïàìÿòü.

Â îáøèðíîé ïîäáîðêå èç 182 ñòèõîòâîðåíèé

íåò ðàçäåëîâ — ñþæåò êíèãè êðåïîê çà ñ÷åò

ïåðåêëè÷êè îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé è òåì.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ àâòîðñêàÿ «êàðòèíà». Òðåòüþ

êíèãó ïîýòåññà óñïåëà ñîñòàâèòü ñàìà, íî

ïîäåðæàòü â ðóêàõ íå äîâåëîñü. Ñïîêîéíàÿ

ðàçãîâîðíàÿ ôðàçà «Åñëè ïàìÿòü íå èçìåíÿåò»

çâó÷èò êàê ïîñëåäíåå «ïðîñòè» èðêóòñêîé

çíàìåíèòîñòè, ñòàâøåé ñ ëåãêîé ðóêè Àëåêñåÿ

Àë¸õèíà ïîñòîÿííûì àâòîðîì ìîñêîâñêîãî

«Àðèîíà», à ïîòîì è àâòîðîì æóðíàëîâ «Íîâûé

ìèð», «Äðóæáà íàðîäîâ». Íàçâàíèå ñáîðíèêà

ôèêñèðóåò ñîìíåíèå, ñèãíàëèò: íå îáåññóäüòå,

ìîë, äîðîãèå ÷èòàòåëè, åñëè ÷òî íåòî÷íî

ïîìíþ èëè çàïèñàëà; îñîáåííî ïðîñòèòå, êîëè

ïîïàäåòñÿ âàì êàêàÿ æàëîáà.

È âñå æå Íàäåæäà ßðûãèíà âî ìíîãèõ

ñòèõàõ îñòàåòñÿ íåóíûâàþùåé è äåðçêîé,

êàêèì-òî ðàçóõàáèñòûì ñâîèì ïàðíåì. Ìàðèÿ

Ãàëèíà âñïîìèíàåò, êàê, «óñëûøàâ åå

íåâîçìóòèìî-èðîíè÷íîå — è ñäåðæàííî-

àðòèñòè÷íîå — ÷òåíèå ðàñêîâàííûõ è äàæå â

êàêîé-òî ìåðå õóëèãàíñêèõ òåêñòîâ, âñåãäà ñ

íåîæèäàííûì âûâåðòîì, ñ êóíøòþêîì â

ïîñëåäíèõ ñòðîêàõ íà ïîýòè÷åñêîì ôåñòèâàëå

â Èðêóòñêå», Ìèõàèë Àéçåíáåðã âîñêëèêíóë:

«Äà ýòî æå Âèêòîð Êîâàëü â þáêå!» Â

ñêîìîðîøüèõ ïðîäåëêàõ ïîýòà — äåòñêàÿ

íåïîñðåäñòâåííîñòü è âçðîñëàÿ ïå÷àëü. Ñìåðòü

íå ïîñìåëà òàêîå ïåðå÷åðêíóòü. Âñåé ñâîåé

êíèãîé ïîýòåññà ãîâîðèò: íå âåðüòå, ÿ íå

óìåðëà — ïðîñòî õèòðî îò âàñ ñõîðîíèëàñü,

ñïðÿòàëàñü. Âîí, ïîä òîé ñîñíîé äà ïîä åëêîé.

À íó-êà, ïîèùè!..

Îòêðûâàþùåå êíèãó ñòèõîòâîðåíèå

«Íà ôàðôîðîâûõ ÷àñàõ» ñ îäíîé ñòîðîíû —

ñ÷èòàëî÷êà, ãäå âðåìÿ òîæå èãðàåò â ïðÿòêè,

êàòèòñÿ ïî ëüäó, ïðèïåâàÿ: «Òåáÿ íàéäó», ñ

äðóãîé — îòñûëêà ê Çàïîâåäÿì áëàæåíñòâà
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è Õðèñòîâó íàêàçó áûòü êàê äåòè.

Âîñïðèíÿâøèé ïîäòåêñò ñ÷èòûâàåò îñíîâíîå:

÷òî ðóêîòâîðíûå ÷àñû (ôàðôîðîâûå, áðîíçîâûå,

ïëàñòìàññîâûå — ñìîòðÿ êàêîé âåê íà äâîðå)

ñóòü ÷àñû ñóåòíûå; ëèøü ñîëíå÷íûå ïîêàçûâàþò

âðåìÿ áîæåñòâåííîå, îñòîðîæíî ñêîëüçÿùåå,

íî âåçäå ïîñïåâàþùåå.

 …À íà ñîëíå÷íûõ ÷àñàõ

 âûñîêî íà íåáåñàõ

 âðåìÿ âîâñå íå ñòó÷èò,

 íå õîõî÷åò è íå ì÷èò,

 íå ãíåâèòñÿ, íå áóçèò –

 îñòðîæíåíüêî ñêîëüçèò,

 êàê íà ñàíî÷êàõ ïî ëüäó,

 è ïî¸ò: «Òåáÿ íàéäó»…

Èòàê, âðåìÿ çàäàíî ñîëíå÷íîå, ñîáûòèå —

ñêàçî÷íîå. Ïîýòîìó ó âòîðîãî ñòèõîòâîðåíèÿ

êíèãè — ðèòìè÷íûé çà÷èí, íî âìåñòî «æèëè-

áûëè äåä è áàáà» ñëûøèì äðóãîé ìîòèâ-

«êà÷åëè»: «Ñëó÷èëîñü íå÷òî, ïðèø¸ë íåêòî…».

Ïî çàêîíàì æàíðà ó ñêàçî÷íèöû äîëæíî

áûòü âîëøåáíîå ïðîèñõîæäåíèå. Òîëüêî íå

êàïóñòíîå. Êòî æ ïðî êàïóñòó íå ñëûõàë? «Â

áðîêêîëè» — ýêà íåâèäàëü! — îòûñêàëè äðóãà

Êîëþ, «â áðþññåëüñêîé» — ïðèÿòåëÿ Áðþñà, â

«ñâîéñêîé-ñàâîéñêîé» — ñâîÿêà Ñàââó. Ãåðîèíÿ

æå — äðóãîå äåðåâî, òî åñòü îâîù äðóãîé. «Íà

ãîðîõîâîé ãðÿäêå» íàøëè åå ðîäèòåëè.

…Ãóëÿëà, ãóëÿëà êðàñàâèöà-ìàìà ñ ïàïî÷êîé

â îãîðîäå,

ñîðâàëè îíè èíòåðåñíûé ñòðó÷îê, ðàñêðûëè,

à òàì ñèæó ÿ — ñâåðíóëàñü êëóáî÷êîì.

Ïî÷åìó-òî íå ñúåëè ìåíÿ, à ðåøèëè

 âîñïèòûâàòü.

äî ñèõ ïîð ðàñòó-ïîäðàñòàþ, òî ðàñöâåòàþ,

        òî óâÿäàþ,

òî çåëåíåþ, òî áåëåþ, òî ðîçîâåþ.

Ìîæåò è ïîâåç¸ò — ñòàíó ïðèíöåññîþ

  èç ãîðîøèíû…

Ãðàäàöèÿ öâåòà — îò çåëåíîãî ê áåëîìó è ê

ïðèíöåññîâî-ðîçîâîìó — íå ÷òî èíîå, êàê

âèäîèçìåíåííûé ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ

ãóñåíèöû-ñòðó÷êà â áàáî÷êó-ïðèíöåññó. Íîâîå

çäåñü — â ïðèðàùåíèè ñìûñëà. Ðå÷ü èäåò î

ïîâòîðå ïåðåðîæäåíèÿ, î âîçìîæíûõ

íåñêîëüêèõ ïîïûòêàõ ïðîðâàòüñÿ ê Èñòèíå ïî

ëè÷íîìó òîííåëþ ñóäüáû. Òî åñòü õðèñòèàíñêîå

ïîíèìàíèå äóõîâíîãî ðîñòà ÷åëîâåêà.

Ðàñïåëåíûâàòü ýòó «êàïóñòó» èíòåðåñíî è

äàëüøå, ñíîâà îáðàòèâøèñü ê åå ïåðâûì

ëèñòüÿì. Àêöåíò ñäåëàí íà öåëüíîñòè è

ïåðåìåí÷èâîñòè. Öâåò âîëîñ íå âàæåí, ãåðîèíÿ

âñÿ — õàìåëåîí: «òî çåëåíåþ, òî áåëåþ, òî

ðîçîâåþ». À ãëàâíîå, ó íåå åñòü ñâîéñòâî

ñâèòêà — ñâåðíóòîñòü, ÷òî óêàçûâàåò íà

ñâÿùåííîå íàçíà÷åíèå Ñëîâà ïðèìèðÿòü

ëþäåé, ðàçíûõ ïî êðîâè è âíåøíîñòè. Åñëè æå

ñìîòðåòü íà îáðàç â öåëîì, ìû çàìåòèì íåêèé

ãèáðèä «ïðèíöåññû íà ãîðîøèíå» è

«Äþéìîâî÷êè» Àíäåðñåíà. Ïðèíöåññà â

ãîðîõîâîì ñòðó÷êå. ×óäî îãîðîäíîå!

ßðûãèíà, âîîáùå, îòíîñèòñÿ ê ìèðó ïî-

ñâîéñêè. Ñìîòðèò íà íåãî, êàê íà ëè÷íûå

ãðÿäêè. È ÷åãî òîëüêî ïîýòó íå ñõîäèò ñ ðóê!

Íåïîñòèæèìàÿ ïðèðîäà â ÿðûãèíñêèõ

êîîðäèíàòàõ ïîíÿòíà è äàæå óïðàâëÿåìà.

Äóìàëà ëèñòüÿ,

à ýòî ðûæèå áàáî÷êè

íå íàëåòàëèñü.

Êàæåòñÿ, êðèêíè îíà çàèãðàâøèìñÿ

áàáî÷êàì: «Äîìîé!» — îíè ïîñëóøàþòñÿ è

çàëåòÿò â îêîøêî. Îáûäåííîñòü ÷óäà,

ñâîéñòâåííàÿ ñêàçêàì, îòòåíÿåò ïî÷òè êàæäîå

íàáëþäåíèå ïîýòà.

Íàèâ, ïóñòü è ñîçíàòåëüíûé, îòðåôëåêñè-

ðîâàííûé, — âñå ðàâíî íå òåðÿåò â ñòèõàõ

ßðûãèíîé ïðèñóùóþ åìó óíöèþ õðàáðîñòè.

Ýòî ñâîáîäà — áûòü ïî-äåòñêè óâåðåííûì â

ñâîèõ äîãàäêàõ î ìèðîóñòðîéñòâå. Î÷åâèäíî

îäíî — ðîáêèé èñêàòåëü íè÷åãî íå íàéäåò â

ýòîì ìèðå, íè÷åìó íå ïðèñâîèò èìÿ… Àâòîð

êíèãè èðîíèçèðóåò: «Åñëè ïàìÿòü íå

èçìåíÿåò… èçìåíÿåò îíà òåáå, èçìåíÿåò!» Íî

â êîíòåêñòå ñòèõîòâîðåíèÿ ðå÷ü èäåò î ïàìÿòè

âñåîáùåé, àêàäåìè÷íîé, âîçëåæàùåé «íà 

áèáëèîòå÷íûõ ñòîëàõ, êàê Ïîñòóìèÿ íà 

àíòè÷íûõ ïèðàõ». Â ëè÷íîì ïàìÿòèõðàíèëèùå

ßðûãèíîé — ïîëíûé ïîðÿäîê. Æèâî êàæäîå

îñòðîå îùóùåíèå, ïîýòîìó èçâåñòíî,

äîïóñòèì, îòêóäà áåðóòñÿ ïåðèñòûå îáëàêà: ýòî

«ñòðèæè» «êðîìñàþò íåáî», «Èç îáëàêîâ

ðàçëåòàþòñÿ ïåðüÿ». Ãëÿäÿ íà ìèëûå «àíþòèíû

ãëàçêè», ìíîãèå ïîäóìàþò î ïðàçäíè÷íîì

ñîäðóæåñòâå áåëûõ, ñèíèõ è æåëòûõ ëåïåñòêîâ.

Îäèí ïîýò ïðîçðåâàåò: äà ýòî æå ãëàçêè Àíþòû,

êîòîðóþ ìàëü÷èøêè íå÷àÿííî îáèäåëè! —

«Äâîð øêîëû. Ïîòíûå ìàëü÷èøêè, // ïûëüíûé

ôóòáîëüíûé ìÿ÷... // Õî÷åòñÿ ïîäîéòè ê êëóìáå

è ïîãëàäèòü ñèíÿêè // ïîä ïåðåïóãàííûìè

ãëàçêàìè àíþòèíûõ ãëàçîê».

Ëàêîíè÷íûå, îáìàí÷èâî ïðîñòûå ñòèõè

ßðûãèíîé áóäòî ñàìè âûðàñòàþò íà ïûëüíûõ

ãîðîäñêèõ ïëîùàäêàõ è êëóìáàõ. Òî ëè â

êíèãó çàãëÿäûâàåøü, òî ëè â ñòàðûé äâîðèê...

Êîãî çäåñü òîëüêî íå âñòðåòèøü! Ñèäèò íà

ñêàìåå÷êå ýäàêàÿ áàáóñÿ-ÿãóñÿ, êóêîëêó Áàðáè

òåðåáèò äà ñòàðóþ ïåñíþ íà íîâûé ëàä

ðàñïåâàåò: «… áàðáèíÿ, áàðáèíÿ, // ñóäàðûíÿ

áàðáèíÿ». Äåäóøêà ìàøåò ðóêàìè: «Àíãåëÿò

îòãîíÿþ», êàê áóäòî ìóõè âîêðóã íåãî êðóæàò.
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À íàñòîÿùåå æóææàùåå íàñåêîìîå â îäíîì

èç ñòèõîòâîðåíèé ïîýòà îáðåòàåò ëàñêîâîå èìÿ

Êàòåíüêà. Ñòåðåîòèï íàäîåäëèâîé ìóõè

ïåðå÷åðêíóò. Ìóõà Êàòåíüêà ïî÷åìó òàê

ëþáèìà? Äà ïîòîìó ÷òî ïåðâàÿ. Âåñòíèöà

ñêîðîé âåñíû. Íè÷åì íå õóæå ãðà÷åé ñ êàðòèíû

Àëåêñåÿ Ñàâðàñîâà. Áåðå÷ü íàäî Êàòåíüêó,

ïîäêàðìëèâàòü: «Ïðèõîäèëè íà êóõíþ

çàâòðàêàòü, // ãîâîðèëè: "Çäðàâñòâóéòå,

Êàòåíüêà!" Â îêíà ê òàêîìó âåñåëîìó ïîýòó

çàëåòàåò íå êàêàÿ-íèáóäü ïòè÷êà-ñèíè÷êà, à

«÷óæîé ïîïóãàé». Âïîðó íîâóþ ïðèìåòó

ñî÷èíÿòü — ê ÷åìó ïåðíàòûé ãîñòü êðè÷èò:

«Î, Ñâÿòàÿ ìàäîííà!» è «ß — ×åëåíòàíî»?

Âîîáùå, ìíîæåñòâî ñòèõîâ Íàäåæäû

ïîñòðîåíî íà ïàðàäîêñå. Çèìà — àïðèîðè

áåëàÿ, íî íå â êîíòåêñòå ÿðûãèíñêîãî

«ìåñÿöåñëîâà». Ïðèñâàèâàÿ êàæäîìó ìåñÿöó

ñâîé öâåò: ìàðòó è àïðåëþ — ãîëóáîé, ìàþ è

èþíþ — çåëåíûé, íà çèìå ïîýò ñïîòûêàåòñÿ…

«×èòàòåëü æäåò óæ ðèôìû ðîçû», ïóøèñòîé

áåëèçíû. Â îòâåò — íåæäàííîå âîð÷àíüå íà

ïîãîäó: «À âñå ýòè çèìíèå (èõ íàçûâàòü íå

áóäó) // Îíè îò õîëîäà ñèíèå, äëèííûå, íå

ïåðåíîñèìûå, // Óÿçâèìûå è ñîïëèâûå». Àâòîð

óêëîíÿåòñÿ íå òîëüêî îò áåëîñíåæíîñòè, îí

èãíîðèðóåò è íàçâàíèÿ ìåñÿöåâ («âñå ýòè

çèìíèå»). Îò ñïîêîéíûõ ñðàâíåíèé ðåçêî

ïåðåõîäèò ê ñìåëîìó îëèöåòâîðåíèþ («îò õîëîäà

ñèíèå»), èäåò îò âèçóàëüíîãî ê ÷óâñòâåííîìó

âîñïðèÿòèþ. Ó ÷èòàòåëÿ âîçíèêàåò ýôôåêò

ïðèñóòñòâèÿ: òî÷íî îäíèì ðûâêîì îòêðûëè

äâåðü, âïóñòèëè â òåïëûé äîì ìîðîçíûé

âîçäóõ. Òàêèå âåùè ïðîáèðàþò… Íå çðÿ äåòè

îáîæàþò ïåðåñìàòðèâàòü ñòàðûé ìóëüòèê ïðî

«ïîäóøêó äóøíóþ, îäåÿëî êóñà÷åå» («Êàê Ìàøà

ïîññîðèëàñü ñ ïîäóøêîé»; ðåæèññåð Ëåâ

Ìèëü÷èí).

Ýòîò òåêñò, íàñûùåííûé îïðåäåëåíèÿìè,

ñðîäíè äåòñêîé çàãàäêå. Óìåñòíà è êàïðèçíàÿ

ðåïëèêà â ñêîáêàõ: «(èõ íàçûâàòü íå áóäó)».

Êñòàòè, òîò æå ïðèåì ìàðêèðîâêè äåòñêîãî

ïîâåäåíèÿ ìû âñòðå÷àåì ó äðóãîãî Êîâàëÿ,

Þðèÿ, ñóìåâøåãî â øóòëèâîé ôîðìå âûðàçèòü

îòíîøåíèå ê áèáëåéñêèì ãåðîÿì: «Èóäà, Êàèí

è Àâåëü // Îäíàæäû êóøàëè ùàâåëü. // Àâåëü,

óøàìè øåâåëÿ, // Åë ñîòûé êóñòèê ùàâåëÿ, //

À ïðî Êàèíà è Èóäó // ß ãîâîðèòü áîëüøå íå

áóäó».

Èðîíè÷íûé, èçîáðåòàòåëüíûé ñòèëü

ßðûãèíîé ìåñòàìè ïîõîæ íà ñëîã «êðàñíîé

äåâèöû» Íèíû Êðàñíîâîé, ìîñêîâñêîé

ïîýòåññû ðîäîì èç Ðÿçàíè, ñî÷åòàþùåé â

ñâîèõ ñòèõàõ ôîëüêëîðíûå ìîòèâû ñ

àâàíãðàðäíûìè òðàäèöèÿìè «øåñòèäåñÿò-

íèêîâ», èëè ïîýòè÷åñêèå êàëàìáóðû ôèëîñîôà

Âàäèìà Ðàáèíîâè÷à. Òà æå ñëîâåñíàÿ

ýêâèëèáðèñòèêà, àíàëîãèè, ëåæàùèå áóêâàëüíî

ïîä íîãàìè… Íî åñòü ÷èñòî ÿðûãèíñêàÿ ÷åðòà

— íàñòîé÷èâîå ñòðåìëåíèå íèâåëèðîâàòü

äèñòàíöèþ ìåæäó ñîáîé è ñâîèìè ãåðîÿìè.

Íå óìíè÷àòü, íå ïîó÷àòü, íå ñòàâèòü ñåáÿ

âûøå îáû÷íûõ ðàáîòÿã. È áûòü äåëèêàòíîé.

Ïî ìíåíèþ Àëåêñåÿ Àë¸õèíà, Íàäåæäà

ßðûãèíà ïðèâíåñëà â îòå÷åñòâåííóþ ïîýçèþ

«ëèíèþ âîïëîùåííîãî æåíñêîãî,

ïðîñòîäóøíî-ìóäðîãî ïðèÿòèÿ ìèðà». Îíà

«ïèøåò âñå âðåìÿ î òåõ, êòî "äåðåòñÿ íà

ëåñòíèöå", ... î æèâûõ ëþäÿõ», — îòìåòèëà â

ðåöåíçèè íà ïåðâóþ êíèãó ßðûãèíîé «Åñòü

îùóùåíèå» Ìàðèÿ Ãàëèíà».

Áàíàëüíàÿ ñèòóàöèÿ — ðàñïàäàåòñÿ ÷üÿ-òî

ñåìüÿ. Íî Íàäåæäå íå âñå ðàâíî, è áóêâàëüíî

÷åðåç áóíò âåùåé åé óäàåòñÿ ïåðåäàòü

ïåðåæèâàíèÿ ñóïðóãîâ, ñêàçàòü, ÷òî ëþáîé

«ëåãêèé» ðàçâîä — òðàãåäèÿ è ñëîì: «...À

ðàçâîäèëèñü îíè ëåãêî, // ðóãàëèñü âñåãî-òî

ðàç — // äåëèëè áèáëèîòåêó. // Âñå ïîòîìó ÷òî

èõ êíèãè // ñòàëè ñïëî÷¸ííîé êîìàíäîé, //

ðîìàíû êðóòèëè ðîìàíû, // äðóæèëè

øêàôàìè...». Ýõî ïîñëåäíåé ñòðîêè — «äðóæèëè

øêàôàìè», êàê íåêîãäà, âåðîÿòíî, äðóæèëè

ñåìüÿìè, — ïîä÷åðêèâàåò êîíòðàñò ïåðåìåí è

äåëàåò åå ìåòàôîðîé áåçëþäüÿ.

×òîáû áûòü óñëûøàííîé â ýòîì ñëèøêîì

ñåðüåçíîì ìèðå, ïîýòåññà ãîòîâà äàæå

ïðèìåðèòü íà ñåáÿ ðîëü áëàæåííîé: «Âûäàéòå

ìíå ñïðàâî÷êó, ÷òî ÿ íå êîñàÿ…» Â èãðîâîé

ñâîåé ìàíåðå Íàäåæäà ßðûãèíà çàõîäèò òàê

äàëåêî, êàê òîëüêî ìîæåò çàéòè äåðçêèé ïîýò,

«ïîêóøàÿñü» è íà ïàäåæè, è íà àçáóêó. Ñ

Òâîðöîì ïîýòåññà ñâÿçûâàåò «ïàäåæ

òâîðèòåëüíûé», ñ ðîäèòåëÿìè — ðîäèòåëüíûé,

ñ áðàòîì-áàëáåñîì — âèíèòåëüíûé. Ëèøü

äàòåëüíûé ïàäåæ â åãî êëàññè÷åñêîì âèäå

ñòèõîòâîðèöó íå óñòðàèâàåò: «À ÿ âàì íå

äàòåëüíûé! È íå ïðîäàòåëüíûé! // Â êðàéíåì

ñëó÷àå ïðîñòî äàðèòåëüíûé». Â ñàìîì äåëå,

äàâàòü è ïðîäàâàòü — îäíî, äàðèòü — ñîâñåì

äðóãîå. Ïîäàðîê ïðåïîäíîñèòñÿ ñ íàñòðîåíèåì,

ñ ñîëíöåì âíóòðè…

Åñëè, ñîçäàâàÿ ñáîðíèê âîñïîìèíàíèé î

Þðèè Êîâàëå, äðóçüÿ îáûãðàëè åãî ôàìèëèþ,

è ïîëó÷èëàñü «Êîâàëèíàÿ êíèãà», òî â ñëó÷àå

ñ Íàäåæäîé ßðûãèíîé â õîä ïîøëî áû å¸

îò÷åñòâî. Äàðèòü ñåáÿ Êèðèëëîâíå — âñå ðàâíî

÷òî ïðîëèâàòü èç ÷åðíèëüíèöû «êèðèëëèöó».

Ñîçâó÷èå îò÷åñòâà ñ ïðèçâàíèåì ïîýò ïîíèìàåò

êàê áëàãîñëîâåíèå ñâûøå è îáûãðûâàåò â íà÷àëå

êíèãè. Ãîâîðèòü î ðîæäåíèè ïðèÿòíåå è ëåã÷å…

À ïðîøëîå ïðîÿâëÿåòñÿ ñàìî, êàê öâåòà íà

âîäíûõ ðàñêðàñêàõ: äîñòàòî÷íî ëèøü íàìî÷èòü

êàðòèíêè âîäîé. Îáûäåííîñòü âäðóã ïåðåñòàåò

áûòü ñêó÷íûì ñåðûì ôîíîì. Óñèëèåì ïîýòà
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îíà ïåðåìåùàåòñÿ â öåíòð âíèìàíèÿ è íà÷èíàåò

ðàññûïàòü ïó÷êè ðàäóæíîãî ñâåòà. Îæèâøèå

áóêâû, ïðåäìåòû, î÷åëîâå÷åííûå ðàñòåíèÿ,

íàñåêîìûå, ïòèöû… Â ìèðå Íàäåæäû

ßðûãèíîé îáèòàåò æèçíü â êâàäðàòå, à òî è â

êóáå. Ê ïëîäàì ñâîåãî òðóäà — îòíîøåíèå êàê

ê ïðîêàçëèâûì äåòÿì, êîòîðûõ ïîðîé ñëåäóåò

åñëè íå â óãîë ïîñòàâèòü, òàê ïîäåðæàòü ïîä

äîìàøíèì àðåñòîì (âñïîìèíàåòñÿ

«íåâîñïèòàííûé ñòèõ» Àííû Àõìàòîâîé, ïóñòü

òî è áûëà ëþáîâíàÿ ëèðèêà):

íàïèñàëèñü ñòèõè

íî â ðåäàêöèþ èõ íå îòïðàâëþ

ïóñòü ïîëåæàò ïîäóìàþò

Ýòîò ìèíèàòþðíûé âåðëèáð íàòàëêèâàåò íà

ìûñëü î ñêðûòîé «ýòèìîëîãèè» ßðûãèíñêîé

ïðèíöåññû «èç ãîðîøèíû».

Íà Ðóñè â ñòàðèíó ïðîâèíèâøèõñÿ ðåáÿò

ñòàâèëè íà ãîðîõ, ÷òîáû ôèçè÷åñêàÿ áîëü

óñèëèâàëà íðàâñòâåííóþ. Äëÿ ïîýòåññû,

îáðàùåííîé ê ôîëüêëîðó, ôàêò çíà÷èòåëüíûé,

âîçìîæíî, è Àíäåðñåíà ïåðåáèâàþùèé.

Ãîðîõ — òîò åäèíñòâåííûé îâîù, ÷üÿ òâåðäàÿ

ñóáñòàíöèÿ ïîõîæà íà äðîáèíêó. Åþ âûñòðåëèòü

ìîæíî. À ïîýò åñòü ñîâåñòü íàðîäíàÿ, ÷åëîâåê,

íà ãîðîõå ñòîÿùèé, çà âñåõ âíóòðåííå

îòâå÷àþùèé.

Ìàðèÿ Çàêðó÷åíêî

Ïðàêòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ê áåãñòâó

Ðîìàí ïîëüñêîé ïèñàòåëüíèöû Îëüãè

Òîêàð÷óê «Áåãóíû», íàïèñàííûé â 2007 ãîäó

(â Ðîññèè âûøåë â èçäàòåëüñòâå ÍËÎ

â 2010-ì), âåðíóëè ÷èòàòåëþ ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèå

ñ îòìåòêîé ìåæäóíàðîäíîãî «Áóêåðà» íå

íàïðàñíî. Àêòóàëüíîñòü ýòîãî òåêñòà â íàøåì

2019-ì ïåðåâîäèò åãî (ñ íåáîëüøèìè

îãîâîðêàìè) âî âíåâðåìåííîå ñîñòîÿíèå —

ïîäâåøåííîå âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî, êóäà

Òîêàð÷óê ïîìåùàåò è èñòîðèè ñâîèõ ãåðîåâ, è

ñåáÿ ñàìó.

Äîêóìåíòàëüíàÿ ïðîçà èëè õóäîæåñòâåííàÿ?

Ñáîðíèê íîâåëë? Äíåâíèê ïóòåøåñòâåííèêà?

Ïðàêòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ê áåãñòâó?..

Ïîä «áåãóíàìè» àâòîð ïîíèìàåò íå ÷ëåíîâ

ñòàðîîáðÿä÷åñêîé ñåêòû (õîòÿ îíè â êíèãå

åñòü), áåãóùèõ îò ëóêàâîãî, à âñåõ, êòî

ïåðåìåùàåòñÿ ïî ìèðó ñ öåëüþ ñàìîãî

äâèæåíèÿ. Ëþäåé ñ îñîáûì âèäåíèåì ìèðà

êàê ÷åìîäàíà. Äâèæåíèå äëÿ íèõ è åñòü æèçíü,

è ãåðîèíÿ-àâòîð ïðèîáðåòàåò ýòó îïòèêó ñ

ñàìîãî äåòñòâà, ðàññóæäàåò: «…äâèæåíèå âñåãäà

ïðåäïî÷òèòåëüíåå ïîêîÿ; ïåðåìåíû

áëàãîðîäíåå ïîñòîÿíñòâà; îáåçäâèæåííîå

íåìèíóåìî ïîäâåðãíåòñÿ ðàñïàäó, âûðîäèòñÿ

è îáðàòèòñÿ â ïðàõ, òîãäà êàê ïîäâèæíîå,

âîçìîæíî, ïðåáóäåò âå÷íî». Íè â êîåì ñëó÷àå

íå èäòè ê öåëè, íå èñêàòü äîñòîïðèìå-

÷àòåëüíîñòåé è âïå÷àòëåíèé — ýòî ïóòü

âàðâàðîâ. Öåëü ñàìà íàéäåò ïóòåøåñòâåííèêà,

â îáðàçå ïîïóò÷èêà â ñàìîëåòå èëè áîìæà â

ìåòðî, â âèäå èñòîðèè, çàïèñàííîé íà êëî÷êå

áóìàãè â îæèäàíèè òðàíñôåðà.

Ïðè áåãëîì ïðî÷òåíèè êàæåòñÿ, ÷òî íîâåëëû

â ðîìàíå ôðàãìåíòèðîâàíû, ñëîâíî ñäåëàííûå

íàñïåõ, íà áåãó. Òàê è åñòü, ãåðîèíÿ-àâòîð

ïðèçíàåòñÿ, ÷òî íàó÷èëàñü ïèñàòü â ñàìîëåòå

çà îòêèäíûìè ñòîëèêàìè, íà ìóçåéíûõ

ëåñòíèöàõ, íà ëàäîíÿõ, ñàëôåòêàõ, ïîëÿõ êíèã.

Äîëæíî áûòü, ýòîò ðîìàí ðîæäàëñÿ èç

çàìóñîëåííûõ åæåäíåâíèêîâ ñ âûïàäàþùèìè

áóìàæêàìè è çàêëàäêàìè — íè îäèí ñìàðòôîí

íå âìåñòèò â ñåáå ñòîëüêî îïûòà, ñêîëüêî

óñïååò çàïå÷àòëåòü êàðàíäàø íà áóìàãå.

Íî ôðàãìåíòàðíîñòü ïðîçû Îëüãè

Òîêàð÷óê — ïðèåì. Ñêâîçíûå ëèíèè è ñþæåòû

ïðîõîäÿò ÷åðåç âåñü òåêñò íàáîðàìè òî÷íî

ïîäîãíàííûõ äðóã ê äðóãó ïðåäëîæåíèé.

Âñå èñòîðèè â êíèãå ñîáðàíû íàïîäîáèå
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Ýêñìî, 2018.




