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×àñòü 1. Âîñüìîé äåíü

Æåíÿ

Äîïóñòèì, ìû çíàåì, ÷òî æåíùèíå ñîðîê ëåò è îíà ðàçâåäåíà. À âîò êàê

ïðîâåðèòü, åñòü ëè ó íåå ðåáåíîê? Åñëè ïðîñòî ñïðîñèòü ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå

óäàåòñÿ (íàïðèìåð, æåíùèíà ýòà âûìûøëåííàÿ, è ìû ÷èòàåì ïðî íåå õóäîæåñòâåííîå

ïðîèçâåäåíèå), òî ñàìûé âåðíûé ñïîñîá — ýòî óêðàäêîé âçãëÿíóòü íà ðàáî÷èé ñòîë åå

êîìïüþòåðà. Ðåáåíîê, åñëè òàêîâîé èìååòñÿ, îáÿçàòåëüíî óëûáíåòñÿ âàì ñ ôîòîãðàôèè

íà ýêðàíå. À òî è ïîäìèãíåò.

Ó Æåíè ßíîâñêîé — âûìûøëåííîé ñîðîêàëåòíåé ðàçâåäåííîé æåíùèíû —

ðåáåíîê åùå êàê èìåëñÿ. Êîãäà îíà, â î÷åðåäíîé ðàç áëàãîïîëó÷íî âåðíóâøèñü äîìîé

ñ ðàáîòû îêîëî ñåìè âå÷åðà, îòêðûëà ñâîé îáøàðïàííûé ãîäàìè è íå âñåãäà àêêóðàòíûì

îòíîøåíèåì Àñóñ, ñ ýêðàíà åé ïîäìèãíóëà ñìåþùàÿñÿ ôèçèîíîìèÿ åå ñåìèëåòíåãî

ñûíà. Ôèçèîíîìèþ îíà çàïå÷àòëåëà ðîâíî ÷åòûðå ãîäà òîìó íàçàä, ëåòîì äâå òûñÿ÷è

òðèíàäöàòîãî, íà îòäûõå â Òóðöèè. Òîãäà Àðò¸ìêà âïåðâûå óâèäåë ìîðå. À Æåíÿ

âïåðâûå çà äåâÿòü ëåò êàê áóäòî âïîëíå ñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé æèçíè ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî

÷òî-òî íå òàê. Íà èçíà÷àëüíîé âåðñèè ýòîãî ôîòî åùå ïðèñóòñòâîâàë Æåíèí ìóæ Îëåã.

Íî âîò óæå ãîäà äâà êàê îíà åãî îáðåçàëà. Áóäòî áû ìîðå ïîãëîòèëî â ñåáÿ Îëåãà è

ïðîäîëæàëî øóìåòü ïðèáîåì êàê íè â ÷åì íå áûâàëî íà ðàäîñòü ñìåþùåìóñÿ Àðò¸ìêå.

È ïåñîê ïëÿæà áûë íàñòîëüêî ðåàëüíûì, ÷òî îùóùàëîñü åãî ïîñêðèïûâàíèå íà çóáàõ.

Ïðîãóëÿâøèñü íåìíîãî ïî âñåì ýòèì âîñïîìèíàíèÿì, Æåíÿ-òàêè óñïåëà çàáûòü,

äëÿ ÷åãî îíà ñðàçó, êàê ïðèøëà äîìîé, áóêâàëüíî åäâà ðàçóâøèñü, ñåëà çà êîìïüþòåð.

Àõ äà! Âîçâðàùàÿñü ñåãîäíÿ ñ ðàáîòû, îíà, êàê âñåãäà â ìàðøðóòêå, áåãëî ïðîëèñòûâàëà

ëåíòó íîâîñòåé «Â êîíòàêòå» íà ñâîåì íå ìåíåå îáøàðïàííîì, ÷åì Àñóñ, Ñàìñóíãå

è íàòêíóëàñü íà ôðàçó:

«Åñëè òû íå ìîæåøü ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêà, êîòîðîãî çíàåøü ëó÷øå

âñåõ, — ñåáÿ ñàìó, òî ñ ÷åãî ðåøèëà, ÷òî ñìîæåøü ïîäàðèòü ñ÷àñòüå êîìó-òî äðóãîìó?»

Ïðèâåäåííàÿ ñåíòåíöèÿ áûëà ÿêîáû èç êíèãè «Âîñüìîé äåíü» íåêîåãî Âàäèìà

Äîëüôèíà. Äîìà îíà, ñîáñòâåííî, è ïîëåçëà â èíòåðíåò, äàáû ñêà÷àòü ñ êàêîãî-íèáóäü

ñàéòà ýòî ïðîèçâåäåíèå â ýëåêòðîííîì âèäå. Íå òî ÷òîáû âûñêàçûâàíèå ïðî ñ÷àñòüå

ïðîèçâåëî íà íåå òàêîå óæ ïðÿì ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå... Ïðîñòî, êàê ãîâîðèòñÿ,

Èëüÿ Áóëãàêîâ ðîäèëñÿ â 1982 ãîäó â Íîâîñèáèðñêå. Îêîí÷èë îòäåëåíèå ôèëîëîãèè

ãóìàíèòàðíîãî ôàêóëüòåòà Íîâîñèáèðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Êàê àâòîð íà÷èíàë

ñ ïîýçèè è äðàìàòóðãèè. Â 2016 ãîäó îïóáëèêîâàë ñáîðíèê ïüåñ «Äàìû». Ýòî åãî ïåðâàÿ

ïóáëèêàöèÿ â «òîëñòîì» ëèòåðàòóðíîì æóðíàëå.
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ñîâïàëî. Æåíèí ñûí — òîò ñàìûé Àðò¸ìêà ñ ôîòîãðàôèè, òîëüêî óæå ïîâçðîñëåâøèé

äî îäèííàäöàòè ëåò — ñî ñâîèìè îäíîêëàññíèêàìè óêàòèë â ñïîðòèâíûé ëàãåðü íà

öåëûé ìåñÿö, è ó íåå ñíîâà ïîÿâèëèñü ñâîáîäíûå âå÷åðà, ÷òîáû ïðåäàâàòüñÿ

ðàçìûøëåíèÿì î æèçíè. È áóêâàëüíî íå äàëåå êàê â÷åðà âå÷åðîì çà áîêàëîì áåëîãî

ïîëóñëàäêîãî îíà îäíà â ñâîåé èïîòå÷íîé äâóøêå, ïîãðóçèâøèñü â ìûñëè î æåíñêîì

ñ÷àñòüå, ñàìà ïðèøëà ê êàêîìó-òî ïîäîáíîìó ðèòîðè÷åñêîìó âîïðîñó.

Ôîðìóëèðîâàëà îíà åãî â ñâîåé ãîëîâå âñå æå íåñêîëüêî èíà÷å. Ñêàæåì, íå «ñ

÷åãî òû âçÿëà», à ñêîðåå «ïî÷åìó»... Ïî÷åìó â êàêîé-òî ìîìåíò ñâîåé æèçíè îíà âäðóã

íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ðåøèëà, ÷òî ìîæåò (à ãëàâíîå — õî÷åò) ïîäàðèòü ñ÷àñòüå êàêîìó-

òî ïîñòîðîííåìó ÷åëîâåêó? Ìóæ÷èíå. Ñäåëàòü åãî ñ÷àñòëèâûì. Îòêóäà îíà â äâàäöàòü

ïÿòü ëåò â ïðèíöèïå ìîãëà çíàòü, ÷òî òàêîå ýòî ñàìîå ñ÷àñòüå? ×òî çíà÷èò áûòü

ñ÷àñòëèâûì èìåííî äëÿ ýòîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà? Êàê ýòî îñóùåñòâèòü? È íàäî

ëè ýòî åìó ñàìîìó, òàê-òî, âîîáùå-òî, íà ìèíóòî÷êó? Ïðîñòî þíàÿ äåâóøêà â êàêîé-

òî ìîìåíò áåðåò è âäðóã ðåøàåò, ÷òî èìåííî â ýòîì è åñòü ñìûñë åå æèçíè. Íåò, íó à

÷òî? Îíà âñòðåòèëà ïàðíÿ, êîòîðûé, ïî åå òîãäàøíåìó ìíåíèþ, îäíîçíà÷íî çàñëóæèâàë

áûòü ñ÷àñòëèâûì. Õîðîøèé ÷åëîâåê, óìíûé è êðàñèâûé, èíòåðåñíî ðàññêàçûâàåò.

Øóòèò ñìåøíî, îïÿòü æå. Ðàçâå íå çàñëóæèâàåò îí ñ÷àñòüÿ? Íó ëàäíî, ïîíÿòíî, ÷òî

âñå ëþäè çàñëóæèâàþò... Íî îäèí èç òàêèõ çàñëóæèâàþùèõ íðàâèòñÿ ïåðñîíàëüíî åé!

Çíà÷èò... Ñíà÷àëà ïîäàðèì ýòîìó ìóæ÷èíå ñ÷àñòüå â ïëàíå ñòðàñòíîãî ñåêñà è

èíòåðåñíîãî îáùåíèÿ. Ïîòîì íàèëó÷øèì îáðàçîì îáóñòðîèì áûò, ÷òîáû åìó áûëî

õîðîøî äîìà, âåäü çäåñü âñå ïðèáðàíî, ðóáàøêè ïîãëàæåíû, åäà íà ñòîëå. Åùå ìîæíî

äåëàòü åãî ñ÷àñòëèâåå è ñ÷àñòëèâåå, ïðèäóìûâàÿ, êàê îðèãèíàëüíî îòïðàçäíîâàòü äåíü

åãî ðîæäåíèÿ èëè âìåñòå ïðîâåñòè âûõîäíûå, îòïóñê. À óæå çàòåì ñ÷àñòüå ñòîèò

óñèëèòü, ïîäàðèâ åìó â èòîãå è öåëîãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà.

Îòëè÷íûé ïëàí. Òàê îíà è äåëàëà. Òîëüêî âîò íè õðåíà íå ïîëó÷èëîñü. Ñ èõ

ïåðâîé âñòðå÷è ñ èíòåðåñíûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ïðîøëî ïÿòíàäöàòü ëåò. Òðèíàäöàòü

ëåò — ñ èõ ñâàäüáû. Îäèííàäöàòü ëåò íàçàä ó íèõ ðîäèëñÿ ÷óäíûé ìàëûø. ×åòûðå ãîäà

íàçàä îíè âïåðâûå ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåáåíêà ñúåçäèëè âñåé ñåìüåé â îòïóñê çà ãðàíèöó.

È âîò óæå ïàðó ëåò êàê ìóæ æèâåò îòäåëüíî â ñúåìíîé êîìíàòå, ïðîäîëæàÿ, ïðàâäà,

âûïëà÷èâàòü èïîòåêó çà êâàðòèðó, â êîòîðîé îñòàëèñü Æåíÿ ñ ñûíîì. Ñàìà æå îíà êàê

ðàáîòàëà áóõãàëòåðîì â ðàçíûõ çàõóäàëûõ êîíòîðêàõ, òàê è ïðîäîëæàåò ýòó áëàãîðîäíóþ

ìèññèþ. Òåïåðü âîò ñâîäèò áàëàíñû íåáîëüøîãî ìåñòå÷êîâîãî èçäàòåëüñòâà «Ñíû».

Ñäåëàëà îíà â èòîãå ïî ïðîøåñòâèè ýòèõ ïÿòíàäöàòè ëåò èíòåðåñíîãî ìîëîäîãî

÷åëîâåêà ïî èìåíè Îëåã ñ÷àñòëèâûì? Ïðèíåñëî ëè ýòî ñ÷àñòüå åé ñàìîé? Íåò è íåò.

Îòâåò îòðèöàòåëüíûé ïî îáîèì ïóíêòàì.

Ïðîäîëæàÿ çà âñåìè ýòèìè ìûñëÿìè ïîèñê êíèãè «Âîñüìîé äåíü» â èíòåðíåòå,

Æåíÿ îáíàðóæèëà åå íà äâóõ ñàéòàõ. Ñòðàííî, ÷òî ïî îäíîé ññûëêå ôàéë «åïàá» âåñèë

ïîëòîðà ìåãàáàéòà, à ïî äðóãîé — àæ ÷åòûðå. Æåíÿ ñêà÷àëà ëåãêèé, ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèâ,

÷òî òàì, ñêîðåå âñåãî, îçíàêîìèòåëüíûé ôðàãìåíò. Íó ÷òî æ, ïðî÷òåò ïîêà åãî, à òàì

âèäíî áóäåò. Ìîæåò, è âîîáùå íå ïîíàäîáèòñÿ êà÷àòü ïîëíóþ âåðñèþ. Íàâåðíÿêà è ýòà

êíèãà íè÷åì îñîáî íå îòëè÷àåòñÿ îò êó÷è óæå ïðî÷èòàííûõ Æåíåé ðàíåå âñåâîçìîæíûõ

ïîñîáèé è ïðàêòè÷åñêèõ ðóêîâîäñòâ ïî òîìó, êàê æåíùèíå ñòàòü ñ÷àñòëèâîé.

Íà÷èíàëàñü êíèãà ñî ñâîåîáðàçíîé ïðèò÷è ïðèìåðíî ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

«Îíà ëþáèëà îâîùè. À îí ëþáèë ìÿñî.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü. Ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ. Îíà ãîòîâèëà åìó ìÿñî, ïîòîìó ÷òî

çíàëà, ÷òî îí ëþáèò ìÿñî.

Îíè ñòàëè æèòü âìåñòå. Îí ñïðàøèâàë:

— ×òî áóäåì ãîòîâèòü íà óæèí?

Îíà îòâå÷àëà:

— Òî, ÷òî òû õî÷åøü.

È îíè ãîòîâèëè ìÿñî. Ïîòîìó ÷òî îí ëþáèë ìÿñî.

À îíà ëþáèëà îâîùè. Íî åãî îíà ëþáèëà áîëüøå. Íó è ÷òî ñ òîãî, ÷òî îí íå

êîðìèò åå îâîùàìè? Çàòî îí ñ÷àñòëèâ, ïîòîìó ÷òî îíà êàæäûé äåíü ãîòîâèò åìó åãî

ëþáèìîå ìÿñî. À ÷òî ìîæåò áûòü ïðèÿòíåå, ÷åì äàðèòü ñ÷àñòüå ëþáèìîìó ÷åëîâåêó?

Èíîãäà îíà âñå-òàêè ïðåäëàãàëà:
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— Ìîæåò, ñåãîäíÿ äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ ïîåäèì îâîùè?

Íî îí íå ïîääåðæèâàë. Ïîòîìó ÷òî îí ëþáèë ìÿñî.

Îäíàæäû îí óåõàë. Íåíàäîëãî. È ïîêà åãî íå áûëî, îíà åëà îâîùè. Ñâîè ëþáèìûå

îâîùè.

Âñêîðå îí âåðíóëñÿ. Îíè ñíîâà åëè ìÿñî. Íî îíà óæå íå ìîãëà æèòü òàê, êàê

ðàíüøå…

Îíà âñòðåòèëà äðóãîãî. Íî îí òîæå ëþáèë ìÿñî.

Îíè ñòàëè æèòü âìåñòå.

— ×òî áóäåì ãîòîâèòü íà óæèí? — ñïðîñèë îí åå.

— Íå çíàþ, — îòâåòèëà îíà. — Òû ëþáèøü ìÿñî, à ÿ ëþáëþ îâîùè.

Òîãäà îí ñêàçàë:

— Õîðîøî. Áóäåì ãîòîâèòü ìÿñî ñ îâîùàìè.

È æèëè îíè äîëãî è ñ÷àñòëèâî».

Äàëüøå, íàâåðíîå, øëî òîëêîâàíèå ýòîé ïðèò÷è, íî Æåíÿ îñòàíîâèëàñü. Åé âñå

áûëî ïîíÿòíî è òàê.

Òàêèå ëþäè, êàê îíà, â ìîëîäîñòè îáÿçàòåëüíî è âñåíåïðåìåííî õîòÿò

ïîæåðòâîâàòü ÷åì-òî ðàäè ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. Åñëè âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî èõ âîçëþáëåííûé

íå ëþáèò, ê ïðèìåðó, äåòåêòèâíûå ñåðèàëû, îíè ñ áîëüøèì ðâåíèåì îòêàçûâàþòñÿ îò

èõ ïðîñìîòðà. Íî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òàêàÿ ïîçèöèÿ íå äåëàåò ñ÷àñòëèâûì íèêîãî. Ïîòîìó

÷òî â êîíöå êîíöîâ âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî òåáå, êàê íè êðóòè, õî÷åòñÿ äåòåêòèâíûõ ñåðèàëîâ.

È çðÿ òû âîîáùå èìè ïîæåðòâîâàëà, ïîòîìó ÷òî è âòîðîé òâîåé ïîëîâèíå, êàê

âûÿñíÿåòñÿ, æåðòâà ýòà áûëà íà ôèã íå íóæíà. Îí-òî âñþ ñâîþ æèçíü äóìàë, ÷òî òåáå

è ïðàâäà íðàâèòñÿ ýòà åãî íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà, è âû ðîäñòâåííûå äóøè. À îêàçûâàåòñÿ,

òû ìó÷èëàñü ñïåöèàëüíî ðàäè íåãî, è îí, ñàì òîãî íå æåëàÿ, ñòàë ïðè÷èíîé òâîåãî

äèñêîìôîðòà.

Îäíàêî êîíöîâêà ìÿñî-îâîùíîé èñòîðèè áûëà ñîâñåì íå ïðî íåå. Â åå æèçíè âñå

ïðîèçîøëî íå òàê êðàñèâî, à ãîðàçäî ïðèçåìëåííåå è ïðîçàè÷íåå. Ïîíÿâ â êàêîé-òî

ìîìåíò, ÷òî ñàìà îíà íåñ÷àñòíà èç-çà òîãî, ÷òî òî è äåëî ïûòàåòñÿ ïîäàðèòü ñ÷àñòüå

êîìó-òî, íî íå ñåáå, Æåíÿ íå íàøëà íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì ïðîñòî â êàêîé-òî ìîìåíò

âçÿòü è ïåðåñòàòü åñòü ñ ìóæåì ìÿñî, âûðàæàÿñü ÿçûêîì ýòîé ñòðàííîé ïðèò÷è.

Îêàçàëîñü, ÷òî äâà íå îñîáî-òî è ïîõîæèõ ÷åëîâåêà ñ ðàçíûìè èíòåðåñàìè ïî÷åìó-òî

æèâóò âìåñòå íåñêîëüêî ëåò äà åùå è ðåáåíêà âîñïèòûâàþò. Êàê òàê âûøëî?

Ñíà÷àëà âåäü åé âñå íðàâèëîñü. Ïîòîì ðîäèëñÿ ðåáåíîê, è ñòàëî òóïî íåêîãäà.

Íåêîãäà ïîäóìàòü, íðàâèòñÿ ëè òåáå òâîÿ æèçíü, ñ÷àñòëèâà ëè òû. Íî âîò ðåáåíîê

ïîäðîñ, ñòàë áîëåå ñàìîñòîÿòåëüíûì, ñòàë áîëüøå âðåìåíè ïðîâîäèòü èëè ñàì, èëè ñ

äðóçüÿìè, èëè â ñïîðòèâíîé ñåêöèè. Íà ðàáîòå êàê-òî ñòàáèëèçèðîâàëîñü: ñïîêîéíûé

ðàáî÷èé äåíü, äåëàåøü ÷òî âñåãäà, ÷òî õîðîøî óìååøü, ïîëó÷àåøü çà ýòî... Íó

íîðìàëüíî, â îáùåì, õâàòàåò. Íå íàäî ïîñòîÿííî ÷òî-òî ðåøàòü: âûõîäèòü íà ðàáîòó,

íå âûõîäèòü, âûõîäèòü íà ïîëñòàâêè, èñêàòü ïîäðàáîòêè — ñëîâîì, âîò ýòî âñå. Êîðî÷å,

ïîÿâèëîñü âðåìÿ, ïîÿâèëèñü äåíüãè. Äà âîò õîòÿ áû ÷òîáû â Òóðöèþ ñëåòàòü. Èìåííî

òîãäà è ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî îòäûõ ýòîò â Òóðöèè íå ïðèíåñ óäîâëåòâîðåíèÿ, à

âûñâîáîäèâøååñÿ âðåìÿ ïî âå÷åðàì ïðîñòî íåïîíÿòíî êàê ïðîâîäèòü. Èðîíèÿ

çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî âðîäå áû è ïîÿâèëîñü âðåìÿ íà ñåáÿ, à êòî ýòà «ñåáÿ» è ÷òî åé

âîîáùå íàäî, Æåíÿ íå çíàëà. Ïî÷åìó, íàïðèìåð, îíà ðàáîòàåò áóõãàëòåðîì? Ïîòîìó

÷òî ïîñëå âóçà çíàêîìûå ïðåäëîæèëè. Ïî÷åìó áû è íå ïîéòè? Íóæíû áûëè êàêèå-òî

ìèíèìàëüíûå äåíüãè, ÷òîáû æèòü îòäåëüíî îò ðîäèòåëåé, ðàçâëåêàòüñÿ ñ äðóçüÿìè,

âñòðå÷àòüñÿ ñ ïàðíÿìè. Îíà óñèëåííî ïûòàëàñü âñïîìíèòü, ÷åãî îíà ñàìà-òî õîòåëà

ðàíüøå. Ïðîñòî çàêàí÷èâàëà øêîëó, ïîòîìó ÷òî òàê íàäî, è ïîñòóïàëà íà ýêîíîìè÷åñêèé,

ïîòîìó ÷òî ýòî õîðîøåå îáðàçîâàíèå, ìîæíî ïîòîì íàéòè õîðîøóþ ðàáîòó. Êàêóþ

ðàáîòó îíà òîãäà ñ÷èòàëà õîðîøåé — ïàìÿòü îòêàçûâàëàñü âîçâðàùàòü ýòè ìûñëè. Áûòü

ìîæåò, ïîòîìó ÷òî èõ ïîïðîñòó è íå áûëî. ×åì æå îíà çàíèìàëàñü â ñòàðøèõ êëàññàõ

øêîëû è â âóçå? Äà îñîáî íè÷åì: ÷èòàëà êíèãè, ñìîòðåëà êèíî, ñëóøàëà ìóçûêó…

Âñòðå÷àëàñü ñ äðóçüÿìè è âñå ýòî ñ íèìè îáñóæäàëà. Âëþáëÿëàñü â ïàðíåé, âñòóïàëà

â êàêèå-òî îòíîøåíèÿ ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ óñïåøíîñòè. Ïîêà íå âñòðåòèëà Îëåãà,

êîòîðîìó, íàêîíåö, çàõîòåëà ïîäàðèòü ñ÷àñòüå.



119Èëüÿ Áóëãàêîâ. Îáðàçîâàííûå ëþäè

Ìóæ óøåë îò íåå áåç îáèä è ñêàíäàëîâ. Ñíà÷àëà êàê áóäòî óñòàë äîëãî åçäèòü íà

ðàáîòó, ïîýòîìó ñíÿë êîìíàòó íåïîäàëåêó, ÷òîáû ïåðèîäè÷åñêè òàì íî÷åâàòü. Çàòåì

ñòàë îñòàâàòüñÿ òàì âñå ÷àùå è ÷àùå. Ïîêà ïëàâíî íå ïåðåñòàë âîçâðàùàòüñÿ äîìîé

ñîâñåì.

È âîò òåïåðü íàøà Æåíÿ ñòîÿëà ïåðåä âûáîðîì. Òî ëè ïðîäîëæèòü ñòàðóþ

ñòðàòåãèþ è îòäàòü ñåáÿ âñþ ðåáåíêó, òî ëè íàêîíåö çàíÿòüñÿ ñîáñòâåííûì ñ÷àñòüåì,

ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî òîëüêî ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê ìîæåò ñàì äàðèòü ñ÷àñòüå äðóãèì, íî

íèêàê íå íåñ÷àñòíûé. Èìåííî òàê îíà ïîíÿëà äëÿ ñåáÿ ýòó öèòàòó èç êíèãè. Êàê

ïðåñëîâóòîé êèñëîðîäíîé ìàñêîé íóæíî îáåñïå÷èòü ñíà÷àëà ñåáÿ è òîëüêî ïîòîì

ðåáåíêà, òàê è ñ÷àñòëèâîé íàäî ñòàòü ñíà÷àëà åé ñàìîé.

Äàáû ïîäòâåðäèòü ñâîè ìûñëè, Æåíÿ âñå æå äî÷èòàëà êíèãó äî êîíöà. Ìûñëè-òî

îíà ïîäòâåðäèëà, íî ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëà, ÷òî ýòî íå áûë îçíàêîìèòåëüíûé

ôðàãìåíò. Ýòî áûëà âñÿ êíèãà öåëèêîì. Êàê ïîëàãàåòñÿ, ñ îãëàâëåíèåì â êîíöå.

«×òî æå òàì òàêîãî â ÷åòûðåõìåãàáàéòíîé âåðñèè? Êàðòèíêè, ÷òî ëè?» — Æåíþ

ðàçîáðàëî ëþáîïûòñòâî, êàêèìè òàêèìè êàðòèíêàìè àâòîð ïðîèëëþñòðèðîâàë ñâîå

íåçàòåéëèâîå ïðîèçâåäåíèå.

Îíà ðåøèëà ñêà÷àòü è òÿæåëûé ôàéë òîæå. Êàêîâî æå áûëî åå èçóìëåíèå, êîãäà

îíà, çàãðóçèâ ôàéë ñ íîóòà â ñâîé Ïîêåòáóê, îáíàðóæèëà, ÷òî íîâàÿ âåðñèÿ êíèãè

íèêîèì îáðàçîì íå îòëè÷àåòñÿ îò óæå óñòàíîâëåííîé.

Æåíÿ êèíóëà ýëåêòðîííóþ ÷èòàëêó â ñóìêó, ÷òîáû íà ðàáîòå ïîêàçàòü ôàéëû òîé

ñàìîé Ñâåòêå Çàìêíóòîâîé, ÷òî áûëà ìîëîäîé, ïðîäâèíóòîé è îòâå÷àëà â èõ èçäàòåëüñòâå

çà âûïóñê èìåííî ýëåêòðîííûõ êíèã.

«×òî-òî çäåñü íå òàê, — çàêðàëîñü ó Æåíè ïîäîçðåíèå. — Ïî÷åìó êíèãà

íàçûâàåòñÿ «Âîñüìîé äåíü»? Íåò òàì â òåêñòå íè÷åãî íè ïðî êàêîé ñ÷åò äíåé».

Âàäèê

Åñòü ëè ó äâàäöàòèïÿòèëåòíåãî íåæåíàòîãî ïàðíÿ äåâóøêà, ëåãêî ïðîâåðèòü,

îïÿòü-òàêè áðîñèâ âçãëÿä íåâçíà÷àé íà ðàáî÷èé ñòîë åãî êîìïüþòåðà. Äåâóøêà

íåïðåìåííî ïåðåõâàòèò âàø âçãëÿä.

Â ñëó÷àå ñ Âàäèêîì ýòî ïðàâèëî ðàáîòàëî ñ îäíèì ñóùåñòâåííûì îòêëîíåíèåì.

Íà ðàáî÷åì ñòîëå åãî íîóòáóêà äåéñòâèòåëüíî áûëî ôîòî äåâóøêè, â êîòîðóþ îí áûë

âëþáëåí. Òîëüêî îíà íå áûëà åãî äåâóøêîé. Îí äàæå íå çíàë, áûëà ëè îíà â ïðèíöèïå

äåâóøêîé êîãî-ëèáî. Ýòî áûëî ôîòî åãî îäíîêëàññíèöû ñ âûïóñêíîãî, íà êîòîðîì îíè

ñ íåé òàíöåâàëè ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ðàç. Îäíîêëàññíèöó îí ëþáèë, êàê åìó

êàçàëîñü, äî ñèõ ïîð, î ÷åì, ïîíÿòíî, íèêîãäà íèêîìó íå ðàññêàçûâàë, òåì áîëåå åé.

Âûïóñêíèöà ñíîâà ïîñìîòðåëà íà íåãî ñâîèì ïðîíçèòåëüíûì è íåìíîãî

íàïóãàííûì âçãëÿäîì, êîãäà îí îòêðûë êîìïüþòåð, ñèäÿ â ïðèåìíîé èçäàòåëüñòâà ñ

èíòðèãóþùèì íàçâàíèåì «Ñíû» â îæèäàíèè âñòðå÷è ñ äèðåêòîðîì, ÷òîáû íàáðîñàòü

ïîêà ïëàí ïðåçåíòàöèè ïðîåêòà äëÿ çàùèòû íà êàôåäðå. Íî âçãëÿä îäíîêëàññíèöû, êàê

÷àñòî áûâàëî, óíåñ åãî ïðî÷ü îò ìûñëåé î ñâîåé àñïèðàíòóðå. Âàäèê ïðåäñòàâèë, êàê

èçäàñò îí ñâîþ ïåðâóþ êíèãó... Íàðîä íà÷íåò ÷èòàòü, äåëèòüñÿ â ñîöñåòÿõ... Êíèãà-òî

íåîáû÷íàÿ! Óíèêàëüíàÿ ïî ôîðìå, ñîäåðæèò â ñåáå çàãàäêó... Ïîéäåò îáñóæäåíèå, è îíà

óâèäèò êàêîé-íèáóäü ðåïîñò ñ ðåöåíçèåé. Îáðàòèò âíèìàíèå íà ôàìèëèþ Äîëüôèí è

òàêàÿ:

«Ýòî æå Âàäèê, îäíîêëàññíèê, ìû ñ íèì íà âûïóñêíîì òàíöåâàëè! Ýòî áûë

ëó÷øèé òàíåö â ìîåé æèçíè! Òàê Âàäèê ñòàë ïèñàòåëåì? Íèêîãäà â íåì íå ñîìíåâàëàñü!

Îí âñåãäà óìåë âûäóìûâàòü... Âîò è ñåé÷àñ íàâåðíÿêà ñèäèò è âûäóìûâàåò, êàê ÿ

ïðî÷èòàëà åãî êíèãó è äóìàþ î íåì».

Äâåðü êàáèíåòà äèðåêòîðà îòêðûëàñü, è ìîëîäàÿ ñîòðóäíèöà «Ñíîâ» Ñâåòêà

Çàìêíóòîâà ïðèãëàñèëà Âàäèêà âíóòðü.

— Âàäèì, íàñ çàèíòåðåñîâàëà âàøà èäåÿ èçäàòü ó íàñ êíèãó â ýëåêòðîííîì âèäå, —

íà÷àë áåñåäó ñ ìîëîäûì àâòîðîì äèðåêòîð èçäàòåëüñòâà Àðñåíèé Êàðëîâè÷

Èíîãîëîâöåâ. — Ìû òîëüêî íà÷èíàåì ðàáîòàòü ñ ýëåêòðîííûì ôîðìàòîì. Äëÿ ìåíÿ
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ýòî äåëî íîâîå, íî âåñüìà ïåðñïåêòèâíîå. Ïîýòîìó ÿ ïîçâàë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàøåé

áåñåäå Ñâåòëàíó, íà÷èíàþùåãî ñïåöèàëèñòà ïî ýëåêòðîííûì êíèãàì. Ïîêà ÷òî îíà ó

íàñ îäíà, íî åñëè äåëî ïîéäåò, áóäåì ôîðìèðîâàòü öåëûé îòäåë. Äâå òûñÿ÷è ïÿòíàäöàòûé

íà äâîðå, íàäî ñîîòâåòñòâîâàòü âðåìåíè.

Íà Âàäèêà ñìîòðåëà ìèëàÿ äåâóøêà ëåò äâàäöàòè òðåõ, íå áîëüøå. Îí ñðàçó

ïîäóìàë, ÷òî ýòî åå ïåðâàÿ ðàáîòà ïîñëå âóçà, à ìîæåò, îíà åùå è ïðîäîëæàåò ó÷èòüñÿ.

Ëèöî ó Ñâåòêè áûëî çàãîðåëîå, êàê ïîñëå îòïóñêà â Òóðöèè. Âàäèê òóò æå ïðåäñòàâèë

ñåáå åå â êóïàëüíèêå è çàêëþ÷èë, ÷òî ïðåäñòàâëåííîå åìó ïîíðàâèëîñü.

Äèðåêòîð òåì âðåìåíåì ïðîäîëæàë:

— Ó íàñ óæå åñòü íåáîëüøîé îïûò èçäàíèÿ ýëåêòðîííûõ êíèã, ìîæåòå íå

áåñïîêîèòüñÿ, â ïëàíå òåõíîëîãèè ñõåìà îòëàæåííàÿ. Ìû ïðåäëîæèëè íàøèì ïîñòîÿííî

ïå÷àòàþùèìñÿ àâòîðàì èçäàòü èõ óæå âûøåäøèå êíèãè â ýëåêòðîííîì âèäå, ðàçìåñòèòü

â èíòåðíåò-ìàãàçèíàõ. Ïðîäàæè èäóò õîðîøî, ïîòîìó ÷òî àâòîðîâ çíàþò áëàãîäàðÿ

óñïåøíîé ïîëèòèêå íàøåãî èçäàòåëüñòâà ïî âûïóñêó ïå÷àòíûõ êíèã. Íî ó íàñ âïåðâûå

êëèåíò, êîòîðûé õî÷åò ñðàçó âûïóñòèòü ýëåêòðîííóþ êíèãó, ïðè÷åì òîëüêî åå.

Ïî÷åìó?

— Íå õîòåë áû ðàñêðûâàòü âñåãî çàìûñëà... Ìû æå â ëþáîì ñëó÷àå ïîäïèøåì ñ

âàìè ÷òî-òî ïî ïîâîäó êîíôèäåíöèàëüíîñòè?

— Áåçóñëîâíî.

— Ïîêà ìîãó ñêàçàòü òîëüêî, ÷òî êíèãà óíèêàëüíà. Åñòü îïðåäåëåííàÿ çàäóìêà.

Òåêñò ìíîãîìåðåí: åñòü óðîâåíü ïîâåðõíîñòíûé, à åñòü óðîâåíü ãëóáîêèé. È âîò îí

èçíà÷àëüíî ñêðûò îò ÷èòàòåëÿ. Ïðè÷åì ñêðûò ôèçè÷åñêè: ÷òîáû åãî óâèäåòü, íóæíî

ïðîèçâåñòè íåêîòîðûå ìàíèïóëÿöèè. Ðåàëèçîâàòü ýòî ìîæíî òîëüêî â ýëåêòðîííîì

âèäå.

Èíîãîëîâöåâ ñî ñâîåé ìîëîäîé ñîòðóäíèöåé ïåðåãëÿíóëèñü. Âàäèê ïîéìàë èõ

âçãëÿä, íî òàê è íå ñìîã åãî ðàñøèôðîâàòü. Òî ëè îí çíà÷èë «îãî, ýòî ÷òî-òî íîâîå,

çàïàõëî äåíüãàìè», òî ëè «îïÿòü î÷åðåäíîé ïñèõ, èç ýòèõ». Âàäèê ïîíèìàë, ÷òî ýòî äâå

ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûå ðåàêöèè, è åìó êàê ïèñàòåëþ íåïëîõî áû ðàçáèðàòüñÿ â ëþäÿõ

íàñòîëüêî, ÷òîáû ðàçëè÷àòü èõ. Íî íåò. Åìó áûëî íåïîíÿòíî, è ýòî åãî áåñèëî.

Äèðåêòîð ñïðîñèë:

— Òî åñòü âû õîòèòå áûòü íå êàê âñå?

Âàäèê ïîæàë ïëå÷àìè:

— Ýòî íå ñàìîöåëü. Áûòü êàê âñå äàæå ñëîæíåå.

Òóò ïîäàëà ãîëîñ Ñâåòêà:

— Íà ñàìîì äåëå — îäèíàêîâî. È â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå ñíà÷àëà íóæíî óçíàòü,

êàêèå âñå.

Âíåçàïíî Àðñåíèé Êàðëîâè÷ ïåðåâåë ðàçãîâîð íà äðóãîå:

— Êàê âàøà êíèãà íàçûâàåòñÿ? «Âîñüìîé äåíü»? Ïî÷åìó?

— Â øåñòü äíåé òâîðåíèÿ ñîçäàâàëèñü íîâûå ñóùíîñòè. Â ñåäüìîé äåíü, êîòîðûé

ïðîäîëæàåòñÿ ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ, íè÷åãî íå ñîçäàåòñÿ. Âñå êàê åñòü, èç ïóñòîãî â

ïîðîæíåå. Ñîçäàé íîâóþ ñóùíîñòü, è íà÷íåòñÿ âîñüìîé äåíü. Ýòî åñëè êîðîòêî, â äâóõ

ñëîâàõ.

— Ñàìè ïðèäóìàëè?

Âàäèê êèâíóë.

— Íó, ìû æå ñ âàìè îáðàçîâàííûå ëþäè. Äàâàéòå çàãóãëèì.

Àðñåíèé Êàðëîâè÷ ÷òî-òî îòêðûë â ñâîåì êîìïüþòåðå è ñòàë ÷èòàòü öèòàòû:

— «Âîñüìîé äåíü — êàê áû îêòàâà ïåðâîãî äíÿ, íî â áîëåå âîçâûøåííîé

ñòåïåíè…» Ðàââèí Øèìøîí Ðàôàýëü Ãèðø. «Ìèðîâîé ïðîöåññ — âîñüìîé äåíü

òâîðåíèÿ, ïðîäîëæàþùååñÿ òâîðåíèå…» Íèêîëàé Áåðäÿåâ. «Ñâÿòûå îòöû öåðêâè

ñ÷èòàþò ñåäüìîé äåíü ìèðà ïðîäîëæàþùèìñÿ è ïîíûíå, à çàòåì, ïî âîñêðåñåíèè

ìåðòâûõ, íàñòàíåò âå÷íûé âîñüìîé äåíü, òî åñòü âå÷íàÿ áóäóùàÿ æèçíü...» Ïðîòîèåðåé

Ñåðàôèì Ñëîáîäñêîé. Ïðîäîëæàòü? — ñïðîñèë äèðåêòîð ñ äîáðîé îòå÷åñêîé óõìûëêîé,

áóäòî ïîéìàë ñûíèøêó íà ìàëåíüêîì òàêîì ãëóïåíüêîì âðàíüå.

— ß íå ãîâîðèë, ÷òî âûäóìàë ñàìó èäåþ. Òîëüêî åå íîâóþ èíòåðïðåòàöèþ. Äàæå

íå òàê. ß îòêðûë åå íîâîå ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå. Âèäèòå ëè, ìîÿ êíèãà — ýòî íå
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ôèëîñîôèÿ, íå òåîëîãèÿ, íå ðåëèãèîâåäåíèå. Ýòî ñêîðåå èíñòðóêöèÿ. Îíà ïîêàçûâàåò

ïðîñòî è äîñòóïíî, êàê ÷åëîâåê ìîæåò ñàì èçìåíèòü ñâîþ æèçíü.

— Íå ïîíèìàþ, ïðè ÷åì òóò âîñüìîé äåíü, — Èíîãîëîâöåâ ïîñìîòðåë íà Ñâåòêó,

ìîë, ïðàâäà âåäü? Ñâåòêà êèâíóëà — îíà òîæå íå ïîíèìàëà.

— ×òîáû æèçíü ÷åëîâåêà èçìåíèëàñü, åìó è íóæíî-òî âñåãî-íàâñåãî âûäóìàòü

íîâóþ ñóùíîñòü, íîâîãî ñåáÿ, íîâóþ æèçíü äëÿ ñåáÿ. Òîãäà äëÿ íåãî è íàñòóïèò

âîñüìîé äåíü. Òî åñòü êîíêðåòíûé, îòäåëüíî âçÿòûé ÷åëîâåê âîçüìåò è ïåðåñòóïèò ýòó

ãðàíü è ïåðåéäåò èç ñåäüìîãî äíÿ â äåíü âîñüìîé. À ìû äàæå íå óçíàåì îá ýòîì, ïîòîìó

÷òî îñòàíåìñÿ çäåñü, â ñåäüìîì äíå. Îí æå áóäåò ïðîäîëæàòü æèòü ñåáå òàì, â âîñüìîì

äíå, â æèçíè, êîòîðóþ ñàì ñåáå âûäóìàë.

— Âñå ýòî î÷åíü ëþáîïûòíî, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íî ïîâåðüòå ìîåìó îïûòó: õîòü

ìû è îáðàçîâàííûå, íî ìû ëþäè. Ìû ñ âàìè íè÷åãî íå ìîæåì ïðèäóìàòü.

— ß íå ñêàçàë «ïðèäóìàòü», åñëè âû çàìåòèëè. ß ñêàçàë «âûäóìàòü».

— Çà÷åì æå öåïëÿòüñÿ ê ïðèñòàâêàì?

— Âû íå ïîíèìàåòå. Çäåñü æå ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçíèöà. Ëþäè ìîãóò êàê

ïðèäóìûâàòü, òàê è âûäóìûâàòü. Ìû êàæäûé äåíü ÷òî-òî ïðèäóìûâàåì, òåì ñàìûì

ïðèâíîñèì ÷òî-òî â íàøó óæå ñóùåñòâóþùóþ æèçíü. ×òî-òî ê íåé ïðèñîåäèíÿåì, òî

åñòü äîáàâëÿåì. Íàïðèìåð, ÿ ïðèäóìàë, ÷òî ìîåìó èçäàòåëüñòâó íåîáõîäèì îòäåë

ýëåêòðîííûõ êíèã. Â æèçíè óæå ñóùåñòâóåò èçäàòåëüñòâî, ñóùåñòâóþò ýëåêòðîííûå

êíèãè, ñóùåñòâóþò îòäåëû. È ÿ â ýòîò óæå ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê âåùåé ïðèâíåñ ÷òî-

òî, äîáàâèë. À âûäóìàòü — ýòî âûéòè çà ðàìêè. Èìåííî âûäóìàòü òî, ÷åãî åùå íåò.

— ß ïîíÿë âàøó èãðó ñëîâ. Ýòî äîñòàòî÷íî óìíî, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âàì êàê

ïèñàòåëþ íðàâèòñÿ ïðèäóìûâàòü... Âûäóìûâàòü… Â îáùåì, ñî÷èíÿòü ïîäîáíûå âåùè.

Íî ýòî íå ìåíÿåò ìîåé ïîçèöèè. Ëþäè íè÷åãî íå âûäóìûâàþò.

— Íåìíîãî ñòðàííî ýòî ñëûøàòü îò èçäàòåëÿ. Çà÷åì æå âû èçäàåòå êíèãè

ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ, åñëè âñå óæå äàâíî âûäóìàíî?

Èíîãîëîâöåâ çà ðàçãîâîðîì ïðîäîëæàë ïàðàëëåëüíî çàíèìàòüñÿ êàêèìè-òî

áóìàãàìè ó ñåáÿ íà ñòîëå. ×àñòü èç íèõ îí ïåðåäàë ñèäåâøåé â óãëó Ñâåòêå è ïîïðîñèë

óíåñòè â áóõãàëòåðèþ. Äîæäàâøèñü, êîãäà îíà óéäåò, îí ñïðîñèë ñâîåãî ñîáåñåäíèêà:

— Êàêîé âîïðîñ â Áèáëèè ñàìûé âàæíûé?

— Íó… Èõ ìíîãî…

— Îäèí çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ. «Êðåùåíèå Èîàííîâî îòêóäà áûëî:

ñ íåáåñ èëè îò ÷åëîâåêîâ?» Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, ãëàâà äâàäöàòü ïåðâàÿ, ñòèõ äâàäöàòü

ïÿòûé.

— Ïî÷åìó èìåííî ýòîò?

— Õðèñòîñ ïðîãîâîðèëñÿ. Îí Áîã, è Åìó âåäîìî ìíîãîå, ÷òî íå âåäîìî ëþäÿì.

Â ýòîé ôðàçå Îí íàìåêíóë, îñîçíàííî èëè íåò, ÷òî åñòü äåëà Áîæèè, à åñòü —

÷åëîâå÷åñêèå.

— Ê ÷åìó âû ýòî?

— ß èçäàòåëü. ß çàíèìàþñü ñóãóáî ÷åëîâå÷åñêèìè äåëàìè. Ãîâîðÿ ÿçûêîì

Åâàíãåëèÿ: èçäàíèå êíèã — îò Áîãà èëè îò ÷åëîâåêîâ? Êîíå÷íî, îò ÷åëîâåêîâ. Íî âîò,

âûðàæàÿñü âàøåé òåðìèíîëîãèåé, âûäóìûâàíèå êíèã... Çäåñü ëþäÿì îòäàíà ñîâñåì

íåçíà÷èòåëüíàÿ ðîëü. Áîã — òâîðåö. È âñå, ÷òî êàñàåòñÿ òâîð÷åñòâà, ïîä÷èíåíî Åìó.

Ìû íèêàê íå ìîæåì íà ýòî ïîâëèÿòü. Åñëè ó Áîãà åñòü ñþæåò — Îí åãî òâîðèò, êàê

ñîòâîðèë ýòîò ìèð. Íî ñåé÷àñ, êàê âû ñïðàâåäëèâî çàìåòèëè, ñåäüìîé äåíü: Áîã íè÷åãî

íå òâîðèò. Îäíàêî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ïðîöåññ òâîð÷åñòâà îñòàíîâëåí. Íåò, îí íå ìîæåò

áûòü îñòàíîâëåí. Áîã ïî-ïðåæíåìó òâîðèò, íî ïî-äðóãîìó... — Àðñåíèé Êàðëîâè÷ ÿâíî

âõîäèë â ðàæ. — Çà÷åì îí ñîçäàë ÷åëîâåêà? ×òîáû ïðîäîëæàòü òâîðèòü ÷åðåç íåãî. Îí

âûáèðàåò ïðîâîäíèêîâ. Îí âûäóìûâàåò ñþæåòû. È âîò êàêîé-òî íè÷åì íå

ïðèìå÷àòåëüíûé, ñêàæåì äàæå, íèê÷åìíûé, ÷åëîâåê èäåò ñåáå ïî óëèöå çà ïîìèäîðàìè,

è òóò â åãî ãîëîâå âðîäå êàê áû ñîâåðøåííî èç íèîòêóäà âîçíèêàåò ñþæåò. Îí ïðèõîäèò

äîìîé, çàïèñûâàåò åãî... È âñå. Íà ýòîì Áîã ñäåëàë ñâîå äåëî. Ýòî óæå ñóùåñòâóåò â

âå÷íîñòè. Åñòü êó÷à Áîæåñòâåííûõ òåêñòîâ, àêòîâ Åãî òâîð÷åñòâà, êîòîðûå ðàññåÿíû

ïî Çåìëå, òàê êàê çàêèíóòû â ñëó÷àéíîì ïîðÿäêå â ãîëîâû íèêàê íå ñâÿçàííûõ ñ ýòèì

ëþäåé. Óëàâëèâàåòå?
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Âàäèê íå óëàâëèâàë. Åìó ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî çà ïñèõè÷åñêîå çäîðîâüå äèðåêòîðà.

Îí äàæå îòêðûë ðîò, ÷òîáû ñìåíèòü òåìó, íî Èíîãîëîâöåâ íå äàë åìó ñëîâà:

— Ïî-õîðîøåìó, ñ ýòèì è ðàáîòàþò èçäàòåëè. Ìû ìåíåäæåðû Áîæüè. Íàõîäèì

ëþäåé, â ÷üèõ òåêñòàõ íàì âèäèòñÿ Áîæüÿ èñêðà. Èçäàåì èõ, ïðîäâèãàåì íà øèðîêóþ

ïóáëèêó. Íî ìû íå ïîíèìàåì öåëè. Ìû äåëàåì ýòî, òèïà, äëÿ ëþäåé. Åñòü õîðîøèé

òåêñò — îí äîëæåí ïîíðàâèòüñÿ. Ëþäè áóäóò åãî ÷èòàòü, à ìû ìîæåì çàðàáîòàòü.

Ïîýòîìó ìû åãî èçäàåì è ïðîäâèãàåì. È òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî ó Ãîñïîäà åñòü öåëü! Âñå ýòè

ðàçðîçíåííûå òåêñòû íå ìîãóò áûòü íå ñâÿçàíû. Ó Íåãî åñòü îäíî áîëüøîå âàæíîå

ïîñëàíèå. Îí íàì åãî òðàíñëèðóåò ïî ÷àñòÿì ÷åðåç ðàçíûõ ïðîâîäíèêîâ. Ìíå

îòêðûëàñü ìîÿ çàäà÷à êàê ìåíåäæåðà è èçäàòåëÿ — ñîáðàòü èõ âîåäèíî. Íàéòè âñåõ

ïðîâîäíèêîâ. Ñîáðàòü èõ òåêñòû, ðàññòàâèòü â íóæíîì ïîðÿäêå, è ÿ ïîëó÷ó ñêðûòîå

ïîñëàíèå Áîãà!

Âàäèê òàê è ñèäåë ñ îòêðûòûì ðòîì. Àðñåíèé Êàðëîâè÷ âûäåðæàë ïàóçó, ñìåíèë

òåìï, ãðîìêîñòü è ïðîäîëæèë:

— Ïîíèìàþ âàø ñêåïñèñ. Âû, íàâåðíî, äóìàåòå, íèêàêîãî ïîñëàíèÿ íåò? Âàøà,

ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, ïðîáëåìà â òîì, ÷òî âû ñ÷èòàåòå ñåáÿ ïóïàìè çåìëè. Ó âàñ òàëàíò,

è ïîýòîìó âû ëè÷íî, ñàìè, â îäèíî÷êó, ìîæåòå ñäåëàòü ÷òî-òî óíèêàëüíîå. Íàïðèìåð,

íàïèñàòü êíèãó, êîòîðàÿ ðåàëüíî èçìåíèò ìèð èëè õîòÿ áû ÷üþ-òî æèçíü. È âû èäåòå

êî ìíå ñ âàøèìè òåêñòàìè, äàæå íå ïîãóãëèâ: ìîæåò, êòî-òî óæå ïðèäóìàë ÷òî-òî

ïîäîáíîå. Ñìèðåíèå — âîò âûñøàÿ äîáðîäåòåëü. Âû ñàìè ïî ñåáå íèêòî. Âû ìîæåòå

òîëüêî ñòàòü ïåñ÷èíêîé â ÷üåì-òî áîëüøîì çàìûñëå. Ïèøèòå, ïðèíîñèòå ìíå êíèãè,

íî îñîçíàâàéòå, ÷òî âñå âàøå òâîð÷åñòâî ìîæåò îêàçàòüñÿ âñåãî ëèøü çàïÿòîé â

áîëüøîé êíèãå Áîãà, êîòîðóþ ÿ ñëîæó èç ýòèõ òåêñòîâ.

Âàäèê âñòàë, è Èíîãîëîâöåâ ðåøèë, ÷òî òîò ñåé÷àñ íàïðàâèòñÿ ê âûõîäó.

— ×òî, íå íðàâèòñÿ èäåÿ áûòü ïåñ÷èíêîé?

— Íå â ýòîì äåëî. ß õî÷ó, ÷òîáû ìîÿ êíèãà äåëàëà ëþäåé ñ÷àñòëèâûìè. Åñëè îíà

ñòàíåò òåì ñàìûì ôðàãìåíòîì, êîòîðûé ïîìîæåò ñîáðàòü ïàçë, è ýòèì ñäåëàåò

ñ÷àñòëèâûì âàñ — ÿ áóäó ðàä. Òàêæå ÿ íàäåþñü, ÷òî êîìó-òî îíà ïîìîæåò âûäóìàòü ñåáå

íîâóþ æèçíü.

— À êîìó-òî — íè÷åãî.

— Ê ýòîìó ÿ òîæå ãîòîâ.

— Òîãäà âïåðåä! Íî íàçâàíèå âñå æå ïîìåíÿéòå. Âèäèòå, ñêîëüêî ýòîãî âîñüìîãî

äíÿ â èíòåðíåòå?

— Íà êàêîå?

— Íó ñêàæåì... «Ãåîìåòðèÿ äëÿ íà÷èíàþùèõ».

— Â êíèãå æå íåò íè÷åãî íè ïðî êàêèå ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû.

— Òàê â íåé è íè ïðî êàêîé ñ÷åò äíåé íè÷åãî íåò.

Ñâåòêà

Åñëè äâàäöàòèïÿòèëåòíÿÿ äåâóøêà åùå íå áûëà çàìóæåì, òî íà ðàáî÷èé ñòîë

ñâîåãî êîìïüþòåðà îíà íåïðåìåííî ïîñòàâèò ñâîå ñîáñòâåííîå ôîòî. Èíîãäà äàæå â

êóïàëüíèêå.

Èìåííî òàêàÿ ôîòîãðàôèÿ èç îòïóñêà â Òóðöèè äâà ãîäà íàçàä ñìîòðåëà ëåòîì äâå

òûñÿ÷è ñåìíàäöàòîãî íà ñîòðóäíèöó îòäåëà ýëåêòðîííûõ êíèã èçäàòåëüñòâà «Ñíû»

Ñâåòêó Çàìêíóòîâó ñ ðàáî÷åãî ñòîëà åå êîìïüþòåðà, êîãäà ãîëîñ Æåíè ßíîâñêîé èç

áóõãàëòåðèè, ðàçäàâøèéñÿ çà Ñâåòêèíîé ñïèíîé, ïðåðâàë ïîòîê åå ìûñëåé.

— Ñâåò! Èçâèíè, ÷òî îòâëåêàþ. Åñòü ïÿòü ìèíóò?

— Êîíå÷íî.

— Ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ïîëíàÿ ôèãíÿ è òû ñ òàêèì â ñâîåé ðàáîòå, íàâåðíîå,

ñòàëêèâàåøüñÿ ïîñòîÿííî. Íî ÿ âîò ñòîëêíóëàñü âïåðâûå, è ìíå òåïåðü íàñòîëüêî

èíòåðåñíî, ÷òî íèêàê íå óñïîêîþñü, ïîêà íå âûÿñíþ.

— Äà íåò ïðîáëåì, ÅÃý. Ïîêàçûâàé, ÷òî òàì ó òåáÿ.

Ñîðîêàëåòíþþ Åâãåíèþ Ãåîðãèåâíó äâàäöàòèïÿòèëåòíÿÿ Ñâåòêà çàïðîñòî è
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ïàíèáðàòñêè ñîêðàùåííî íàçûâàëà ÅÃý. Åé ýòî êàçàëîñü î÷åíü îðèãèíàëüíûì è

êðåàòèâíûì.

— Ñìîòðè, — Æåíÿ âçÿëà ñòóë è ïîäñåëà ê Ñâåòêèíîìó ðàáî÷åìó ìåñòó, — äâà

ôàéëà «åïàá» îäíîé è òîé æå ýëåêòðîííîé êíèãè. Îäèí âåñèò ïîëòîðà ìåãàáàéòà, à

âòîðîé — ÷åòûðå. Îáà èõ îòêðûâàëà ñâîåé ÷èòàëêîé — îíè èäåíòè÷íû.

Ñâîé Ïîêåòáóê Æåíÿ ïðèíåñëà ñ ñîáîé è òåïåðü äåìîíñòðèðîâàëà íà íåì Ñâåòêå

äàííóþ àíîìàëèþ, ïî î÷åðåäè îòêðûâàÿ òî îäíó, òî äðóãóþ âåðñèþ êíèãè «Âîñüìîé

äåíü» Âàäèìà Äîëüôèíà.

— Íó, ýòî ïðîñòî, — Ñâåòêà ïîíà÷àëó äàæå íå âçãëÿíóëà. — Âðÿä ëè îíè

èäåíòè÷íû. Â òîé, ÷òî áîëåå òÿæåëàÿ, ñêîðåå âñåãî, åñòü êàðòèíêè. Ïðîñòî òâîé äåâàéñ

èõ íå ïðî÷èòàë.

— ß òàê è ïîäóìàëà, — íåìíîãî ðàçî÷àðîâàííî ïðîãîâîðèëà Æåíÿ, íî íå

òîðîïèëàñü óõîäèòü, êàê áóäòî æäàëà, ÷òî Ñâåòêà ñêàæåò ÷òî-íèáóäü åùå.

Íî Ñâåòêà ïðîñòî âåðíóëàñü ê ñâîèì äåëàì çà êîìïüþòåðîì, äóìàÿ, ÷òî ðàçãîâîð

âïîëíå ñåáå çàêîí÷åí. Çàìåòèâ, ÷òî Æåíÿ îñòàâëÿòü åå îäíó íå ñîáèðàåòñÿ, Ñâåòêà

ïîíÿëà: êíèæêà — ïðîñòî ïðåäëîã, îäèíîêîé áóõãàëòåðøå îïÿòü íå ñ êåì ïîáîëòàòü.

— Ëàäíî, äàâàé ïðîãîíèì òâîè ôàéëû ÷åðåç ìîè ñïåöèàëüíûå ïðîãðàììêè, —

Ñâåòêà âçÿëà ó Æåíè ýëåêòðîííóþ ÷èòàëêó è óæå ïîäêëþ÷àëà åå ê êîìïó. — Âîò ýòà,

íàïðèìåð, ïîäñ÷èòûâàåò êîëè÷åñòâî ñëîâ è çíàêîâ â ôàéëå «åïàá».

Äåâóøêè îòêðûëè ïðîãðàììó, îòêðûëè â íåé îäèí èç Æåíèíûõ ôàéëîâ è óâèäåëè

ñòàòèñòèêó: ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ ñëîâ. Çàòåì òàê æå îòêðûëè âòîðîé è óäèâèëèñü (ïî

êðàéíåé ìåðå, Æåíÿ — òî÷íî): òðèäöàòü òûñÿ÷ ñëîâ.

— Äà êàê òàê-òî? Ãîâîðþ æå: îíè èäåíòè÷íû! Ñëîâî â ñëîâî. ß åùå ïîéìó:

êàðòèíêè... Íî íå áûâàåò æå òàê, ÷òîáû ìîé äåâàéñ êàêóþ-òî ÷àñòü òåêñòà íå îòêðûâàë?

— Íå äîëæíî... Íî ìû æå ñ òîáîé îáðàçîâàííûå ëþäè! — Ñâåòêà íàðî÷íî, æåëàÿ

íåìíîãî ðàçâåñåëèòü óñòàâøóþ Æåíþ, ñêàçàëà ýòî ñ õàðàêòåðíîé èíòîíàöèåé èõ

íà÷àëüíèêà Àðñåíèÿ Èíîãîëîâöåâà, è îáå äåâóøêè ïîíèìàþùå óëûáíóëèñü äðóã

äðóãó. — À çíà÷èò, íå áóäåì ñëåïî äîâåðÿòü îäíîé ïðîãðàììå, à ïðîâåðèì íà

íåñêîëüêèõ ðàçíûõ. Åñòü äðóãàÿ øòóêîâèíà, îíà ïðîâåðÿåò äâà òåêñòà íà ïîâòîðû. Âîò

çäåñü îòêðûâàåì ïåðâûé òåêñò, à â ýòîì îêíå — âòîðîé... È ñìîòðèì ñòàòèñòèêó.

Òåïåðü íàñòàëà Ñâåòêèíà î÷åðåäü óäèâëÿòüñÿ. Îíà ïîëíîñòüþ äîâåðÿëà ñâîèì

ïðîãðàììàì è åæåäíåâíî ïîëüçîâàëàñü èìè êàê íàäåæíûìè èíñòðóìåíòàìè. Ãëóïî

áûëî ïîäñ÷èòûâàòü êîëè÷åñòâî ñëîâ âðó÷íóþ èëè òàê æå âðó÷íóþ ïðîâåðÿòü, íå

ñïëàãèàòèë ëè àâòîð öåëûé êóñîê òåêñòà ñâîåé íîâîé êíèãè èç ñâîåé æå ñòàðîé. Íî

ñåé÷àñ ñèñòåìà ÿâíî äàâàëà ñáîé: ïîëó÷àëîñü, ÷òî äâå êíèãè îäèíàêîâû äî ïîñëåäíåé

òî÷êè, ïðè ýòîì ïî êîëè÷åñòâó ñëîâ îäíà â äâà ðàçà áîëüøå äðóãîé.

Íåêîòîðîå âðåìÿ äåâóøêè ìîë÷àëè, òóïî ðàçãëÿäûâàÿ Ñâåòêèí ìîíèòîð. Ïåðâîé

çàãîâîðèëà Æåíÿ:

— Ìîæåò, ïîêàæåì øåôó? Èíîãîëîâöåâ ëþáèò âñÿêèå òàêèå çàãàäêè...

— Îí â îòïóñêå äî øåñòíàäöàòîãî.

— Â îòïóñêå? ß íå çíàëà… À êóäà ïîëåòåë? Ñíîâà â Òóðöèþ?

— Áåç ïîíÿòèÿ. Â ýòîò ðàç íè÷åãî íå ñêàçàë.

— Ñòðàííî... Íà íåãî íå ïîõîæå. Îáû÷íî æå âñåãäà ðàññêàçûâàåò êó÷ó ïîäðîáíîñòåé,

õâàñòàåòñÿ... À òû ñàìà êîãäà â îòïóñê?

— Ñ ïîíåäåëüíèêà.

Ñâåòêà ïîíÿëà, ÷òî ñëåäóþùèì Æåíèíûì âîïðîñîì áóäåò «à êóäà?» Îòâåòà ó íåå

íå áûëî, ïîýòîìó Ñâåòêà ðåøèëà ïðèíÿòü ïðåâåíòèâíûå ìåðû, ÷òîáû ýòîò ðàçãîâîð

íå ïðîäîëæèëñÿ:

— ß ïðàâäà íå ñòàëêèâàëàñü ðàíüøå ñ òàêèì, ÅÃý. Íàâåðíÿêà ïðîñòî êàêîé-òî

ãëþê. Íî äàâàé, êàê øåô âåðíåòñÿ, ñðàçó åìó ïîêàæåì. Âäðóã äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî

èíòåðåñíîå. À ñåé÷àñ ïðîñòè — ðàáîòà.

— Ñïàñèáî òåáå.

— Äà íåò ïðîáëåì.

Æåíÿ óøëà, çàáðàâ ñâîé ïîêåòáóê, íî ôàéëû Ñâåòêà, íå çàîñòðÿÿ íà ýòîì

âíèìàíèÿ, óêðàäêîé ñîõðàíèëà ó ñåáÿ. Ñîâñåì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî÷èòàòü íà äîñóãå
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ãëóïóþ êíèãó è ïîñìåÿòüñÿ íàä Æåíèíûìè ñåìåéíûìè ïðîáëåìàìè. Ïåðåä òåì êàê

âåðíåòñÿ Àðñåíèé Êàðëîâè÷, åé õîòåëîñü ñàìîé ïðîâåðèòü îäíó ãèïîòåçó, íå ãîâîðÿ

ïîêà î ñâîèõ ïîäîçðåíèÿõ Æåíå. Ìîæåò áûòü, âñå ýòî åùå âîâñå è íå òàê…

À äåëî áûëî âîò â ÷åì. Îäèí êëèåíò èçäàòåëüñòâà — ìîëîäîé ïàðåíü, æåëàþùèé

ñòàòü ïèñàòåëåì — ïàðó ëåò íàçàä êàê-òî óïîìÿíóë íà âñòðå÷å ñ øåôîì, ãäå Ñâåòêà òîæå

ïðèñóòñòâîâàëà, ÷òî õîòåë áû èçäàòü èìåííî ýëåêòðîííóþ êíèãó, òàê êàê òîëüêî â íåé

ìîæíî ðàçìåñòèòü ÷òî-òî âðîäå ñêðûòîãî òåêñòà, êîòîðûé íå âèäåí íåïîñâÿùåííîìó

÷èòàòåëþ. Ñâåòêà õîðîøî çàïîìíèëà èìÿ ïàðíÿ — Âàäèì Äîëüôèí — íî äàëüøå íå

äîñëóøàëà, ïîòîìó ÷òî Èíîãîëîâöåâ îòïðàâèë åå çàíåñòè äîêóìåíòû â áóõãàëòåðèþ.

Ñ òåõ ïîð îíà áîëüøå íèêîãäà íå ñëûøàëà íè ýòîãî èìåíè, íè âîîáùå î òàêîé èäåå

ýëåêòðîííîé êíèãè ñî ñêðûòûì òåêñòîì. Íî òåïåðü åé âñïîìíèëñÿ òîò ðàçãîâîð, âåäü

íà Æåíèíîé êíèãå êðàñîâàëîñü èìÿ àâòîðà — Âàäèì Äîëüôèí. Ñâåòêà ïîäóìàëà:

«Ìîæåò, ýòà àíîìàëèÿ ñ ðàçíûìè ðàçìåðàìè êíèã — êàê ðàç òîò ñëó÷àé? È ïîêà

äèðåêòîðà íåò, à ÅÃý óñïîêîèëàñü è áóäåò åãî æäàòü, ó ìåíÿ åñòü âðåìÿ ñàìîé âñå

ïðîâåðèòü».

Âå÷åðîì ó ñåáÿ äîìà Çàìêíóòîâà ëåæàëà íà äèâàíå è ëèñòàëà Æåíèíó êíèãó, åå

òÿæåëûé âàðèàíò, â ìîáèëüíîì ïðèëîæåíèè äëÿ ÷òåíèÿ ýëåêòðîííûõ êíèã Åðèäåð

Ïðåñòèäæèî íà Àíäðîèäå. Íàä ñàìîé êíèãîé Ñâåòêà ïðî ñåáÿ âñå-òàêè ïîñìåèâàëàñü,

êàê è íàä Æåíåé, êîòîðàÿ âñåðüåç ñòàëà òàêîå ÷èòàòü. Âåäü îòêðîâåííàÿ åðóíäà ïðî òî,

êàê æåíùèíå ñòàòü ñ÷àñòëèâîé, íàïèñàííàÿ ìóæ÷èíîé! Äà ôèã ñ íèì, ÷òî ìóæ÷èíîé...

Êàêèì ìóæ÷èíîé! Âèäåëà îíà ýòîãî Âàäèìà... Îí åé ïðåäñòàâèëñÿ êàê Âàäèê. Ýòî áûë

åå ðîâåñíèê, äâàäöàòèïÿòèëåòíèé àñïèðàíò. Âñÿ åãî âíåøíîñòü âûäàâàëà òîò ôàêò, ÷òî

ó íåãî ñàìîãî æåíùèí-òî íå îñîáî ÷òîáû è áûëî. À òóò öåëóþ êíèãó íàïèñàë...

Èíòåðåñíî, ýòî ïî ïîâîäó åå èçäàíèÿ îí ïðèõîäèë ê Èíîãîëîâöåâó äâà ãîäà íàçàä?

Íàâåðíÿêà äèðåêòîð åìó îòêàçàë, è Âàäèê âîñïîëüçîâàëñÿ êàêèì-òî ñåðâèñîì

ýëåêòðîííîãî ñàìèçäàòà, íàïîäîáèå Ðèäåðî èëè Ñåëôïàá.

Ìûñëè Ñâåòêèíû áëóæäàëè âîêðóã ëè÷íîñòè àâòîðà, ïîòîìó ÷òî ñîäåðæàíèå

êíèãè åå àáñîëþòíî íå òðîãàëî. Íî îíà ïûòàëàñü ÷èñòî òåõíè÷åñêè îòûñêàòü êàêóþ-

òî ïîäñêàçêó, êàê óâèäåòü ñêðûòûé òåêñò, íî ïîêà íå ïîëó÷àëîñü.

Ñî ñòàíäàðòíûìè íàñòðîéêàìè ðàçìåðà øðèôòà â êíèãå áûëî ñòî äâàäöàòü

ñòðàíèö. Íà ïåðâîé áûëà îáëîæêà. Äàëåå çàáîòëèâûé àâòîð, çíàòîê ñåìåéíîé æèçíè,

âçàèìîîòíîøåíèé ïîëîâ è æåíñêîé ïñèõîëîãèè, ïðåäëàãàë âñåì ñâîèì ÷èòàòåëüíèöàì

ïîíÿòü, ÷òî æå äåëàåò ñ÷àñòëèâûìè èõ ñàìèõ, è çàíèìàòüñÿ òîëüêî ýòèì, à íå

æåðòâîâàòü íè â êîåì ñëó÷àå ñâîèìè èíòåðåñàìè ðàäè áóäóùåãî ìóæà, ñåìüè... È áëà-

áëà-áëà. Åñëè äåâóøêè áóäóò äåëàòü òàê, òî îíè ñòàíóò ñ÷àñòëèâûìè, à óæå ïîòîì,

áóäó÷è ñ÷àñòëèâûìè, íàéäóò ñåáå âòîðóþ òàêóþ æå ñ÷àñòëèâóþ ïîëîâèíêó, êîòîðàÿ òàê

æå ñ÷àñòëèâà ñâîèì ñ÷àñòüåì, è âîò òîãäà âñå ó âñåõ áóäåò õîðîøî... Íó, ÎÊ, äîïóñòèì.

Â êîíöå êíèãè âñå ýòî åùå ðàç ïîäûòîæèâàëîñü òåì, ÷òî ãëàâíîå — íàéòè ñâîå ñ÷àñòüå

ñàìèì. È ïîòîì âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî:

«À äëÿ ýòîãî íóæíî... ïóòåøåñòâîâàòü!»

Ñåðüåçíî? È âåñü âûâîä? Ëåòàéòå â îòïóñê â Òóðöèþ? Êàê îíà äâà ãîäà íàçàä. Èëè

âîò äèðåêòîð, âîçìîæíî, ñåé÷àñ. Êðóòîé âûâîä, íå÷åãî ñêàçàòü... Ïðî «ïóòåøåñòâóéòå»

áûëî íàïèñàíî íà ñòî äåâÿòíàäöàòîé ñòðàíèöå, à íà ñòî äâàäöàòîé óæå øëî îãëàâëåíèå.

È âñå! Ïðè ÷åì æå çäåñü «Âîñüìîé äåíü»? Ñâåòêà ïðèïîìèíàëà, ÷òî òîãäà, äâà ãîäà

íàçàä, íà âñòðå÷å ñ Èíîãîëîâöåâûì, îíè, êàæåòñÿ, îáñóæäàëè êàêèå-òî

îêîëîðåëèãèîçíûå èëè ýçîòåðè÷åñêèå âîïðîñû îòíîñèòåëüíî ñåìè äíåé òâîðåíèÿ. Íî

â ñàìîé êíèãå-òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî…

Íàâåðíÿêà àâòîð ãäå-òî îñòàâèë ïîäñêàçêó. Èíà÷å â ÷åì ñìûñë äåëàòü ýòîò

ñêðûòûé òåêñò, åñëè íèêòî åãî íå îòêðîåò? Âîçìîæíîñòü äîëæíà áûòü, íî äëÿ íåêîåãî

óçêîãî êðóãà ëèö. Ïðî÷èòàâ âñþ êíèãó, Ñâåòêà íå íàøëà âíóòðè ÷åãî-òî, ÷òî õîòü êàê-

òî áû íàìåêíóëî åé íà òàéíûé êîä. Ìîæåò, àâòîð ñïðÿòàë íóæíîå ñëîâî íå â ñàìîé

êíèãå, à âíå åå? Â ñîöñåòÿõ? Íóæíî íàéòè àâòîðà, ïîäïèñàòüñÿ íà íåãî, ïðîñìîòðåòü

âñå åãî çàïèñè... Õîòÿ íåò. Çà÷åì âñå? Ïî âðåìåíè! Ïðîñìîòðåòü çàïèñè â ðàéîíå äàòû

âûïóñêà êíèãè. Îí æå ÿâíî ïèøåò î òîì, ÷òî èçäàë êíèãó. È â ýòîì ïîñòå êàê-òî

óïîìèíàåò ñêðûòûé òåêñò. Ñâåòêà ðåøèëà òàê è ñäåëàòü, íî ñíà÷àëà ïîøëà ãëÿíóòü
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âûõîäíûå äàííûå. Íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå òî÷íî äîëæíà áûòü äàòà... È âîò îíà îòêðûëà

ôîðìó äëÿ áûñòðîãî ïåðåõîäà íà íóæíóþ ñòðàíèöó, õîòåëà ââåñòè «ñòî äâàäöàòü», íî

ïðîìàõíóëàñü è ñëó÷àéíî íàïèñàëà «ñòî äâàäöàòü îäèí».

Îòãàäêà îêàçàëàñü ãîðàçäî ïðîùå. Ñâåòêó ïåðåëèñòíóëî íà ñòî äâàäöàòü ïåðâóþ

ñòðàíèöó êíèãè, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëà è îò êîòîðîé ìîæíî áûëî

ëèñòàòü äàëüøå.

Îëåã

Áûë ëè ñîðîêàëåòíèé ìóæ÷èíà æåíàò, òîæå ëåãêî ïðîâåðèòü. Íà åãî ðàáî÷åì

ñòîëå âû óâèäèòå ôîòî êàêîé-íèáóäü áàáû â êóïàëüíèêå. Òî åñòü, â ïðèíöèïå, ðàáî÷èå

ñòîëû ìîëîäîé äåâóøêè è ñîðîêàëåòíåãî ìóæèêà íå îòëè÷àþòñÿ. Òîëüêî äåâóøêà

çíàåò, êàê çîâóò òó, â êóïàëüíèêå, ÷òî ñìîòðèò íà íåå, à ìóæèê ïîíÿòèÿ íå èìååò.

Ïðîñòî ôîòî èç èíòåðíåòà, ãëàâíîå — ñåêñóàëüíî.

Âîò è Îëåã ïîñòàâèë ñåáå îäíó íà ñâîé ðàáî÷èé Ëåíîâî, êîòîðûé äîìîé îí

íèêîãäà íå áðàë, òàê ÷òî çàëåçòü â íåãî åãî äîìàøíèå íå ìîãëè. Íî ñåãîäíÿ îí áûë

äîìà, è ðàáî÷èé íîóò áûë ïðè íåì. È ñ íåãî óæå ñ óòðà óëûáíóëàñü Îëåãó ïîëóîáíàæåííàÿ

íèìôà ñ ìàëåíüêîé ãðóäüþ.

«Áûâàþò òàêèå ìîìåíòû â æèçíè, êîãäà íè÷åãî íå áåñèò è âñå ïî êàéôó», — äóìàë

Îëåã, ëåæà â êðîâàòè ñ íîóòáóêîì â ñóááîòó â èõ ñåìåéíîé èïîòå÷íîé äâóøêå

ñîâåðøåííî îäèí, íåäàâíî ïðîñíóâøèñü è âÿëî ïðîëèñòûâàÿ ëåíòó Ôåéñáóêà.

Âå÷íî ïðèñòàþùèé ðåáåíîê è âå÷íî íåäîâîëüíàÿ âñåì æåíà ïîðÿäêîì äîñòàëè

åãî çà ïîñëåäíèé ìåñÿö, ó÷èòûâàÿ, ÷òî îí ðàáîòàåò ñ äåâÿòè äî øåñòè, âûìàòûâàåòñÿ,

ïðèõîäèò äîìîé îòäîõíóòü, à òóò åùå õóæå. Âûõîäíûå åãî óæå äàâíî íå ðàäîâàëè.

Ïîòîìó ÷òî âûõîäíûå — ýòî ñâîäèòü ðåáåíêà ê âðà÷ó, ïëåìÿííèöå êóïèòü ñâèòåð, ïî

ìàãàçèíàì, ê ìàìå çàéòè ïîìî÷ü ïîâåñèòü åé øòîðó è òîìó ïîäîáíîå. Ïîýòîìó ñàìîé

ëó÷øåé íîâîñòüþ çà äîëãîå-äîëãîå âðåìÿ áûëî èçâåñòèå, ÷òî ïîäðóãà æåíû çàáèðàåò

åå ñ ñûíîì ê ñåáå íà äà÷ó íà âñå âûõîäíûå. Ïèâêà Îëåã âçÿë åùå ñ âå÷åðà.

Äàâíî îí óæå ïîäóìûâàë ñäåëàòü ÷òî-òî ñ äîëãîé äîðîãîé íà ðàáîòó. Ðåàëüíî,

êàæäûé äåíü äâà ÷àñà òðàòèëèñü íà ýòî. ×àñ â îäíó ñòîðîíó, è ÷àñ — â äðóãóþ. Ýòî âñå

ïîòîìó, ÷òî êîãäà îíè âûáèðàëè ðàéîí, ãäå êóïèòü êâàðòèðó â èïîòåêó, ÷òîáû òàì

îðãàíèçîâàòü ñâîå óþòíîå ñåìåéíîå ãíåçäî è ðàñòèòü äåòåé, åãî æåíå íè÷åãî íå

íðàâèëîñü èç òîãî, ÷òî áûëî áëèæå ê åãî ðàáîòå, è îíà íàñòîÿëà íà ýòîì ðàéîíå. À îí

÷òî? À îí ñîãëàñèëñÿ. È òåïåðü ìå÷òàë î òîì, ÷òî ñîâñåì ðÿäîì ñ ðàáîòîé âïîëíå

ìîæíî ñíÿòü íåäîðîãî íåáîëüøóþ êîìíàòóøêó, îáúÿñíÿÿ ýòî òåì, ÷òî èíîãäà

ïðèõîäèòñÿ çàäåðæàòüñÿ ïî ðàáîòå, à åõàòü âñå-òàêè äàëåêî. È ìîæíî áóäåò òàì

íî÷åâàòü ïî ïÿòíèöàì, îáúÿñíÿÿ ýòî òåì, ÷òî èìåííî â ïÿòíèöó — ñàìûé âàë ðàáîòû:

íàäî ïîä÷èñòèòü âñå, ÷òî íå óñïåë çà íåäåëþ. À ïî ôàêòó — âûïèâàòü òàì ïèâêà â

îäèíî÷åñòâå è äðûõíóòü äîëãî â ñóááîòó óòðîì.

Ïëàí êàçàëñÿ Îëåãó âïîëíå çäðàâûì, è îí óæå õîòåë áûëî íàéòè ãðóïïû ïî

íåäâèæèìîñòè è ïîñìîòðåòü, ïî÷åì íûí÷å ñíÿòü êîìíàòó, êàê âäðóã óâèäåë ðåïîñò

èíòåðåñíîé çàïèñè. Åãî ïðèâëåê çàãîëîâîê «Ãåîìåòðèÿ äëÿ íà÷èíàþùèõ». Óæå

ïðîëèñòíóâ ýòî ñîîáùåíèå, Îëåã íèêàê íå ìîã âûãíàòü èç ãîëîâû âîïðîñ, ÷òî æå

èìåííî ïðèâëåêëî åãî â ýòîì çàãîëîâêå. Îí íèêîãäà íå èìåë íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê

ãåîìåòðèè, åãî âîçðàñò íå ïîçâîëÿë ñ÷èòàòü ñåáÿ íà÷èíàþùèì. Íî îí ïîíÿë. Â ýòîì

íàçâàíèè áûëà èíòðèãà: íåïîíÿòíî, äëÿ êîãî ñîîáùåíèå. Âåäü åñëè áû çàãîëîâîê

ãëàñèë: «SMM äëÿ íà÷èíàþùèõ» — òóò âñå ïîíÿòíî. SMM äëÿ íà÷èíàþùèõ SMMùèêîâ.

Íåèíòåðåñíî. Òàêîãî ìóñîðà ïîëíî â ñåòè. Ñóùíîñòè ïëîäÿò ñàìèõ ñåáÿ. Ñêîðî

ñîöñåòè áóäóò ñîñòîÿòü èç îäíèõ SMMùèêîâ, êîòîðûå áóäóò SMMèòü ñàìèõ ñåáÿ

ñâîèìè êîíêóðñàìè çà ðåïîñò. À âî ôðàçå «Ãåîìåòðèÿ äëÿ íà÷èíàþùèõ» åñòü çàãàäêà.

Íåïîíÿòíî, äëÿ íà÷èíàþùèõ êîãî. Ãåîìåòðîâ? Ó÷èòåëåé ãåîìåòðèè? È ýòî

äåéñòâèòåëüíî öåïëÿëî è ïðèâëåêàëî. Íàñòîëüêî, ÷òî Îëåã çàêðûë ãðóïïû ïî àðåíäå

æèëüÿ è âåðíóëñÿ â ëåíòó íàéòè òîò ïîñò.

Â ñàìîé çàïèñè ãîâîðèëîñü, ÷òî íåêèé Âàäèì Äîëüôèí ïðîâîäèò ñåðèþ âåáèíàðîâ,

ïðèíÿòü ó÷àñòèå â êîòîðûõ ìîæåò ëþáîé æåëàþùèé àáñîëþòíî áåñïëàòíî. Íàäî
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òîëüêî óñïåòü çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ äî äâóõ ÷àñîâ, à áûëî óæå òðèíàäöàòü ïÿòüäåñÿò

äåâÿòü. Íå áûëî âðåìåíè ÷èòàòü äàëüøå, è, ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó, Îëåã âçÿë è

çàðåãèñòðèðîâàëñÿ íà ýòîò âåáèíàð. Òîëüêî ïîñëå îí ñòàë ÷èòàòü, ïðî ÷òî æå òàì.

Ãîâîðèëîñü ÷òî-òî âðîäå:

«Ãåîìåòðèÿ â íàøåé æèçíè èãðàåò êóäà áîëüøóþ ðîëü, ÷åì ìû åé îáû÷íî

îòâîäèì. Íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàêèå ôèãóðû ìû ñîáîé ïðåäñòàâëÿåì, êàêèå

ôèãóðû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îêðóæàþùèå è âîîáùå âåñü ìèð âîêðóã íàñ, èìåþò

îãðîìíîå çíà÷åíèå. Â ãëóáèíå äóøè êàæäûé èç íàñ âîñïðèíèìàåò ìèð êàê ãåîìåòðè÷åñêóþ

ôèãóðó. Ñåáÿ â íåì òîæå. À ãëàâíîå — ÷åëîâåê ïðåäñòàâëÿåò ñåáå êàê ãåîìåòðè÷åñêóþ

ôèãóðó è ñâîþ ëþáîâü. Ýòî î÷åíü áàçîâîå ïðåäñòàâëåíèå, êîòîðîå ãëóáîêî âíóòðè íàñ,

è ìû ÷àñòî åãî íå çàìå÷àåì. Íî âåäü èìåííî èì è ïðîäèêòîâàíû âñå íàøè ïîñòóïêè.

Äâà ÷åëîâåêà íèêîãäà íå ïîéìóò äðóã äðóãà, ñêîëüêî áû îáùèõ òåì è èíòåðåñîâ ó íèõ

íè áûëî, åñëè â ãëóáèíå îäíîãî ëþáîâü — ýòî îêðóæíîñòü, à äðóãîãî — îòðåçîê.

Âåáèíàð ïîìîæåò ïîíÿòü, êàêàÿ òû ôèãóðà è êàêîé ôèãóðîé äëÿ òåáÿ ÿâëÿåòñÿ

âíåøíèé ìèð, ïîäõîäÿò ëè ýòè ôèãóðû äðóã äðóãó èëè ïðîòèâîðå÷àò. È åñëè

ïðîòèâîðå÷àò — êàêàÿ èç ôèãóð äîëæíà èçìåíèòüñÿ».

«Âîò ýòî êðóòî», — ïîäóìàë Îëåã.

Îí äàâíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ãäå-òî ãëóáîêî âíóòðè îíè ñ åãî æåíîé Æåíåé êàêèå-

òî óæ ñîâñåì ðàçíûå ëþäè, íî ïîäòâåðäèòü ýòó ìûñëü íà ñâîåì áûòîâîì óðîâíå îí íå

ìîã. Âåäü ó íèõ äåéñòâèòåëüíî ìíîãî îáùèõ èíòåðåñîâ, íà÷èíàÿ îò ìóçûêè, çàêàí÷èâàÿ

öâåòîì ëþáèìîãî ïàëüòî. È âåäü èìåííî áëàãîäàðÿ ýòèì îáùèì èíòåðåñàì êîãäà-òî

ëåò òðèíàäöàòü íàçàä îíè è ïîçíàêîìèëèñü, ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ, ðåøèëè, ÷òî ïîäõîäÿò

äðóã äðóãó íàñòîëüêî, ÷òî ãîòîâû ïðîæèòü âìåñòå âñþ æèçíü... ×òî, ñîáñòâåííî, è

âîçíàìåðèëèñü îñóùåñòâèòü ñïóñòÿ ïàðó ëåò ïîñëå çíàêîìñòâà. À âîò òåïåðü ÷òî-òî

ÿâíî øëî íå òàê. Õîòÿ òå ñàìûå îáùèå èíòåðåñû îñîáî íå èçìåíèëèñü: ïðî òî æå êèíî

îíè ìîãëè áîëòàòü âñå òàê æå äîëãî. Íî î÷åâèäíî, ÷òî äåëî áûëî íå â êèíî, à â ÷åì-

òî äðóãîì. Ïîñëå ïðî÷èòàííîãî Îëåã ïðåäñòàâëÿë â ñâîåé ãîëîâå ñóïðóãó â âèäå

ãèãàíòñêîãî øàðà ñ åå ëèöîì, à ñåáÿ — â âèäå íå ìåíåå ãèãàíòñêîãî íåáðèòîãî êóáà. È

êàê îí, áóäó÷è êóáîì, âñå ïûòàåòñÿ ïîöåëîâàòü øàð ñâîèì ïëîñêèì ëèöîì-ãðàíüþ, à

øàð âñå âðåìÿ êðóòèòñÿ è ïîäñòàâëÿåò åìó... Íó â ëó÷øåì ñëó÷àå çàòûëîê.

«Îòëè÷íî, ÷òî óñïåë çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ», — çàêëþ÷èë Îëåã.

Ìîæåò, ýòî ñàìà ñóäüáà ïîäêèäûâàåò åìó îòâåòû íà âñå âîïðîñû? È âåäü â òàêîå

óäà÷íîå âðåìÿ! Îáðàòèë áû îí âíèìàíèå íà ýòîò âåáèíàð, åñëè áû åìó ÷åðåç ïÿòü

ìèíóò íóæíî áûëî áåæàòü ïðîâåðÿòü óðîêè ñûíà? À òàê... ×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå? Â

ñâîé âûõîäíîé äåíü, êîãäà íåìíîãî âûïèë íå íàäî íèêóäà èäòè, à ìîæíî áåç âñÿêèõ

îáÿçàòåëüñòâ ïîâòóïëÿòü â êàêóþ-òî ýçîòåðè÷åñêóþ ôèãíþ. Èëè íå ôèãíþ. Â ëþáîì

ñëó÷àå — ïðèêîëüíî.

Îëåã êëèêíóë ïî ññûëêå, è âêëþ÷èëîñü ëèöî ìîëîäîãî ïàðíÿ, êîòîðûé áåç âñÿêèõ

ïðåäèñëîâèé è ïðåäñòàâëåíèé íà÷àë âåùàòü ïðèìåðíî ñëåäóþùåå:

«ß ãîâîðèë ñî ñâîåé ëþáîâüþ. È ëþáîâü ñïðîñèëà ìåíÿ, êàêàÿ ÿ ôèãóðà. ß

îòâåòèë, ÷òî òðåóãîëüíèê. À îíà ñêàçàëà, ÷òî îíà êðóã. Òîãäà ÿ ñïðîñèë, ÷òî ìíå äåëàòü.

Îíà ïðåäëîæèëà ñòàòü êðóãîì. Êàê æå ÿ ìîãó ñòàòü êðóãîì, åñëè ÿ òðåóãîëüíèê?

Ñíà÷àëà íàäî ïîíÿòü ðàçíèöó: ó òðåóãîëüíèêà åñòü òðè âåðøèíû è òðè ñòîðîíû, è åñëè

òû íàõîäèøüñÿ íà îäíîé èç âåðøèí, òî âèäèøü òîëüêî äâå ñòîðîíû, òðåòüþ æå òû íå

óâèäèøü íèêîãäà. Äàæå åñëè òû ìåíÿåøü ñâîå ïîëîæåíèå â ðàìêàõ òðåóãîëüíèêà è

ïåðåõîäèøü ñ îäíîé âåðøèíû íà äðóãóþ, âñå ðàâíî òðåòüÿ ñòîðîíà îò òåáÿ âñåãäà

óñêîëüçàåò. È ýòî ïðîáëåìà òðåóãîëüíèêà. À êðóã? Îí íå ðåøàåò ïðîáëåìó òðåóãîëüíèêà.

Ïîòîìó ÷òî íè÷òî íå ìîæåò ðåøèòü ïðîáëåìó òðåóãîëüíèêà. Êðóã ïðîñòî ïðåäëàãàåò

òðåóãîëüíèêó ñòàòü êðóãîì è èçìåíèòü ñâîé âçãëÿä â ïðèíöèïå. Ñòàòü òðåóãîëüíèêó

êðóãîì âîçìîæíî. Íóæíî, ÷òîáû èçíóòðè òðåóãîëüíèêà ÷òî-òî ñèëüíî íà÷àëî äàâèòü

íà åãî ñòîðîíû, âûãèáàÿ èõ â äóãè. Òîãäà ñòîðîíû òðåóãîëüíèêà ñîëüþòñÿ ñ âåðøèíàìè

è äðóã ñ äðóãîì. Åñëè ó òðåóãîëüíèêà åñòü ÷åòêîå ðàçäåëåíèå ìåæäó âåðøèíîé è

ñòîðîíîé, òî ó êðóãà ýòîãî ðàçäåëåíèÿ íåò. Ó íåãî òî÷êà ñ ëèíèåé ñëèâàþòñÿ â îäíî

öåëîå. È êîãäà òðåóãîëüíèê ñòàíîâèòñÿ êðóãîì, îí ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííûì

òðåóãîëüíèêîì».
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×àñòü 2. Ñòðàõîâêà îò ÍÏÑ

Æåíÿ

— Ñâåò, íó òû ÷åãî? Ïðîñòî ïîçâîíè åìó è ñïðîñè. Âñå âûÿñíèòñÿ. Âîò óâèäèøü.

— Äà íå áóäó ÿ åìó çâîíèòü! Ñàì ïîçâîíèò. Åñëè çàõî÷åò.

— Òàê è áóäåøü äàëüøå ìó÷èòüñÿ?

— Òàê è áóäó.

— Íó è çðÿ. Ñàìà ñåáå âñå íàêðó÷èâàåøü, à ñèòóàöèÿ ìîæåò áûòü ãîðàçäî ïðîùå.

Ðàíüøå Æåíå íðàâèëîñü â ðàçãîâîðàõ ñî Ñâåòêîé, êîòîðûå ó íèõ ïåðèîäè÷åñêè

âîçíèêàëè â îáåäåííûé ïåðåðûâ çà ÷àøêîé êîôå íà íåáîëüøîé êóõíå èõ íåáîëüøîãî

èçäàòåëüñòâà, âûñòóïàòü â ðîëè óìóäðåííîé îïûòîì ñòàðøåé ñåñòðû. Äàâàòü ñîâåòû,

äåëèòüñÿ ñâîèìè íàáëþäåíèÿìè, ðàññêàçûâàòü èñòîðèè èç æèçíè. Õîòü â ÷åì-òî

äîëæíà æå áûòü ïîëüçà îò åå âîçðàñòà? Õîòü êîìó-íèáóäü… Âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü

ðàáîòû, à òî÷íåå, ïðèìåíåíèÿ â ðàáîòå ðàçëè÷íûõ ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé:

êîìïüþòåðîâ, èíòåðíåòà, ñìàðòôîíîâ è ïðèëîæåíèé — Ñâåòêà ïîñòîÿííî çàòûêàëà åå

çà ïîÿñ. Ïîýòîìó ñèòóàöèè, êîãäà Ñâåòêà â î÷åðåäíîé ðàç ññîðèëàñü ñ î÷åðåäíûì ñâîèì

ïàðíåì, äëÿ Æåíè áûëè íàñòîÿùåé îòäóøèíîé. Çäåñü îíà ìîãëà ðàçâåðíóòüñÿ ïî

ïîëíîé: ïîáûòü è ìàìîé, è ïñèõîëîãîì â îäíîì ëèöå. Æåíÿ âñïîìíèëà, êàê òîãäà îíà

êàê èñòèííûé äðóã è íàñòàâíèê çàáîòëèâî è òåðïåëèâî âûñëóøàëà íîâóþ Ñâåòêèíó

ïîâåñòü î íåñ÷àñòíîé ëþáâè è ïîïûòàëàñü ïîìî÷ü åé ïî-íàñòîÿùåìó.

— Ìíå òîæå êàê-òî ðàç ñîñåäè ñêàçàëè, ÷òî òîëüêî ÷òî âèäåëè Îëåãà ÿêîáû ñ

äðóãîé æåíùèíîé. ×òî âèäåëè, êàê îíè ñ íåé çàøëè âìåñòå â ïîäúåçä äîìà íåïîäàëåêó

îò íàøåãî. ×òî æåíùèíà ýòà ìîëîæå ìåíÿ ëåò íà… Íó è òîìó ïîäîáíûå âåùè. ß, êàê

äóðà, ñèäåëà âîò òàê æå è ðåâåëà. Íî ïîòîì ñîáðàëàñü è ïîçâîíèëà åìó. È çíàåøü ÷òî?

Âñå âûÿñíèëîñü. È íèêàêàÿ ýòî áûëà íå ëþáîâíèöà, à ïðîñòî ñîòðóäíèê ïîëèöèè,

ìîëîäàÿ ñëåäîâàòåëü. Îíà êàðàóëèëà âîçëå ïîäúåçäà ïðîõîæèõ, ÷òîáû ïðèãëàñèòü

ïîáûòü ïîíÿòûìè ïðè îáûñêå. Åé ïîïàëñÿ ìîé ìóæ, êîòîðûé ñîãëàñèëñÿ, è îíè ñ íåé

çàøëè â ýòó êâàðòèðó. Ïîëèöèÿ ïîäîçðåâàëà òàì íàðêîìàíñêèé ïðèòîí, è, ñóäÿ ïî

îáñòàíîâî÷êå â êâàðòèðå, êàê Îëåã ïîòîì ðàññêàçûâàë, îíî äåéñòâèòåëüíî òàê è áûëî.

Íî â òîò ðàç ïî÷åìó-òî íàøëè òîëüêî îäèí øïðèö ñ íåáîëüøîé äîçîé, êîòîðîãî íà

ñðîê ÿâíî íå õâàòàëî. Õîòÿ ïåðåðûëè âñå. Îëåãó òîãäà çàïîìíèëîñü, ÷òî ñëåäîâàòåëü,

êîãäà îíè óæå óõîäèëè íè ñ ÷åì, ñïðîñèëà ó õîçÿéêè êâàðòèðû, ÷èñòî âíåøíå î÷åíü

ñòðàøíîé æåíùèíû ëåò çà ïÿòüäåñÿò, ïðàâäà ëè, ÷òî åå íà ðàéîíå íàçûâàþò Áàáà ßãà.

Òà íå ñòàëà åé îòâå÷àòü. À çíàåøü, ïî÷åìó ÿ ïîâåðèëà òîãäà ìóæó? Ïîòîìó ÷òî

áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ïðîõîäèëè óæå ñ íèì âìåñòå ìèìî òîãî äîìà è

âèäåëè, êàê ñòðàøíàÿ æåíùèíà ïåðååçæàåò, à êàêèå-òî ìîëîäûå ïàðíè, äåéñòâèòåëüíî

âåñüìà íàðêîìàíñêîãî âèäà, ïîìîãàþò åé çàêèäûâàòü âñå åå áàðàõëî â ãðóçîâè÷îê.

Æåíÿ ñîëãàëà òîãäà Ñâåòêå. Îíà âûäóìàëà ýòó èñòîðèþ îò íà÷àëà äî êîíöà.

Ðåøèëà: ìîæåò, ýòî êàê-òî âçáîäðèò Ñâåòêó. È ÷òî ñàìîå çàáàâíîå, ïîìîãëî. Ñâåòêà

óâëåêëàñü èñòîðèåé, óñïîêîèëàñü, óëûáíóëàñü. À ãëàâíîå — ïîâåðèëà, ÷òî âñå ìîæåò

áûòü ñîâñåì íå òàê, êàê ýòî íà ïåðâûé âçãëÿä âûãëÿäèò ñî ñòîðîíû. È âðîäå â èòîãå îíè

âñå òàì âûÿñíèëè è äàæå ïîìèðèëèñü ñ ýòèì åå ïàðíåì. Èëè íåò? Æåíÿ òî÷íî íå çíàëà,

íî ïî÷åìó-òî ðåøèëà, ÷òî äà.

Ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ Æåíÿ âñå ÷àùå ñòàëà çàäóìûâàòüñÿ… Êàê æå òàê? Îíà ïðîñòî

íà õîäó ñî÷èíèëà êàêóþ-òî íåáûëèöó. È ýòî ïîìîãëî ÷åëîâåêó…

Âîò è âå÷åðîì â ñðåäó, äåâÿòîãî àâãóñòà äâå òûñÿ÷è ñåìíàäöàòîãî, àêêóðàò íà

ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðî÷òåíèÿ «Âîñüìîãî äíÿ» Âàäèìà Äîëüôèíà, ó ñåáÿ äîìà, êàê

âñåãäà â ýòè äíè îäíà, Æåíÿ ñíîâà âñïîìíèëà ýòó èñòîðèþ ñî Ñâåòêîé. À åùå

âñïîìíèëà ñëîâà Àðñåíèÿ Èíîãîëîâöåâà, êîãäà òîò ïðèíèìàë åå íà ðàáîòó. Òîãäà îí

ñïðîñèë ìåæäó äåëîì:

— Íó õîðîøî, áóõãàëòåðîì. Íî ïî÷åìó èìåííî â èçäàòåëüñòâî?

— Õî÷ó ñòàòü ïèñàòåëåì.
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— Ëãè.

— Íå óìåþ.

— Íå áûòü òåáå ïèñàòåëåì, — çàêëþ÷èë äèðåêòîð, ïîäïèñûâàÿ äîêóìåíòû íà

ïðèåì åå â áóõãàëòåðèþ.

È ïîòîì îíà ïîïðîáîâàëà ñîëãàòü Ñâåòêå. È ó íåå ïîëó÷èëîñü. Èíòåðåñíî, ýòèì

ëè ñàìûì çàíèìàþòñÿ ïèñàòåëè? À ÷òî? Îíè âûäóìûâàþò èñòîðèè, êîòîðûå â

ðåàëüíîñòè íå ïðîèñõîäèëè. È ýòèì ïîìîãàþò ëþäÿì. Íàâåðíîå. À äåéñòâèòåëüíî,

ïîìîãàþò ëè? Æåíå ïî÷åìó-òî âñïîìíèëàñü èñòîðèÿ ïðî ìÿñî è îâîùè èç «Âîñüìîãî

äíÿ». Î÷åâèäíàÿ æå âûäóìêà! Íî ìîæåò, è ïðàâäà êîìó-òî ïîìîãëà ëó÷øå ïîíÿòü

ïðè÷èíû ñåìåéíûõ ïðîáëåì.

Æåíÿ äåéñòâèòåëüíî â ñâîå âðåìÿ óñòðîèëàñü ðàáîòàòü â èçäàòåëüñòâî, ÷òîáû

áûòü ïîáëèæå ê ïèñàòåëüñêîé ñðåäå. Åå ÷àñòî ïðåñëåäîâàëà ìûñëü, ÷òî îíà õî÷åò ÷òî-

òî íàïèñàòü, íî íå çíàåò, ÷òî èìåííî. Ðàçâèòü æå ýòó ìûñëü äî êàêèõ-òî êîíêðåòíûõ

äåéñòâèé ìåøàë... Ñêàæåì òàê, åå íåêèé âíóòðåííèé öåíçîð. Èíîãäà åé ïðèõîäèëî â

ãîëîâó ÷òî-òî òèïà:

«Î, ýòî èíòåðåñíàÿ ìûñëü, íàäî áû åå çàïèñàòü. Õîòÿ áû äàæå — äà íåâàæíî —

äëÿ êàêîãî-íèáóäü ñîáñòâåííîãî ÷èñòî ëè÷íîãî áëîãà. Ðå÷ü äàæå íå î òîì, ÷òîáû ñðàçó

òàì êàêóþ-íèáóäü êíèãó âûïóñêàòü. Ïðîñòî ïðèøëà â ãîëîâó èíòåðåñíàÿ ìûñëü».

È âîò äàëåå, êîãäà âñòàâàë âîïðîñ, ñòîèò ëè ýòó ìûñëü çàïèñàòü èìåííî ñ öåëüþ

ïîêàçàòü ëþäÿì, ÷òîáû êòî-òî ïðî÷èòàë, õîòÿ áû ïðîñòî äðóçüÿ-çíàêîìûå, ó íåå âñåãäà

ýòîò åå âíóòðåííèé ãîëîñ ñïðàøèâàë:

«À çà÷åì? Íó, òî åñòü... Êàê áû... À ÷òî ýòî äàñò? Ýòî ÷òî, èçìåíèò ìèð? Ýòî ÷òî,

êàêîå-òî íàó÷íîå îòêðûòèå òû ñîâåðøèëà? Âåäü íåò».

Êàæäûé äåíü ñîçäàþòñÿ êàêèå-òî êó÷è, ìèëëèîíû òåêñòîâ: ëþäè ïèøóò — êòî â

èíòåðíåòå, êòî â ïå÷àòíûõ èçäàíèÿõ, êòî ïðîôåññèîíàëüíî êàê-òî ïèøåò, êòî ïðîñòî

âñÿêóþ ÷óøü... È Æåíþ íàøó âñåãäà ïðåñëåäîâàë âîïðîñ, ïîìîãàþò ëè âîîáùå ëþäÿì,

õîòü êîìó-íèáóäü, ýòè òåêñòû. Òî åñòü â íåé áîðîëèñü äâà òàêèõ ìîìåíòà. Îäèí —

àáñîëþòíî òâîð÷åñêèé, êîòîðûé ãîâîðèë åé ïðîñòî:

— Ó òåáÿ ðîäèëîñü âîò ýòî, çíà÷èò, îíî ðîäèëîñü, ýòî ÷èñòî òâîð÷åñêèé ïîðûâ,

à çíà÷èò, ñòîèò åãî çàïèñàòü.

Òîãäà êàê âòîðîé íåñ ñîìíåíèå:

— Äîëæíà æå áûòü êàêàÿ-òî ïîëüçà, äîëæíà áûòü êàêàÿ-òî ïðàêòè÷åñêàÿ ïîëüçà.

À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, òâîð÷åñòâî âîîáùå äîëæíî êîìó-òî ïîìîãàòü? Îíî âåäü

íå äëÿ ýòîãî... Âîò ðàáîòà áóõãàëòåðà, áåçóñëîâíî, äîëæíà êîìó-òî ïîìîãàòü. Íàïðèìåð,

ïîìîãàòü Èíîãîëîâöåâó íå ñåñòü â òþðüìó çà íåóïëàòó íàëîãîâ. Íî ýòî æå íå

òâîð÷åñòâî. Æåíÿ êàê áóõãàëòåð çäåñü íè÷åãî íîâîãî íå âûäóìûâàåò. Ïðîñòî õîðîøî,

êà÷åñòâåííî èñïîëíÿåò òî, ÷òî îíà óìååò, òî, ÷åìó êîãäà-òî íàó÷èëàñü. Ýòî åå ðåìåñëî.

Ê òâîð÷åñòâó íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ.

Ïåðåáèðàòü â ãîëîâå ïîäîáíûå ìûñëè Æåíÿ ìîãëà äîëãèìè ÷àñàìè, ïîêà îíè

ñíîâà íå âîçáóæäàëè â íåé æåëàíèå ïèñàòü ñàìîé. Åñëè â èòîãå ýòî æåëàíèå âñå ðàâíî

ñ òå÷åíèåì âðåìåíè íèêóäà íå äåâàåòñÿ, òî ïî÷åìó áû íå ïîïðîáîâàòü  çàïèñûâàòü õîòü

÷òî-òî? Äà õîòü ýòó èñòîðèþ ïðî íàðêîìàíñêèé ïðèòîí, êîòîðóþ îíà êîãäà-òî

ñî÷èíèëà äëÿ Ñâåòêè íà õîäó. Æåíÿ âêëþ÷èëà íîóò, îòêðûëà íîâûé âîðäîâñêèé

äîêóìåíò è ñòàëà ïûòàòüñÿ ôîðìóëèðîâàòü ïðåäëîæåíèÿ â ãîëîâå. Ñëîâà íå øëè.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû ÷òî-òî ïèñàòü, îíà ïðîñòî ñòó÷àëà äâóìÿ óêàçàòåëüíûìè ïàëüöàìè

ïî ðÿäó êëàâèàòóðû ñ öèôðàìè, ïîïàäàÿ îäíèì ïàëüöåì íà åäèíèöó, à äðóãèì — íà íîëü.

Ìûñëè æå åå âñå ïëàâàëè ãäå-òî äàëåêî è íèêàê íå õîòåëè êîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà

êîíêðåòíîé, ïðîñòîé, áûòîâîé, ðåàëèñòè÷íîé, õîòü è âûäóìàííîé, èñòîðèè ïðî Áàáó

ßãó.

Æåíÿ î÷íóëàñü è ïîñìîòðåëà íà ýêðàí. ×àñû â ïðàâîì íèæíåì óãëó ïîêàçûâàëè,

÷òî òàê îíà ïðîñèäåëà âîñåìü ìèíóò, à íàïèñàëà çà ýòî âðåìÿ òîëüêî:

101010011000101011000111000

Çàáàâíî… Ýòî æå êàêîå-òî ÷èñëî ó íåå âûøëî, òîëüêî â äâîè÷íîé ñèñòåìå

ñ÷èñëåíèÿ. Èíòåðåñíî, êàêîå… Æåíÿ îòêðûëà áðàóçåð è íà÷àëà âáèâàòü â ïîèñêîâóþ

ñòðîêó ñëîâà «êàëüêóëÿòîð äâîè÷íîé». Ïðîäîëæàòü íå ïðèøëîñü, ïîèñêîâèê ñàì
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ïîäñêàçàë åé ïðîäîëæåíèå çàïðîñà — «êàëüêóëÿòîð äâîè÷íîé ñèñòåìû ñ÷èñëåíèÿ

îíëàéí» — è ïåðâûì íîìåðîì âûäàë ñàéò numsys.ru. Æåíÿ ñêîïèðîâàëà òî, ÷òî ó íåå

ïîëó÷èëîñü, è âñòàâèëà â ïîëå «Ïåðåâåñòè». Íà ýêðàíå âûñâåòèëîñü ýòî:

88888888

Æåíÿ àæ ïîäïðûãíóëà íà ñòóëå. Äà íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû òàê êðàñèâî! Íà âñÿêèé

ñëó÷àé îíà äàæå ñêîïèðîâàëà ñâîè âîñåìü âîñüìåðîê è ïðîâåëà îáðàòíóþ îïåðàöèþ

ïåðåâîäà èç äåñÿòè÷íîé â äâîè÷íóþ. Âñå áûëî ïðàâèëüíî: ïåðåâåäåííûå âîñüìåðêè

ïîêàçàëè åé òîò æå íàáîð íóëåé è åäèíèö â òîì æå ïîðÿäêå.

«Ïðèêîëüíî, — ïîäóìàëà Æåíÿ. — Íî âîò ÷òî ñ ýòèì äåëàòü? Ðàçâå ÷òî îïÿòü-òàêè

ïîïûòàòüñÿ çàïèñàòü ýòó èñòîðèþ... À çà÷åì?»

«Âîñüìîé äåíü... — ïÿëÿñü íà ýòè âîñüìåðêè íà ýêðàíå, óæå âòîðîé ðàç çà âå÷åð

âñïîìíèëà Æåíÿ íàçâàíèå ýëåêòðîííîé êíèæêè ñî ñòðàííîñòüþ. — Ñâåòêà ïîäè

çàáûëà ïðî ýòî ñðàçó êàê ÿ óøëà îò íåå ñî ñâîèì ïîêåòáóêîì… Êîãäà øåô âåðíåòñÿ,

òî÷íî íå âñïîìíèò... Íàäî íå çàáûòü ñïðîñèòü Èíîãîëîâöåâà ñàìîé...»

Æåíÿ âñïîìíèëà Ñâåòêèíî «îí â îòïóñêå äî øåñòíàäöàòîãî». Îòêðûâ êàëåíäàðü

êëèêîì ìûøêè ïî ïðàâîìó íèæíåìó óãëó ýêðàíà, äàáû ïîñìîòðåòü, ÷åðåç ñêîëüêî

äíåé ïî ïëàíó äîëæåí áûë âûéòè íà ðàáîòó äèðåêòîð, Æåíÿ äàæå ñëåãêà âñêðèêíóëà.

Ñåãîäíÿ áûëî äåâÿòîå àâãóñòà, à âûéòè îí äîëæåí áûë øåñòíàäöàòîãî, òî åñòü ðîâíî

íà âîñüìîé äåíü.

Âàäèê

Âàäèê ÷àñòî âñïîìèíàë, êàê ðîäèëàñü åãî ïåðâàÿ êíèãà «Âîñüìîé äåíü»,

ïîñâÿùåííàÿ æåíñêîìó ñ÷àñòüþ. Êàçàëîñü áû, ÷òî äâàäöàòèïÿòèëåòíèé àñïèðàíò

ìîæåò íàïèñàòü ïðî æåíñêîå ñ÷àñòüå? Íî â ýòîì-òî è áûë ýêñïåðèìåíò — íàïèñàòü

÷òî-òî, â ÷åì íåò íèêàêîãî ëè÷íîãî îïûòà, à òîëüêî îðèåíòèðóÿñü íà òî, ÷òî ïèøóò

â ñîöñåòÿõ. Äëÿ ýòîãî Âàäèê äàæå ïîäïèñàëñÿ íà êó÷ó áàáñêèõ ïàáëèêîâ. Îäíàêî ñàìó

èäåþ îí âñå-òàêè ïðèõâàòèë èç æèçíè, íàáëþäàÿ çà ñåìåéíûìè îòíîøåíèÿìè ñâîåé

ñòàðøåé ñåñòðû.

Ê ìîìåíòó ïóáëèêàöèè ýòîé êíèãè â ýëåêòðîííîì âèäå Âàäèê óæå óñïåë íàïèñàòü

íîâóþ, à âîò ïðåçåíòàöèþ ñâîåãî ïðîåêòà äëÿ äîêëàäà íà êàôåäðå òàê äî ñèõ ïîð è íå

çàêîí÷èë. Ìåñÿö íàçàä îí äîãîâîðèëñÿ ñ ïðîôåññîðîì Êàðòàíîâûì, ÷òî âûñòóïèò íà

çàñåäàíèè ó÷åíîãî ñîâåòà, è âîò óæå çàâòðà íåîáõîäèìî áûëî ïðåäñòàâèòü ïðåçåíòàöèþ,

òàê êàê êàôåäðà áóäåò ôîðìèðîâàòü áþäæåò íà ñëåäóþùèé ãîä. Åñëè åãî ïðîåêò íå

ïîëó÷èò ôèíàíñèðîâàíèÿ, îí áóäåò îòëîæåí åùå ìèíèìóì íà ãîä äî ñëåäóþùåãî

ïðèíÿòèÿ áþäæåòà. À ïðîåêò ýòîò, ðàçóìååòñÿ, òðåáîâàë ôèíàíñèðîâàíèÿ. Íåìàëîãî

ôèíàíñèðîâàíèÿ. Ýòî ñâîþ êíèãó Âàäèê âûïóñòèë áåñïëàòíî êàê ýëåêòðîííûé

ñàìèçäàò, ïîòîìó ÷òî ýòîãî åìó áûëî äîñòàòî÷íî. Îí ðàññ÷èòûâàë, ÷òî «Âîñüìîé äåíü»

è òàê ñäåëàåò ñ÷àñòëèâûì ìèíèìóì îäíîãî ÷åëîâåêà. À åñëè äâóõ, òàê è âîîáùå — óñïåõ.

Çäåñü æå ðå÷ü øëà óæå î ïî-íàñòîÿùåìó íàó÷íîé ðàçðàáîòêå, ïîçâîëèâøåé áû

ñóùåñòâåííî óâåëè÷èòü êîëè÷åñòâî ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé â ïðèíöèïå.

Ïðîðàáàòûâàòü ñâîþ èäåþ Âàäèê ïðèíÿëñÿ ñðàçó ïîñëå íàïèñàíèÿ ïåðâîé êíèãè,

ïàðàëëåëüíî ñ íàïèñàíèåì âòîðîé, êîãäà áûë íà òâîð÷åñêîì ïîäúåìå. Ñàìà èäåÿ

êàçàëàñü åìó íàñòîëüêî óìîïîìðà÷èòåëüíîé è òàê åãî âäîõíîâëÿëà, ÷òî ïîòîêó ìûñëåé

â åãî ãîëîâå íå áûëî ïðåäåëà. Íî âîò êîãäà íàêîíåö ïðèñïè÷èëî èõ îáðàáîòàòü è

ñòðóêòóðèðîâàòü â ïîëíîöåííóþ ïðåçåíòàöèþ, îí óæå íåñêîëüêî äíåé áåçóñïåøíî

òóïèë â êîìïüþòåð è íå ìîã íîðìàëüíî âñå ñôîðìóëèðîâàòü, ÷òîáû áûëî êîðîòêî, ïî

äåëó, ðàçëîæåíî ïî ïîëî÷êàì, ðàçáèòî íà ñëàéäû, öåëè, çàäà÷è, ãðàôèêè è òàáëèöû.

Ïîâåçëî åùå, ÷òî Êàðòàíîâ áûë ê íåìó ñóïåðëîÿëåí è ðàçðåøèë ïðåäñòàâèòü ïðîåêò

ñðàçó íà çàñåäàíèè, íå ïîïðîñèâ âûñëàòü åìó îïèñàíèå çàðàíåå, äíÿ çà òðè.

Âàäèê ñîâåðøåííî ïîòåðÿë ñ÷åò âðåìåíè, êîãäà â ðàçäóìüÿõ ïðîâåë âñþ íî÷ü

ïåðåä çàñåäàíèåì, íî òàê íè÷åãî è íå íàïèñàë. Ñîîáðàçèâ, ÷òî óæå óòðî, à îí íèêàê íå

ïðîäâèíóëñÿ ñ âå÷åðà, Âàäèê ðåøèë ñâåñòè âñå õîòü êàê-òî, â õîòü êàêóþ-òî áîëåå èëè

ìåíåå çàêîí÷åííóþ ôîðìó, áåç èçëèøíåé êðàñîòû, â íàäåæäå, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå îí,

êîíå÷íî æå, îáúÿñíèò íà ñëîâàõ. Âåäü êðàñíîðå÷èÿ åìó áûëî íå çàíèìàòü, ãëàâíîå —
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íà÷àòü, íàñòðîèòüñÿ íà íóæíûé ïîòîê, è ñëîâà ñàìè ïîéäóò èç íåãî. Òîãäà îí ñìîæåò

âñå ðàññêàçàòü â ëó÷øåì âèäå, íåñìîòðÿ íà ñêóäíóþ ïðåçåíòàöèþ.

Ãäå-òî ÷àñà çà ïîëòîðà äî íà÷àëà çàñåäàíèÿ îí ñîõðàíèë ôàéë â òîì âèäå, â êàêîì

óñïåë, ñõâàòèë íîóòáóê è ïîáåæàë ðàñïå÷àòûâàòü ðàçäàòî÷íûé ìàòåðèàë.

Â ïîèñêàõ òèïîãðàôèè èëè êîïèðîâàëüíîãî öåíòðà Âàäèê ïîòåðÿë äîâîëüíî

ìíîãî âðåìåíè. Îí óæå íå áûë óâåðåí, ÷òî íå îïàçäûâàåò, ïîýòîìó îáðàòèëñÿ ê

ñëó÷àéíîìó ïðîõîæåìó:

— Èçâèíèòå, âû íå ïîäñêàæåòå, ñêîëüêî âðåìåíè?

Ïðîõîæèé, ìåëüêîì îãëÿäåâ Âàäèêà, èñêðåííå èçóìèëñÿ:

— Âîò æå ó âàñ ÷àñû...

— Äà â òîì-òî è äåëî, ÷òî òàêîå ÷óâñòâî, áóäòî ñïåøàò... Ïîòîìó è ñïðàøèâàþ,

÷òîáû ñâåðèòü...

— Òðè ïÿòíàäöàòü, — óâåðåííî ñêàçàë ïðîõîæèé, íèêóäà íå ïîñìîòðåâ, è

ïîêîâûëÿë ñåáå äàëüøå.

— Íó âîò, òî÷íî ñïåøàò, — ïðîáîðìîòàë Âàäèê, ÷òî-òî êàê áóäòî ïîäêðó÷èâàÿ

íà ñâîèõ ÷àñàõ. — Ñïàñèáî áîëüøîå!

Âàäèê ñîëãàë íåçíàêîìöó. Åãî ÷àñû íå ñïåøèëè. Îíè áûëè ñëîìàíû è óæå ãîä êàê

â ïðèíöèïå íå øëè. Îäíàêî íà î÷åðåäíîå âàæíîå ìåðîïðèÿòèå îí èõ íåèçìåííî

íàäåâàë. Âî-ïåðâûõ, îíè äîðîãî âûãëÿäåëè, ñîîòâåòñòâåííî, ïîä÷åðêèâàëè ñòàòóñ,

äîáàâëÿëè çíà÷èìîñòè. Âî-âòîðûõ, îí äàâíî âûâåë çàêîíîìåðíîñòü: äîðîãèå ÷àñû ó

äîêëàä÷èêà ñèëüíî îòâëåêàþò óâàæàåìóþ ïóáëèêó îò ìåëêèõ íåñòûêîâîê â åãî äîêëàäå.

Âñå ðàññìàòðèâàþò ÷àñû è ïûòàþòñÿ ïðèêèíóòü, à êîå-êòî è çàãóãëèòü, ñêîëüêî æå îíè

ñòîÿò. Ïðè ýòîì íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà âñÿêèå ðàñõîæäåíèÿ â öèôðàõ è

îòñóòñòâèå ëîãèêè â ñàìîì äîêëàäå. Ýòî âûðó÷àëî Âàäèêà óæå íåñêîëüêî ðàç, ïîýòîìó,

íå óñïåâ íîðìàëüíî äîäåëàòü ïðåçåíòàöèþ è áóäó÷è ãîòîâûì ðàññêàçàòü î ñâîåé

ãåíèàëüíîé çàäóìêå ñêîðåå ýìîöèîíàëüíî, íåæåëè àðãóìåíòèðîâàííî, îí ñíîâà íàäåë

ñâîè äîðîãèå ñëîìàííûå ÷àñû. Ýòî åãî è ïîäâåëî.

Êîãäà Âàäèê ïîäíÿëñÿ íà êàôåäðó è âîøåë â àóäèòîðèþ, çàñëóøèâàíèå äîêëàä÷èêîâ

óæå øëî ïîëíûì õîäîì. ×àñû íà ñòåíå ïîêàçûâàëè ÷åòûðå ïÿòíàäöàòü, òî åñòü

çàñåäàíèå, íàçíà÷åííîå íà ÷åòûðå, óæå ïðîäîëæàëîñü ïÿòíàäöàòü ìèíóò, è äîêëàä

Âàäèêà, ðàçóìååòñÿ, ïðîïóñòèëè. Âàäèê ñ èçâèíÿþùèìñÿ è èñêðåííå ðàñòåðÿííûì

âèäîì âîøåë â àóäèòîðèþ, ïîêàçàë âñåì íà ÷àñû è ïîæàë ïëå÷àìè, òåì ñàìûì, ñ îäíîé

ñòîðîíû, îïðàâäûâàÿñü çà îïîçäàíèå, ñ äðóãîé — ëèøíèé ðàç óâîäÿ ìûñëè

ïðèñóòñòâóþùèõ îò åãî ëè÷íîñòè íà ñàìè ÷àñû. Íî êàê æå òàê? Ïî÷åìó íåçíàêîìåö

ñêàçàë «òðè ïÿòíàäöàòü»? Åñëè ñåé÷àñ óæå ÷åòûðå ïÿòíàäöàòü, à äî óíèâåðñèòåòà îí

øåë ìèíóò äåñÿòü, òîãäà ÿâíî áûëî áîëüøå ÷åòûðåõ.

Âàäèê ñíà÷àëà ïîäóìàë ïðî ñëó÷àéíîãî ïðîõîæåãî, ÷òî òîò, çàðàçà, ñîëãàë. Íî

ïîòîì âñïîìíèë, ÷òî, âîîáùå-òî, ñàì ñîëãàë åìó ïðî ÷àñû è ÷òî, òàê-òî, îí âñåì ïðî

íèõ ëæåò. Òîãäà îí âñïîìíèë: âåäü îí æå ïèñàòåëü. À ïèñàòåëè íå ëãóò, îíè

âûäóìûâàþò. È óñïîêîèëñÿ.

Êîãäà çàñåäàíèå çàêîí÷èëîñü, Âàäèê ñðàçó æå ïîäáåæàë ê çàâêàôåäðîé ñ

èçâèíåíèÿìè, îáúÿñíåíèÿìè è åùå áîã çíàåò ÷åì. Öåëü áûëà îäíà — óãîâîðèòü

ñóðîâîãî Êàðòàíîâà âûñëóøàòü åãî õîòÿ áû äâå ìèíóòû. Âàäèê óâåðÿë: ýòîãî áóäåò

äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðèìåðíî ïîíÿòü ñóòü åãî ðàçðàáîòîê è íàçíà÷èòü ñëåäóþùåå

çàñåäàíèå íà ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ, òàê êàê äåëî íå òåðïèò íèêàêèõ îòëàãàòåëüñòâ.

Äâå ìèíóòû ó ïðîôåññîðà áûëè, è îí òåðïåëèâî ñîãëàñèëñÿ âûñëóøàòü ìîëîäîãî ãåíèÿ.

— ß ðàçðàáîòàë ðåøåíèå, êîòîðîå ïîçâîëèò ñîâåðøåííî áåçáîëåçíåííî ñîêðàòèòü

íàñåëåíèå Çåìëè â äâà ðàçà. Ïðè÷åì îñòàâøàÿñÿ ïîëîâèíà áóäåò ÿâëÿòü ñîáîé íîâûé,

óëó÷øåííûé âèä ÷åëîâåêà.

Êàðòàíîâà óñëûøàííîå íå ïîðàäîâàëî. Ïåðåä âàæíåéøåé íàó÷íîé êîíôåðåíöèåé,

ê êîòîðîé îí ðàññ÷èòûâàë ïðèâëå÷ü ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî êàê ïåðñïåêòèâíîãî ìîëîäîãî

àíòðîïîëîãà, ýòîò ïîäîïå÷íûé âñåðüåç õî÷åò ïðåäñòàâèòü ïðîåêò ïî î÷èñòêå ïëàíåòû

îò íåíóæíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìóñîðà è âûâîäó ëþäåé íîâîé ðàñû.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, à âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî ïîäîáíûå èäåè óæå èìåëè ìåñòî áûòü
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â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, è âñå ïîïûòêè èõ ðåàëèçàöèè, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ïðèâåëè íè ê

÷åìó õîðîøåìó?

— ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, î ÷åì âû ïîäóìàëè, Èãîðü Ãåðìàíîâè÷. Íî, ïðîñòèòå,

âû íå òàê ïîíÿëè. Âåðíåå, åùå ðàç ïðîøó ïðîùåíèÿ, ýòî, êîíå÷íî æå, ÿ íå òàê

âûðàçèëñÿ. Óíèêàëüíîñòü äàííîãî ðåøåíèÿ êàê ðàç è çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíî

àáñîëþòíî ãóìàííî è íèêîèì îáðàçîì íå ïðåäïîëàãàåò ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ

öåëûõ ãðóïï ëþäåé ïðîòèâ èõ âîëè ðàäè êàêèõ-òî òàì ýêñïåðèìåíòîâ ñ ÷èñòîòîé ðàñû

è òîìó ïîäîáíûì. ß íå çðÿ ñêàçàë, åñëè âû çàìåòèëè: ñ ïîìîùüþ íàøåãî ìåòîäà ìû

óìåíüøàåì íàñåëåíèå ðîâíî â äâà ðàçà. Ýòî êëþ÷åâîé ìîìåíò. Ïîòîìó ÷òî ìû äåëàåì

èç äâóõ ëþäåé îäíîãî.

— Íè õðåíà ñåáå ãóìàííî… — Êàðòàíîâ îò èçóìëåíèÿ íå çàìåòèë, êàê ïåðåøåë

íà ñîâåðøåííî íåõàðàêòåðíóþ äëÿ ñåáÿ ëåêñèêó.

— Áîëåå ÷åì. Âñÿ ñëîæíîñòü òàêîé ïðîöåäóðû — â ïåðâîíà÷àëüíîì îòáîðå ëþäåé.

Íî ÿ óáåæäåí, ÷òî ñ âàøåé ïîìîùüþ ìû ïðèäåì ê óäà÷íîìó ðåøåíèþ è äëÿ ýòîé

ñòàäèè. À ñóòü â òîì, ÷òî íåîáõîäèìî ïðîñòî íàéòè ïàðó. Óñëîâíî ãîâîðÿ... Åñòü îäèí

èíäèâèä, êîòîðûé îáëàäàåò íåäþæèííûìè èíòåëëåêòóàëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè.

Íà÷èòàííûé, èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê, íî ïðè ýòîì ñîâåðøåííî íóëåâîé êàê ìåíåäæåð.

Ïëîõîé îðãàíèçàòîð. Íó íåò òàêîãî òàëàíòà, õîòü òû òðåñíè. Ìÿìëÿ, îäíèì ñëîâîì.

×ðåçìåðíî ìÿãêèé è íåêîììóíèêàáåëüíûé ÷åëîâåê. È ïðîòèâîïîëîæíàÿ åìó îñîáü.

×åëîâåê, îáëàäàþùèé âñåìè ýòèìè òàëàíòàìè. Òàêîé ýíåðãè÷íûé ïàðåíü, äóøà

êîìïàíèè, çà ñëîâîì â êàðìàí íå ïîëåçåò, ñî âñåìè äîãîâîðèòñÿ, âñå îðãàíèçóåò. Íî

íåìíîãî òóïîâàò, áûâàåò. È ýòà ïàðî÷êà ïðåêðàñíî îñîçíàåò ñâîè íåäîñòàòêè, è îíè

ðåàëüíî ìåøàþò èì â æèçíè ïîëíîñòüþ ñàìîðåàëèçîâàòüñÿ è ïðèíåñòè ìàêñèìàëüíóþ

ïîëüçó ÷åëîâå÷åñòâó. Â èòîãå ïîëó÷àåì, ÷òî âòîðîé âåäåò ñâàäüáû è êîðïîðàòèâû, à

ïåðâûé ïëåñíåâååò äîìà â ÷åòûðåõ ñòåíàõ, ðàçðàáàòûâàÿ ìàøèíó òåëåïîðòàöèè, î

êîòîðîé òàê íèêòî è íå óçíàåò. Äâóõ ìíåíèé áûòü íå ìîæåò, ýòè ëþäè ñàìè áû õîòåëè

êàêèì-òî îáðàçîì ïîëó÷èòü íåäîñòàþùèå èì õîðîøèå êà÷åñòâà äðóã äðóãà. Ìû æå

ïðîñòî óáèâàåì äâóõ çàéöåâ. Äåëàåì èç ýòîé ïàðû îäíîãî ÷åëîâåêà, îáúåäèíÿåì â íåì

ëó÷øèå êà÷åñòâà îáîèõ, à õóäøèå îòáðàñûâàåì. Ïðè ýòîì íàñåëåíèå ïëàíåòû

ñîêðàùàåòñÿ ðîâíî â äâà ðàçà. Ïëîõèå ïîëîâèíêè ëþäåé óõîäÿò â íåáûòèå, à èõ ëó÷øèå

ñòîðîíû îáúåäèíÿþòñÿ ñ ëó÷øèìè ñòîðîíàìè äðóãèõ ëþäåé. È âîçíèêàåò áîëåå

ñîâåðøåííûé... Äà ê ÷åìó ýòî ñëîâî? Äàâàéòå ãîâîðèòü ïðÿìî: áîëåå ñ÷àñòëèâûé

÷åëîâåê.

— Âàäèì, à êàê âû õîòèòå íàçâàòü òàêèõ ëþäåé?

— Îáðàçîâàííûå ëþäè.

— Êàê? — ìàøèíàëüíî ïåðåñïðîñèë Èãîðü Ãåðìàíîâè÷, õîòÿ óñëûøàë âñå ñ

ïåðâîãî ðàçà.

— Îáðàçîâàííûå ëþäè. Êàê ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ëþäÿì ðîæäåííûì. Îáû÷íûå

ëþäè ðîäèëèñü, à ýòè îáðàçîâàëèñü. Âåðíåå, áûëè îáðàçîâàíû. Èç äâóõ ðîæäåííûõ.

Ïîýòîìó îíè — îáðàçîâàííûå ëþäè.

Êàðòàíîâ èñòåðè÷åñêè ðàññìåÿëñÿ:

— Äîëüôèí, ÷òî âû íåñåòå? Ó âàñ äàæå ôàíòàñòèêà ïîëó÷àåòñÿ êàêàÿ-òî íåíàó÷íàÿ.

— Êàê ñêàæåòå, ïðîôåññîð... Íî ÿ âñå ðàâíî íàïèøó îá ýòîì êíèãó.

— À âîò ýòîãî íå íàäî. Âû íàïèøåòå, à êòî-íèáóäü âîïëîòèò.

Ñâåòêà

Âòîðûå ñòî äâàäöàòü ñòðàíèö êíèãè, åå ñêðûòóþ ÷àñòü, Ñâåòêà ïðî÷èòàëà,

êàçàëîñü, çà ìèíóòó. Íå îòðûâàÿñü, íè íà ÷òî íå îòâëåêàÿñü, æàäíî õâàòàÿ è çàïèõèâàÿ

â ñåáÿ âñå íîâûå è íîâûå êóñêè òåêñòà, ïîêà íå äîøëà äî íàñòîÿùåãî êîíöà. Òàì òàê

è áûëî íàïèñàíî:

«Ýòî íàñòîÿùèé êîíåö. Åñëè âàì õâàòèëî óäà÷è è íàñòîé÷èâîñòè îáíàðóæèòü ýòîò

òåêñò, âû íàâåðíÿêà åùå ðàç çàõîòèòå ïîïðîáîâàòü ïîñìîòðåòü, à ÷òî æå äàëüøå. Íî
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ñîâåòóþ âàì íå òðàòèòü âðåìÿ: äàëüøå íè÷åãî íåò. Âñå, ÷òî äîëæíî áûòü äàëüøå,

íàõîäèòñÿ âíóòðè âàñ ñàìèõ. Âàø Âàäèì Äîëüôèí».

Îáùåäîñòóïíàÿ ÷àñòü êíèãè çàêàí÷èâàëàñü ñòðàííî, åñëè íå ñêàçàòü ãëóïî:

«×òîáû ñòàòü ñ÷àñòëèâîé, áîëüøå ïóòåøåñòâóéòå».

Ñêðûòàÿ æå ÷àñòü ïðîäîëæàëà ýòó, íà ïåðâûé âçãëÿä çàêîí÷åííóþ, ìûñëü:

«Ïóòåøåñòâóéòå âíóòðü ñåáÿ».

È äàëåå øëà ïîäðîáíàÿ èíñòðóêöèÿ, êàê ýòî äåëàòü.

Òàêîãî Ñâåòêà íå îæèäàëà. Îíà îòîðâàëà ãëàçà îò ýêðàíà ñìàðòôîíà è ëåæàëà íà

äèâàíå, ïðîñòî óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê. Ïóòåøåñòâîâàòü âíóòðü ñåáÿ.

«Ïîëíîöåííûé êîñìè÷åñêèé òóðèçì ïîÿâèòñÿ åùå íåñêîðî, — ãîâîðèëîñü â

êíèãå. — À ëþáîå ïóòåøåñòâèå ïî ïîâåðõíîñòè íàøåé ïëàíåòû îãðàíè÷åíî ñðàâíèòåëüíî

íåáîëüøîé ïëîùàäüþ ýòîé ïîâåðõíîñòè. Òîãäà êàê ïóòåøåñòâèå âíóòðü ñåáÿ — ýòî êàê

ïîëåò â êîñìîñ. Áåñêîíå÷íûé êîñìîñ âíóòðè».

Ñâåòêà ïîâòîðèëà ïðî ñåáÿ ýòè ïîñëåäíèå òðè ñëîâà íåñêîëüêî ðàç, êàê ìàíòðó,

è àæ âñÿ ñîäðîãíóëàñü. Çâó÷èò ïóãàþùå. ×òî-òî òàêîå î÷åíü íàðêîìàíñêîå èëè

ñóìàñøåäøèéñêîå. Ðàññêàæè îá ýòîì äðóçüÿì èëè ðîäñòâåííèêàì — íåïðåìåííî

ïîäíèìóò íà ñìåõ èëè âûçîâóò ñêîðóþ. À ìåæäó òåì, åñëè çàäóìàòüñÿ… À ÷òî òàêîãî?

Ñ ïîíåäåëüíèêà ó íåå çàêîííûé îòïóñê, è îíà, êàê âñÿêàÿ ìîëîäàÿ äåâóøêà, æåëàåò

ïóòåøåñòâîâàòü. Âðåìÿ åñòü. Íî íåò äåíåã. Âñå îòïóñêíûå, êàê îáû÷íî, îòïðàâÿòñÿ íà

îïëàòó ñúåìíîé êâàðòèðû. Êàêèå âàðèàíòû?

Íà ñëåäóþùèé äåíü îíè ïèëè êîôå ñ Æåíåé íà ðàáîòå, è Ñâåòêà íå óäåðæàëàñü:

— À òû êóäà â îòïóñê ïîåäåøü?

— Íèêóäà ÿ íå ïîåäó. Ó ìåíÿ îòïóñê â ýòîì ãîäó âûïàë íà íà÷àëî ñåíòÿáðÿ. Êóäà

ÿ ñûíà â ýòî âðåìÿ äåíó? Êàê ðàç øêîëà íà÷èíàåòñÿ. Òóò áóäó. À òû?

Ñâåòêà ïîïûòàëàñü ïðîèçíåñòè ýòî êàê áû íåâçíà÷àé, êàê ÷òî-òî ñàìî ñîáîé

ðàçóìåþùååñÿ:

— Äà âîò, ðåøèëà ïîïðîáîâàòü ïîïóòåøåñòâîâàòü âíóòðü ñåáÿ…

Æåíÿ ïîìîë÷àëà êàêîå-òî âðåìÿ, ïîòîì íåðåøèòåëüíî óëûáíóëàñü:

— Äà ëàäíî ïðèêàëûâàòüñÿ. ß ñåðüåçíî.

Íî îñåêëàñü, ïîñìîòðåâ íà Ñâåòêó. Òà è íå äóìàëà øóòèòü:

— Ñåðüåçíî-ñåðüåçíî. Íèêîãäà î òàêîì íå çàäóìûâàëàñü?

— Äà î ÷åì?

— ×òî íå îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû óâèäåòü ÷òî-òî íîâîå, ìåíÿòü îáñòàíîâêó è òîìó

ïîäîáíîå, êóäà-òî åõàòü. Çà ãðàíèöó, íàïðèìåð. Ïîëó÷àòü âèçó, ñ áàãàæîì ñ ýòèì

ìàÿòüñÿ — íó, òû ïîíèìàåøü. À òàê... Ñîâåðøåííî áåñïëàòíî. Ñèäèøü ñåáå äîìà.

Ðàç — è ïîøåë âíóòðü ñåáÿ ïóòåøåñòâîâàòü.

— Àãà, áåñïëàòíî. Ýòî æ ñêîëüêî âûïèòü íàäî.

— Äà íåò æå. Ýòî âñå çàáëóæäåíèå, ÷òî òîëüêî àëêîãîëü è íàðêîòèêè ýòè äâåðè

îòêðûâàþò. Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ýòî äîñòóïíî âñåì â ëþáîå âðåìÿ. Ãëàâíîå, ÷òîáû

íèêòî íå îòâëåêàë. Çàêðûòüñÿ, òåëåôîí îòêëþ÷èòü... È âïåðåä.

— Åðóíäà êàêàÿ-òî... È òû ïðîáîâàëà óæå òàê?

— Íåò. Õî÷ó ïîïðîáîâàòü. Êàê ðàç â îòïóñêå. Äâà ãîäà íàçàä â Òóðöèþ ëåòàëà. À

â ýòîò ðàç âîò òàê. Ñðàâíþ îùóùåíèÿ.

— Ñðàâíèò îíà. Òû â Òóðöèè äåñÿòü äíåé ïðîâåëà: â ìîðå êóïàëàñü, íà ïëÿæå

çàãîðàëà, ôðóêòû åëà... À òóò ÷òî? Ïðîëåæèøü äîìà âå÷åð â ìå÷òàíèÿõ: âñåõ ñâîèõ

áûâøèõ âñïîìíèøü äà êàê ìàëåíüêîé ó áàáóøêè â äåðåâíå ãîëÿêîì íà ðå÷êó áåãàëà.

Ïîòîì åñòü çàõî÷åøü — òàê è âåðíåøüñÿ èç ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ.

— Ïîíà÷àëó, âîçìîæíî, íå èñêëþ÷àþ, ÷òî òàê è áóäåò. Íî òóò íàäî ïðîâàëèòüñÿ

ãëóáæå... Ïðîéòè ñêâîçü ñâîè ñîáñòâåííûå ìûñëè, âîñïîìèíàíèÿ, ÷òîáû â èòîãå

óâèäåòü òî, î ÷åì äàæå íå äîãàäûâàëñÿ. Ðóõíóòü â òó ÷àñòü ñâîåãî ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ íå

ðåàãèðóåò íà ýòó ðåàëüíîñòü, íå çàïîìèíàåò åå, íå àíàëèçèðóåò, à ñàìà ãåíåðèðóåò

íîâóþ ðåàëüíîñòü. Âûäóìûâàåò, èíûìè ñëîâàìè.

Æåíÿ íåìíîãî äåðíóëàñü ïðè ñëîâå «âûäóìûâàåò» è ñ ýòîãî ìîìåíòà ïåðåñòàëà

õèõèêàòü, à ñëóøàëà óæå âíèìàòåëüíî è ñ ó÷àñòèåì. Ñâåòêà ïðîäîëæàëà ñâîé âîëüíûé

ïåðåñêàç «Âîñüìîãî äíÿ», âåðíåå, ñêðûòîé åãî ÷àñòè:
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— Äâà ñîçíàíèÿ â êàæäîì ÷åëîâåêå ðàáîòàþò. Íó, êàê äâå ÷àñòè ãîëîâû. Îäíà —

ðåàêòèâíàÿ, à âòîðàÿ — êðåàòèâíàÿ. Êðåàòèâíàÿ ÷òî-òî âûäóìûâàåò, ÷òî-òî íîâîå,

÷åãî ðàíüøå íå áûëî. Äà õîòü ïðîñòî èñòîðèþ êàêóþ-íèáóäü, àíåêäîò, áàéêó. Òèïà,

èç æèçíè, íî êîòîðîé íà ñàìîì äåëå íå ïðîèñõîäèëî. Åñëè òû ïèñàòåëü — îíà

âûäóìûâàåò íîâóþ ïîâåñòü. Åñëè ó÷åíûé — êàêîå-íèáóäü îòêðûòèå. Ðåàêòèâíàÿ æå

÷àñòü âñåãî ëèøü ðåàãèðóåò íà îêðóæàþùóþ îáñòàíîâêó. Â Òóðöèþ ñúåçäèë, ïîñìîòðåë

íà ìîðå — ïîòîì äóìàåøü îá ýòîì, âñïîìèíàåøü, ðàññêàçûâàåøü êîìó-íèáóäü.

— Òàê ýòî òâîå ïóòåøåñòâèå âíóòðü ñåáÿ, ïîëó÷àåòñÿ, ïî ñóòè — ìåòîä äîêîïàòüñÿ

äî ýòîãî êðåàòèâíîãî ñîçíàíèÿ? Ïðîñòî ñèäèøü, íè î ÷åì íå äóìàåøü... Íó êàê íè î

÷åì? Ñîâñåì íè î ÷åì âðÿä ëè ïîëó÷èòñÿ. Íè î ÷åì ñïåöèàëüíî. À ìûñëè òâîè ñàìè

áåãóò êóäà-òî: âñïîìèíàþò äåíü, åùå ðàç êàêèå-òî ðàçãîâîðû ñ ëþäüìè ïîâòîðÿþò,

êîòîðûå âåëèñü ñåãîäíÿ. È â êàêîé-òî ìîìåíò, åñëè íå áðîñèòü, à ïðîäîëæàòü òàê

ñèäåòü, ïàìÿòü èñ÷åðïàåò âñå, ÷åì ìîæåò ïîæèâèòüñÿ ðåàêòèâíîå ñîçíàíèå, êîí÷èòñÿ

ó íåãî åäà, âîò òîãäà è îòêðîåòñÿ òåáå ñîçíàíèå òâîå êðåàòèâíîå. Îíî ïðîñòî íà÷íåò

òåáå ïðîèçâîäèòü êàêèå-òî êàðòèíêè, èñòîðèè — ÷òî-òî íîâîå, ÷åãî òû íå âèäåëà äî

ýòîãî è â ÷åì íå ó÷àñòâîâàëà.

Ñâåòêà áûëà ïîðàæåíà, íàñêîëüêî áëèçêî ê òåêñòó êíèãè ñåé÷àñ ðàññóæäàëà

Æåíÿ. Â êàêîé-òî ìîìåíò îíà äàæå ñòàëà ïîäîçðåâàòü, íå äîáðàëàñü ëè áóõãàëòåð òîæå

äî ïîòàéíîãî òåêñòà ñòðàííîãî Äîëüôèíîâà ïðîèçâåäåíèÿ.

— Íó äà. Âñå òàê è åñòü. Â ýòîì è ñóòü ïóòåøåñòâèÿ â ñåáÿ. È íèêàêèõ íàðêîòèêîâ.

Òî åñòü, êàê ÿ ïîíèìàþ, íàðêîòèêè ìîãóò â ýòîì ïîìî÷ü. ×èñòî òåõíè÷åñêè. Ïðîñòî

óñêîðèòü ïðîöåññ. Ïîýòîìó ìíîãèå èìè è ïîëüçóþòñÿ. Íî ýòî íå îáÿçàòåëüíî.

Êîíå÷íî, ìîæåò, ýòî óäàñòñÿ íå ñðàçó. Íóæíî áóäåò íà êàêîå-òî âðåìÿ òàì çàñòðÿòü,

â ýòîé ðåàêòèâíîé ÷àñòè òâîåé ãîëîâû, êàê íà òàìîæíå èëè íà âûäà÷å áàãàæà. Ïîýòîìó

ÿ è õî÷ó ýòî ïîïðîáîâàòü â îòïóñêå, à íå âå÷åðîì íàêàíóíå íîâîãî ðàáî÷åãî äíÿ. Âå÷åðà

ïîïðîñòó ìîæåò íå õâàòèòü. Íàäî óäåëèòü ýòîìó áîëüøå âðåìåíè. Çàòî ïîòîì, êîãäà ó

òåáÿ ïîëó÷èòñÿ è òû ïðîéäåøü ñêâîçü ýòó ñòåíó… Òîãäà è óâèäèøü åãî.

— Êîãî?

— Íå çíàþ. Òû æå, êîãäà â íîâîå ìåñòî åäåøü, ãäå åùå íå áûëà, íå âèäèøü çàðàíåå,

÷òî òàì.

— Âîîáùå-òî ÿ áðîøþðû ÷èòàþ. Äîñòàòî÷íî çàðàíåå. Èëè èíòåðíåò.

— Äà, ïîæàëóé. À òóò, âèäèøü, íå ïðî÷èòàåøü íèãäå îá ýòîì. Òî åñòü, íàâåðíîå,

êòî-òî ìîæåò ïîòîì îïèñàòü ðåçóëüòàòû ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ, ÷òî îí óâèäåë â èòîãå. Íî

èíôîðìàöèÿ ýòà áóäåò áåñïîëåçíà. Òû-òî â ñâîåì ïóòåøåñòâèè óâèäèøü ñîâñåì äðóãîå.

— Íó õîðîøî, ÷òî èìåííî — íåèçâåñòíî. Íî êàêîãî ïëàíà êàðòèíêó òû âñå-òàêè

ïðåäïîëàãàåøü òàì óâèäåòü?

Ñâåòêà ïàðó ìèíóò äóìàëà ìîë÷à, çàòåì ïðîèçíåñëà:

— Òîò ñàìûé íîâûé ìèð. Ãäå òû íèêîãäà íå áûëà. ×òî-òî îòëè÷àþùååñÿ. Ðàäè

÷åãî âñå ìû è óåçæàåì.

Äàëåå îíè ïðîñòî ìîë÷àëè. Êîôå äàâíî çàêîí÷èëñÿ, êàê è îáåäåííûé ïåðåðûâ.

Ïîòîì îáå, íå ñãîâàðèâàÿñü, âñòàëè è ïîøëè ïî ñâîèì êàáèíåòàì. Æåíÿ áðîñèëà

Ñâåòêå âñëåä:

— Îòêóäà òû âñå ýòî âçÿëà?

— Äà òàê. Íèîòêóäà. Ñàìà âûäóìàëà.

Ñâåòêà ïîäóìàëà, ÷òî ñîëãàëà Æåíå, íå ñêàçàâ ïðî êíèãó, è ýòî ïëîõî. Æåíÿ æå

ïîäóìàëà:

«Âîò, åùå êòî-òî ÷òî-òî ñàì ñåáå âûäóìûâàåò. Ìîæåò, â ýòîì è íåò íè÷åãî

ïëîõîãî? Ìîæåò, ýòî êîìó-òî ïîìîæåò?»

Âå÷åðîì äîìà ïîñëå ðàáîòû Ñâåòêà óæå æàëåëà, ÷òî âñå òàê çàïðîñòî ðàññêàçàëà

ÅÃý. Òà âðîäå åé ïîêèâàëà, à âñå ðàâíî, ïîäè, áóäåò ñ÷èòàòü åå òåïåðü íàðêîìàíêîé èëè

ñóìàñøåäøåé. Âîò æå ýòè íàðêîìàíû è ñóìàñøåäøèå! Èñïîðòèëè îáû÷íûì ëþäÿì

æèçíü. Ïîïóòåøåñòâîâàëè, çíà÷èò, âíóòðü ñåáÿ êàêèìè-òî ñâîèìè çàïðåùåííûìè

ìåòîäàìè. Ñ òåõ ïîð, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîñòûì ñìåðòíûì äîðîãà òóäà çàêðûòà.

«Îí ïðèäåò çà òîáîé íà âîñüìîé äåíü...» — òîëüêî ñåé÷àñ Ñâåòêà âñïîìíèëà, ÷òî
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íà òàêîé ôðàçå îáîðâàëñÿ åå ñîí íåäåëþ íàçàä, êîãäà áóäèëüíèê ïðîçâåíåë óòðîì â

ïÿòíèöó ÷åòâåðòîãî àâãóñòà.

Áîëüøå íè÷åãî èç òîãî ñíà îíà âñïîìíèòü íå ìîãëà. Êòî îí? Ñ êàêîé öåëüþ îí

äîëæåí ïðèéòè? Ïî÷åìó èìåííî íà âîñüìîé äåíü? Ìåæäó òåì, âîñüìîé äåíü íàñòóïàë

êàê ðàç çàâòðà, â ïÿòíèöó îäèííàäöàòîãî àâãóñòà, è âåñü ýòîò äåíü Ñâåòêà ïðîêðó÷èâàëà

â ãîëîâå òî ñîîáùåíèå èç ñâîåãî ñíà, ïîêà íà ðàáîòå ïðîñòàâëÿëàñü òîðòèêîì çà òî, ÷òî

ñ ïîíåäåëüíèêà óõîäèò â îòïóñê. Âå÷åðîì æå ïîñëå ðàáî÷åãî äíÿ ñëó÷èëîñü ñàìîå

çíà÷èìîå ñîáûòèå â åå æèçíè: íèêòî çà íåé òàê è íå ïðèøåë.

Ñâåòêà ïðîñòî ñèäåëà íà äèâàíå â ñâîåé ñúåìíîé êâàðòèðå è óæå îêîëî ïîëó÷àñà

áåñöåëüíî ðàçãëÿäûâàëà âñå âîêðóã. Âçãëÿä îñòàíàâëèâàëñÿ íà êàêèõ-òî ïðåäìåòàõ

áûòà, êîòîðûå íåìèíóåìî âûçûâàëè ïàðó ìûñëåé èëè àññîöèàöèé. Îíà ïîñìîòðåëà íà

áåæåâûå îáîè è ïîðàçìûøëÿëà, ïî÷åìó õîçÿéêà âûáðàëà èìåííî òàêîé öâåò. Ïîñìîòðåëà

íà äâîéíîé âûêëþ÷àòåëü íà ñòåíå è ïîäóìàëà:

«Êàê òàê ñäåëàëè, ÷òî îäíà êíîïêà âêëþ÷àåò âñå ëàìïî÷êè íà ëþñòðå,

à âòîðàÿ — íè îäíîé?»

Êàæäûé ïðåäìåò â ýòîì ìèðå âåùåé äîñòîèí òîãî, ÷òîáû âûçâàòü êàêîé-òî îòêëèê

ó íàáëþäàòåëÿ. Ïðè÷åì ó ðàçíûõ ëþäåé îòêëèê ìîæåò áûòü ðàçíûé. Ó âñåõ ñâîè

àññîöèàöèè. Öåïî÷êà æå ýòèõ àññîöèàöèé ìîæåò áûòü âîîáùå áåñêîíå÷íîé.

Âûêëþ÷àòåëü ïîäêëþ÷èëè íåïðàâèëüíî. À âîò Àíäðåé, ñ êîòîðûì îíè æèëè â êâàðòèðå

íà Áåð¸çîâîé, âñåãäà âñå ïîäêëþ÷àë ïðàâèëüíî. Ó Àíäðåÿ áûëà ÷åðíàÿ ñóìêà íà ðåìíå,

è îí äåëàë òîëüêî äâà ïîëîæåíèÿ ðåìíÿ: èëè ñàìîå äëèííîå, èëè ñàìîå êîðîòêîå.

Ñâåòêà çàêðûëà ãëàçà è óâèäåëà äâåðü. Ïîäúåçäíóþ. Êàê-òî ñòðàííî... ×òî çíà÷èò

«óâèäåëà»? Âåäü ãëàçà-òî îíà çàêðûëà. Êàê ìîæíî ÷òî-òî óâèäåòü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè?

Ïîêà ãëàçà Ñâåòêèíû áûëè îòêðûòû, îíà âèäåëà ñòåíó ñâîåé êâàðòèðû. Íó êàê ñâîåé?

×üåé-òî ÷óæîé êâàðòèðû, â êîòîðîé îíà æèëà çà äåíüãè. Âèäåëà ÷óæóþ ñòåíó, ïîêðûòóþ

÷óæèìè îáîÿìè, êîòîðûå îíà ñàìà íèêîãäà â æèçíè áû íå êóïèëà. Çàêðûâ æå ãëàçà,

ïðèìåðíî íà òîì æå ìåñòå îíà óâèäåëà äâåðü. Êàê ýòî îáúÿñíèòü? Ïîíÿòíî, ÷òî

íèêàêîé äâåðè â ñòåíå íå áûëî. Äâåðü áûëà âíóòðè íåå. Óñëîâíî ãîâîðÿ, äâåðü áûëà

ó íåå â ãîëîâå. Ãëàçà îíà ïðîñòî çàêðûëà. Îíè æå íèêóäà íå äåëèñü. Çàêðûâàÿ ãëàçà, ìû

æå èõ íå âûáðàñûâàåì. Îíè ïðîäîëæàþò âèäåòü. Ìû ïðîñòî ïðåãðàæäàåì èì îáçîð âî

âíåøíèé ìèð, è îíè íà÷èíàþò ñìîòðåòü âíóòðü. Ôàêòè÷åñêè âíóòðü òâîåé ãîëîâû. È

âîò èìåííî òàì, âíóòðè ñâîåé ãîëîâû, Ñâåòêà è óâèäåëà ýòó äâåðü.

Íó è ÷òî äàëüøå? Åñëè åñòü äâåðü, çíà÷èò, íàäî â íåå âîéòè. Èëè âûéòè. Íî êàê?

Äâåðè-òî íåò. À åñëè äàæå è åñòü… Îíà æå ìàëåíüêàÿ! Äâåðü ïîìåñòèëàñü ó Ñâåòêè â

ãîëîâå, òî åñòü îíà ìåíüøå ãîëîâû. Ïîñìîòðåòü íà íåå ýòèì ñâîèì âíóòðåííèì

çðåíèåì, äîïóñòèì, è ìîæíî, íî êàê ÷åðåç íåå ïðîéòè? Ýòî âåäü íóæíî ñ íîãàìè çàëåçòü

â ñâîþ ãîëîâó... Êàê ãîâîðèëè â äåòñòâå, ïðîëåçåò ãîëîâà, ïðîëåçåò è âñå îñòàëüíîå. Íî

÷òîáû âñå îñòàëüíîå ïðîëåçëî â ãîëîâó — ïðî òàêîå Ñâåòêà íèêîãäà íå ñëûøàëà, è

êíèãà «Âîñüìîé äåíü» îá ýòîì óìàë÷èâàëà.

Îëåã

Îëåã ñîëãàë íåçíàêîìöó, ñïðîñèâøåìó ó íåãî, êîòîðûé ÷àñ. Îí ïîíÿòèÿ íå èìåë,

ñêîëüêî ñåé÷àñ âðåìåíè. Íà äíÿõ åãî ñ ðàáîòû óâîëèëè, è â÷åðà îí èçðÿäíî íàïèëñÿ.

À ñåãîäíÿ… À ÷òî ñåãîäíÿ? Âûïîëç íà ïðîìîçãëóþ óëèöó èç ñâîåãî ïîõìåëüíîãî ãðîòà

è ñëîíÿëñÿ áåññìûñëåííî öåëûé äåíü.

Êîãäà ïðîõîæèé â äîðîãèõ ÷àñàõ îñòàíîâèë Îëåãà âîïðîñîì, òåì ñàìûì ïðåðâàâ

öåïî÷êó åãî ìûñëåé, Îëåã ïîäóìàë:

«×òî ìîæåò áûòü àáñóðäíåå?»

×åëîâåê â äîðîãèõ ÷àñàõ ñïðàøèâàåò ó áåçðàáîòíîãî, ñêîëüêî âðåìåíè. Åìó

çàõîòåëîñü êàê-òî îòìåòèòü ýòîò ýïèçîä â âå÷íîñòè, ïðèäóìàòü îñòðîóìíûé îòâåò, íî

íè÷åãî â ãîëîâó íå ïðèøëî. Ñêîëüêî âðåìåíè íà ñàìîì äåëå, Îëåã äåéñòâèòåëüíî íå

çíàë. Ïîýòîìó âçÿë è ñîëãàë. Ïðîñòî òàê. Ëþäè èíîãäà ëãóò ïðîñòî òàê.

Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä Îëåã ïîñìîòðåë ñåðèþ âåáèíàðîâ «Ãåîìåòðèÿ äëÿ
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íà÷èíàþùèõ». Åãî âïå÷àòëèëî. Íàâåðíîå, ïîñëå íèõ îí ïðèíÿë îêîí÷àòåëüíîå

ðåøåíèå ñíÿòü êîìíàòó è ïðîâîäèòü áîëüøå âðåìåíè â îäèíî÷åñòâå. Íî íå ÷òîáû

áóõàòü, à ÷òîáû ïèñàòü. Ïèñàòü õóäîæåñòâåííûå òåêñòû, ñî÷èíÿòü, â îáùåì, âûäóìûâàòü,

êàê îí âñåãäà è õîòåë, íî âûíóæäåí áûë ðàáîòàòü òðåíåðîì ïî ïðîäàæàì ðàäè äåíåã.

È âñå áûëî õîðîøî, ïîêà îí íå îêóíóëñÿ â ñâîþ ïèñàíèíó íàñòîëüêî, ÷òî ñòàë çàáèâàòü

íà ðàáîòó. È âîò òåïåðü åãî áëàãîïîëó÷íî óâîëèëè. Îí íå çíàë, êàê îá ýòîì ñêàçàòü

æåíå, ïîýòîìó ïðîñòî ïåðåñòàë ïîÿâëÿòüñÿ äîìà. Êàêèå-òî ñáåðåæåíèÿ åùå îñòàâàëèñü,

è îí ïîêà ïðîäîëæàë îïëà÷èâàòü ñâîþ ñúåìíóþ êîìíàòóøêó, ðàâíî êàê è ãàñèòü

èïîòåêó çà êâàðòèðó, â êîòîðîé æèëè æåíà ñ ñûíîì.

Ýòè âåáèíàðû ïî ãåîìåòðèè ïîìîãëè Îëåãó îòêðûòü äëÿ ñåáÿ ìåòîä ïîëíîãî

ïîãðóæåíèÿ â õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî. Ñàäèøüñÿ, îòêðûâàåøü íîâûé òåêñòîâûé

ôàéë íà íîóòáóêå è ôèãà÷èøü âñå ïîäðÿä, ÷òî ïðèäåò â ãîëîâó. Ïîìîéêà ïîëíàÿ. Íî

ãäå-òî ïîñëå ïîëó÷àñà òàêîé ïèñàíèíû îòêðûâàåòñÿ êàêîé-òî êàíàë, è íà÷èíàþò

ïèñàòüñÿ âïîëíå îñìûñëåííûå èñòîðèè. ×àñòî åìó íå õâàòàëî òåðïåíèÿ, è îí äóìàë:

íó âñå, ñåãîäíÿ óæå íå îòêðîåòñÿ êàíàë, ïîë÷àñà óæå ëüåòñÿ â äîêóìåíò âñÿêàÿ

áåëèáåðäà, ïîðà çàêàí÷èâàòü. Êàê âäðóã, ðàç — è ïîíåñëîñü ïîâåñòâîâàíèå.

Âåðíóâøèñü ñ ïðîãóëêè â ýòîò ðàç, Îëåã ðåøèë ñíîâà ïðîäåëàòü òî æå ñàìîå.

Âîçìîæíî, â ïîñëåäíèé ðàç. Ðàáî÷èé íîóòáóê ïðèøëîñü îñòàâèòü ïðè óâîëüíåíèè. Â

åãî ðàñïîðÿæåíèè áûë òîëüêî ñòàðûé õîçÿéñêèé æóòêî òîðìîçÿùèé êîìï. Åãî îí è

âêëþ÷èë, ÷òîáû íà÷àòü ïèñàòü áðåä ïðèìåðíî ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

— Ïî÷åìó áû òåáå íå ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé?

— ß áû äàâíî óæå ïîêîí÷èë, íî ó ìåíÿ íà ñ÷åòó åñòü êîå-êàêèå ñáåðåæåíèÿ. Âñå

íèêàê íå ìîãó èõ ïîòðàòèòü. À ïðîñòî òàê áðîñàòü èõ æàëêî.

— Ïîæåðòâóé èõ êàêîìó-íèáóäü äåòñêîìó äîìó.

— Áëèí, íå âñå òàê ïðîñòî. ß æ íå ìîãó áûòü óâåðåí, ÷òî ïðÿì òàê ñðàçó ïîëó÷èòñÿ

óáèòü ñåáÿ ñ ïåðâîé ïîïûòêè.

— Â ñìûñëå?

— Íó, îòäàì ÿ âñå äåíüãè. Ïîïûòàþñü ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. À ìàëî ëè ÷òî? Íå

ïîëó÷èòñÿ. Îòêà÷àþò ìåíÿ. Íàäî áóäåò êàêîå-òî âðåìÿ åùå çäåñü ïðîâåñòè äî

ñëåäóþùåé ïîïûòêè, à äåíåã íåò. Òóïî ïîåñòü, ïåðåíî÷åâàòü, êàêèå-íèáóäü íîâûå

òàáëåòêè êóïèòü äëÿ ñàìîóáèéñòâà.

— Íó çíàåøü, òû ðàññóæäàåøü òàê, áóäòî ñîâñåì óìèðàòü íå ñîáèðàåøüñÿ.

— Èìåííî ÷òî ñîáèðàþñü. Ãîòîâëþñü îñíîâàòåëüíî. Âñå âîçìîæíûå ðèñêè õî÷ó

ó÷åñòü. Çíàåøü, ñêîëüêî ÿ óæå òàêèõ èñòîðèé ïðî÷èòàë ïðî íåóäà÷íûå ïîïûòêè? È êàê

ëþäè ïîòîì ìó÷èëèñü...

— ß ïîíÿë. Òåáå íóæíà ñòðàõîâêà. Ñòðàõîâêà äëÿ ñàìîóáèéö. Îíà òàê è

íàçûâàåòñÿ: îò íåóäà÷íîé ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà. Ñòðàõîâêà îò ÍÏÑ. Ýòî îôèöèàëüíûé

òåðìèí.

— À åñòü òàêàÿ?

— Êîíå÷íî. ×åãî ñåé÷àñ òîëüêî íåò. Ëþäè íà ðîâíîì ìåñòå äåëàþò áèçíåñ.

È äåíüãè èç âîçäóõà.

— Íå, ïîãîäè, íó à ñìûñë-òî êàêîé? ß ïðèõîæó, ïëà÷ó ñòðàõîâîé âçíîñ, äîïóñòèì,

òûñÿ÷ó ðóáëåé, à îíè îáÿçóþòñÿ â ñëó÷àå íåóäà÷íîé ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà âûïëàòèòü

ìíå, ñêàæåì, ñòî òûñÿ÷. È â ÷åì ïðèêîë? Êàê îíè ïðîâåðÿò, ÷òî ýòî áûëà íåóäà÷íàÿ

ïîïûòêà? Çàõî÷ó ÿ çàðàáîòàòü íà íèõ òàêèì îáðàçîì, ñïåöèàëüíî íàãëîòàþñü òàáëåòîê

íåñèëüíî è ïîïðîøó ñîñåäà, òèïà, ñëó÷àéíî êî ìíå çàéòè, îáíàðóæèòü ìåíÿ è ñêîðóþ

âûçâàòü. Ýëåìåíòàðíî æå ïîäñòðîèòü.

— Äà ëàäíî. Ýòî æ ñòðàõîâàÿ. Îáìàíóòü ñòðàõîâóþ íåâîçìîæíî â ïðèíöèïå.

Íàâåðíÿêà åñòü êó÷à âñÿêèõ óñëîâèé. Óçíàë áû ëó÷øå, ÷åì ïðåäïîëîæåíèÿ âûñêàçûâàòü.

Îëåã ïåðåñòàë íàáèâàòü ýòîò äèàëîã â Âîðäå è äåéñòâèòåëüíî ðåøèë ïðîâåðèòü.

Îòêðûë ßíäåêñ è íàáðàë â ïîèñêîâèêå «ñòðàõîâêà îò ÍÏÑ». Îí óäèâèëñÿ, íàñêîëüêî

ïîïóëÿðíûì îêàçàëñÿ ñåðâèñ. Âàðèàíòîâ áûëî ìíîãî. Ïîñìîòðåâ òåëåôîí ñàìîé

ïåðâîé ñòðàõîâîé, Îëåã ñðàçó æå ïîçâîíèë âûÿñíèòü, â êàêîì ñëó÷àå íå áóäåò

ñòðàõîâûõ âûïëàò. Ìèëûé, õîòÿ íåìíîãî è àâòîìàòèçèðîâàííûé, æåíñêèé ãîëîñ â

òðóáêå îòâåòèë êîðîòêî è ïî ñóùåñòâó:
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— Òîëüêî åñëè âû óìðåòå. Íèêàêèõ äîêóìåíòîâ, ñâèäåòåëüñòâ î ñìåðòè ìû íå

òðåáóåì. Åñëè êëèåíò äåéñòâèòåëüíî óìèðàåò, îí îáû÷íî ïðîñòî íå ïðèõîäèò. Òîãäà

åãî äåíüãè îñòàþòñÿ ó íàñ.

— À åñëè äåéñòâèòåëüíî íå ïîëó÷èëîñü?

— Ìîæåòå â ëþáîé ìîìåíò ïðèéòè è çàáðàòü äåíüãè. Èëè âçÿòü ÷àñòü äåíåã, à ÷àñòü

îñòàâèòü è ïðîäîëæàòü ïîïûòêè.

— Êàê â ýòîì ñëó÷àå ÿ äîëæåí áóäó äîêàçûâàòü, ÷òî ïîïûòêè äåéñòâèòåëüíî áûëè

è ÷òî ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî íå ïîëó÷èëîñü?

— Íèêàê, — äåâóøêà ðàññìåÿëàñü, íî äàæå ñìåõ åå ïîêàçàëñÿ Îëåãó âñå ðàâíî

êàêèì-òî ðîáîòèçèðîâàííûì. — ß ïîíèìàþ, ýòî íåñêîëüêî íåïðèâû÷íî. Íî äàííûé

âèä ñòðàõîâàíèÿ ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ. Çäåñü íåò òàêîãî

ïîíÿòèÿ, êàê ñòðàõîâûå âûïëàòû. Ìû ïðîñòî âîçâðàùàåì âàì âàøè äåíüãè — è âñå. Íàì

íåâàæíî, äåéñòâèòåëüíî ó âàñ íå ïîëó÷èëîñü èëè âû ïðîñòî ïåðåäóìàëè.

— ×òî-òî ÿ íå ïîéìó...

— Çàòî ìû âàñ ïðåêðàñíî ïîíèìàåì. Ñêîðåå âñåãî, âû óæå ïîëüçîâàëèñü óñëóãàìè

ñòðàõîâàíèÿ çäîðîâüÿ èëè èìóùåñòâà. Ó âàñ åñòü îïðåäåëåííîå ïðåäñòàâëåíèå, êàê

ðàáîòàåò ïîäîáíûé áèçíåñ, è âû åãî ïðîåöèðóåòå íà ýòîò, ñîâåðøåííî èíîé, íîâûé

ïðîäóêò. Åñëè âû õîòèòå ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî è ó âàñ åñòü àáñîëþòíî ëþáàÿ ñóììà

äåíåã... Çäåñü îãîâîðèìñÿ, ÷òî, êîíå÷íî æå, ïÿòü êîïååê ìû îò âàñ íå ïðèìåì.

Ìèíèìàëüíûé âçíîñ — äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé, à äàëåå — íà âàøå óñìîòðåíèå. Ñóììó âû

îòäàåòå íàì. Ìû ñ âàìè çàêëþ÷àåì äîãîâîð, ïî êîòîðîìó îáÿçóåìñÿ â ëþáîé ìîìåíò

âåðíóòü âàì ýòè äåíüãè îáðàòíî ïî ïåðâîìó âàøåìó çàïðîñó. Òîëüêî çà âû÷åòîì íàøèõ

óñëóã, à ýòî äâàäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ îò ñóììû. Çà ýòó ïëàòó âû ïîëó÷àåòå ãàðàíòèþ,

à ëó÷øå ñêàçàòü, óâåðåííîñòü, ÷òî â ñëó÷àå ëþáûõ íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ âû

íå îñòàíåòåñü áåç ãðîøà. Ñåìüäåñÿò ïÿòü ïðîöåíòîâ âàøèõ ñáåðåæåíèé ãàðàíòèðîâàííî

áóäóò âàñ æäàòü. Ñîãëàñèòåñü, ýòî ëó÷øå, ÷åì åñëè áû âû ïîæåðòâîâàëè äåíüãè äåòñêîìó

äîìó? Òàì âåðíóòü íå ïîëó÷èòñÿ íè ïðîöåíòà îò ñóììû.

Îëåã áûë â øîêå. Êàêàÿ êðóòåéøàÿ áèçíåñ-ñõåìà! Ýòî æå ïðàêòè÷åñêè áàíê.

Òîëüêî îíè íå âûïëà÷èâàþò ïðîöåíò êëèåíòàì, õðàíÿùèì â íåì äåíüãè, à íàîáîðîò,

åùå è áåðóò ïðîöåíò çà õðàíåíèå. À â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, íàâåðíîå, è âîâñå

ïîëó÷àþò âñþ ñóììó íàâñåãäà.

— Ñëóøàéòå... À êòî ýòî âûäóìàë?

— Îäèí ïèñàòåëü. Ïðîñòî òàê, òâîð÷åñòâà ðàäè, âçÿë è îïèñàë ýòó èäåþ â ñâîåé

êíèæêå. Íàø áîññ ïðî÷èòàë è âîïëîòèë. Îí áûë ïåðâûì íà ðûíêå, êòî ïðåäëîæèë

òàêóþ óñëóãó. Ñåé÷àñ óæå, êîíå÷íî, ìíîãèå ïðî÷óõàëè. Êîíêóðåíöèÿ ðàñòåò. Íî â

äàííîì âîïðîñå îãðîìíîå çíà÷åíèå èìååò ðåïóòàöèÿ êîìïàíèè, à ýòî êàê ðàç è

ÿâëÿåòñÿ íàøèì îñíîâíûì êîíêóðåíòíûì ïðåèìóùåñòâîì. Âåäü ïîýòîìó âû îáðàòèëèñü

èìåííî ê íàì, âåðíî?

— Âåðíî, âåðíî... Ñòàòèñòèêà ñàìîóáèéñòâ ðàñòåò. Óâåðåí, âàø áèçíåñ ïðîöâåòàåò.

— Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ðàñòåò ñòàòèñòèêà. Áèçíåñ ïðîöâåòàåò çà ñ÷åò

èíôàíòèëèçìà ñîâðåìåííûõ ñàìîóáèéö. Äà, èõ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå. Íî

íàäî ïîíèìàòü: ýòî íå òå ëþäè, êîòîðûå â ïîðûâå ýìîöèîíàëüíîãî âîçáóæäåíèÿ

áðîñàþò âñå, à ñàìè áðîñàþòñÿ ïîä ïîåçä. Íåò. Ýòî ëþäè, êîòîðûå ñèäÿò çà êîìïüþòåðîì

è öåëåíàïðàâëåííî èùóò, êàê áû èì ïîïðîùå óìåðåòü. Äëÿ íèõ õàðàêòåðíû ïîèñêîâûå

çàïðîñû òèïà «ñêîëüêî òàáëåòîê ñúåñòü, ÷òîáû òî÷íî íå ïðîñíóòüñÿ». Ìû âåäü êàê ðàç

ïî òàêèì çàïðîñàì è ïðîäâèãàåìñÿ. Èõ êîëè÷åñòâî ðàñòåò ãîðàçäî áîëüøèìè òåìïàìè,

÷åì ñàìî êîëè÷åñòâî ñàìîóáèéñòâ, âû íå ïîâåðèòå.

— Îõîòíî ïîâåðþ. Íî âñå-òàêè èíòåðåñíî, ÷òî æå âû ïðåäëàãàåòå òàêèì ëþäÿì.

Ó êîòîðûõ åùå íå ñôîðìèðîâàíà ïîòðåáíîñòü èìåííî â ñòðàõîâêå. ß-òî ïðèøåë ê âàì

ïî çàïðîñó «ñòðàõîâêà îò ÍÏÑ», òàê êàê óæå îáäóìûâàë ïîäîáíûå âåùè. Âåðíåå, ìíå

ïîäñêàçàë îäèí òîâàðèù, íî ýòî íåâàæíî. Ñîâñåì äðóãîé âîïðîñ, åñëè ìîëîäîé

èíôàíòèëüíûé ñàìîóáèéöà ïðîñòî èùåò â ñåòè ïðàâèëüíûé ñïîñîá. Êàê âû ãîâîðèòå,

ñïðàøèâàåò, ñêîëüêî ïðèíÿòü òàáëåòîê. ×åì âû çàâëåêàåòå òàêîãî ïîëüçîâàòåëÿ? ß

ïðîñòî íà ñåêóíäó ïðåäñòàâèë ñåáÿ íà åãî ìåñòå. Çà÷åì ìíå âîîáùå çàìîðà÷èâàòüñÿ ïî

ïîâîäó äåíåã? Íó, åñòü ó ìåíÿ ïàðà äåñÿòêîâ òûñÿ÷. ß ïðîñòî îñòàâëÿþ èõ ó ñåáÿ. Íå
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ïîëó÷èëîñü ñàìîóáèéñòâî? Íó ÎÊ, ÿ ïðîñòî âåðíóëñÿ äîìîé è çàáðàë ñíîâà âñå ñâîè

äåíüãè. Âñå, à íå ñåìüäåñÿò ïÿòü ïðîöåíòîâ. Ïîíèìàåòå?

— Ïðåêðàñíî ïîíèìàåì. È òåì íå ìåíåå. Âîò âû, ê ïðèìåðó, ïðèøëè ê íàì. ×òî

ïîìåøàëî âàì ïîñòóïèòü òàê, êàê âû îïèñûâàåòå?

— Õì, õîðîøèé âîïðîñ... Íî ÿ âàì, ïîæàëóé, ñìîãó îòâåòèòü. Âèäèìî, ñòðàõ

íåîïðåäåëåííîñòè. Åñëè ÿ êîìó-òî óæå îòïðàâèë äåíüãè, òî îíè óæå íå ìîè, õîòÿ ÿ åùå

íå óìåð. À âäðóã ÷òî-òî ïîéäåò íå òàê, è ìíå îíè ñíîâà ïîíàäîáÿòñÿ...

— Ýòî, áåññïîðíî, íàøå ãëàâíîå ïðåèìóùåñòâî.

— Äà, äà... Íî åñëè ÿ îñòàâëþ äåíüãè ó ñåáÿ? Íàïðèìåð, íà ñ÷åòå â áàíêå. ß áåç

ïðîáëåì ñìîãó èìè âîñïîëüçîâàòüñÿ â ñëó÷àå íåóäà÷íîé ïîïûòêè. Íî ìíå íåèçâåñòíî,

êîìó îíè äîñòàíóòñÿ â ñëó÷àå óäà÷íîé.

— Ñîâåðøåííî âåðíî. Âîò âû è îòâåòèëè íà ñâîé âîïðîñ ñàìè. Ëþäè, êîòîðûå

ñïðàøèâàþò ó ßíäåêñà, ñêîëüêî èìåííî òàáëåòîê ïðèíÿòü, èùóò óâåðåííîñòè. Îíè íå

õîòÿò ïîïðîáîâàòü ïÿòü òàáëåòîê, ïîñìîòðåòü, ÷òî áóäåò, à â ñëó÷àå ÷åãî äîêèíóòü åùå

äâå. Íåò. Îíè õîòÿò òî÷íî çíàòü. Òàê è ñ äåíüãàìè. Íå îòäàþò îíè èõ êîìó ïîïàëî,

÷òîáû áûëà âîçìîæíîñòü èõ âåðíóòü â ñëó÷àå ÷åãî. À íå îñòàâëÿþò èõ ó ñåáÿ, ïîòîìó

÷òî íåèçâåñòíî, êîìó îíè ïîòîì äîñòàíóòñÿ. Ëó÷øå îòäàòü èõ íàì. Ìû ÷åñòíàÿ

îðãàíèçàöèÿ è â îòêðûòóþ ãîâîðèì, ÷òî â ñëó÷àå óñïåõà âàøè äåíüãè îñòàþòñÿ íàì. Ýòî

õîðîøåå âîçíàãðàæäåíèå çà íàøó çàáîòó î âàñ è ïðåäîñòàâëåíèå âàì òîé ñàìîé

óâåðåííîñòè.

— Ñëóøàéòå, à âàø áîññ çíàåò âîîáùå, ÷òî âû ìíå ýòî âñå ðàññêàçûâàåòå? Åñòü

ó âàñ êàêèå-òî ïðàâèëà, ñêðèïòû, êàê ñ êëèåíòàìè ðàçãîâàðèâàòü? À òî âû ìíå âîò òàê

âñþ ïîäíîãîòíóþ âûëîæèëè... ß òåïåðü íå õî÷ó ñàìîóáèéñòâîì êîí÷àòü, à õî÷ó âàøèì

áèçíåñîì çàíÿòüñÿ.

— Áåç ïðîáëåì. Äëÿ ýòîãî ó íàñ ïðåäóñìîòðåíà àãåíòñêàÿ ñõåìà ñîòðóäíè÷åñòâà.

Âû ñòàâèòå íàøå ïðèëîæåíèå è ðåãèñòðèðóåòåñü â íåì êàê íàø ñòðàõîâîé àãåíò. Åñëè

âû îáðàòèëè âíèìàíèå, ìû ïðåäëàãàåì êëèåíòàì î÷åíü óäîáíûé ãåîëîêàöèîííûé

ñåðâèñ. Áëèæàéøèé ê âàì àãåíò ïîäúåäåò äëÿ îôîðìëåíèÿ äîãîâîðà â òå÷åíèå ïÿòè

ìèíóò. Ýòî âàæíåéøàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ íàøèõ óñëóã. Âåäü ÷åëîâåê, ðåøèâøèéñÿ íà

ñàìîóáèéñòâî, íå ãîòîâ æäàòü, äîçâàíèâàòüñÿ, åõàòü â îôèñ è òîìó ïîäîáíîå. Ñèñòåìà

âåøàåò çàêàç, è áëèæàéøèé ïî ìåñòîïîëîæåíèþ àãåíò åãî ïîäõâàòûâàåò. Èç òåõ

äâàäöàòè ïÿòè ïðîöåíòîâ, ÷òî ìû áåðåì ñ êëèåíòà, ïÿòü ïîëó÷àåò àãåíò. Ýòî äâàäöàòü

ïðîöåíòîâ îò âûðó÷êè. Ñîãëàñèòåñü, çàìàí÷èâî? Îñîáåííî, åñëè êëèåíò óáüåò ñåáÿ.

Òîãäà âû ïîëó÷èòå äâàäöàòü ïðîöåíòîâ îò âñåé ñóììû.

×àñòü 3. Ãåîìåòðèÿ äëÿ íà÷èíàþùèõ

Æåíÿ

Æåíÿ ñ÷èòàëà, ÷òî ïåðåä òåì êàê â åå æèçíè ñëó÷èòñÿ íå÷òî âûäàþùååñÿ,

îáÿçàòåëüíî áóäåò êàêîé-òî çíàê. Âå÷åðîì â ïÿòíèöó îíà ñíîâà ñèäåëà äîìà îäíà çà

íîóòáóêîì, óæå ïðèâû÷íî ãîíÿëà òóäà-ñþäà íà ñàéòå nymsys.ru ñâîþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü

èç íóëåé è åäèíèö, ñïåöèàëüíî ñîõðàíåííóþ â òåêñòîâîì äîêóìåíòå íà ðàáî÷åì ñòîëå,

ïîëó÷àëà ðàç çà ðàçîì âîñåìü âîñüìåðîê, ïÿëèëàñü íà íèõ è äóìàëà:

«Äà, ýòî îí è åñòü. Ýòî òî÷íî çíàê».

Êîãäà ðàíüøå Æåíÿ ðàçìûøëÿëà ïðî çíàê, îíà, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ðàññ÷èòûâàëà,

÷òî îí áóäåò áîëåå ïðîçðà÷íûì è ïîíÿòíûì. Òåïåðü çíàê âðîäå áû áûë, à ïîëüçû îò

íåãî íå áûëî. Æåíÿ íå èìåëà íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, êàê åãî ðàñòîëêîâàòü.

Âñå ýòî â ëþáîì ñëó÷àå ñâÿçàíî ñ Âàäèìîì Äîëüôèíûì. Ñ íåãî âñå íà÷àëîñü.

Æåíÿ âñïîìíèëà, êàê äâà ãîäà íàçàä, â äâå òûñÿ÷è ïÿòíàäöàòîì, Ñâåòêà Çàìêíóòîâà

ïðèíåñëà â áóõãàëòåðèþ äîêóìåíòû, â êîòîðûõ çíà÷èëèñü ýòè èìÿ è ôàìèëèÿ. Èç-çà

òàêîé íåîáû÷íîé ôàìèëèè Æåíÿ èõ è çàïîìíèëà. Çàòåì îò íåå óøåë ìóæ. Îíà äîëãî

èñêàëà îòâåòû âî âñåâîçìîæíûõ ñòàòüÿõ è êíèãàõ ïðî ïñèõîëîãèþ îòíîøåíèé, è âîò,
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ñïóñòÿ äâà ãîäà, Æåíå âäðóã ïîïàëàñü íà ãëàçà öèòàòà òîãî ñàìîãî Âàäèìà Äîëüôèíà.

Îíà íàøëà åãî êíèãó, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Âîñüìîé äåíü». Ìûñëè â êíèãå îêàçàëèñü,

íà åå âçãëÿä, äîñòàòî÷íî ïîâåðõíîñòíûìè: íè÷åãî îñîáåííîãî îíà òàì íå îáíàðóæèëà.

À ãëàâíîå — áûëî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó êíèãà òàê íàçûâàåòñÿ. Åùå îäíà ñòðàííîñòü: äâå

âðîäå êàê îäèíàêîâûå ýëåêòðîííûå âåðñèè ýòîé êíèãè âåñèëè ïî-ðàçíîìó. Äàæå åå

ñâåðõïðîäâèíóòàÿ êîëëåãà íå ñìîãëà â ýòîì ðàçîáðàòüñÿ. Îíè ñî Ñâåòêîé äîãîâîðèëèñü

æäàòü èõ øåôà Èíîãîëîâöåâà, è ðîâíî â òîò âå÷åð, êîãäà äî åãî âûõîäà íà ðàáîòó

îñòàëîñü âîñåìü äíåé, Æåíÿ â çàäóì÷èâîñòè íàñòó÷àëà íà êëàâèàòóðå äâîè÷íûì êîäîì

âîñåìü âîñüìåðîê. Íó ðàçâå íå çíàê?

Ïðè ÷åì æå çäåñü âîñüìåðêà? Âðîäå áû îíà åñòü ñèìâîë áåñêîíå÷íîñòè. Íî òóò

âåäü åùå è äåíü. Íå ïðîñòî «âîñåìü», à «âîñüìîé äåíü». À ãäå áûë ñ÷åò äíåé? Òóò Æåíþ

îñåíèëà äîãàäêà. Âåäü â Áèáëèè. Íó êîíå÷íî! Ñîòâîðåíèå ìèðà çà ñåìü äíåé. ×òî æå

òîãäà òàêîå äåíü âîñüìîé? À åãî ïîïðîñòó íå ñóùåñòâóåò! Âîñüìîé äåíü — åãî íåò. Ìèð

ñîçäàâàëñÿ çà ñåìü äíåé, ïîýòîìó ó íàñ â íåäåëå ñåìü äíåé. Âîñüìîé äåíü — ýòî òî, ÷åãî

íå ñóùåñòâóåò. È ïðè ýòîì ýòî áåñêîíå÷íîñòü. Áåñêîíå÷íîñòü, êîòîðîé íå ñóùåñòâóåò.

Ó Æåíè àæ ìóðàøêè ïî êîæå ïðîáåæàëè îò ïðîèçíåñåíèÿ ýòîé ôðàçû.

Îíà ïîãóãëèëà è íàøëà êó÷ó ýçîòåðèêè íà òåìó âîñüìîãî äíÿ. Âñå ýòî èíòåðåñíî,

íî ïðè ÷åì òóò Äîëüôèí? Åãî êíèæêà âîîáùå íå ïðî Áîãà, òâîðåíèå è òîìó ïîäîáíûå

âåùè. Îíà òóïî çàêàí÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî, ìîë, õîòèòå áûòü ñ÷àñòëèâû — ïóòåøåñòâóéòå.

Íó çàøèáèñü! Ýòî îíà è òàê çíàëà. È ñâîèì ñêóäíûì óìîì ìîæíî äîéòè äî òàêîãî

ãåíèàëüíîãî âûâîäà. Âîîáùå, ýòîò ìîìåíò áåñèë Æåíþ ïîñòîÿííî. ×èòàåøü êíèãó è

ïîíèìàåøü: íó íè÷åãî æå îñîáåííîãî! Âñåãî ëèøü çàïèñàííûå ìûñëè, êîòîðûå è òàê,

áåç ýòîé êíèãè, åñòü ó ìåíÿ â ãîëîâå. Ïðîñòî ÿ äåðæó èõ ïðè ñåáå. À êòî-òî âçÿë è

çàïèñàë. È îï — òàêàÿ, êíèãà. Âñå, îí ïèñàòåëü, ÷èòàéòå åãî, ãðàæäàíå.

Æåíÿ âñïîìíèëà â÷åðàøíèé îáåäåííûé ðàçãîâîð ñî Ñâåòêîé íà êóõíå. Áîëüøå

âñåãî åå âïå÷àòëèëà ìûñëü ïðî êðåàòèâíîå è ðåàêòèâíîå ñîçíàíèÿ. Òîãäà îíà,

ïîìíèòñÿ, ñêàçàëà Ñâåòêå:

— Ñëóøàé, à ïðàâäà. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ. ×àñòî áûâàåò òàê, ÷òî îáû÷íûå ëþäè…

Íó âîò ÿ, íàïðèìåð, áóõãàëòåð… Ìû ïðîñòî æèâåì, äåéñòâóÿ òîëüêî îäíèì ÷èñòî

ðåàêòèâíûì ñîçíàíèåì. ×òî ïðîèñõîäèò â æèçíè — íà òî ìû è ðåàãèðóåì. À ñàìè

íè÷åãî íîâîãî íå âûäóìûâàåì. Ó íàñ êàê áóäòî àòðîôèðîâàëàñü ýòà ÷àñòü ìîçãà. À

ìîæåò, åå íèêîãäà è íå áûëî? Ãîâîðÿò æå «òàëàíò». Íó, òèïà, îí èëè åñòü, èëè íåò åãî.

Òàê âîò, ìîæåò, ó ìåíÿ ïîïðîñòó íåò êðåàòèâíîãî ñîçíàíèÿ? À ó êàêîãî-íèáóäü

ïèñàòåëÿ... Äà âîò õîòÿ áû ýòîãî Êàðòàíîâà… Â÷åðà îïÿòü ïî íåìó äîêóìåíòû

ïðîâîäèëà. Êàêóþ-òî óæå ïÿòóþ èëè ÷åòâåðòóþ êíèãó îí ó íàñ èçäàåò. Âîò ïðåò

÷åëîâåêà, çíà÷èò, ðàáîòàåò ýòà åãî êðåàòèâíàÿ ÷àñòü íà ïîëíóþ êàòóøêó.

— Íå-íå, òû íå ïóòàé, — ïðåðâàëà åå Çàìêíóòîâà. — Òî, ÷òî ÷åëîâåê ïèøåò êíèãè,

åùå íå çíà÷èò, ÷òî îí èõ èç ãîëîâû áåðåò. Òû ÷èòàëà ýòîãî Êàðòàíîâà? Ýòî æå ñïëîøü

ìåìóàðèñòèêà êàêàÿ-òî… Èëè ïóáëèöèñòèêà… Íå çíàþ, êàê íàçâàòü… Îí îïèñûâàåò

ðåàëüíûå ñîáûòèÿ: òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèëî â åãî æèçíè, â æèçíè äðóãèõ

ëþäåé. Êðåàòèâíàÿ ÷àñòü ñîçíàíèÿ òóò ñîâñåì íè ïðè ÷åì. Ðàáîòàåò òîò æå ñàìûé

ðåàêòèâíûé ìîçã, êàê åñëè áû òû äîìà ñûíó ðàññêàçûâàëà, ÷òî ó òåáÿ ñåãîäíÿ íà ðàáîòå

èíòåðåñíîãî ïðîèçîøëî.

— Íà ðàáîòå èíòåðåñíîãî? Íó òû ïîøóòèëà...

— Íå ñóòü. Ãëàâíîå, ÷òî áûòü ïèñàòåëåì — íå çíà÷èò àêòèâíî èñïîëüçîâàòü ýòî

ñâîå êðåàòèâíîå ñîçíàíèå. Ìîæíî ïðîñòî óìåëî, ïðîôåññèîíàëüíî, ÷èñòî ïî-

ðåìåñëåííîìó ïîëüçîâàòüñÿ ðåàêòèâíûì. Íàáëþäàòü, ÷òî âîêðóã ïðîèñõîäèò, õîðîøî

çàïîìèíàòü, àíàëèçèðîâàòü, äåëàòü èç ýòîãî âûâîäû, à ïîòîì çàïèñûâàòü õîðîøèì

ãðàìîòíûì ÿçûêîì — è âñå. Òû ïèñàòåëü. Íå õóæå Êàðòàíîâà. À ìîæåøü áûòü è âïîëíå

ñåáå íå òâîð÷åñêèì ÷åëîâåêîì, áóõãàëòåðîì, íàïðèìåð, è ïðîñòî îò íå÷åãî äåëàòü â

ðàçãîâîðàõ ñ äðóçüÿìè íè ñ òîãî íè ñ ñåãî íà÷èíàòü âûäóìûâàòü êàêèå-íèáóäü èñòîðèè,

êîòîðûõ íå áûëî â ðåàëüíîñòè. Ïðè ýòîì âîâñå èõ íèêóäà è íå çàïèñûâàòü. Âîò çäåñü

êàê ðàç òâîå êðåàòèâíîå ñîçíàíèå è áóäåò ðàáîòàòü.

Âûäóìûâàòü... Âîò ÷òî Æåíþ ïî-íàñòîÿùåìó óâëåêàëî. Ðàññóæäåíèÿ, ïî÷åìó

æèçíü òàêàÿ — ýòî ôèãíÿ. À âîò âûäóìàòü äðóãóþ æèçíü — ýòî êðóòî. Âåäü ÷åëîâåê óìååò
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âûäóìûâàòü òî, ÷åãî íåò. Ñîçäàâàòü ÷òî-òî íîâîå, òâîðèòü, ïóñòü è ó ñåáÿ â ãîëîâå. Åñëè

âñå ïðàâäà è Áîã åñòü, òî Îí ÿâíî íàäåëèë ÷åëîâåêà ýòîé îñîáåííîñòüþ íå ïðîñòî òàê.

Ìîæåò, ýòî è åñòü òîò ñàìûé îáðàç è ïîäîáèå, à âîâñå íå ðóêè-íîãè. Áîã óìååò òâîðèòü

èç íè÷åãî. Òàê è ÷åëîâåê òîæå! Áîã âûäóìàë: à äàâàé, âîò çäåñü áóäåò ìîðå, òóò áåðåã ñ

ïåñî÷êîì, ðÿäîì ïàëüìû áóäóò ðàñòè… Äûùü — îíî ïîÿâèëîñü. Íó à ÷åëîâåê ÷åì õóæå?

Îí òîæå ìîæåò ñåñòü è âûäóìàòü: à äàâàé, òàêèå ìóæ÷èíà è æåíùèíà æèâóò îäèíîêî,

îáà íåñ÷àñòíû, à ïîòîì… Äûùü — âñòðåòèëèñü è íàøëè äðóã äðóãà. ×åëîâåê, êàê Áîã,

ïðîñòî ìîæåò âçÿòü è ñî÷èíèòü èì íîâóþ æèçíü. È çàïèñàòü åå, íàïðèìåð. Â îáùåì,

êàê-òî ðàñïðîñòðàíèòü. Ìíîãî äðóãèõ ëþäåé áóäóò åå ÷èòàòü, è îíà êàê áû áóäåò

ñóùåñòâîâàòü â èõ ãîëîâàõ íè÷óòü íå õóæå, ÷åì ðåàëüíàÿ æèçíü, âûäóìàííàÿ Áîãîì,

ñóùåñòâóåò íà ïëàíåòå Çåìëÿ. Ìîãóò äàæå ôèëüì ñíÿòü. Òîãäà âîîáùå áóäåò âïîëíå

ñåáå ðåàëüíûé êóñî÷åê æèçíè. Ïîñìîòðåë â îêíî — òàì îäíà æèçíü. Ïîñìîòðåë íà

ýêðàí — òàì äðóãàÿ. Ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ýòà äðóãàÿ õóæå? Òèïà, òó ïðèäóìàë Áîã —

Îí âñåìîãóù. À ýòó — íèê÷åìíûé ìåëêèé ÷åëîâå÷èøêà, êîòîðûé íè÷åãî íå ìîæåò. Íî

åñëè ÷åëîâå÷èøêà íàñòîëüêî íèê÷åìíûé, âî-ïåðâûõ, ïî÷åìó êðóòîé Áîã åãî çà ñòîëüêî

ëåò íå ïåðåäåëàë? À âî-âòîðûõ, ïî÷åìó ìíîãèå ëþäè ïðåäïî÷èòàþò ñìîòðåòü íà ýêðàí,

à íå â îêíî? Íàâåðíîå, ÷åëîâå÷èøêî-òî íå òàêîé óæ è íèê÷åìíûé... È âîò ÿ, íå òàêîé

óæ è íèê÷åìíûé ÷åëîâå÷èøêà, êîòîðûé òîæå ìîæåò ÷òî-òî âûäóìûâàòü, êàê è Áîã, à

çíà÷èò, ñîòâîðåí ïî Åãî îáðàçó è ïîäîáèþ è ïîëó÷èë îò Íåãî êóñî÷åê åãî óìåíèÿ

òâîðèòü, êîòîðûì áîëüøå íèêàêèå ñóùåñòâà, êðîìå ìåíÿ, íå íàäåëåíû, ðàáîòàþ

áóõãàëòåðîì è êàêèå-òî öèôðû ñ÷èòàþ. À åùå ÷èòàþ êíèæêè äðóãèõ, â ïðèíöèïå, òàêèõ

æå, êàê è ÿ, ëþäåé. Çà÷åì? Âåäü ÿ ñàìà ìîãó ñåñòü è âûäóìàòü ñåáå íîâóþ æèçíü! ×òî

ìåøàåò? ×òîáû ñîçäàòü êèíî, ïîíÿòíîå äåëî, íóæíû ðåñóðñû. Íó òàê ÿ è íå õî÷ó

ñîòâîðèòü ÷òî-òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî óâèäåëè äðóãèå. Äà è ÷òîáû îíè ýòî ÷èòàëè, ìíå

òîæå íå íóæíî. ß ïðîñòî õî÷ó âûäóìàòü íîâóþ æèçíü. Ñàìà äëÿ ñåáÿ. Âîò íå íðàâèòñÿ

ìíå ìîÿ æèçíü òåïåðåøíÿÿ. Õðåí çíàåò, êòî åå âûäóìàë, íî îíà íå êëåâàÿ. ×òî åñëè

âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîäîëæàòü æèòü åþ, âçÿòü è âûäóìàòü íîâóþ?

Æåíÿ ñ÷èòàëà, ÷òî âûäóìûâàòü-òî îíà êàê ðàç óìååò. Çàïèñûâàòü íå ïîëó÷àåòñÿ.

Â åå ãîëîâå âñå ñêëàäûâàåòñÿ èíòåðåñíî, à êàê íà÷íåò ïèñàòü — ñðàçó ñòóïîð. Íó è

ëàäíî! Çíà÷èò, çàéìåìñÿ òåì, ÷òî ïîëó÷àåòñÿ. Íóæåí ëèøü êàêîé-òî íåáîëüøîé

âíåøíèé ðàçäðàæèòåëü, îò êîòîðîãî îíà îòòîëêíåòñÿ, ÷òîáû ïîøåë ïîòîê ìûñëåé.

Âäðóã ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû èäòè îòêðûâàòü, Æåíÿ ñòàëà

ðàññóæäàòü.

Êòî ýòî ìîæåò çâîíèòü ñðàçó â äâåðü? Âåäü âíèçó åñòü äîìîôîí. Ýòî ëèáî ñîñåä,

êîòîðûé óæå íàõîäèòñÿ â äîìå, è åìó íåçà÷åì ñïóñêàòüñÿ âíèç, ÷òîáû çâîíèòü â

äîìîôîí. Ëèáî ìîæåò áûòü åùå òàêîé âàðèàíò: ÷åëîâåê ïîäîøåë ê äîìîôîíó, à äâåðü

îòêðûë êòî-òî âûõîäÿùèé. Â ýòîì ñëó÷àå ÷òî äåëàòü? Ìîæíî ãëóïî óëûáíóòüñÿ

âûõîäÿùåìó è ïðîäîëæèòü ñòîÿòü, ïðèòâîðèâøèñü, áóäòî òåáå è íå íàäî âíóòðü.

Ñòîèøü òàêîé ïðîñòî äîæèäàåøüñÿ êîãî-òî. À ïîòîì, êîãäà ñîñåä óéäåò, îêàòèâ òåáÿ

ñ íîã äî ãîëîâû ïîäîçðèòåëüíûì âçãëÿäîì, íàæàòü-òàêè çàâåòíóþ êíîïêó äîìîôîíà.

Ýòî â êàêîì ñëó÷àå ïîëåçíî? Åñëè òû, íàïðèìåð, òî÷íî íå çíàåøü íîìåð êâàðòèðû.

È åñëè îøèáåøüñÿ íà äîìîôîíå, ýòî åùå íå òàê ñòðàøíî, êàê åñëè òåáå îòâåòèò

ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé ãîëîñ èç-çà äâåðè êâàðòèðû. Èëè åùå õóæå — äâåðü îòêðîåòñÿ

ñðàçó, áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, à òàì íå òîò ÷åëîâåê, êîòîðîãî òû õîòåë óâèäåòü. È äàæå

íå êàêîé-òî âòîðîñòåïåííûé ÷ëåí åãî ñåìüè, à âîò ïðÿì ñîâñåì êòî-òî ïîñòîðîííèé.

Ýòî óæàñíî. Ïîýòîìó, êîíå÷íî, ëó÷øå ïîòðåíèðîâàòüñÿ íà äîìîôîíå. Õîòÿ ïðîòèâ

òàêèõ ñèòóàöèé äàâíî óæå èçîáðåòåíî ïðåêðàñíîå ñðåäñòâî — òåëåôîí. Ìîæíî âåäü

ïîçâîíèòü è óòî÷íèòü íîìåð êâàðòèðû çàðàíåå... Êîðî÷å, ðåøåíèå îñòàòüñÿ ñíàðóæè,

åñëè êòî-òî óæå îòêðûë òåáå ïîäúåçäíóþ äâåðü, — îíî êàê áóäòî ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñêîé

ïðèðîäû. Ëþäÿì áîëåå ñâîéñòâåííî â òàêîé ñèòóàöèè èäòè âíóòðü, à òàì óæ áóäü ÷òî

áóäåò. Èìåííî ïîýòîìó è ñëó÷àþòñÿ åùå â íàøè äíè òàêèå êàçóñû, êîãäà òåáå çâîíÿò

ïðÿìî â äâåðü êâàðòèðû.

Äà, ÷òî-òî ïðÿì âûäóìàòü ó Æåíè íå ïîëó÷èëîñü. Íó è ïóñòü. Íå ñðàçó. Çàòî

ïîëó÷èëîñü òàêîå íîðìàëüíîå ðàññóæäåíèå. Âïîëíå ìîæíî åãî çàïèñàòü. Êíèãè ýòîãî
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Êàðòàíîâà è ñîñòîÿò ñïëîøü èç òàêèõ ðàññóæäåíèé äà æèçíåííûõ íàáëþäåíèé. Ïî÷åìó

ýòî îí ïèñàòåëü, à îíà íåò? Ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò ýòî çàïèñàòü? Äà ñåé÷àñ çàïèøåò!

Æåíÿ ðåøèòåëüíî îòêðûëà íîóòáóê, íî ñïîõâàòèëàñü: êòî-òî âñå åùå çâîíèë åé â äâåðü.

Ðàññóæäàëà ïðî äîìîôîíû îíà ìèíóòû äâå-òðè, à ýòîò êòî-òî, äîáðàâøèéñÿ äî åå

äâåðíîãî çâîíêà, çà ýòî âðåìÿ íå óøåë, à ïðîäîëæàë íàñòîé÷èâî æàòü êíîïêó. Çíà÷èò,

÷òî-òî âàæíîå! ×òî-òî ñ ñûíîì? Æåíÿ óñëûøàëà, êàê ïîçâîíèëè â ñîñåäñêóþ äâåðü. Íó

äà, òàêàÿ ñëûøèìîñòü, ìîæíî ïîäóìàòü, ó âàñ íå òàêàÿ... Áûëî ñëûøíî, êàê ñîñåäè

îòêðûëè è î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàëè ñ ïðèøåäøèì... Òî åñòü êòî-òî íå çíàë åå òåëåôîíà,

à çíàë òîëüêî àäðåñ. Åìó îòêðûëè ïîäúåçäíóþ äâåðü, è îí íàñòîëüêî òîðîïèëñÿ, ÷òî

ñðàçó ïîáåæàë ê äâåðè â êâàðòèðó. Ïðè ýòîì äîëãî æàë çâîíîê è æäàë, ïîêà îòêðîþò.

Â èòîãå ïîçâîíèë ñîñåäÿì. Òî÷íî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ ñûíîì! Âåäü îí ïåðâûé ðàç óåõàë

áåç íåå òàê íàäîëãî! À îíà, êàê äóðà, ñèäèò è ðàññóæäàåò, áûòü ïèñàòåëåì èëè íå áûòü,

âûäóìûâàòü íîâóþ æèçíü èëè íå âûäóìûâàòü...

Âñå ýòî ïðîíåñëîñü ó Æåíè â ãîëîâå â îäíî ìãíîâåíüå, ïîêà îíà áåæàëà äî äâåðè

è îòêðûâàëà åå. Â ïîäúåçäå ñòîÿëà íåìîëîäàÿ æåíùèíà èç Ñðåäíåé Àçèè, à ñîñåä åå

îò÷èòûâàë, ÷òî îíà íå ðàáîòàåò, à õîäèò ïîáèðàåòñÿ. Âèäèìî, äåéñòâèòåëüíî çâîíèëà

âî âñå êâàðòèðû ïîäðÿä è ïðîñèëà ïîìî÷ü äåíüãàìè. Æåíÿ, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà,

âûòàùèëà èç êàðìàíà âèñåâøåé â êîðèäîðå êóðòêè ïîëòèííèê, ïðîòÿíóëà æåíùèíå è

çàõëîïíóëà äâåðü. Âíóòðè ó íåå áóäòî âñå îáîðâàëîñü, îíà ñïîëçëà ïî ñòåíå, ñåëà íà ïîë

è óòêíóëàñü ëèöîì â ñâîè ëàäîíè.

Âàäèê

Âàäèê òåðïåòü íå ìîã êîíòåêñòíóþ ðåêëàìó: îíà áûëà áåçæàëîñòíà ê ïèñàòåëÿì.

Âåäü ÷àñòî îí èñêàë ÷òî-íèáóäü â èíòåðíåòå íå ëè÷íî äëÿ ñåáÿ, à äëÿ ñâîåé íîâîé

êíèãè. Íàïðèìåð, â÷åðà îí ãóãëèë, ñêîëüêî ñòîèò ÷àñ ðàáîòû ïðîñòèòóòêè. Ïîíÿòíî,

ïðåäëîæåíèÿ êàêîãî ðîäà óñëóã ñòàëè åãî ïðåñëåäîâàòü ïîòîì â ñåòè ïîâñþäó. Åãî íå

èíòåðåñîâàëè ýòè óñëóãè, îí ïðîñòî õîòåë óïîìÿíóòü ñòîèìîñòü ÷àñà â ñâîåé êíèãå. Íó

òàì, â îáùåì, ïàðíþ ïðèõîäèòñÿ çàïëàòèòü äåâóøêå çà âòîðîé ÷àñ, ïîòîìó ÷òî îí íå

óëîæèëñÿ â ïåðâûé èç-çà òîãî, ÷òî åãî îòâëåêëà äðóãàÿ äåâóøêà…

Ýòî áûë íåáîëüøîé ýïèçîä èç åùå íå äîïèñàííîé êíèãè, íàçâàòü êîòîðóþ Âàäèê

ñîáèðàëñÿ «Îáðàçîâàííûå ëþäè», êàê è îáåùàë ñâîåìó íàó÷íîìó ðóêîâîäèòåëþ

ïðîôåññîðó Èãîðþ Ãåðìàíîâè÷ó Êàðòàíîâó äâà ãîäà íàçàä, â äâå òûñÿ÷è ïÿòíàäöàòîì.

Òîãäà æå åìó î÷åíü ïîíðàâèëîñü è çàïîìíèëîñü, êàê èçäàòåëü Àðñåíèé Êàðëîâè÷

Èíîãîëîâöåâ âñå âðåìÿ ãîâîðèë:

«Ìû æå ñ âàìè îáðàçîâàííûå ëþäè».

Ïåðâóþ êíèãó Âàäèêà «Âîñüìîé äåíü» èçäàòåëüñòâî «Ñíû» òàê è íå âûïóñòèëî.

Ïðèøëîñü îïóáëèêîâàòü åå êàê ýëåêòðîííûé ñàìèçäàò, ïîñëå ÷åãî îíà áëàãîïîëó÷íî

êàíóëà â íåáûòèå è ñ÷àñòëèâûì íèêîãî íå ñäåëàëà. Çàòåì Âàäèê ïðàêòè÷åñêè ñðàçó æå

íàïèñàë åùå îäíó íèêîìó íå íóæíóþ è îñòàâøóþñÿ ñîâåðøåííî íåçàìå÷åííîé âåùü

«Ñòðàõîâêà îò ÍÏÑ». È âîò óæå, íàâåðíîå, ãäå-òî ãîä äîìó÷èâàë ýòèõ «Îáðàçîâàííûõ

ëþäåé». Âñå êàê-òî íå øëî. Íå çíàë, êàê çàêîí÷èòü. Íî âñå-òàêè íå áðîñàë. Íàäåÿëñÿ

âñå æå ãäå-òî íà äíå ñâîåé äóøè, ÷òî, ìîæåò, õîòü ýòà íîâàÿ êíèãà äà ïðèíåñåò êîìó-

íèáóäü ñ÷àñòüå.

Âàäèê îòêðûë Ãóãëîäîê ñ òåêñòîì «Îáðàçîâàííûõ ëþäåé», ÷òîáû ïðîäîëæèòü

ïèñàòü, è çàäóìàëñÿ, à ÷èòàåò ëè Ãóãë ýòó åãî êíèãó. Âñå ïðåäûäóùèå îí ïèñàë â Âîðäå,

ýòó æå ðåøèë íà÷àòü ïðÿìî â Ãóãëîäîêå. Åñëè îí âñå-òàêè äîïèøåò åå, íî íå ñòàíåò

âîîáùå íèêàê ïóáëèêîâàòü, ïðî÷òåò ëè åå õîòÿ áû Ãóãë? ×òî Ãóãë ÷èòàåò åãî

ýëåêòðîííóþ ïî÷òó, íå áûëî íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ. Îäíàæäû Âàäèê îòïðàâèë

Êàðòàíîâó ïèñüìî, ÷òî íå ñìîæåò ïðèéòè íà çàñåäàíèå êàôåäðû, ïîòîìó ÷òî ó íåãî

ñîáàêà çàáîëåëà. Òàê ïîòîì ïîëó÷àë âåçäå îáúÿâëåíèÿ ñ ðåêëàìîé âåòåðèíàðíûõ

êëèíèê.

Âàäèê áûë óâåðåí: çà âñåìè íàìè ñëåäèò Ãóãë. Èëè Ôåéñáóê, èëè ßíäåêñ — íå òàê

âàæíî. Ó íåãî ìíîãî èìåí. Ãóãë îí çäåñü èñïîëüçîâàë êàê èìÿ íàðèöàòåëüíîå äëÿ

îáîçíà÷åíèÿ ýòîé òðàíñíàöèîíàëüíîé ìàðêåòèíãîâîé ìàøèíû, äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà
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â ñóòêè, ñåìü äíåé â íåäåëþ çàíèìàþùåéñÿ àíàëèçîì ïîâåäåíèÿ ëþäåé â ñåòè ñ öåëüþ

ïîñòîÿííîãî ïîäêèäûâàíèÿ èì âñå íîâûõ è íîâûõ òîâàðîâ è óñëóã, êîòîðûå ÿêîáû

äîëæíû èõ çàèíòåðåñîâàòü. Òî åñòü Ãóãë — ýòî òàêàÿ ïðîäàæíàÿ ÔÑÁ, ó êîòîðîé åñòü

êó÷à êðóòûõ ñîâðåìåííûõ èíñòðóìåíòîâ ñëåæåíèÿ çà ÷åëîâåêîì, íî èñïîëüçóåò îíà èõ

íå â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè ãîñóäàðñòâà, à òóïî ðàäè çàãðåáàíèÿ äåíåã.

Îäíàêî Âàäèê, â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, ñ÷èòàþùèõ òî÷íî

òàê æå, ýòîé ñëåæêè çà ñîáîé íèñêîëå÷êî íå ïðîòèâèëñÿ. Íå áîÿëñÿ óòå÷êè êàêèõ-òî

ñâîèõ êîíôèäåíöèàëüíûõ äàííûõ íè â Ãóãë, íè â ðåàëüíûå ñïåöñëóæáû ñòðàíû. Âñåì

ñâîèì ïðèñóòñòâèåì â èíòåðíåòå îí áðîñàë íàõàëüíûé âûçîâ ýòèì ìàõèíàì ñ èõ

àëãîðèòìàìè è ìåòîäàìè íàáëþäåíèÿ çà ñâîáîäíûìè ãðàæäàíàìè. Ïðèíöèïèàëüíî íå

ñêðûâàÿ íèêàêîé èíôîðìàöèè î ñåáå, ïîäêëþ÷àë ëþáûå ñåðâèñû, âåçäå ñòàâèë

ãàëî÷êè, ñî âñåì ñîãëàøàëñÿ, òåì ñàìûì ïûòàÿñü äîêàçàòü ìèðó òîëüêî îäíî — ÷òî îí

ñàì íå ðàâåí ñóììå âñåé òîé èíôîðìàöèè, êîòîðóþ ìîæíî ïîëó÷èòü î íåì â èíòåðíåòå.

Äàæå ðàçìåñòèâ â ñåòè ñàìîå äîðîãîå, ÷òî ó íåãî áûëî íà äàííûé ìîìåíò, — ñâîþ

íåçàêîí÷åííóþ êíèãó «Îáðàçîâàííûå ëþäè» — íà Ãóãëîäîêàõ, ïàðîëåì îò êîòîðûõ è

áûëè «Îáðàçîâàííûå ëþäè», ïóñòü è â àíãëèéñêîé ðàñêëàäêå çàäîì íàïåðåä, Âàäèê íå

áîÿëñÿ, ÷òî êíèãó ìîãóò óêðàñòü. Âåäü äàæå ýòî åãî äåòèùå — ýòî âñå ðàâíî íå îí ñàì.

Åñëè îäíàæäû êòî-òî, íåâàæíî, áóäü òî Ãóãë, ÔÑÁ èëè êàêèå-íèáóäü òàì õàêåðû,

âäðóã çàõî÷åò ñîáðàòü âñþ èìåþùóþñÿ â ñåòè èíôîðìàöèþ î Âàäèìå Äîëüôèíå:

óêðàñòü âñå åãî ïàðîëè, çàëåçòü âî âñå åãî ñîöñåòè, âçëîìàòü âñþ åãî ïåðåïèñêó, âñþ

èñòîðèþ áàíêîâñêèõ òðàíçàêöèé èëè ãåîãðàôèþ ïåðåìåùåíèé, ñëîâîì, âñå, ÷òî

îñòàâëåíî èì â èíòåðíåòå, — ñîåäèíèâ ýòî, îíè íå ïîëó÷àò Âàäèêà. Âåäü ñàìîå ãëàâíîå,

÷òî äåëàåò èç Äîëüôèíà Äîëüôèíà, íàõîäèòñÿ òîëüêî ãäå-òî ãëóáîêî â íåì ñàìîì è

áîëüøå íèãäå. Ïîëó÷èòü äîñòóï ê ýòîìó, äàæå ñ ïîìîùüþ ñàìûõ ñîâðåìåííûõ

òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ, ïîïðîñòó íåâîçìîæíî. Òàêèå ó Âàäèêà áûëè óáåæäåíèÿ, è îí

âñÿ÷åñêè ïûòàëñÿ äîêàçàòü èõ èñòèííîñòü, ïðåæäå âñåãî ñàìîìó ñåáå, íî õîòåëîñü áû

âïîñëåäñòâèè è âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó.

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ñ÷èòàë Âàäèê, ÷òî êàê ðàç â îòëè÷èå îò èíôîðìàöèè,

äîñòóïíîé î íåì â èíòåðíåòå, áëàãîäàðÿ åãî íàïëåâàòåëüñêîìó îòíîøåíèþ ê âîïðîñàì

êîíôèäåíöèàëüíîñòè, òà çíà÷èìàÿ ÷àñòü Âàäèìà Äîëüôèíà, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ òîëüêî

âíóòðè íåãî, — ýòî î÷åíü ñïîíòàííûé è êðàéíå íåðåãóëèðóåìûé ðàíäîìàéçåð.

Íåðåãóëèðóåìûé äàæå èì ñàìèì, ÷òî óæ ãîâîðèòü îá àëãîðèòìàõ Ãóãëà. À äåëî âñå â òîì,

÷òî ýòà åãî ñóùíîñòü, ýòîò âíóòðåííèé Âàäèê, ïîñòîÿííî ãåíåðèðóåò íîâûå ìûñëè.

Ïðè÷åì äåëàåò ýòî âåñüìà ñàìîïðîèçâîëüíî è õàîòè÷íî.

Âîò óæå áîëüøå äâóõ ëåò íàçàä ðîäèëñÿ ó âíóòðåííåãî Âàäèêà âîïðîñ:

«Åñëè òû íå ìîæåøü ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêà, êîòîðîãî çíàåøü ëó÷øå

âñåõ, — ñåáÿ ñàìîãî, òî ñ ÷åãî ðåøèë, ÷òî ñìîæåøü ïîäàðèòü ñ÷àñòüå êîìó-òî äðóãîìó?»

Îòêóäà ê íåìó ïðèøëà ýòà ìûñëü — íåâåäîìî. Òî÷íî íå èçâíå, êàê åñëè áû îí

óâèäåë, óñëûøàë èëè ïðî÷èòàë ÷òî-òî, ñïîñîáíîå íàâåñòè íà ïîäîáíûå ðàçìûøëåíèÿ.

Çíà÷èò, èçíóòðè. Òî åñòü îí èìåííî ñãåíåðèðîâàë ýòî ñîîáðàæåíèå ñîâåðøåííî

ñàìîñòîÿòåëüíî è áåç êàêèõ-ëèáî ïðè÷èí ýòî ñäåëàòü. Êàê áóäòî ïðîñòî ñðàáîòàë

ãåíåðàòîð ñëó÷àéíûõ ìûñëåé, íàõîäÿùèéñÿ ãäå-òî â ãëóáèíå ñàìîãî ÷åëîâåêà.

Íó, çàïèñàë Âàäèê êóäà-òî, ÷òîáû íå çàáûòü, ýòîò âîïðîñ ïðî ñ÷àñòüå. Åùå è

ïåðåâåë åãî â æåíñêèé ðîä çà÷åì-òî. Åñòåñòâåííî, Ãóãë âñå ïðî÷åë è íà÷àë ïðåäëàãàòü

Âàäèêó óñëóãè æåíñêèõ ïñèõîëîãîâ. À Âàäèê òåì âðåìåíåì îò íå÷åãî äåëàòü ðàçðàáîòàë

ìåòîäèêó, êàê ïóòåøåñòâîâàòü âíóòðü ñåáÿ: ñîâåðøåííî ëåãàëüíî, áåç èñïîëüçîâàíèÿ

êàêèõ-ëèáî çàïðåùåííûõ ïðåïàðàòîâ ïåðåíîñèòüñÿ èç ýòîãî ìèðà â ïàðàëëåëüíûé è

æèòü òàì, ìîæíî äàæå è íå âîçâðàùàÿñü. Ýòà èíôîðìàöèÿ ïîèñòèíå äîñòîéíà òîãî,

÷òîáû çàèíòåðåñîâàòü ÔÑÁ, è åå Âàäèê òîæå îñòàâèë ãäå-òî â èíòåðíåòå. Íî âåñåëîñòü

è ïðè÷óäëèâîñòü ýòîãî âíóòðåííåãî ðàíäîìàéçåðà çàêëþ÷àåòñÿ êàê ðàç â òîì, ÷òî êàê

òîëüêî Ãóãë èëè ÔÑÁ íàøëè òâîè çàïèñè è íà èõ îñíîâå ñòàëè ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü

(çäåñü íåâàæíî, ñëåäèòü çà òîáîé èëè ïðîñòî ïîêàçûâàòü ðåêëàìó), ãåíåðàòîð ñëó÷àéíûõ

ìûñëåé â ãîëîâå Âàäèêà ïðîêðó÷èâàåòñÿ åùå ðàç è ïðîèçâîäèò íà ñâåò àáñîëþòíî

íîâûå, íèêàê íå ñâÿçàííûå ñ ïðåäûäóùèìè èäåè.

Â ëþáîé ìîìåíò, íèêòî íå çíàåò êîãäà, òà ñóùíîñòü, êîòîðóþ ìû çíàëè êàê
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Âàäèìà Äîëüôèíà, ìîæåò âçÿòü è îáíîâèòüñÿ. À Ãóãë ïî-ïðåæíåìó ïðåäëàãàåò åìó

æåíñêèõ ïñèõîëîãîâ. À Âàäèêà óæå íå èíòåðåñóþò æåíñêèå ïñèõîëîãè. Âñå, îí óæå

íàïèñàë îá ýòîì êíèæêó è èäåò äàëüøå. Òîëüêî ÷òî ó íåãî ïîÿâèëàñü íîâàÿ ìûñëü î

òîì, ÷òî ëþäåé, æåëàþùèõ ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, ìîæíî ñòðàõîâàòü îò íåóäà÷íîé

ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà è íàçûâàòü ýòó óñëóãó «ñòðàõîâêà îò ÍÏÑ». Âîçìîæíî, è ÔÑÁ

ïðîäîëæàåò ñëåäèòü çà Âàäèêîì, äóìàÿ, ÷òî îí çíàåò, êàê áåç íàðêîòèêîâ óõîäèòü â

èíûå ìèðû è íå âîçâðàùàòüñÿ. Íî Âàäèê óæå è äóìàòü îá ýòîì çàáûë. Ïîòîìó ÷òî

òîëüêî ÷òî ó íåãî ñãåíåðèðîâàëàñü íîâàÿ ìûñëü, è òåïåðü îí äóìàåò, íàïðèìåð, î òîì,

êàê èç äâóõ íåñ÷àñòíûõ ëþäåé îáðàçîâàòü îäíîãî ñ÷àñòëèâîãî. Õîòÿ…

Âàäèê òîëüêî ñåé÷àñ ïîíÿë, äî ýòîãî äâà ãîäà áåçóñïåøíî ïðîðàáàòûâàÿ ñâîþ

èäåþ îáðàçîâàííûõ ëþäåé òî êàê íàó÷íûé ïðîåêò, òî êàê õóäîæåñòâåííóþ ïîâåñòü,

â ÷åì èçíà÷àëüíî îøèáàëñÿ. Íàäî íå èç äâóõ íåñ÷àñòíûõ äåëàòü îäíîãî ñ÷àñòëèâîãî,

à èç ÷åòûðåõ íåñ÷àñòíûõ äåëàòü ñ÷àñòëèâûõ äâóõ.

Ñâåòêà

Ñâåòêà î÷íóëàñü îò ñâîèõ ìûñëåé è îáíàðóæèëà ñåáÿ ñèäÿùåé íà ñêàìåéêå â

ñîâåðøåííî íåçíàêîìîì äâîðå âîçëå ñîâåðøåííî íåçíàêîìîãî ïîäúåçäà. Ðÿäîì ñ íåé

ëåæàëà ñòîïêà ãàçåò, è Ñâåòêà, âåäîìàÿ êàêèì-òî çàãàäî÷íûì âíóòðåííèì ÷óâñòâîì,

ãäå-òî âíóòðè îñîçíàâàÿ, ÷òî òàê è íàäî ñäåëàòü, íî ñîâåðøåííî íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà

ïî÷åìó, âçÿëà ñòîïêó, ïîäîøëà ê äâåðè ïîäúåçäà, ïîäíÿëà ãëàçà íà òàáëè÷êó «ïîäúåçä

1, êâàðòèðû ñ 1 ïî 20» è íàáðàëà íà äîìîôîíå åäèíèöó. Ãîëîñ â äèíàìèêå ÷òî-òî

íåðàçáîð÷èâî áóðêíóë ñ âîïðîñèòåëüíîé èíòîíàöèåé, íà ÷òî Ñâåòêà óâåðåííî

ïðîèçíåñëà «ïî÷òà». Äâåðü ïîäúåçäà îòêðûëàñü, Ñâåòêà ïîäíÿëàñü íà ïðîëåò ìåæäó

ïåðâûì è âòîðûì ýòàæàìè è ñ ïîðàçèâøåé åå ñàìó ñêîðîñòüþ ðàçëîæèëà âñå ãàçåòû ïî

äâàäöàòè ÿùèêàì çà êàêèå-òî ïÿòü ñåêóíä. Âûõîäÿ ñ îñòàâøåéñÿ ïà÷êîé ãàçåò èç

ïîäúåçäà, îíà íè íà ñåêóíäó íå ñîìíåâàëàñü, êóäà èäòè äàëüøå. Îíà òî÷íî çíàëà, ÷òî

èäòè íàäî ê ñëåäóþùåìó, âòîðîìó ïîäúåçäó. Êâàðòèðû ñ 21 ïî 40.

Ïîêà øëà äî ñëåäóþùåãî ïîäúåçäà, îíà ïûòàëàñü ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. Îíà

ðàáîòàåò ïî÷òàëüîíîì è ÿâíî ðàáîòàåò íå ïåðâûé äåíü, ïîòîìó ÷òî òî÷íî çíàåò, êóäà

èäòè è ÷òî äåëàòü... ×òî ñ íåé ñëó÷èëîñü? Ïîòåðÿ ïàìÿòè? Ïðîøëî ìíîãî ëåò ñ òîãî

âå÷åðà, êîãäà îíà çàñåëà äîìà ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ ïóòåøåñòâèåì âíóòðü ñåáÿ

ñîãëàñíî èíñòðóêöèè Âàäèìà Äîëüôèíà èç êíèãè «Âîñüìîé äåíü»? Ìîæíî æå ïîñìîòðåòü

äàòó íà ãàçåòå! Ñòîÿëî äâåíàäöàòîå àâãóñòà äâå òûñÿ÷è ñåìíàäöàòîãî ãîäà. Íåò, íè÷åãî

ïîäîáíîãî, íèêàêîãî êóñêà æèçíè íå âûïàëî èç åå ïàìÿòè. Ðàçãîâàðèâàëè ñ Æåíåé ïðî

êðåàòèâíîå è ðåàêòèâíîå ñîçíàíèÿ îíè â ÷åòâåðã, äåñÿòîãî àâãóñòà. Êàê ðàç çàðïëàòó

äàëè, à åé ñðàçó ñ îòïóñêíûìè. Â ïÿòíèöó îíà ïðèíåñëà òîðò íà ðàáîòó, òàê êàê ýòî áûë

ïîñëåäíèé äåíü ïåðåä îòïóñêîì. Ýòî áûëî îäèííàäöàòîå àâãóñòà, êîãäà âå÷åðîì ïîñëå

ðàáîòû îíà ïîïðîáîâàëà, áóäó÷è äîìà îäíà, ñîâåðøèòü ýòî ïóòåøåñòâèå âíóòðü ñåáÿ.

Ñâåòêà ïîäóìàëà, ÷òî ñòîèò êîìó-íèáóäü ïîçâîíèòü, è óâåðåííî ñóíóëà ðóêó â

êàðìàí àáñîëþòíî íå åå êóðòêè, áóäòî òî÷íî çíàëà, ÷òî òåëåôîí èìåííî òàì. Òàì îí

è áûë, íî ýòî áûë íå åå ïðèêîëüíûé Ñÿîìè, à êàêàÿ-òî ñòàðàÿ Íîêèà. Íèêàêèõ

êîíòàêòîâ â ïàìÿòè òåëåôîíà, íèêàêèõ ïîñëåäíèõ âûçîâîâ â íåé íå áûëî.

Ïîäîéäÿ ê ñëåäóþùåìó ïîäúåçäó è ãîòîâÿñü íàáðàòü íîìåð ïåðâîé êâàðòèðû,

Ñâåòêà ïîíÿëà. Ýòî ñîí. Êîíå÷íî! Êàê îíà ñðàçó íå äîãàäàëàñü? Ñåé÷àñ îíà âñïîìíèëà.

Êàê ðàç â÷åðà óòðîì, âûõîäÿ íà ðàáîòó, îíà óâèäåëà â ÿùèêå ãàçåòó è ïîäóìàëà, ÷òî

çàáåðåò åå âå÷åðîì. À ïîòîì âñþ äîðîãó äóìàëà, åñòü ó ïî÷òàëüîíîâ êëþ÷è îò ïîäúåçäîâ

èëè íåò. Äî ýòîãî îíà æèëà â äðóãîì ìåñòå, è åå êâàðòèðà êàê ðàç áûëà ïåðâàÿ â ïîäúåçäå.

Åé ïîñòîÿííî çâîíèëà æåíùèíà è ãîâîðèëà âñåãäà îäíî è òî æå ñëîâî «ïî÷òà». Ïðÿì

òî÷íî òàê æå, êàê è îíà åãî ïðîèçíåñëà ñåé÷àñ. Íî ïîòîì, êîãäà îíà ïåðååõàëà â äðóãîé

äîì, ïðè ýòîì îïÿòü â ïåðâóþ êâàðòèðó â ïîäúåçäå, ê íåé áîëüøå íèêòî íèêîãäà íå

çâîíèë, à ãàçåòû â ÿùèêàõ îêàçûâàëèñü ðåãóëÿðíî. Íó, òåïåðü âñå ïîíÿòíî! Ñâåòêå

ïîëåã÷àëî. Ñîí — ýòî âñåãî ëèøü ïðè÷óäëèâî ïåðåïëåòåííûå ìûñëè, ÷óâñòâà è
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æåëàíèÿ ïðîæèòîãî äíÿ. Íîðìàëüíî, ÷òî, ïîäóìàâ äíåì î ðàáîòå ïî÷òàëüîíà, âî ñíå

îíà ñàìà ñòàëà òàêîâûì.

Ïðèäÿ ê ýòîé ðàäîñòíîé ìûñëè, Ñâåòêà ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî, ïîêà

ðàçìûøëÿëà îáî âñåì îá ýòîì, ïîñòîÿííî íàáèðàëà îäèí è òîò æå íîìåð êâàðòèðû

«21» íà äîìîôîíå. Õîòÿ íèêòî åé íå îòêðûâàë. Äîìîôîí çâîíèë äî êàêîãî-òî ìîìåíòà,

îáðûâàëñÿ, è îíà íàáèðàëà ñíîâà. Îáíàðóæèâ ýòî è ïîñìåÿâøèñü ïðî ñåáÿ, Ñâåòêà

ðåøèëà, ÷òî ñåé÷àñ ïîçâîíèò â ñîñåäíþþ êâàðòèðó, êàê âäðóã äâåðü îòêðûëàñü. Îíà

ñíà÷àëà ïîäóìàëà, ÷òî êòî-òî âûõîäèò èç ïîäúåçäà, íî íåò. Îòêðûë äâåðü äîìîôîí ñ

òîé ñòîðîíû. Òî åñòü èç òîé êâàðòèðû, â êîòîðóþ îíà íàçâàíèâàëà óæå Áîã çíàåò

ñêîëüêî âðåìåíè, ïîãðóæåííàÿ â ñâîè ìûñëè.

Ñâåòêà çàøëà â ïîäúåçä, è òóò æå äâåðü ïåðâîé êâàðòèðû ñ ñèëîé ðàñïàõíóëàñü. Íà

ïîðîãå ñòîÿë ìóæèê çà ñîðîê. Îí áûë ÿâíî ðàçúÿðåí.

— Òû ÷å òâîðèøü, à, êóðèöà? Çà÷åì òû çâîíèøü ìíå äåñÿòü ðàç? Åñëè íå

îòêðûâàþò, çíà÷èò, íåò íèêîãî. Î÷åâèäíî æå. Ìàëî ëè ÷òî ó ìåíÿ. Ìîæåò, ÿ çàíÿò.

Ìîæåò, ñïëþ ïîñëå íî÷íîé ñìåíû. Ìîæåò, ñîáàêè ìîè áîëåþò. Íàáðàëà îäèí ðàç, íå

îòêðûâàþò — âñå, èäè äàëüøå. Íà õðåíà òû òðåçâîíèøü?

— Ïî÷òà... — òîëüêî è ñìîãëà èç ñåáÿ âûäàâèòü ñîâåðøåííî èñïóãàâøàÿñÿ Ñâåòêà

è ïðîòÿíóëà ìóæ÷èíå ãàçåòó.

Òîò çàõëîïíóë äâåðü ïåðåä åå íîñîì ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî Ñâåòêèíî ëèöî îáäóë

ëåãêèé âåòåðîê, è îíà íà ñåêóíäó âñïîìíèëà îòïóñê â Òóðöèè äâà ãîäà íàçàä è ïðèÿòíûé

ìÿãêèé ìîðñêîé áðèç.

Âûéäÿ èç ïîäúåçäà, Ñâåòêà ïðîñòî ïîøëà ê ñëåäóþùåìó, òðåòüåìó. Çàòåì ê

÷åòâåðòîìó, êîòîðûé îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì. Ðîâíî íà íåì ãàçåòû ó íåå è çàêîí÷èëèñü.

Áûëî íå î÷åíü ïîíÿòíî, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Ó Ñâåòêè íèêàê íå âûõîäèë èç ãîëîâû òîò

ìóæ÷èíà, êîòîðûé, êîíå÷íî, íàîðàë íà íåå äèêî, íî âñå-òàêè îíà ñàìà áûëà âèíîâàòà:

ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî îíà åãî ðàçáóäèëà, à îí ñóòêè ðàáîòàë äî ýòîãî. Íó êòî åãî çíàåò?

Âñÿêîå áûâàåò. À îíà âåäü äàæå íå îáúÿñíèëàñü ñ íèì. Òàê è áóäåò ñ÷èòàòü åå

áåçìîçãëîé äî êîíöà ñâîåé æèçíè. Òî åñòü äî êîíöà Ñâåòêèíîãî ñíà. Òàê òåì áîëåå!

Åñëè ýòîò ñîí ìîæåò êîí÷èòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò, îíè ñ ìóæèêîì ìîãóò âîîáùå áîëüøå

íå óâèäåòüñÿ íèêîãäà. Òàê è îñòàíóòñÿ âðàãàìè. Íóæíî ñðî÷íî óñïåòü ïîìèðèòüñÿ.

Èíòåðåñíî, êàê âîò ýòî ïîñòîÿííîå ÷óâñòâî âèíû äàæå âî ñíå íå äàåò ïîêîÿ ÷åëîâåêó.

Ñâåòêà ðåøèëà âåðíóòüñÿ è ïîãîâîðèòü.

Îíà î÷åíü óäèâèëàñü, óâèäåâ ìóæ÷èíó ñèäÿùèì íà ñêàìåéêå ó ïîäúåçäà. Îí áûë

íå ðàçúÿðåí, à ñêîðåå îïå÷àëåí. Ñâåòêà íå íàøëà íè÷åãî ëó÷øå ÷åì ïðîñòî ñåñòü

ðÿäîì. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ñèäåëè ìîë÷à: Ñâåòêà ñìîòðåëà íà ìóæ÷èíó, à îí ñìîòðåë

âäàëü. Ïîòîì îí íà÷àë ðàçãîâîð.

— Òû èçâèíè, ÷òî íàîðàë...

— Íàîáîðîò, ýòî âû ïðîñòèòå, — çàòàðàòîðèëà Çàìêíóòîâà îò íåîæèäàííîñòè,

÷òî ìóæ÷èíà íà íåå íå çîë. — ß çàäóìàëàñü. Òàêàÿ ãëóïîñòü áûëà ñ ìîåé ñòîðîíû

ïðîäîëæàòü íàáèðàòü íîìåð âàøåé êâàðòèðû. ß òàê ðàñòåðÿëàñü, ÷òî ïðîñòî íå óñïåëà

äàæå èçâèíèòüñÿ. Ìíå ïðàâäà î÷åíü æàëü. ß ïîíèìàþ, âû ñïàëè...

— Äà ÿ íå ñïàë. Íå â ýòîì äåëî. Êñòàòè, ìîæåøü îáðàùàòüñÿ êî ìíå íà «òû». Íå

òàêîé óæ ÿ è ñòàðûé. Ìíå ñîðîê äâà. Êàê òåáÿ çîâóò?

— Ñâåòà. Õîòÿ ÿ íå óâåðåíà, ÷òî çäåñü ìåíÿ òàê çîâóò. Òàì ìåíÿ çâàëè Ñâåòà.

Ìóæ÷èíà ïîíèìàþùå óõìûëüíóëñÿ. Ñâåòêó óäèâèëî, ÷òî îí íå ñòàë

ðàññïðàøèâàòü, ãäå ýòî çäåñü è êàê ýòî òàì.

— À ìåíÿ Îëåã. Òàê âîò, äåëî â òîì, ÷òî ÿ áûë íå îäèí. Íó òû ïîíèìàåøü.

Ñ äåâóøêîé.

— Îé, ïðîñòèòå. Ýòî åùå õóæå.

— Ñ äåâóøêîé ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ. Ñ äåâóøêîé ïî âûçîâó. Ïîíèìàåøü?

Ñâåòêà ïåðåñòàëà áîðìîòàòü èçâèíåíèÿ. Îíà ìîë÷à ñìîòðåëà Îëåãó ïðÿìî â ãëàçà

è íå çíàëà, êàê ðåàãèðîâàòü.

— ß ðàíüøå íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàëà âæèâóþ ñ ìóæ÷èíîé, êîòîðûé ïîëüçóåòñÿ

òàêèìè óñëóãàìè.

— À ÿ ðàíüøå èìè íèêîãäà è íå ïîëüçîâàëñÿ. ß áûë æåíàò. Õîòÿ òû ñêàæåøü «à
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÷òî ìåøàëî â áðàêå?» Íó âîò ÷òî-òî ìåøàëî. Íî íåâàæíî. Âîò, ïåðâûé ðàç ðåøèë

ïîïðîáîâàòü. È íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü.

— Èç-çà ìåíÿ?

— ß îïëàòèë ÷àñ. Ìû âðîäå êàê íà÷àëè. Ìíå êàê-òî ýòî âñå áûëî íåëîâêî, è ÿ

î÷åíü äîëãî íàñòðàèâàëñÿ.

— Ïðîøó, íå íàäî ïîäðîáíîñòåé.

— Êîðî÷å, êàê ðàç êîãäà ÿ íàñòðîèëñÿ, è ïðîçâó÷àë òâîé çâîíîê. Ïîíà÷àëó ÿ

ïûòàëñÿ åãî íå çàìå÷àòü è ïðîäîëæàòü ñîõðàíÿòü íàñòðîé. Äóìàë, åùå ïÿòü ñåêóíä, íå

áîëüøå, è çâîíîê ïðåêðàòèòñÿ. Íî íåò. Îí ïðîäîëæàëñÿ. Åñòåñòâåííî, âåñü íàñòðîé è

ïðîïàë. Ïîòîìó ÿ òàê è ïñèõàíóë.

Ñâåòêà ìîë÷àëà, ïîòîìó ÷òî ïîíèìàëà, ÷òî äåñÿòûé ðàç ïðîñèòü ïðîùåíèÿ óæå

íèêóäà íå ãîäèòñÿ.

— Â îáùåì, âåðíóòü íàñòðîé òàê è íå ïîëó÷èëîñü. À ïîêà ÿ ñòàðàëñÿ, ÷àñ ïðîøåë.

ß íå óëîæèëñÿ, è ìíå åùå è ïðèøëîñü çàïëàòèòü åé çà âòîðîé ÷àñ.

— Ñëóøàéòå... Ñëóøàé, Îëåã. ß ïîíèìàþ ñâîþ âèíó. Ãëóïî ïðîñòî ñèäåòü è

èçâèíÿòüñÿ. Åñëè ýòè íåóäîáñòâà, êîòîðûå ÿ òåáå äîñòàâèëà, ïðîñòî âûðàæàþòñÿ â

äåíüãàõ, òî äàâàé ÿ ïðîñòî çàïëà÷ó òåáå. Ñêîëüêî ñòîèò ÷àñ ïðîñòèòóòêè?

Îëåã íå îòâå÷àë.

— ß áû ïîãóãëèëà ñàìà, íî çäåñü ó ìåíÿ íåò ìîåãî Ñÿîìè. Òîëüêî îáû÷íàÿ Íîêèà.

Çâîíèëêà áåç èíòåðíåòà.

— Íèêîãäà íå ãóãëè, ñêîëüêî ñòîÿò ïðîñòèòóòêè. Òåáå ïîòîì òàêàÿ ðåêëàìà áóäåò

âåçäå ïîêàçûâàòüñÿ... Çíàåøü, à ÿ òåáå áëàãîäàðåí. Ìîæåò, ýòî áûë çíàê. È äåéñòâèòåëüíî

íå íàäî òàê.

— Ýòî ïîæàëóéñòà. Òû ìîæåøü òàê äóìàòü ñêîëüêî óãîäíî. Íî ÿ âñå ðàâíî âåðíó

äåíüãè, — ïðîäîëæàëà Ñâåòêà, ðîÿñü â êàðìàíàõ, ïðàâäà, âñå ìåäëåííåå, ïîòîìó ÷òî

íà÷èíàëà ïîíèìàòü, ÷òî äåíåã-òî ó íåå è íåò. — Òàê, ÿ ñåé÷àñ äîéäó äî ïî÷òû, ïîïðîøó

îïëàòó çà òî, ÷òî óæå ðàçíåñëà, âåðíóñü è îòäàì.

Îëåã ïðîñòî è ãðóñòíî óëûáàëñÿ, ðàññìàòðèâàÿ êðàñèâîå ëèöî ñâîåé íîâîé

çíàêîìîé.

— ×òî? — ñïðîñèëà Ñâåòêà. — À, ïîíèìàþ. Çàðïëàòû ïî÷òàëüîíà, êîíå÷íî æå,

íå õâàòèò, ÷òîáû îïëàòèòü ýòè óñëóãè. Íó ÷òî æ, ëàäíî. Òîãäà â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè

ìîæåøü ïåðåñïàòü ñî ìíîé.

— ß íå õî÷ó.

— Àõ, äà. Ìîìåíò óïóùåí. ß ïîíèìàþ. Äîëãî íàñòðàèâàòüñÿ. Âîò êàê ìû

ïîñòóïèì. Çàïèøè ìîé òåëåôîí. Êîãäà çàõî÷åòñÿ âûçâàòü, ïîçâîíè ìíå. Ïðèåäó è

îòðàáîòàþ ñâîé ãëóïûé ïðîñòóïîê.

Ñâåòêà îñåêëàñü. Îíà íà÷àëà áûëî äèêòîâàòü íîìåð ñâîåãî òåëåôîíà è òóò

ïîíÿëà, ÷òî çäåñü îí ó íåå ìîæåò áûòü ñîâñåì äðóãèì.

— Íåò, ëó÷øå ñêàæè ìíå òû ñâîé. ß íàáåðó, è ìîé ó òåáÿ âûñâåòèòñÿ.

Îëåã ìîë÷à äîñòàë ñâîé Ñàìñóíã, è Ñâåòêà óñïåëà çàìåòèòü, ÷òî ìîäåëü òàêàÿ æå,

êàê ó ÅÃý. Îí ïðîäèêòîâàë öèôðû. Îíà íåïðèâû÷íî íàáðàëà èõ íà êíîïî÷íîì

òåëåôîíå. Ñìàðòôîí Îëåãà çàâèáðèðîâàë, è îí äîâîëüíî äîëãî è óäèâëåííî ñìîòðåë

íà ýêðàí, ïðåæäå ÷åì ïðîèçíåñòè:

— Ýòî âàì íà ïî÷òå òàêèå íîìåðà äàþò?

Îëåã ïîêàçàë Ñâåòêå ýêðàí. Íà íåì êðàñîâàëîñü:

101010011000101011000111000

Îëåã

— Íåò, ñåãîäíÿ ÿ íå ñìîãó, — ïðîáóáíèë Îëåã â òåëåôîí ñîííûì ãîëîñîì. —

Ó ìåíÿ… Ýòî… Ó ìåíÿ ñîáàêà çàáîëåëà.

Íå äîæäàâøèñü îòâåòà íà òîì êîíöå, îí ñáðîñèë âûçîâ, îòêëþ÷èë çâóê è òîëêíóë

ñâîé Ñàìñóíã ïîäàëüøå ïîä êðîâàòü. Ïîâåðíóâøèñü ñî ñïèíû íà áîê, îí ïî÷òè

óòêíóëñÿ íîñîì â ëèöî äâàäöàòèïÿòèëåòíåé ïðèÿòíî ïàõíóùåé äàæå ñ óòðà äåâóøêè,

êîòîðàÿ ñïàëà ñ íèì â îäíîé ïîñòåëè, ïîëîæèâ íà íåãî ñâåðõó îäíó èç ñâîèõ ðóê è îäíó
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èç ñâîèõ íîã. Îëåã óñòðîèëñÿ òàê, ÷òîáû ïîðàçãëÿäûâàòü åå ëèöî, ïîêà îíà íå

ïðîñíóëàñü. ×òîáû ïîäîëüøå åå íå áóäèòü, îí ïðèäóìàë ñèíõðîíèçèðîâàòü èõ äûõàíèÿ,

òàê ÷òîáû åå âäîõ ñîâïàäàë ñ åãî âäîõîì, à âûäîõ — ñ âûäîõîì. ×òîáû îíà íå âäûõàëà

åãî âûäîõè. À òî ýòî ìîæåò åå ðàçáóäèòü.

«Ñâåòêà ïîõîæà íà òó äåâ÷îíêó â êóïàëüíèêå ñ îáîåâ ìîåãî ñòàðîãî ðàáî÷åãî

Ëåíîâî», — ïîäóìàë Îëåã, âîñêðåñèâ â ïàìÿòè ìèëîå ëèöî íåèçâåñòíîé êðàñîòêè èç

èíòåðíåòà, êîòîðàÿ äâà ãîäà íàçàä, â äâå òûñÿ÷è ïÿòíàäöàòîì, ïðèãëÿíóëàñü åìó

íàñòîëüêî, ÷òî îí ïîñòàâèë åå ôîòî íà ýêðàí ñâîåãî òîãäàøíåãî ðàáî÷åãî íîóòáóêà.

Êàê òàê âûøëî, ÷òî îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìîëîäåíüêîé ïî÷òàëüîíøåé? Íà ôèãà îí

âûäóìàë ýòó èäèîòñêóþ èñòîðèþ ïðî ïðîñòèòóòêó?

Íà÷àëîñü âñå ñ òîãî, ÷òî îí ñíîâà íàòêíóëñÿ â èíòåðíåòå íà âåáèíàð «Ãåîìåòðèÿ

äëÿ íà÷èíàþùèõ», êàê êîãäà-òî äâà ãîäà òîìó íàçàä. Ðåøèâ, ÷òî ýòî òîò æå âåáèíàð,

Îëåã ñòàë ñìîòðåòü åãî ÷èñòî ðàäè ýêñïåðèìåíòà: èíòåðåñíî, ïðîèçâåäåò ëè íà íåãî

òåïåðü ýòà âåùü òàêîå æå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, êàê òîãäà. Îêàçàëîñü, ýòî ÷òî-òî íîâîå.

Àâòîð òîæå ïîñòàðåë íà äâà ãîäà è ðåøèë ïðîäîëæèòü ñâîþ óñïåøíóþ ñåðèþ:

«Äâà ãîäà íàçàä, â äâå òûñÿ÷è ïÿòíàäöàòîì, êîãäà ÿ íà÷èíàë ýòè âåáèíàðû, ìíå

áûëî äâàäöàòü ïÿòü ëåò, è ÿ äóìàë, ÷òî ëþáîâü — ýòî êðóã. Òåïåðü ÿ äóìàþ, ÷òî

ëþáîâü — ýòî øàð. ×òî èçìåíèëîñü? Äîáàâèëñÿ îáúåì — ñîâåðøåííî âåðíî. Ðàíüøå

ÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòî ÷óâñòâî ïëîñêèì, íî ïðè ýòîì âñå ðàâíî ïðàâèëüíîé ôîðìû.

×òî çäåñü îçíà÷àåò êðóã? Ïðåæäå âñåãî, ðàâíîóäàëåííîñòü îò öåíòðà. Öåíòð êðóãà —

ýòî íåêèé èñòî÷íèê ëþáâè. È êóäà áû òû íè øåë, òû íèêîãäà íå óéäåøü îò íåãî äàëåêî.

Òû äâèãàåøüñÿ, êàê òåáå êàæåòñÿ, ïðÿìî. Ïîòîì ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âîçâðàùàåøüñÿ

â òó æå òî÷êó, äóìàÿ, ÷òî ïîäíÿëñÿ íà óðîâåíü âûøå è äâèãàåøüñÿ ïî ñïèðàëè. Íà ñàìîì

äåëå — íåò. Åñòü öåíòðîñòðåìèòåëüíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ áåñêîíå÷íî ïðèòÿãèâàåò òåáÿ ê

öåíòðó êðóãà. Ýòà ñèëà è åñòü ëþáîâü. Îøèáî÷íî äóìàòü, ÷òî ìû êàê-òî óïðàâëÿåì ýòîé

ñèëîé. Íåò, îíà äåéñòâóåò ïîìèìî íàñ. Ìû-òî ñàìè êàê ñåáå ïðåäñòàâëÿåì æèçíåííûé

ïóòü? Äâèæåíèå âïåðåä. Íó, â ëó÷øåì ñëó÷àå — ïî ñïèðàëè. Íî è òî, è äðóãîå

ïîäðàçóìåâàåò êàêóþ-òî öåëü ââåðõó, ê êîòîðîé ìû äâèæåìñÿ. È çäåñü óæå âîçíèêàþò

âñÿêèå âîïðîñû… À â òó ëè ìû ñòîðîíó äâèæåìñÿ? À ïðèáëèæàåìñÿ ëè ìû ê öåëè èëè

óäàëÿåìñÿ? À ìîæåò, ìû óæå ãäå-òî ïðîñêî÷èëè öåëü? Íàäî áûëî îñòàíîâèòüñÿ, à ìû

ïîøëè äàëüøå? Íó è òàê äàëåå... Íî ìû íèêîãäà íå çàäóìûâàëèñü î òîì, ÷òî öåëü ìîæåò

áûòü ãäå-òî èçíà÷àëüíî. Çàëîæåíà êåì-òî äëÿ íàñ, à íå íàìè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî

öåëü, ìû íå äâèæåìñÿ ê íåé, ìû õîäèì âîêðóã íåå. È â ýòîì åñòü îïðåäåëåííûé

ãåîìåòðè÷åñêèé ñìûñë. Ìû êàê áû ðàññìàòðèâàåì ýòó öåëü ñ ðàçíûõ ñòîðîí. Ïîýòîìó

ÿ è ãîâîðþ ïðî êðóã è øàð. Ðàíüøå ÿ õîäèë òîëüêî ïî îäíîé îêðóæíîñòè, êàæäûé ðàç

íà ðàâíîì óäàëåíèè îò ñåáÿ íàáëþäàÿ ýòó öåëü, èëè ýòîò èñòî÷íèê ëþáâè. Ïðîñòî

îáõîäèë åãî ïî íåñêîëüêó ðàç â îäíîì è òîì æå èçìåðåíèè. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî

òðàåêòîðèé áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî. È êîãäà ìû ãîâîðèì «íàäî âûéòè çà ðàìêè»,

«ïîéòè èíûì ïóòåì» è äåéñòâèòåëüíî, êàê íàì êàæåòñÿ, äåëàåì ýòî — ñâîðà÷èâàåì ñ

ïðèâû÷íîé òðîïèíêè, — íà ñàìîì äåëå ìû âñå ðàâíî îñòàåìñÿ ðàâíîóäàëåííûìè îò

öåëè. Äà, ìû äâèæåìñÿ â àáñîëþòíî äðóãîì íàïðàâëåíèè, êóäà-òî âáîê. Íî ïîñêîëüêó

ëþáîâü — ýòî øàð, ìû âñå ðàâíî äâèæåìñÿ ïî îäíîé èç áåñêîíå÷íîãî ÷èñëà åãî

îêðóæíîñòåé è â êàæäûé êîíêðåòíûé ìîìåíò ïî-ïðåæíåìó ðàâíîóäàëåíû îò öåíòðà,

îò èñòî÷íèêà. Âû ñïðîñèòå, â ÷åì æå òîãäà ñìûñë. Âåäü êîãäà ìû ãîâîðèì î

ïîñòóïàòåëüíîì äâèæåíèè êóäà-òî, îò îäíîé òî÷êè ê äðóãîé, òàì âñå ïîíÿòíî. Åñòü

òî÷êà, ìû â íåé íàõîäèìñÿ ñåé÷àñ. Ìû âèäèì öåëü, êîòîðàÿ íà êàêîì-òî óäàëåíèè îò

íàñ. Ðåøàåì, ÷òî ýòà òî÷êà — ýòî òî, ãäå ìû õîòèì îêàçàòüñÿ ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ. È

äàëåå óæå äâèæåìñÿ ñ êàêîé-òî ñêîðîñòüþ â ýòó òî÷êó. Òóò óæå ìîãóò áûòü âàðèàíòû:

äâèæåìñÿ ñëèøêîì ìåäëåííî è íå ïðèáëèæàåìñÿ ê íåé; äâèæåìñÿ íîðìàëüíî, íî â

êàêîé-òî ìîìåíò ñáèâàåìñÿ, óõîäèì â ñòîðîíó, òåðÿåì òî÷êó; îñòàíàâëèâàåìñÿ,

ïî÷åìó-òî íà÷èíàåì äâèãàòüñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó... Òåïåðü ïðåäñòàâüòå, íàñêîëüêî âñå

ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, åñëè òî÷êà âñåãäà â öåíòðå øàðà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû ê íåé

íèêîãäà íå ïðèáëèçèìñÿ: íàø ðàäèóñ — ýòî äàííîñòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñòü êó÷à

âîçìîæíîñòåé äâèãàòüñÿ â ñàìûå ðàçíûå ñòîðîíû, îñòàíàâëèâàòüñÿ, äâèãàòüñÿ îáðàòíî,

óõîäèòü â ñòîðîíó, õîäèòü çèãçàãàìè, çàäîì íàïåðåä, ñòîÿ íà ãîëîâå — êàê óãîäíî. Ïðè
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ýòîì ìû íèêîãäà íå ïðèäåì ê íàøåé òî÷êå. Íî íèêîãäà è íå óéäåì îò íåå. Âñå, ÷òî ìû

ìîæåì — ýòî ïîñìîòðåòü íà íåå ñ êàê ìîæíî áîëüøåãî êîëè÷åñòâà ðàçíûõ ñòîðîí.

Äóìàÿ, ÷òî ëþáîâü — ýòî êðóã, ìû îãðàíè÷èâàåì ÷èñëî ñòîðîí, ñ êîòîðûõ ìîæíî

íàáëþäàòü ïåðâîèñòî÷íèê. À ïîíèìàÿ, ÷òî ëþáîâü — ýòî øàð, ìû óâåëè÷èâàåì ÷èñëî

ýòèõ ñòîðîí äî áåñêîíå÷íîñòè».

È âîò â ñàìûé êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò âåáèíàðà, êîãäà àâòîð âåùàë, ÷òî âûéòè

çà ðàìêè è ïîéòè èíûì ïóòåì íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ìû õîäèì ïî êðóãó, â êâàðòèðå

Îëåãà ðàçäàëñÿ çâîíîê äîìîôîíà. Îëåã ðåøèë, ÷òî ó íåãî ñîáàêà çàáîëåëà, ïîýòîìó îí

íå áóäåò ïðåðûâàòüñÿ, ÷òîáû ïîîáùàòüñÿ íåèçâåñòíî ñ êåì ïî òó ñòîðîíó äâåðè.

Íèêàêèõ ãîñòåé îí ê ñåáå íå æäàë, òåì áîëåå ïðîñòèòóòîê. Êîãäà æå äîìîôîí

ïðîçâåíåë ïîäðÿä øåñòîé èëè ñåäüìîé ðàç, Îëåã âçáåñèëñÿ íå íà øóòêó. Îí íå òîëüêî

îòêðûë äâåðü, íî è ñïåöèàëüíî âûøåë â ïîäúåçä, äàáû ñïóñòèòü âñåõ ñîáàê (êîòîðûõ

ó íåãî íå áûëî, íî êîòîðûå âñå äî îäíîé áîëåëè) íà çâîíÿùåãî.

Êîãî îí ñîâåðøåííî íå îæèäàë óâèäåòü, òàê ýòî ìèëîå ðûæåâîëîñîå ñîçäàíèå ëåò

äâàäöàòè ïÿòè. Ñ ÷èñòîé êîæåé, áåç ãðàììà êîñìåòèêè, ñ àêêóðàòíîé ïðè÷åñêîé è

óõîæåííûìè ðóêàìè, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî êàêèì îáðàçîì äåðæàùèìè ïà÷êó ãàçåò.

Ñîáàê áûëî óæå íå îñòàíîâèòü, è Îëåã ÷èñòî ïî èíåðöèè îò÷èòàë äåâóøêó è çàõëîïíóë

äâåðü ïåðåä åå ïðåêðàñíûì íîñîì. Íî ýòà íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à íàñòîëüêî âûáèëà åãî

èç êîëåè, ÷òî îí íå ñòàë äîñìàòðèâàòü âåáèíàð (èëè îí ê òîìó âðåìåíè óæå è

êîí÷èëñÿ), íàñêîðî îäåëñÿ è âûøåë íà óëèöó â íàäåæäå åùå ðàç óâèäåòü ýòî ëèöî. À

ëèöî ìåæ òåì êàê ðàç è øëî ê åãî ïîäúåçäó. È òóò ó Îëåãà ñëó÷èëñÿ íåêîíòðîëèðóåìûé

ïðèñòóï òâîð÷åñêîãî ïîòîêà, è îí íà÷àë íà õîäó âûäóìûâàòü äëÿ Ñâåòêè èñòîðèþ. È

âñå áû íè÷åãî, íî ïî÷åìó ïðî ïðîñòèòóòêó-òî? Êàêîâà âîîáùå âåðîÿòíîñòü ïîëó÷åíèÿ

ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå ñ ìîëîäîé äåâóøêîé îò íåå íîìåðà òåëåôîíà, åñëè ðàññêàçàòü

åé èñòîðèþ, êàê òû ìàëî òîãî ÷òî ñïàë ñ ïðîñòèòóòêîé, òàê ó òåáÿ åùå è íå ïîëó÷èëîñü?

Ïîýòîìó óâèäåâ ýòîò ñòðàííûé òåëåôîííûé íîìåð èç íóëåé è åäèíèö, Îëåã ïîäóìàë,

÷òî ïîäâîõ èìåííî â ýòîì: ýòî êàêîé-íèáóäü ñëóæåáíûé íîìåð ïî÷òû, è, ïîçâîíèâ ïî

íåìó, îí ïîïàäåò íà êàêîãî-íèáóäü îïåðàòîðà ñìåíû. Íî íåò. Âñå-òàêè íàáðàâ ýòîò

íîìåð íà óäà÷ó ÷åðåç ïàðó äíåé, îí óñëûøàë òîò æå çíàêîìûé ãîëîñ, â êîòîðûé îí óæå

óñïåë âëþáèòüñÿ â ñâîåé ãîëîâå, íå ïðåêðàùàÿ äóìàòü î åãî õîçÿéêå âñå ýòè äíè.

Êîíå÷íî, îí ñðàçó æå ïðèçíàëñÿ, ÷òî âñå íàâðàë ïðî ïðîñòèòóòîê, è ïðèãëàñèë Ñâåòêó

íà ñâèäàíèå. Ïåðâîå, ïîòîì âòîðîå, à âîò óæå òðåòüå ãäå-òî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå èõ

ïåðâîé âñòðå÷è è çàêîí÷èëîñü, êàê ïîëàãàåòñÿ, ñåãîäíÿøíèì óòðîì. Ó Îëåãà íàñòîëüêî

äàâíî íå áûëî íè ñ êåì îòíîøåíèé, ÷òî îí âñå åùå íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî ýòî íå ñîí.

Ïîýòîìó ïåðèîäè÷åñêè íåìíîãî ïîùèïûâàë çà áåäðî, íî ïî÷åìó-òî íå ñåáÿ, à Ñâåòêó.

Òàê óæ ñïëåëèñü èõ íîãè.

Çà âñå èõ íåñêîëüêî âñòðå÷ Îëåãó òàê è íå óäàëîñü ðàçãàäàòü ãëàâíóþ, êàê åìó

êàçàëîñü, Ñâåòêèíó çàãàäêó: êàê òàêàÿ äåâóøêà, óìíàÿ, íà÷èòàííàÿ, äàæå ìîæíî

ñêàçàòü, èíòåëëèãåíòíàÿ, ïðè ýòîì âïîëíå ñîâðåìåííàÿ, ðàçáèðàþùàÿñÿ âî âñÿêèõ

ãàäæåòàõ è èíòåðíåòàõ, ðàáîòàåò ïðîñòûì ïî÷òàëüîíîì è õîäèò ñî ñòàðîé êíîïî÷íîé

Íîêèåé. Ãëàâíîå — îíà ïîêàçàëàñü åìó äîâîëüíî ðîáêîé è, êàê áû ýòî ñêàçàòü,

çàìêíóòîé, ÷òî ëè. Ýòî åùå áîëåå íå ñîîòâåòñòâîâàëî ñòåðåîòèïíîìó îáðàçó õàìîâàòîãî

ðàáîòíèêà ïî÷òû â åãî ïðåäñòàâëåíèè. Êîãäà â÷åðà âî âðåìÿ èõ âå÷åðíåé ïðîãóëêè ïî

ïàðêó îí ïîïûòàëñÿ àêêóðàòíî îá ýòîì ñïðîñèòü, Ñâåòêà ñíà÷àëà ñìóòèëàñü, à ïîòîì

âìåñòî îòâåòà ñàìà ñïðîñèëà ïî÷åìó-òî âåñüìà çàãîâîðùèöêèì òîíîì, íå ÷èòàë ëè îí

ñëó÷àéíî êíèãó «Âîñüìîé äåíü» Âàäèìà Äîëüôèíà. Êíèãó ñ òàêèì íàçâàíèåì Îëåã

òî÷íî íå ÷èòàë, íî âîò èìÿ àâòîðà ïîêàçàëîñü åìó çíàêîìûì, è èõ ðàçãîâîð óøåë â

ñòîðîíó ëèòåðàòóðû è ïèñàòåëåé âîîáùå. Òîëüêî ñåé÷àñ, ïîâòîðÿÿ â ñâîåé ãîëîâå âñå

èõ ðàçãîâîðû â÷åðàøíåãî âå÷åðà, Îëåã âñïîìíèë, ÷òî Äîëüôèí — ôàìèëèÿ òîãî ñàìîãî

àâòîðà ýòèõ åãî âåáèíàðîâ ïî ãåîìåòðèè, êîòîðûå îí ñíîâà íà÷àë ñìîòðåòü ñïóñòÿ äâà

ãîäà, íî èç-çà Ñâåòêè òàê è íå äîñìîòðåë. Âèäèìî, ýòî ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå ïîðàçèëî

åãî íàñòîëüêî ñèëüíî, ÷òî îí óùèïíóë Ñâåòêó ÷óòü áîëüíåå îáû÷íîãî, è îíà

ìãíîâåííî ïðîñíóëàñü.

Îëåã ñðàçó âûïàëèë äåâóøêå ñâîå ãëàâíîå îòêðûòèå ýòîãî óòðà, íå äàâ åé äàæå

íåìíîãî ïðèéòè â ñåáÿ ñïðîñîíüÿ.
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— Ýòîò Âàäèì Äîëüôèí, Ñâåò, òû ïîìíèøü? Â÷åðà ïðî êíèãó ñïðàøèâàëà…

ß òîëüêî ÷òî âñïîìíèë, ïî÷åìó åãî èìÿ ïîêàçàëîñü ìíå çíàêîìûì! Ýòî æå îí âåäåò

âåáèíàðû «Ãåîìåòðèÿ äëÿ íà÷èíàþùèõ». Íó, ÿ ðàññêàçûâàë… Òàê âîò… Ýòîò ïàðåíü...

Íó êàê ïàðåíü? Â îáùåì, òâîåãî âîçðàñòà ãäå-òî… Åãî òîæå çîâóò Âàäèì Äîëüôèí,

ïðåäñòàâëÿåøü?

Ñâåòêà íå ïðåäñòàâëÿëà.

— Íî âîò ÷òî ñòðàííî, — ïðîäîëæàë Îëåã. — Íè â îäíîì èç ñâîèõ âåáèíàðîâ îí

íè ðàçó íå óïîìèíàåò î êíèãå. Êàê òàì îíà íàçûâàåòñÿ? «Âîñüìîé äåíü»? Êàê-òî ýòî

íå ïîõîæå íà ïèñàòåëÿ, ó êîòîðîãî êíèãà âûøëà. Ïî÷åìó íå ðåêëàìèðîâàòü åå

ïîâñåìåñòíî?

Îëåã íåìíîãî ïðèòîðìîçèë, ïîäóìàâ, ÷òî, âîçìîæíî, íå ýòî æåëàåò óñëûøàòü

ìîëîäàÿ äåâóøêà â êà÷åñòâå ïåðâûõ ñëîâ óòðîì îò ìóæ÷èíû, ñ êîòîðûì ïåðâûé ðàç

ïðîâåëà íî÷ü. Íî Ñâåòêó ïðåäëîæåííàÿ òåìà âïîëíå óñòðîèëà, îíà ìîìåíòàëüíî

ïðîñíóëàñü è âêëþ÷èëàñü â ðàçãîâîð.

— Òû ïðàâ... Ñòðàííî è îáðàòíîå! ß, êàê ïðî÷ëà ýòó êíèãó, ñòàëà èñêàòü

èíôîðìàöèþ î Äîëüôèíå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû ïåðåñåêàëèñü ñ íèì ïàðó ëåò íàçàä

â èçäàòåëüñòâå.

Ñâåòêà óæå â êîòîðûé ðàç îñåêëàñü.

— Â èçäàòåëüñòâå? — íå ïîíÿë Îëåã.

— Íó äà... ß ðàáîòàëà íåêîòîðîå âðåìÿ â èçäàòåëüñòâå… Ïîòîì ðàññêàæó. Òàê âîò.

ß íàøëà Âàäèìà Äîëüôèíà â èíòåðíåòå è ïðî÷èòàëà, ÷òî ïîñëå «Âîñüìîãî äíÿ» ó íåãî

âûøëà åùå îäíà êíèãà — «Ñòðàõîâêà îò ÍÏÑ». ×òî ýòî çà ÍÏÑ — òàê è íå íàøëà, è

êíèãè ýòîé íèãäå íå áûëî. À ãîòîâèòñÿ åùå ê èçäàíèþ êíèãà «Îáðàçîâàííûå ëþäè».

Ïðè ýòîì íèãäå íè÷åãî íå ãîâîðèëîñü ïðî âåáèíàðû «Ãåîìåòðèÿ äëÿ íà÷èíàþùèõ».

— Òîãäà, ìîæåò, ýòî è íå îäèí è òîò æå ÷åëîâåê... — çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë Îëåã,

ïîâåðíóëñÿ íà ñïèíó è óñòàâèëñÿ â ïîòîëîê.

Ñâåòêà ïîäíÿëà ãîëîâó îò ïîäóøêè è ïîäïåðëà åå ëàäîíüþ, ÷òîáû çàãëÿíóòü

â åãî ëèöî.

— Çíàåøü, â÷åðà, êîãäà òû ðàññêàçûâàë î ñåáå, ìíå âñå âðåìÿ íå äàâàë ïîêîÿ îäèí

âîïðîñ...

— Êàêîé?

Ñâåòêà ðåøèëàñü.

— À ó òåáÿ áûë ñëó÷àé, ÷òî òåáÿ íåäàëåêî îò äîìà îñòàíîâèëà ñèìïàòè÷íàÿ

ñëåäîâàòåëü è ïîïðîñèëà ïðîéòè ñ íåé, ÷òîáû ïîáûòü ïîíÿòûì ïðè îáûñêå

íàðêîìàíñêîãî ïðèòîíà?

Îëåãó âðîäå áû ïîëàãàëîñü óäèâèòüñÿ, îòêóäà Ñâåòêå çíàòü ïðî òàêîå. Íî îí

ïî÷åìó-òî íå óäèâèëñÿ.

— Äà, áûëî äåëî. Çíàåøü, êàêîå ïðîçâèùå áûëî ó õîçÿéêè òîãî ïðèòîíà?

— Áàáà ßãà?

— Òî÷íî! — Îëåã óëûáíóëñÿ, âñïîìèíàÿ òîò ñëó÷àé.

— Òâîþ æåíó… Áûâøóþ æåíó… Çîâóò Æåíÿ?

— Æåíÿ.

Ñâåòêà ðàñõîõîòàëàñü.

— Òàê òû ßíîâñêèé?

— Êàêîé åùå ßíîâñêèé? ß Ìóðçèí.

— Äà ëàäíî… ß çíàþ Æåíþ ßíîâñêóþ.

— ß çíàþ ìíîãî ðàçíûõ Æåíü, íî ýòî íèêàê íå âëèÿåò íà ìîþ ôàìèëèþ. ß

Ìóðçèí. Ìîãó ïàñïîðò ïîêàçàòü…

Îëåã äàæå ïðèïîäíÿëñÿ.

— Ïîíÿòíî... — Ñâåòêà èãðàþ÷è óäàðèëà åãî êóëàêîì â ïëå÷î. — Æåíÿ íå áðàëà

òâîþ ôàìèëèþ. Òû Ìóðçèí, à îíà ßíîâñêàÿ.

Îëåã ïîñìîòðåë íàñòîëüêî ñåðüåçíî, ÷òî ó Ñâåòêè íå îñòàëîñü ñîìíåíèé: îí åå

íå ðàçûãðûâàë.

— Îíà òîæå Ìóðçèíà. À äåâè÷üÿ — Êîëîäêèíà. ß íå çíàþ íèêàêèõ ßíîâñêèõ.

Òåïåðü óæå Ñâåòêà îòêèíóëàñü íà ñïèíó è ñìîòðåëà â ïîòîëîê.



148 Èëüÿ Áóëãàêîâ. Îáðàçîâàííûå ëþäè

— Çíà÷èò, òû è îí — ýòî òîæå íå îäèí è òîò æå ÷åëîâåê.

À Îëåã â ñâîþ î÷åðåäü ïîäïåð ãîëîâó ëàäîíüþ è ñìîòðåë íà Ñâåòêó.

— Íå îáÿçàòåëüíî ñ êåì-òî áûòü îäíèì è òåì æå ÷åëîâåêîì... Ìîæíî ïðîñòî áûòü

òàêèì æå ÷åëîâåêîì...

— Ìû ñ òîáîé, êîíå÷íî, îáðàçîâàííûå ëþäè... Íî ÿ íè ôèãà íå ïîíÿëà, ÷å òû

ñêàçàë!

Îíè ðàññìåÿëèñü, ïðèæàëèñü äðóã ê äðóãó è ïðîñòî ëåæàëè â îáíèìêó äîëãî è

ìîë÷à.

Ìîë÷àíèå ïðåðâàëà Ñâåòêà.

— À òû ëþáèøü ìÿñî èëè îâîùè?

— Ìÿñî ñ îâîùàìè.

— Ïðàâèëüíî... ß òîæå! À êàêîé ñåãîäíÿ äåíü — çíàåøü?

— Ðèñêíó ïðåäïîëîæèòü… Âîñüìîé?

— Èìåííî. Âîñüìîé äåíü ìîåãî ïóòåøåñòâèÿ. È âîò ÷òî ÿ ðåøèëà. Íå âîçâðàùàòüñÿ

èç îòïóñêà.

Ýïèëîã

— Êàêîé âîïðîñ â Áèáëèè ñàìûé âàæíûé? — ñïðîñèë Èíîãîëîâöåâ, ðàññìàòðèâàÿ

Æåíèíî çàÿâëåíèå îá óõîäå.

— Íó… Èõ ìíîãî… Íàâåðíîå… — Æåíÿ íå îæèäàëà óñëûøàòü òàêîå îò øåôà ïðè

óâîëüíåíèè.

— Îäèí çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ. «Êðåùåíèå Èîàííîâî îòêóäà áûëî: ñ

íåáåñ, èëè îò ÷åëîâåêîâ?» Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ, ãëàâà äâàäöàòü ïåðâàÿ, ñòèõ äâàäöàòü

ïÿòûé.

— Ïî÷åìó èìåííî ýòîò?

— Çäåñü Èèñóñ, ñ îäíîé ñòîðîíû, êîíå÷íî, ïðîòèâîïîñòàâèë ëþäñêîå è

áîæåñòâåííîå, ñ äðóãîé — âñå-òàêè óïîìÿíóë èõ â îäíîì ðÿäó. Ýòî äàåò âàì íåêîòîðóþ

íàäåæäó, ÷òî ÷åëîâåê, ìîæåò áûòü, íå òàê óæ è íèê÷åìåí…

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ äèðåêòîð íå ãëÿäÿ ïîäïèñàë çàÿâëåíèå, ïðîòÿíóë åãî Æåíå è

çàêëþ÷èë:

— Íî îáîëüùàòüñÿ íå ñòîèò. Òâîðèò Áîã, à ÷åëîâåê âñåãî ëèøü âûäóìûâàåò.

Æåíÿ íàïðàâèëàñü óæå áûëî ê âûõîäó, íî ðåøèëà âñå-òàêè âûñêàçàòüñÿ:

— Îäíàêî Ñâåòêà ñìîãëà âûäóìàòü ñåáå íîâóþ æèçíü, à ÿ íåò.

— Òàê äåëî â Çàìêíóòîâîé? — Àðñåíèé Êàðëîâè÷ âñå ïîíÿë. — Îíà ÷òî,

äåéñòâèòåëüíî èñ÷åçëà èç ñâîåé çàïåðòîé èçíóòðè êâàðòèðû, è åå äî ñèõ ïîð íå íàøëè?

— Ïîëèöèÿ ãîâîðèò èìåííî òàê. Íî ÿ çíàþ, ãäå îíà.

— È ãäå æå?

— Òàì, ãäå ÿ áûòü íå ñìîãó. Ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü. È âðÿä ëè óæå ïîëó÷èòñÿ.

Äèðåêòîð ñ ãðóñòüþ ïîñìîòðåë âñëåä óõîäÿùåé Æåíå.

— Êóäà èäåøü?

— Âîçâðàùàþñü íàçàä. Ñûíó îäèííàäöàòü. Åìó íóæíà ìîÿ ïîìîùü. Áóäó æèòü

ðàäè íåãî. Íà ïðîøëîé ìîåé ðàáîòå ïðåäëàãàþò ìåñòî ñòàðøåãî áóõãàëòåðà. Çàðïëàòà

ïîáîëüøå, à ýòî êàê ðàç òî, ÷òî íàì ñ ñûíîì ñåé÷àñ íóæíî.

×åðåç ÷àñ áûâøàÿ áóõãàëòåð èçäàòåëüñòâà «Ñíû» Æåíÿ ßíîâñêàÿ âñòðå÷àëà íà

àâòîâîêçàëå àâòîáóñ, êîòîðûé ïðèâåç åå ñûíà Àðò¸ìà èç ñïîðòèâíîãî ëàãåðÿ äîìîé.

Àâòîáóñ ïîäúåõàë, è ñûí ïîìàõàë Æåíå èç îêíà. Óëûáêà ó íåãî áûëà òî÷íî òàêîé æå,

êàê òîãäà, ëåòîì äâå òûñÿ÷è òðèíàäöàòîãî, íà îòäûõå â Òóðöèè, ðîâíî ÷åòûðå ãîäà

íàçàä. Æåíÿ âñïîìíèëà, êàê íåäàâíî õîòåëà ñìåíèòü Àðò¸ìêèíî ôîòî íà ðàáî÷åì

ñòîëå ñâîåãî Àñóñà íà êàêîå-íèáóäü áîëåå ñîâðåìåííîå, íî ñåé÷àñ ïîäóìàëà:

«Çà÷åì?»

Óëûáêà-òî âåäü íèñêîëüêî íå èçìåíèëàñü. È òåì ëåòîì, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, èì

áûëî õîðîøî âìåñòå.

Îíà õîòåëà çàïëàêàòü, íî âìåñòî ñëåç èç ãëàç ïîøåë ïåñîê.




