

Наталья Полякова

Вот я опять беглец, переселенец

* * *

По вере каждому, по доброму врачу,
По правде, по любви, по крайней мере.
Пусть эта мера будет по плечу,
Как крупный дождь и мелкая потеря.

Не перепутай, Господи, хитро
Устроен мир, в нём трудно без наитья.
Забуть зонты в задымленном метро,
И без зонтов под дождь весенний выйти.

* * *

А неба синего эмалевый бидон
Ещё пустой, но ливня гул далёкий
Уже ловлю раскрывшимся зонтом.
К нам добежав по высохшей осоке,
Начнётся с капли, рухнет, замельчит,
Детей спугнёт, по гнёздам их разгонит.
Но рукава баб Галя засучит,
И молоко заплещется в бидоне.
Перебивая ливня ровный гул,
Оно гремит о стенки и бормочет.
Мы не разлей вода на берегу
За два часа до самой тихой ночи.
Когда земля напьётся и уснёт,
Раскрытый зонтик высохнет в прихожей.
Созреет сыр, положенный под гнёт...
Осветит поле, дом и огород
Сорняк проросший —
одуванчик Божий.

* * *

— Ну что?... Когда?..
— Боюсь, что никогда...

Стоит в овраге талая вода.
И ветер надувает капюшон.
Где снег сошёл, пора считать урон.
Вот я опять беглец, переселенец —
В одной руке смартфон,
 в другой — младенец.
А ты идёшь по кромке ножевой
К себе домой, один, едва живой.

— Когда, когда...
 Вода стоит в овраге
А в ней — синицы,
 ветки,
 облака...
Душа моя — кораблик из бумаги —
Ни мужества, ни воли, ни отваги.
Пусть будет жизнь прекрасна и легка!
Дай каждому, о Господи, по вере!
Мы — из лесу, мы раненные звери.
Ещё — лекарства, чтоб наверняка...
Синице — хлеба,
 сыну — молока.

* * *

Живёшь, как шьёшь — назад иголку.
А началось всё с узелка.
И носишь старую футболку,
Всю в пятнышках от молока.

Пока проходит красной нитью
Судьба в игольное ушко.
Ты стол готовишь к чаепитью
И привыкаешь жить легко.

А нитка рвётся там, где тонко.
И узелковое письмо —
Когда ты вырастишь ребёнка —
В конце развяжется само.

* * *

Смычок уткнулся в раздражённый звук.
Так скрипка расчехлённая кричала,
Что бросить всё... Но неумелых рук
Не отнимая, всё начать сначала.

И резать скрипку, и колоть смычком
Лежалый воздух в полусвете детской.
Но музыка проходит босиком
Тайком по струнам с выправкой немецкой.

Уроки музыки, взросления черты —
Смешалось всё в мелодии невнятной.
И кто тебя извлёк из немоты,
Как скрипку, для любви невероятной?

* * *

А вечность пахнет тёплым сургучом,
Рекой, травой, резиновым мячом...
Когда нас понесут в мелованном конверте
Сквозь сад, заросший хмелем и плющом,
Услышишь не Бетховена, а Верди.

Конверт подписан почерком врача,
Дорога начинается с ключа,
А музыка со взмаха дирижёра.
Смычок взлетает бабочкой с плеча.
И если грусть нашла,
она отпустит скоро.