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Êóïèë öâåòû — íå áåëûå ãâîçäèêè,

íî èðèñû — èçãèá èõ ïîëþáèë.

ß åõàë íà ìåòðî äî Ýâðèäèêè,

ÿ ÷óäîì èõ èçãèá íå ïîãóáèë.

Èìåëî ìåñòî ÷óäî: ÿ íà âîçäóõ

ñ òîëïîþ, êàê íà íåáî, âîçíåñ¸í.

Îíà æèâ¸ò â ïÿòè ìèíóòàõ âîçëå

×åðêèçîâî, åù¸ òàì ñòàäèîí.

Öâåòà êîìàíä ãóñòîé ãóàøüþ ñëèëèñü,

ïîòîì ó äîìà âå÷íûé ø¸ë ðåìîíò.

— Ê êàêîé êîìàíäå îòíåñ¸øü òû èðèñ?

Êóäà ïîñòàâèøü: â êóõíþ? íà òðþìî?

Ïîäðåçàëà. Íàáðàâ âîäû èç êðàíà,

ïîñòàâèëà íà êðóãëûé ñòîë è òóò

çàìåòèëà, ÷òî ÿ ïðèåõàë ðàíî.

— Íå ðàíî. Ïîäîæä¸ì, êàê ðàñöâåòóò.
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Ëîæå÷êå ñ âàðåíüåì óäèâëÿþñü,

à ñãëîòíóâ, — áëåñòÿùåé íà ôàðôîðå;

âëàæåí ïàð, êîòîðûì óïèâàþñü;

â ðàçãîâîðå

âñòàâëþ «ìîæåò áûòü», «ïîõîëîäàëî»,

«âîäó äâå íåäåëè, êàê âêëþ÷èëè»;

äëèííî ïîñìîòðþ è ù¸êè àëûì

(ñîóñ ÷èëè)
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âñïûõíóò ó íå¸. Íî ìû ïîñìîòðèì

÷¸ðíî-áåëûé ïóõëûé òåëåâèçîð.

È ïîéäó ê ñåáå ïî ïîäâîðîòíÿì,

êðûëüÿ íèçîì,

äåíü ïðèïîìèíàòü: íà ñîëíöå êàïëè,

ñóðèê êðûø, áåð¸çû ïîçîëîòó.

Êàê êóëèê óéäó îò ñòàðîé öàïëè

ñïàòü â áîëîòî.

À ïðèä¸ò êî ìíå ÷åðåç íåäåëþ,

ÿ âàðåíüåì òåì æå óãîùó è:

— Ñêîëüêî ìû òîãî âàðåíüÿ ñúåëè, —

çàãðóùó ÿ.
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— Êðàí ó òåáÿ êàïàåò. — çàìåòèë.

— Íè÷åãî, — îòâåòèëà, — íå ðàçäðàæàåò.

Åù¸ âåòêà â îêíî, åñëè âåòåð,

íà àññîöèàöèè âîçáóæäàåò:

ñêàæåì, âîëíû òàì ñòóïíè ëèæóò,

èëè òåíè â âå÷åð äëèííåå,

èëè ïàäàåò ñ ïîëêè êíèæíîé —

ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé.

—  Èëè, — âñòàâèë, — ìóæñêèå ðóêè

íóæíû, ÷òîáû çâóêè èññÿêëè

ïîñòîðîííèå. Íó ÷òî òåáå çâóêè —

íà êóõíå êàïëè?

È òîãäà îíà — ÷àéêîé íà ïèðñå —

âèäèò ìîé ïðîôèëü ðûáà÷èé,

ñïðàøèâàåò, ãäå ÿ ó÷èëñÿ.

À ÷àé ó íå¸ ãîðÿ÷èé.
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Íåæíîñòü îñòðîé âîëíîþ

ãðóäü òåñíèò, êàê ïþïèòð.

— ×òî òàì ðÿäîì ñ Ëóíîþ —

íåóæåëè Þïèòåð?

×òî òàì ñëåâà, êàê ïòåí÷èê,

íåó¸ìíî çàáèëîñü?

Òðóäíî ëó÷øåé èç æåíùèí —

âàì è íå ñíèëîñü.
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Òðóäíî ïîðîçíü è ðÿäîì,

ïðèðàñòàÿ, äëèííåÿ;

Áûòü çåðöàëîì è âçãëÿäîì —

íî òåì è âåðíåå

ÿ òîáîé çàõëåáíóëñÿ,

îêåàí â ìîåé ðàíêå.

Ñèíèé èðèñ ïðîñíóëñÿ

â êðóãëîé áàíêå.

Íà âîäå ìû, ÷òî êàìåíü,

ðàçîéä¸ìñÿ êðóãàìè;

ïåðåïóòàåò ïàìÿòü

íàñ ñ áîãàìè.

Âûïóêëûå, ìû ëü¸ìñÿ

êðàñîòîé — ñèíåé, íåæíîé.

Âûïëûâó, — ðàçîéä¸ìñÿ, —

à áóäó ëü ïðåæíèì?

* * *

Øóìíîé øåëóõîé îáíåñåíû

ãóáû, ëîá è ù¸êè âûøèíû.

Ðàçâå âçãëÿä îäèí çà öåëûé äåíü —

êàê â óøêî óãîëüíîå ïðîäåòü

íèòü ñåáÿ. Êàêóþ âûáðàòü èç:

æ¸ëòóþ, çåë¸íóþ, àíèñ?

Íåðóøèìûé êîáàëüò, êóïîðîñ

(ìîðå, êèïàðèñû â ïîëíûé ðîñò)?

Íåò, íå èìÿ, à ñêîðåå, ñëóõ

÷àéêîé âûðûâàåòñÿ èç ðóê:

íåò ó ìèëîé èìåíè ëèöà,

íå íàéòè ïî ñëåäó áåãëåöà.

ß — íå ÿ, ñêàçàòü ñêîðåå, ìû —

íå èìååò âåñà è äëèíû;

è òåïåðü, êîãäà ìû âìåñòå çäåñü, —

ìû óæå ðàññåÿíû âåçäå.

×òî ñíàðóæè, ÷òî âíóòðè — îäíî

ñìîòðèì ñ èçóìëåíèåì êèíî.




