
268 Êíèæíûé ðàçâàë

Íîâàÿ êíèãà Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâà,

èçâåñòíîãî ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà è

òåëåâåäóùåãî, «Âñ¸ ìî¸» íå ïîä÷èíÿåòñÿ

íèêàêèì æàíðîâûì îïðåäåëåíèÿì. Ïîâåñòü,

ýññå, ýïèñòîëÿðíûé æàíð, äàæå ïàðîäèÿ, âñå

ïðèøëîñü çäåñü ê ìåñòó. ×òåíèå ýòîé êíèãè —

ïîðîé ãðóñòíîâàòûé, ïîðîé âåñåëûé âçãëÿä íà

îêðóæàþùèé ìèð, èðîíè÷åñêîå åãî

âîñïðèÿòèå, âûðàæåííîå ÷åðåç ñàìîèðîíèþ,

ñìåõ ñêâîçü ñëåçû, ïàðàäîêñàëüíîå îñìûñëåíèå

æèçíè âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ, ðàçãîâîð î

êóëüòóðå êàê ñîäåðæàíèè áûòèÿ.

Ïàðàäîêñ ïðîÿâëÿåòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà,

ïîòîìó ÷òî ÷èòàåòñÿ êíèãà ëåãêî, áåç

íàïðÿæåíèÿ, à òî÷êè ãëóáîêîãî è óìíîãî

ñóæäåíèÿ çàäåðæèâàþò âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ

ïîñòîÿííî. Èíûìè ñëîâàìè, òû âäðóã

ïåðå÷èòûâàåøü öåëûå àáçàöû, îñìûñëÿåøü

èõ, ëåòèøü äàëüøå îò ñòðàíèöû ê ñòðàíèöå, íå

çàìåòèâ ýòîé ñâîåé îñòàíîâêè, ïðîãëàòûâàåøü

êóñêè òåêñòà, à ïîòîì ëîâèøü ñåáÿ íà æåëàíèè

âåðíóòüñÿ íà äåñÿòêè ñòðàíèö íàçàä, ÷òîáû

ïðîâåðèòü ñâîå âïå÷àòëåíèå è çàêðåïèòü åãî â

ñâîåì ñîçíàíèè.

Âîñõèùàåò óìåíèå àâòîðà â ðàññóæäåíèÿõ î

ñàìûõ ðàçíûõ è — íà ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä —

ïðîñòûõ è ìåëêèõ ÿâëåíèÿõ æèçíè ïåðåâîäèòü

ðàçãîâîð íà óðîâåíü ñåðüåçíîãî è ãëóáîêîãî

âûâîäà, ñóæäåíèÿ, ïîñòàíîâêè âîïðîñà,

îáîçíà÷åíèÿ ïðîáëåìû.

Íó, âçÿòü õîòÿ áû òàêîé ïðèìåð. Âû ñèäèòå

ïåðåä ýêðàíîì òåëåâèçîðà, íàæèìàåòå íà êíîïêè

äèñòàíöèîííîãî ïóëüòà, íåîæèäàííî

îêàçûâàåòåñü â àòìîñôåðå êàêîé-ëèáî

þìîðèñòè÷åñêîé ïðîãðàììû. Àðòèñò èëè ñàì

àâòîð-èñïîëíèòåëü ñî ñöåíû ðàçâëåêàåò

ïóáëèêó ðàçâåñåëûìè íîâåëëêàìè èëè íàáîðîì

àíåêäîòîâ. Â çàëå öàðèò âåñåëüå. È âäðóã âû

ñëûøèòå òåêñò, êîòîðûé âûçûâàåò âàøå

íåäîóìåíèå: íå ñìåøíî è ïîøëî, óíèçèòåëüíî

äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. Áûâàåò, êàìåðà

ïîëçåò ïî ðÿäàì, ïðîñòèòå çà ðåçêîñòü, ðæóùèõ

ïî ïîâîäó ýòîãî òåêñòà, íî âäðóã

îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ãðóñòíîì è íåäîóìåííîì

âûðàæåíèè ëèöà ÷åëîâåêà, âîñïðèíèìàþùåãî

è îöåíèâàþùåãî ñèòóàöèþ òàê æå, êàê è âû. È

âû ýòîìó îäèíîêîìó ïåðñîíàæó ñî÷óâñòâóåòå.

Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâ òîæå ðàçìûøëÿåò î

ïðèðîäå þìîðà. Ðàçìûøëÿåò î òîì, ÷òî

«ãëóïîñòü íå çíàåò ÷óâñòâà þìîðà, ïîýòîìó è

ñìåøíà. Ìîæíî ñêàçàòü è òàê, íåäîñòàòîê

÷óâñòâà þìîðà — îäíî èç ñâîéñòâ ãëóïîñòè».

È äàëåå àâòîð ðàçâèâàåò ñâîþ, âðîäå áû,

î÷åâèäíóþ ìûñëü, âûõîäÿ íà äðóãóþ: «Áåäà â

òîì, ÷òî ìíîãèå ãëóïîñòü íà÷èíàþò èçîáðåòàòü,

âûäóìûâàòü, óòðèðîâàòü, äî íåëåïîñòè

äîâîäèòü… È òîãäà ñìåõ ïîëó÷àåòñÿ

íàðî÷èòûì… äóðàöêèì… È ýòî íåõîðîøî,

ïîòîìó ÷òî ñàìè àâòîðû-þìîðèñòû íà ïóáëèêó

ñìîòðÿò êàê íà ñáîðèùå èäèîòîâ… Â ñòåïåíè

ïðåçðåíèÿ âñå è äåëî… Äåéñòâèòåëüíî, îäíî

äåëî øóòêè øóòèòü, à äðóãîå — äóðàêîâ

äóðà÷èòü. À âîò òîíêàÿ ïàðîäèÿ â ïóáëèêå

âèäèò ñîðàòíèêîâ, è çäåñü ñêîðåå óæ àâòîð

áóäåò óìàëÿòü ñåáÿ, íåæåëè äåìîíñòðèðîâàòü

ñâîå ïðåíåáðåæåíèå àóäèòîðèè».

Â ýòîì ðàçìûøëåíèè î ïðèðîäå ñìåõà

òî÷íî ñôîðìóëèðîâàíî îïðåäåëåíèå

ïîïóëÿðíî-ïðèìèòèâíîãî ñìåõà÷åñòâà, íî åùå

âàæíåå ïîéìàííàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî óìíûé

þìîðèñò ñêîðåå ñòàíåò óìàëÿòü ñåáÿ, ÷òî

ñâîéñòâåííî íå òîëüêî àâòîðó þìîðèñòè÷åñêîãî

ñî÷èíåíèÿ, íî è óìíîìó ÷åëîâåêó â ëþáîé

ñôåðå æèçíåäåÿòåëüíîñòè.

Àëåêñàíäðîâ â ñâîåé êíèãå ñâîáîäíî

ïåðåìåùàåòñÿ ïî ïðîñòðàíñòâó æèçíè,

ãåîãðàôè÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó êóëüòóðû è

âðåìåíè, ëåãêî ïåðåñåêàÿ ãðàíèöû, ëó÷øå

ñêàçàòü — íå ïðèçíàâàÿ ãðàíèö. Öèòèðóåò

äðåâíèõ àâòîðîâ, ïîäêðåïëÿÿ ñâîè

ðàññóæäåíèÿ î òîì èëè èíîì ïðåäìåòå èëè

ÿâëåíèè, áåñåäóåò ñ ñîâðåìåííèêàìè, ñïîðèò

èëè ñîãëàøàåòñÿ ñ íèìè, ñòàëêèâàåò ÷èòàòåëÿ

ñ ïàðàäîêñàëüíûì âèäåíèåì îáùåèçâåñòíûõ

«àêñèîì».

Äàíèèë ×êîíèÿ

Òàèíñòâî äàðà

Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâ. Âñ¸ ìî¸. — Ìîñêâà:

Èçäàòåëüñòâî ÀÑÒ: Ðåäàêöèÿ Åëåíû Øóáèíîé,

2018. — (Ñåðèÿ «Êóëüòóðíûé ðàçãîâîð»).
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Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîæíî äîáàâèòü ê

áàíàëüíîìó: «Âñòðå÷àþò ïî îäåæêå, ïðîâîæàþò

ïî óìó»? Ìóäðàÿ ïîñëîâèöà, ñîãëàøàåìñÿ ìû.

Àëåêñàíäðîâ íàïîìèíàåò, ÷òî Ïàâåë

Ôëîðåíñêèé ïèñàë, åñëè ìû ñíèìåì îäåæäó,

òî òåëó ñòàíåò ñòóäíî, à äóøå — ñòûäíî. È

äàëüøå ñëåäóþò ðàçìûøëåíèÿ ñàìîãî

Àëåêñàíäðîâà î òîì, ÷òî îäåæäà — ñîêðûòèå

ãðåõîïàäåíèÿ, ÷òî îíà ïîÿâèëàñü ïîñëå

âêóøåíèÿ ïëîäîâ îò äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è

çëà, ÷òî äàëüøå «îäåæäà ñòàíîâèòñÿ çíàêîì…

ïîçâîëÿåò îòëè÷èòü ìóæ÷èíó îò æåíùèíû,

÷èíîâíèêà îò êóïöà, âîèíà îò êðåñòüÿíèíà»

è òàê äàëåå. È âåðíî æå çàìå÷àåò àâòîð: «âðÿä

ëè êòî áóäåò çàèãðûâàòü ñ äåâóøêîé â ôàòå è

áåëîì ïëàòüå, ðàâíî êàê è ïóñòèò â Áîëüøîé

òåàòð ÷åëîâåêà â òåëîãðåéêå è ñàïîãàõ».

×òî æå, ïîñëîâèöà âåðíà? Âðîäå — òàê. Íî

àâòîð ïðîäîëæàåò òåìó, ðàçìûøëÿåò î òîì, ÷òî

îäåæäà — îäíî, à ñîäåðæàíèå ëè÷íîñòè —

äðóãîå. È ãîâîðèò î äâóõ íîðìàõ ïîâåäåíèÿ:

êîãäà èñòèííûé óì ðàâíîäóøåí ê âåÿíèÿì è

çíàêàì âðåìåíè, îñòàâàÿñü ñîáîé, ñî ñâîåé

äóøîé è ðàçóìîì, èëè êîãäà ôîðìîé ñâîåé

óæå íàñòàèâàåò íà ñâîåì îòëè÷èè, ñâîåé

èíàêîñòè. Â èòîãå àâòîð ïðèõîäèò ê ìûñëè,

÷òî ìåíÿþùååñÿ âðåìÿ ñî âñåìè ñâîèìè

êàòàêëèçìàìè, èñòîðè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè óæå

íèêîãî íè÷åì íå ìîæåò óäèâèòü, áóäü òî

îäåæäà èëè ìèðîâîççðåíèå. Ïàðàäîêñ? Íî êàê

ñêàçàíî ïîýòîì — äàé Áîã ïàìÿòè — «ÿ Àìåðèêó

îòêðûë, âû æ äî ñèõ ïîð áàíàëüíîñòüþ

âëàäåëè».

Ó Àëåêñàíäðîâà èìåííî òàê è ïðîèñõîäèò.

Îí âåäåò çà ñîáîé ÷èòàòåëÿ, ïîáóæäàÿ

çàäóìûâàòüñÿ íàä âíåøíå ïðèâû÷íûìè è

ïðîñòûìè âåùàìè, ïðÿìî íà íàøèõ ãëàçàõ

ñîâåðøàÿ ïàðàäîêñàëüíûå îòêðûòèÿ.

Ïîäñêàçûâàåò ãëóáèííûå òå÷åíèÿ ìûñëè. Íî

ïàðàäîêñû ñâîè àâòîð íå ñî÷èíÿåò, äàáû

ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîå îñòðîóìèå, êàê ýòî

ïîðîé ñëó÷àåòñÿ ñ èíûìè ïèñàòåëÿìè.

Àëåêñàíäðîâ òàê âèäèò è íàì ïîêàçûâàåò, êàê

îí âèäèò. À ìû óäèâëÿåìñÿ: ýòî æå òàê

î÷åâèäíî, ïî÷åìó ìû ýòîãî íå çàìå÷àëè?

Ýññå «Ìèô î ìÿ÷å». Î ôóòáîëå. Î òîì, ÷òî

ôóòáîë áóäîðàæèò, âçðûâàåò íàøè ýìîöèè, íî

ïðè âñåì òîì îí òðåáóåò ïîíèìàíèÿ. «Ïî÷åìó

âîîáùå íåïîíÿòíàÿ ñóåòà íà òðàâÿíîì ãàçîíå

äâàäöàòè äâóõ ÷åëîâåê ðîæäàåò ñòîëü æèâîå

ó÷àñòèå ìèëëèîíîâ ëþäåé?» Àâòîð âûòàñêèâàåò

èç ñóìðàêà íåïîñâÿùåííîñòè òåõ, êòî íå

ïîíèìàåò ýòîé èãðû, íåîáúÿñíèìóþ êðàñîòó

ñîñòàâëÿþùèõ åå ýëåìåíòîâ — ïðàçäíèê ãîëà

êàê ðåçóëüòàò óñèëèé êàæäîãî è êîìàíäû â

öåëîì, åå êîëëåêòèâíîãî ìûøëåíèÿ.

Èíäèâèäóàëüíîå èçÿùåñòâî äðèáëèíãà, ìîùü

óäàðà, èñêóññòâî ïàñà, èõ âîïëîùåíèå â

ñâîåîáðàçèè ðèñóíêà èãðû. À âûâîä, êîòîðûé

äåëàåò àâòîð, îçíà÷àåò, «÷òî ýòî ñîâåðøåííî

èñêóññòâåííîå è ñòðàííîå çàíÿòèå, ñ íåëåïûìè

óñëîâíîñòÿìè è çàïðåòàìè, ñ äîãìàòè÷åñêèìè

ïðàâèëàìè, ýòà àáñîëþòíàÿ ôèêöèÿ è

íåâåðîÿòíàÿ àáñòðàêöèÿ, ïîäîáíàÿ ðàçâå ÷òî

íåôèãóðàòèâíîé æèâîïèñè, íàïîëíÿåòñÿ

ýêçèñòåíöèàëüíîé ìîùüþ. Ñòàíîâèòñÿ

íàñòîÿùèì ìèôîì î ìÿ÷å. Âîò ýòî ãëàâíîå

÷óäî è åñòü».

Äî÷èòàâ çàâåðøàþùèå ýññå ñòðîêè, õî÷åòñÿ

äóõ ïåðåâåñòè, áóäòî òû ñàì ïðîðâàëñÿ â

øòðàôíóþ è çàãíàë ìÿ÷ â ñåòêó.

Âîò çäåñü è ïðèáëèæàåøüñÿ ê ðàçãàäêå

òàéíû ïèñàòåëüñêîãî äàðà Íèêîëàÿ

Àëåêñàíäðîâà. Îí — ìàñòåð ñëîâà. Îí

ïåðåæèâàåò, îí ìûñëèò ñåé÷àñ, çäåñü, íà íàøèõ

ãëàçàõ. È åìó äàíî âñå ýòî ñëîâîì, ôðàçîé,

îáðàçîì, ðèòìîì ïîâåñòâîâàíèÿ âûðàçèòü.

Äà, ñëîâî, ÿçûê çàíèìàþò îñîáîå ìåñòî â

ðàçãîâîðå î ðå÷è, î êóëüòóðå, îá èõ ñîîòâåòñòâèè

âðåìåíè èëè íåñîâïàäåíèè ñ íèì, ðàçãîâîðå,

êîòîðûé âåäåò Àëåêñàíäðîâ ñ ÷èòàòåëåì. Â ýññå

«Áëþñòèòåëè ÷èñòîòû» àâòîð ðàçìûøëÿåò î

òîì, êàê ÿçûê «ðàáîòàåò», èçìåíÿÿñü â ðàçíûõ

âðåìåííûõ è ñîöèàëüíûõ ñèòóàöèÿõ.

Ñâîåîáðàçíûé ïóòü ýòèõ ðàçìûøëåíèé —

ïðîôåññèÿ äâîðíèêà. Ññûëàÿñü íà î÷åðê

Âëàäèìèðà Äàëÿ «Ïåòåðáóðãñêèé äâîðíèê»,

Àëåêñàíäðîâ óòî÷íÿåò, ÷òî áóäóùåãî àâòîðà

«Òîëêîâîãî ñëîâàðÿ ðóññêîãî ÿçûêà» çàáîòÿò íå

ïðîáëåìû ÷èñòîòû ñòîëè÷íûõ óëèö, à

õàðàêòåðíûå ÷åðòû áûòà è æèòåéñêîãî óêëàäà

ëþäåé ýòîé ïðîôåññèè. Äâîðíèê íå òîëüêî

óáîðùèê ìóñîðà, ñêîëüêî «óïîëíîìî÷åííûé

ïî íàäçîðó è ñëåæåíèþ çà ïîðÿäêîì âîîáùå».

Îí çíàåò êàæäîãî æèâóùåãî â äîìå, ïðîáëåìû

êàæäîé êâàðòèðû è ñåìüè, îí äâîð ïîäìåòàåò

èëè î÷èùàåò îò ñíåãà, íî îí åùå «íàáëþäàåò,

íàäçèðàåò… äîíîñèò ðîäèòåëÿì èëè ïî

íà÷àëüñòâó (âàæíåéøàÿ ôóíêöèÿ äâîðíèêà â

ñîâåòñêîå âðåìÿ) èëè ñàì ïðèíèìàåò ìåðû».

Èíûìè ñëîâàìè, êàê çàìå÷àåò àâòîð,

«óïîëíîìî÷üòå» äâîðíèêà è àññåíèçàöèÿ

ïðèîáðåòåò ÷åëîâå÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ. Èëè

áåñ÷åëîâå÷íóþ êàê äðóãóþ ñòîðîíó ìåäàëè,

ðèñêíåì óòî÷íèòü ìû, ïîòîìó ÷òî, êòî êîãî è

íà ÷òî óïîëíîìî÷èë, ïðèîáðåòàåò æèçíåííîå

çíà÷åíèå.

Òàê è ñëîâàðü, æèâàÿ ðå÷ü èçìåíÿþòñÿ â
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çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè, îò ïðåäñòàâëåíèé î

íåñîîòâåòñòâèè áûëîãî, äîðåâîëþöèîííîãî,

ñëîâàðÿ íîâîìó, ðåâîëþöèîííîìó. Çäåñü

ïðè÷èí ìíîãî, â òîì ÷èñëå — æèâàÿ æèçíü ñ

åå óñòàíîâëåíèÿìè, íî è, êàê ïîêàçàëî òî æå

ñîâåòñêîå âðåìÿ, «òâîð÷åñòâî» íîâûõ

áëþñòèòåëåé ÷èñòîòû, íîâûõ óïîëíîìî÷åííûõ.

Àâòîðà òðåâîæèò, ÷òî óðîêè ïðîøëîãî íå

áóäóò ó÷òåíû è íå óáåðåãóò íàñ «îò ñëèøêîì

ðüÿíûõ áëþñòèòåëåé ÷èñòîòû, âíå çàâèñèìîñòè

îò òîãî, ÷òî ó íèõ â ðóêàõ: ìåòëà, ïåðî èëè

êîìïüþòåð».

Òàê, ïðîäâèãàÿñü â ñâîåé êíèãå îò

ðàññóæäåíèÿ ê ðàññóæäåíèþ, îò ìûñëè ê ìûñëè,

äåðæèò íàøå âíèìàíèå Àëåêñàíäðîâ. Î ÷åì áû

íè ðàçìûøëÿë îí — âèíî, êèíî, ðûáàëêà, åäà,

ðûíîê, — êàê óæå ñêàçàíî, íàì èíòåðåñíî.

Èíòåðåñíî ñëåäèòü, êàê íà íàøèõ ãëàçàõ

âîçíèêàåò è óòâåðæäàåò ñåáÿ îñîáàÿ ìàíåðà

ðå÷è, ïîâåäåíèÿ, æåñòà. Âîçíèêàåò ÷óâñòâî

ñòèëÿ.

Ñàì àâòîð îòìå÷àåò: «Îïðåäåëèòü, ÷òî òàêîå

ñòèëü, íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì». È òóò

æå ñîîáùàåò: «Ñòèëü — ýòî íàáîð

èíäèâèäóàëüíûõ ïðîÿâëåíèé, õàðàêòåðíûõ

ìàíèôåñòàöèé ÷åëîâåêà, ïîä÷åðêèâàþùèõ åãî

îñîáåííîñòü è íåïîâòîðèìîñòü, ñîçäàþùèõ

åãî ëè÷íîñòíûé îáðàç».

Ïðîòèâîðå÷èå? Ïàðàäîêñ? Åñòü íàä ÷åì

çàäóìàòüñÿ.

Ýññå Àëåêñàíäðîâà ëåãêî ðàçáèðàòü íà

öèòàòû. È âñå ðàâíî ïðè ïåðåñêàçå âûêðèñòàëëè-

çîâûâàåòñÿ ÷óâñòâî íåâûñêàçàííîãî. Ýòîãî

àâòîðà íàäî ÷èòàòü è öèòèðîâàòü öåëèêîì.

×åãî ìû, ïîíÿòíî, äåëàòü íå ñòàíåì. À æàëü.

Åãî ðàçìûøëåíèÿ î òîì, êàê ñòèëü

âûðàáàòûâàåòñÿ, íà÷èíàÿ îò ïîäðàæàíèÿ

îáðàçöàì, èíòåðåñíû â îòíîøåíèè ñàìîãî

àâòîðà. Ïîòîìó ÷òî ó íåãî ïðèñóòñòâèå ñòèëÿ —

î÷åâèäíî. È íà÷èíàåò îí, ýòîò ñòèëü,

ïðîÿâëÿòüñÿ, êîãäà îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå

àâòîðñêîå óìåíèå ïîäðàæàòü èëè ïàðîäèðîâàòü,

èçîáðàæàòü â ñàìîì ëó÷øåì ñìûñëå ñëîâà.

Âîò ìèìîëåòíî áðîñàåò ðåïëèêó

Àëåêñàíäðîâ: «È Õåìèíãóýÿ íå ëþáëþ». Ýòî

èç åãî óñëîâíîé ïîâåñòè â ïèñüìàõ «Ïèñüìà ê

Ñîëîìîíîâó» — «Ïèñüìî âîñåìíàäöàòîå».

Ñëåäîì èäåò «Ïèñüìî äåâÿòíàäöàòîå».

×èòàåì: «Ìûñëü âñåãäà — óñèëèå, îñÿçàåìàÿ

òÿæåñòü. Áåçìûñëèå — ðàññëàáëåííîñòü.

Ïðîñòðàöèÿ — íå òàêîå óæ çàãàäî÷íîå

ñîñòîÿíèå. Ïîäàâèòü âåðáàëüíûå ðåôëåêñû â

ãîëîâå ëåãêî… Áåçìûñëèå çàòÿãèâàåò,

çàõâàòûâàåò. Â íåì ÷óâñòâóåòñÿ êàêàÿ-òî

ñëàäîñòü íåáûòèÿ. Îáìàí÷èâûé ïîêîé. ß —

ñïèò èëè ãðåçèò, ïîêà÷èâàåòñÿ íà âîëíå

ýêçèñòåíöèàëüíîãî ïîòîêà. È íåò íè ìûñëåé,

íè îçàðåíèé, íè îòêðîâåíèé. Äóøåâíûé

ñòîëáíÿê. Ïàðàëè÷ âîëè. Áåëûé øóì».

È ÷åì ýòî íå ïðåñëîâóòûé òåëåãðàôíûé

ñòèëü òîãî æå Õåìèíãóýÿ?! Âïå÷àòëåíèå òàêîå,

áóäòî àâòîð ïîääðàçíèâàåò íàñ, ÷èòàòåëåé,

èãðàåò ñ íàìè, ñ òåìè, êòî â ýòó èãðó

âîâëåêàåòñÿ. Íî ýòî íå ïîäðàæàíèå â ÷èñòîì

âèäå. Ïðîñòî ó Àëåêñàíäðîâà ÷óæîå ñòàíîâèòñÿ

ñâîèì, èì îáðåòåííûì.

Çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð — ýññå î Êàëàòîçîâå,

îá îñîáîì, íåïîâòîðèìîì ðåæèññåðñêîì

âèäåíèè, î ðèòìå è äèíàìèêå

êèíîïîâåñòâîâàíèÿ. Î íåâîçìîæíîñòè

ïîâòîðåíèÿ ïðèåìîâ ðåæèññåðñêîãî ñòèëÿ

Êàëàòîçîâà. Î òîì, ÷òî ïðåæíèé

õóäîæåñòâåííûé îïûò íå óñâàèâàåòñÿ, íå

ïðèñâàèâàåòñÿ. Âîçìîæíà ëèøü ñòèëèçàöèÿ,

íå áîëåå òîãî. Àëåêñàíäðîâ áëåñòÿùå

ðàññêàçûâàåò óâèäåííûå èì ñöåíû èç ôèëüìà,

ïîêàçûâàåò èõ íàì, çàñòàâëÿÿ óäèâëÿòüñÿ âìåñòå

ñ íèì, çàíîâî ïåðåæèâàòü óâèäåííîå:

«Äâèæåíèå — âîò ãëàâíûé, âîò îñíîâíîé

ýëåìåíò òâîð÷åñòâà Êàëàòîçîâà. Òâîðèò

äâèæóùàÿñÿ êàìåðà. Âñå ñöåíû äèíàìè÷íû. È

ïåðåä íàìè ìèð, çàêðó÷åííûé âîéíîé, ÷åëîâåê,

ïîäõâà÷åííûé âèõðåì ñîáûòèé, âëåêîìûé

áîëüþ, ñòðàäàíèåì, íàäåæäîé. Ýòî äðàìà, ýòî

òðàãåäèÿ êàê òàêîâàÿ. Ýòî êèíî. Êàëàòîçîâñêîå

êèíî».

Îáðàòèòå âíèìàíèå: â ýòîì îòðûâêå è åñòü

äèíàìèêà, ðèòì, äâèæåíèå, ñâîéñòâåííûå

ðåæèññåðó, íî ïåðåäàííûå ïèñàòåëüñêèì

ñëîâîì. Òàèíñòâî äàðà. Ñïîñîáíîñòü íå

«ïðèäóìûâàòü ìûñëè», à îáðåòàòü èõ â

ïåðåæèâàíèè, â ÷óâñòâîâàíèè. Îòñþäà èõ

ãëóáèíà è íàñòîÿùåñòü â êíèãå Íèêîëàÿ

Àëåêñàíäðîâà. Â êíèãå, êîòîðàÿ çàïîìíèòñÿ,

êîòîðàÿ åùå íå ðàç ïîáóäèò îáðàòèòüñÿ ê íåé.



Ê íàøåé âêëåéêå

Óâàæàÿ ãóìàíèòàðíûå öåííîñòè

70 ëåò Æåíåâñêèì êîíâåíöèÿì 1949 ãîäà

Â îñíîâå ìåæäóíàðîäíîãî ãóìàíèòàðíîãî ïðàâà ëåæàò ÷åòûðå Æåíåâñêèå êîí-

âåíöèè îò 12 àâãóñòà 1949 ãîäà, ñîñòàâëÿþùèå åãî íîðìàòèâíóþ áàçó. Èõ ïîäïèñàíèå

ñòàëî ðåàêöèåé íà óæàñû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 1939—1945 ãîäîâ. Ïî èòîãàì

Íþðíáåðãñêîãî ïðîöåññà Ìåæäóíàðîäíûé Êîìèòåò Êðàñíîãî Êðåñòà ñóìåë óáåäèòü

ãîñóäàðñòâà ïåðåñìîòðåòü ïðàâîâûå íîðìû, çàùèùàþùèå ðàíåíûõ âîåííîñëóæàùèõ

è âîåííîïëåííûõ, è ðàçðàáîòàòü ÷åòâåðòóþ Æåíåâñêóþ êîíâåíöèþ î çàùèòå ãðàæäàí-

ñêîãî íàñåëåíèÿ.

Ìíîãèå ïîëîæåíèÿ, ñëóæàùèå ãóìàíèòàðíûì ùèòîì äëÿ ðàíåíûõ, áîëüíûõ è

âîåííîïëåííûõ áûëè çàëîæåíû åù¸ â Áðþññåëüñêîé äåêëàðàöèè 1874 ãîäà, ïðèíÿòîé

íà îñíîâå ïðîåêòà Êîíâåíöèè î çàêîíàõ è îáû÷àÿõ ñóõîïóòíîé âîéíû, ðàçðàáîòàííîé

ðîññèéñêèì þðèñòîì-ìåæäóíàðîäíèêîì Ô.Ô.Ìàðòåíñîì. Èìåííî åìó ïðèíàäëåæàò

ñëîâà çíàìåíèòîé «îãîâîðêè Ìàðòåíñà», äåéñòâóþùåé è ïîíûíå: «Âîþþùèå ñòîðîíû

äîëæíû ñîáëþäàòü çàêîíû ãóìàííîñòè è çäðàâîãî ñìûñëà â ëþáîé ñèòóàöèè, äàæå åñëè

îíà íå ïðåäóñìîòðåíà þðèäè÷åñêèìè äîêóìåíòàìè...»

Âàæíûìè ýòàïîì â ðàçâèòèè ýòèõ íîðì ñòàëè ñîçâàííûå ïî èíèöèàòèâå èìïåðà-

òîðà Íèêîëàÿ II äâå Ãààãñêèå ìèðíûå êîíôåðåíöèè 1899 è 1907 ãîäîâ.

Òÿæåëûå ðàçðóøåíèÿ è ïîòåðè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ìàññîâûé õàðàêòåð

çàõâàòà âîåííîïëåííûõ è èíòåðíèðîâàíèå ìèðíûõ æèòåëåé â ñâîþ î÷åðåäü âûçâàëè

íåîáõîäèìîñòü îáåñïå÷èòü ãóìàííîå îòíîøåíèå âîþþùèõ ñòîðîí ê îêàçàâøèìñÿ â èõ

âëàñòè ïðåäñòàâèòåëÿì íåïðèÿòåëÿ. Ïðèíÿòàÿ âïîñëåäñòâèè â 1929 ãîäó Æåíåâñêàÿ

êîíâåíöèÿ çàëîæèëà îñíîâû ðåãóëèðîâàíèÿ îáðàùåíèÿ ñ âîåííîïëåííûìè.

Íåñìîòðÿ íà áåçóñëîâíûé ïðîðûâ â ðàçâèòèè ÌÃÏ, Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà,

óíåñøàÿ æèçíè ìíîãèõ ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, âñêðûëà íîâûå ïðîáåëû â çàùèòå òåõ, êòî

íå ïðèíèìàåò èëè ïåðåñòàë ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â âîåííûõ äåéñòâèÿõ: áîëåå ïîëîâèíû

ïîãèáøèõ ñîñòàâèëè ãðàæäàíñêèå ëèöà — ñàìàÿ óÿçâèìàÿ êàòåãîðèÿ ëþäåé íà âîéíå.

Òàêèì îáðàçîì, Æåíåâñêèå êîíâåíöèè 1949 ãîäà — ýòî íå ïðîñòî êîäèôèêàöèÿ

óæå ñóùåñòâîâàâøèõ è çàêðåïëåíèå ðàçâèâàþùèõñÿ íîðì ìåæäóíàðîäíîãî ãóìàíèòàð-

íîãî ïðàâà. Ýòî âûñòðàäàííîå ïðàâî ëþäåé íà äîñòîéíîå ãóìàííîå îáðàùåíèå è

çàùèòó.

Æåíåâñêèå êîíâåíöèè 12 àâãóñòà 1949 ãîäà áûëè ðàòèôèöèðîâàíû ïî÷òè âñåìè

ñòðàíàìè ìèðà. Ãîñóäàðñòâà-ó÷àñòíèêè äàëè îáÿçàòåëüñòâî ñîáëþäàòü èõ è ðàñïðîñò-

ðàíÿòü çíàíèÿ î íèõ ñðåäè ãðàæäàí ñâîèõ ñòðàí. Íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå

íàðóøåíèÿ, ýòè íîðìû è ñåãîäíÿ îñòàþòñÿ àêòóàëüíûì ïðàâîâûì äîêóìåíòîì,

êîòîðûé ñëóæèò äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ãóìàíèòàðíîãî ïðàâà, à

òàêæå ñîäåðæèò ìåõàíèçìû çàùèòû äëÿ òåõ, êòî ïîïàë â æåðíîâà âîéí è âîîðóæåííûõ

êîíôëèêòîâ, êàê ïðîøëûõ, òàê è íûíåøíèõ.

Ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òåêñòàìè ÷åòûðåõ Æåíåâñêèõ êîíâåíöèé 1949 ãîäà ìîæíî íà

ñàéòå ÌÊÊÊ www.icrc.org.

Ôîòîìàòåðèàëû ïðåäîñòàâëåíû Ðåãèîíàëüíîé äåëåãàöèåé

Ìåæäóíàðîäíîãî Êîìèòåòà Êðàñíîãî Êðåñòà â Ðîññèè, Áåëàðóñè è Ìîëäîâå




