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* * *
Åñëè íàäî — ïðîíçè ìÿ…

Ïî ïóòè ïðèðàñòàÿ,

â ñåðîì íåáå ïðåäçèìüÿ

âÿçíåò ÷¸ðíàÿ ñòàÿ.

Îòòîãî è ïðèñòðàñòíà

äàëüíîçîðêàÿ ïòèöà

ê ðàâíîäóøüþ ïðîñòðàíñòâà,

ãäå îõîòíèê òàèòñÿ.

Âñïîìèíàåøü óñòàëî,

êàê — â ñòðåìëåíüå ê ïîêîþ —

Êóëëý Âèêòîð Àëüôðåäîâè÷ — ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ýññåèñò, ñöåíàðèñò, êàíäèäàò ôèëîëîãè-

÷åñêèõ íàóê, êîììåíòàòîð ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé Èîñèôà Áðîäñêîãî. Ðîäèëñÿ â 1962 ãîäó

â ã.Êèðîâî-×åïåöê íà Óðàëå. Ó÷èëñÿ â Ëåíèíãðàäñêîì èíñòèòóòå òî÷íîé ìåõàíèêè è îïòèêè,

îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì.À.Ì.Ãîðüêîãî. Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ êíèã «Ïàëèìïñåñò»

(2001), «Âñ¸ âñåðü¸ç» (2011), «Ñòîéêîñòü è ñâåò» (2018). Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Æèâåò â Ìîñêâå è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

ýòî âñ¸ îñåäàëî,

ñòàíîâèëîñü òîáîþ.

Ïîñëå ñìåðòè êàê ïòàõà

óïîðõí¸øü èç íåâîëè.

Æàëü, îòñóòñòâèå ñòðàõà

íå ñïàñàåò îò áîëè.

Íàêîïèâøèìñÿ ÿäîì

ïðîñòóïàÿ íàðóæó,

âðåìÿ ó÷èò óòðàòàì

è ñìèðåíèþ äóøó.

Ïàìÿòè ìàìû
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Ñèëþñü îñîçíàòü âîñëåä,

÷òî òåáÿ íà ñâåòå íåò.

Ìàìà, ìèëàÿ, çà÷åì?

×òîá íå ñîçäàâàòü ïðîáëåì

äåòÿì íåìîùüþ ñâîåþ?

Äóìàòü äàëåå íå ñìåþ.

Âèäíî ëè òåáå îòòóäà,

ãäå ïðåäåë çåìíûì äåëàì:

îò ïîðÿäêà è óþòà

îñòà¸òñÿ ì¸ðòâûé õëàì.

Îò íàëàæåííîãî áûòà —

ëèøü ðàçáèòîå êîðûòî.

Áîëüøå íå ñïàñàþò îñòî-

íàäîåâøèå äåëà.

Êàê áåññìûñëåííî è ïðîñòî

æèçíü ïðîøëà.

Âîò è ùóðþñü áëèçîðóêî,

ãëÿäÿ â ñâåòîâîé ïðî¸ì.

Ëþäè ìó÷àþò äðóã äðóãà,

÷òîá îïëàêèâàòü ïîòîì.
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Ìàìà êîïèëà ïëàñòèêîâûå áóòûëêè,

ìîëî÷íûå ïàêåòû (ïðèãîäÿòñÿ íà äà÷å),

êîðîáî÷êè èç-ïîä ëåêàðñòâ, ñóõèå îáìûëêè,

ëþáóþ ïîðîæíþþ òàðó. À êàê èíà÷å?

Â ýòîì áûëà âåêîâàÿ êðåñòüÿíñêàÿ ìóäðîñòü:

êàæäîé øàìèíî÷êå â äîìå íàéä¸òñÿ ìåñòî.

Òàê ãîðîäñêóþ êâàðòèðó çàïîëíèë ìóñîð.

Îíà åãî îõðàíÿëà: ïî äóðîñòè? Èç ïðîòåñòà

ïðîòèâ òîãî, ÷òî ñòàðîñòü ïîéä¸ò íà ñâàëêó?

Äëÿ íå¸ ýòî áûëî èñïîëíåíî âûñøåãî ñìûñëà.

Ïîëæèçíè óøëî íà íàøó ñ íåé ïåðåïàëêó

ïðî íåíóæíûå âåùè. Ñî âðåìåíåì ÿ ñìèðèëñÿ.

Ïîñëå ñìåðòè îòöà, ïóñòîòó çàïîëíÿÿ,

â äîì âîëîêëà ñ ïîìîéêè öåííóþ ðóõëÿäü:

«Ïî÷òè íå íàä¸âàíî, à âåäü, âèäàòü, ïðèâîçíàÿ…

Âîò ïîäðàñòóò âíó÷àòà…» Ïîðÿäîê ðóõíóë

âìåñòå ñ íåõèòðûì óþòîì — è ñòàë ñèíäðîìîì

Ïëþøêèíà, ñ ïîïðàâêîé íà ñòàðèêîâñêóþ øàëîñòü:

«Ñòàðûé — ÷òî ìàëûé». Äîì ïåðåñòàë áûòü äîìîì.

Òùåòíî ê ñåáå âûìàíèâàë — íå ñîãëàøàëàñü.

Ïîñëå ñìåðòè îòöà ðàç ïî ïÿòü è ÷àùå

çà äåíü çâîíèë ïî ìåæãîðîäó — æäàë îòâåòà,

÷òîáû óñëûøàòü ãîëîñîì øåëåñòÿùèì:

«Ñûíîê, äëÿ ìåíÿ òû — ñëîâíî ãëîòî÷åê ñâåòà».

Ïî÷èòàé êàæäûé ìåñÿö ñàäèëñÿ â ïîåçä,

ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî óæå íè÷åãî íå èçìåíèò.

À îíà ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü, ÷òî áóäåò ïîñëå.

Â÷èòûâàëàñü â Áðÿí÷àíèíîâà, â îòöà Àëåêñàíäðà Ìåíÿ.

Ìàìà, ïðîñòè — ïîðîé íå õâàòàëî òåðïåíüÿ.

Áåçóìèå èñòîí÷àåò ñàìûå ïðî÷íûå çâåíüÿ —

êðîìå ëþáâè. È îò êîãî òåïåðü ÿ

ñíîâà óñëûøó: «Ñèë òåáå è ðàçóìåíüÿ»?
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Äóìàëà: â äîìó, âî ñíå —

óìåðëà â áîëüíèöå,

õîòü íà ÷èñòîé ïðîñòûíå.

Ïðîáîâàë ìîëèòüñÿ,

â âåðå, ÷òî âðà÷è ñïàñóò —

âîâñå íå òâåðäåíåê.

Îñòàâàëñÿ ñàìîñóä,

äîáûâàíüå äåíåã.

Ñêîëü åñòü ñèë — äåðæàë äðåâêî

ïðèçðà÷íîé íàäåæäå (û).

Óìèðàòü íå òàê ëåãêî,

êàê ÿ äóìàë ïðåæäå.
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Ðóêàâèöåþ åæîâîé,

æåðòâîé, ñòðîãîñòüþ, òðóäîì —

â ðîëè Âàññû Æåëåçíîâîé

òû äåðæàòü ïûòàëàñü äîì.

Íî ñòàðåþùèì àêòðèñàì

îáðàç ñ âîçðàñòîì — íåìèë.

Ïîòàêàë òâîèì êàïðèçàì

(õîòü ñ óìà îò íèõ ñõîäèë),

÷òî íåëüçÿ ñòèðàòü ïðîñòûíîê,

ëèøíèé ìóñîð óáèðàòü…

Ìàìà, ìàìî÷êà, ïðîñòè íàñ —

íàì âåäü òîæå óìèðàòü.
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Óõîä âñ¸ îáíóëÿåò — êðîìå

ïðîùåíüÿ, ïàìÿòè, âèíû.

Ðàñòåðÿííûå âåùè â äîìå

îòíûíå ñìûñëà ëèøåíû.

Íî íåæíîñòü èç-çà àìàëüãàìû

õðàíèò âåðíåå, ÷åì áðîíÿ.

Ó ñìåðòè âçãëÿä óøåäøåé ìàìû:

åé ãîðüêî ïðèáèðàòü ìåíÿ.

* * *
Áîëüøå íè÷òî íå íåâîëèò

ïîìíèòü òåáÿ íàèçóñòü.

Ðàíåí ëþáîâüþ íàâûëåò —

òóïî ïîä¸íêîé çàéìóñü.

Êàæåòñÿ, âûæèë, äóðèëà?

Äàëüøå — áåç ïîâîäûðÿ,

áîëü, ÷òî òåáÿ ñîòâîðèëà,

èçäàëè áëàãîäàðÿ.

* * *
Ñêàçàòü «ëþáëþ» ëåãêî. Ëþáèòü —

äîâîëüíî òÿæêàÿ ðàáîòà.

Ëþáâè âñåãäà ìåøàåò ÷òî-òî:

íåâàæíî — äóðîñòü èëè áûò.

Ïîä ñòàðîñòü ñíîâà îñëåïèë

ñâåò èç ïîëóðàñêðûòîé äâåðè.

Èì îáúÿñíÿåò Àëèãüåðè

äâèæåíüå ñîëíöà è ñâåòèë,

ïðîèçðàñòàíèå ëèñòâû

è îáðå÷¸ííîå êðóæåíüå.

Çàêîí çåìíîãî ïðèòÿæåíüÿ —

âñåãî ëèøü ñëåäñòâèå ëþáâè.




