

*Григорий Марк*

## Озвученный неразговор

\* \* \*

Венценосной Венеции звон.  
На удары разьят часослов  
колокольный, там стебли колонн  
вяжет солнце в снопы куполов.  
И на запах гниющих стихов  
в глубине водяной темноты  
стаи хищных гондол без гребцов,  
шеи выгнув, скользят сквозь мосты.

На вершине любого снопа  
крест, с которого ангел взлетел.  
А внизу шевелится толпа,  
расползается тысячью тел  
в щели между дворцов. Испокон  
всех веков под землёй в глубине  
гулким эхом гудит этот звон.

\* \* \*

В тёмной клетке грудной, как птенец с перебитым крылом,  
крик слепой молча бился. Беспомощно и неуклюже  
он сжимался в комок. А потом, клюв подняв, напролом  
вдруг бросался на рёбра, пытаясь прорваться наружу.

Но не мог. Обессилен, крик падал. Минуту спустя  
поднимался, нахоленный весь. Как ни в чём не бывало,  
начинал семенить, головой деловито вертя,  
и щипать плоть вокруг. Наедался во тьме доотвала.

Долго спал, к животу прижимая больное крыло.  
Возвращался потерянный голос к нему понемногу.  
Наконец, в горле ком проглотив, я вздыхал тяжело.  
Для ожившего крика наверх открывалась дорога.

---

*Григорий Марк* — поэт, прозаик, драматург. Родился в 1940 году в Ленинграде. Автор четырех книг стихов, трех книг прозы и публикаций в журналах «Дружба народов», «Знамя», «Арион», «Октябрь» и др. С 1988 года живет в Бостоне.

## *В горизонтальный праздник*

1. Я увидел себя на мгновенье  
на поющей постели в отеле,  
просыпаясь вдвоём в нашем теле  
двуединственным переплетеньем.

Это ты проснулась и ожил.  
И глаза ещё не открывая,  
уже чувствуешь, как прорастает  
синий лес наших нервов сквозь кожу.

2. В горизонтальный праздник на двоих  
ятыею-мнобою, ставшим нами,  
грамматикою, жизнями, телами  
сплетаясь, прорастая словно стих,  
впустив-войдём друг в друга постепенно.  
В горизонтальный праздник мне-тебе-нам.

\* \* \*

Озвученный неразговор. Суматоха  
румяных от крови  
шныряющих слухов.  
Но чьё-то молчанье  
внутри болтовни  
свернулось клубком  
и, себя поедая,  
сквозь ворох подвохов  
угрюмо вздыхает  
натруженным брюхом.  
И тёмное внутрь уходит. Видны  
скорлупки рифмованных  
выпуклых вздохов,  
подогнанных плохо  
друг к другу внахлёт.  
Слова исчезают —  
в мерцающей глухо,  
чешуйчатой, злой  
стороне тишины  
змея пожирает  
свой собственный хвост.

\* \* \*

И не то чтобы так уже выдохся. Нет.  
Но застыл будто вкопанный. Вдруг снизошло,  
что бежал я на месте. Бежал много лет,  
причиняя всё время душе своей зло.  
А теперь отыскал дверцу тайную в ней,  
о которой давно позабыл. Я рванул  
со всех сил. Груда белых, иссохших костей  
повалилась под ноги. И слышен был гул.

Это время гудело, трещало по швам,  
воскрешая иссохшие кости в пыли.  
Вот они расползаются по сторонам,  
превращаясь в скелеты. Вставая с земли,  
обрастают сочащимся мясом. Идут,  
унося в себе свет. Я дожил до седин,  
оставаясь не тем кто я есть. Самосуд  
с темнотой и словами, один на один.

\* \* \*

Весь ветер в сосновых иголках  
деревьев зелёный оркестр  
и сумрачно сумрачно сумрачно светлое небо  
В ковре отороченном мохом  
с потрёпанною бахромою  
прорехи камней ноздреватых  
Зелёный оркестр деревьев  
и женщина в сером халате  
блуждает велепую по дому  
Светящийся ветер иголок  
сшивает над кронами тучи  
дурманная музыка сосен  
Настраивают инструменты  
и не дожидаясь ответа  
звучания пробуют в вышних