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ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ:

Î ë å í è í. Íåâûñîêèé ùóïëûé ñòàðèê. Ñàìîóâåðåííûé, ãîðäûé, æåë÷íûé,
íåìíîãî ñìåøíîé è î÷åíü îäèíîêèé. Îäåò äîìàøíå — íåðÿøëèâî. Ñ÷èòàåò ñåáÿ
àíòèêâàðîì. Ñ ïîñòîðîííèìè ãîâîðèò ðåçêèì íåïðèÿòíûì ãîëîñîì. Êîãäà âïóñêàåò
êîãî-òî â êâàðòèðó, çàêðûâàåò äâåðü è ïðÿ÷åò êëþ÷ â êàðìàí. Äâåðü ó íåãî ìîùíàÿ,
ìåòàëëè÷åñêàÿ, êîãäà îíà îòêðûâàåòñÿ, âèäíà åå òîëùèíà. Êîãäà êîïàåòñÿ íà ïîëêàõ
ñ ýêñïîíàòàìè, íåèçìåííî ïîäíèìàåò òó÷è ïûëè è ÷èõàåò ñìåøíî, êàê êîøêà.

Ä â î þ ð î ä í à ÿ   â í ó ÷ ê à   Æ ó ê î â à. Ñòðîãî, íî áåäíî îäåòàÿ æåíùèíà.
Ðîâåñíèöà Îëåíèíà. Íà ãîëîâå øëÿïêà ñ âóàëüþ, êàêèå íîñèëè â ïåðâîé ïîëîâèíå
XX âåêà. Ñïèíó äåðæèò ïðÿìî. Ãîðîäñêàÿ ñóìàñøåäøàÿ.

× å ë î â å ÷ å ê   ñ   á î ò è í ê î ì   Õ ë å á í è ê î â à. Ïîìÿò, ïîõìåëåí,
ïîìèíóòíî âçäðàãèâàåò. Íà íîñó î÷êè. Âðåìÿ îò âðåìåíè âïîëãîëîñà ãîâîðèò:
«Îé, ìàìî÷êè!».

Ê è ð ñ à í û ÷. Íàãëîâàòûé è ïðîõèíäåèñòûé ãàñòàðáàéòåð. Ïî-ðóññêè ãîâîðèò
ñ àêöåíòîì. Â ñïåöîâêå è ñàïîãàõ. Ïîíà÷àëó ïðèêèäûâàåòñÿ äóðà÷êîì-àçèàòîì. Ïîòîì
óñïîêàèâàåòñÿ, àêöåíò ïî÷òè ïðîïàäàåò.

Ë å î í è ä. Ëåò ñîðîêà. Ñóõîé, õîðîøî îäåòûé. Âèäíî, ÷òî îí óìíåé, ÷åì
ñòàðàåòñÿ êàçàòüñÿ. Ïîíà÷àëó ãîâîðèò ðàññëàáëåííî-äîáðîæåëàòåëüíûì ãîëîñîì,
ïîòîì ïåðåõîäèò íà ïàöàíñêèé íàïîðèñòî-íàãëûé òîí.

Å ô è ì ö å â. Ïîýò-íåóäà÷íèê. Äëèííûé, òîùèé, íåëåïûé.
Äåòñêèé ãîëîñ, ãîëîñà ïîäðîñòêîâ, ðóêà ñ ÷åðíèëüíèöåé Áàêóíèíà.

ÏÅÐÂÛÉ ÀÊÒ

Äîâîëüíî áîëüøàÿ êâàðòèðà â ðàéîíå Àðáàòà. Ïîëóïîäâàë. Ïîä ïîòîëêîì
åäèíñòâåííîå óçêîå îêíî. Îòòóäà èíîãäà äîíîñÿòñÿ ïåñíè àðáàòñêèõ ìóçûêàíòîâ.
Â êâàðòèðå ïûëüíî. Âñþäó âåùè: íà ïîëêàõ, â øêàôàõ, íà õîëîäèëüíèêå. Âìåñòå îíè
ñìîòðÿòñÿ äàæå êðàñèâî. Êàê â êîìíàòå õóäîæíèêà Êðàñíîïåâöåâà èç ìóçåÿ ÷àñòíûõ
êîëëåêöèé Ïóøêèíñêîãî ìóçåÿ. Îëåíèí, îäåòûé â ïîòåðòûé õàëàò, çâîíèò ïî òåëåôîíó.

Èãîðü Ìàëûøåâ ðîäèëñÿ â 1972 ãîäó â Ïðèìîðñêîì êðàå. Æèâåò â ã. Íîãèíñê Ìîñêîâñêîé

îáëàñòè. Îáðàçîâàíèå âûñøåå òåõíè÷åñêîå. Ðàáîòàåò èíæåíåðîì íà àòîìíîì ïðåäïðèÿòèè.

Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ. Êíèãè âõîäèëè â êîðîòêèå ñïèñêè ïðåìèé

«ßñíàÿ Ïîëÿíà», «Áîëüøàÿ êíèãà» è «Ðóññêèé Áóêåð».

Â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.
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ÎËÅÍÈÍ. …Àëî? Ë¸í÷èêà, áóäüòå äîáðû. Óãó. À Âàðåíüêó? Óãó. Æàëü. Íó,
âàì-òî ïîíÿòíî, íå æàëü. (Êëàäåò òðóáêó, ãîâîðèò â ñòîðîíó.) Ëàäíî, Ìàðêèç, õâàòèò
íà ñåãîäíÿ.

Îëåíèí âñòàåò, çàäóì÷èâî èäåò âäîëü ïîëîê. Îñòàíàâëèâàåòñÿ, íà÷èíàåò ëþáîâíî
ïåðåáèðàòü ñâîè ýêñïîíàòû: áóòûëêè, âåòî÷êè, òðÿïî÷êè, êàìåøêè, êóñêè æåëåçà,
ñòàòóýòêè, êàðòèíû, êóñêè êîðàëëîâ, ÷åðåïà, çíà÷êè, ïîæåëòåâøèå ãàçåòû è áóìàãè.
Ãëàäèò, áîðìî÷åò.

ÎËÅÍÈÍ. …Çíà÷îê «Àêòèâèñò ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌ». ×êàëîâ åãî íîñèë. Ëåò÷èê îò
Áîãà. Îáëîìîê ðàñ÷åñêè Êåðåíñêîãî. (Íþõàåò.) Êõå. Äàæå è ïàõíåò-òî íåïðèÿòíî. Òàê
ñåáå ÷åëîâåê… Íè äâà, íè ïîëòîðà. Ïîïëàâîê óäî÷êè Ïðèøâèíà. Î, êàêîé êðàñàâåö!
(Ïîäíèìàåò ââåðõ, ñìîòðèò, êëàäåò íà ìåñòî.) Ïåð÷àòêà Ìóññîëèíè… À âîò… Êàïñóëà
ñ ïåïëîì äåòåé Îñâåíöèìà. (Ñìîòðèò íà íåå.) Âîò îíè, ðóññêèå, óêðàèíöû, áåëîðóñû,
åâðåè... Âñå òóò. È íè òåáå íàöèîíàëüíîé ðîçíè, íè àíòèñåìèòèçìà, íè ðóñîôîáèè…

Ñâåðõó ñëûøíû òÿæåëûå øàãè. Îëåíèí ñìîòðèò íà ïîòîëîê, ïðèñëóøèâàåòñÿ.

Êòî æ òàì õîäèò? Äèíîçàâð êàêîé-òî... (Âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîèì âåùàì.) Ïîäêîâà
êîíÿ, êîòîðîãî óáèëî âìåñòå ñ èìïåðàòîðîì Àëåêñàíäðîì Âòîðûì. Âîí êàê áîêîâèíà
ñòåñàíà. Ýòî êîãäà êîíü â àãîíèè áèëñÿ, î ìîñòîâóþ êîïûòîì êîëîòèë… Äà… À ýòî
ïîñîâðåìåííåé. Çíà÷îê «Ìåðñåäåñ» ñ ìàøèíû, â êîòîðîé âçîðâàëè áàíäèòà Ñèëüâåñòðà.
È áðàòü-òî ïðîòèâíî. Íî òîæå èñòîðèÿ. Áîìáà. Îäíà èç íåðàçîðâàâøèõñÿ áîìá
Êàëÿåâà. Íàäî ïîîñòîðîæíåé ñ íåþ. À òî âñëåä çà Ñèëüâåñòðîì îòïðàâèìñÿ. (Çàäâèãàåò

áîìáó âãëóáü ïîëêè.) Ïèâíàÿ áóòûëêà, èç êîòîðîé âûïèâàë Ýäóàðä Áàãðèöêèé. À âíóòðè,
Ìàðêèç, ñìîòðè, êóñî÷åê ðà÷üåé êëåøíè. Õå-õå. Âîò âåäü âåùü! «Ïî ðûáàì, ïî çâåçäàì
ïðîíîñèò øàëàíäó, òðè ãðåêà â Îäåññó âåçóò êîíòðàáàíäó…» Êñòàòè…

Øàðêàÿ òàïî÷êàìè, ðàäîñòíî èäåò ê õîëîäèëüíèêó, äîñòàåò áóòûëêó, áëèçîðóêî
ñìîòðèò, ñêîëüêî òàì îñòàëîñü. Íàëèâàåò â ñòîïêó, îãëÿäûâàåò ïîëêè.

(Ñ ëåãêîé òîñêîé.) Ìàðêèç, êàêîé ìóçåé ìîã áû èç âñåãî ýòîãî ïîëó÷èòüñÿ! À?
Ëóâð, Ýðìèòàæ è ãàëåðåÿ Óôôèöè. (Âûïèâàåò, êðÿêàåò, óáèðàåò áóòûëêó îáðàòíî.)
Ïîõîðîøåëî! (Ñìååòñÿ, ïîòèðàåò ñóõèå ðó÷êè, âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó õëàìó.) À, âîò îí
ãäå… Êîíâåðò ñ âîëîñàìè Ñåðãåÿ Åñåíèíà. ß óæ äóìàë, ïîòåðÿë åãî. Ýòî êîãäà Ñåðãåé
Àëåêñàíäðîâè÷ ñòðèãñÿ, ãîäó â äâàäöàòü òðåòüåì, öèðþëüíèê, ïîêëîííèê åãî, ïðèïðÿòàë
íåñêîëüêî ïðÿäîê. (Ãëÿäèò â êîíâåðò.) Ïîòîì îíè åùå êàêèì-òî îáðàçîì ê Ìåéåðõîëüäó
ïîïàëè. À îí æå âñþ æèçíü ðåâíîâàë ñâîþ æåíó, Çèíàèäó Ðàéõ, ê Åñåíèíó… ×óäîì íå
ñæåã. ×óäîì…

Ïàóçà. Èçäàëåêà çâó÷èò ìóçûêà, äîíîñèòñÿ ãîëîñ Åñåíèíà, ÷èòàþùåãî ñâîè ñòèõè.
Îëåíèí óáèðàåò êîíâåðò, âñå ñòèõàåò.

À âîò, âåùü! Êóñîê ïåðâîãî çàíàâåñà ÌÕÀÒà. (Çàâîðà÷èâàåòñÿ.) Ìàðêèç, ïîõîæ ÿ
íà ïàòðèöèÿ? Áîëüøå, ÷åì ïàòðèöèé, ïîõîæ!

Ïîäõîäèò ê áîëüøîìó çåðêàëó. Äåëàåò ñóðîâîå ëèöî. Â êðóïíûå äûðû,
ïðîãðûçåííûå ìîëüþ, âèäåí õàëàò.

(Ïûòàåòñÿ ãîâîðèòü ñóðîâûì ãîëîñîì.) Î, ãäå òû, Áðóò? Ãäå áðîäèøü, ÷òî
çëîóìûøëÿåøü?

Íå ðàçìàòûâàÿ çàíàâåñà, ïîäõîäèò ê áëþäöó, íàëèâàåò ìîëîêà.
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(Íîðìàëüíûì ãîëîñîì.) Ìàðêèç, êñ-êñ-êñ. Ñëûøèøü, íåò? Êñ-êñ-êñ. Òåáå ãîâîðþ!
(âñìàòðèâàåòñÿ â çàâàëû) Òû íå ãîëîäíûé, ÷òî ëè? Âñå ñïèøü. Âû, êîòû, ëþáèòå
ïîñïàòü. À ìíå, Ìàðêèç, ñåãîäíÿ îïÿòü äåòè è Ìàøà ñíèëèñü. Äà òàê ÿñíî ÿ èõ âèäåë.
Âîò ïðÿìî, êàê òåáÿ. (Îãëÿäûâàåòñÿ.) Êñ-êñ-êñ! Íå îáúÿâèëñÿ åùå? Íó, ñïè, ñïè. Âñå
ïðîñïèøü. Ïî ïîëãîäà ñïàòü ãîòîâ, êàê ìåäâåäü. È âåäü âñåãäà òû òàêîé áûë. Åùå êîãäà
ÿ òåáÿ ùåíêîì íà Àðáàòå ïîäîáðàë, òû óæå òàêîé áûë. Ñóíóë òåáÿ çà ïàçóõó, òû òóò æå
è óñíóë… Òàê âîò, äåòè ìíå ñíèëèñü. Ñ Ìàøåé. Â ÿáëîíåâîì ñàäó. Ïðè ÷åì òóò
ÿáëîíåâûé ñàä? ß è ÿáëîêè-òî íå ëþáëþ. È íå ëþáèë íèêîãäà.

(Çâîíèò òåëåôîí.)

(Ðåçêèì íåïðèÿòíûì ãîëîñîì.) Íó? Îëåíèí. ×òî íàäî? Êàêîé êàïèòàëüíûé
ðåìîíò? À ÿ òóò ïðè ÷åì? Âàì íàäî, âû è ðåìîíòèðóéòå. Èëè âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ äîì
îòðåìîíòèðîâàë? Íåò? È íà òîì ñïàñèáî. ×òî? Ñúåçæàòü? ×òî?! Ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì!
Ê ñâèíÿ÷üèì! È ñëóøàòü íå õî÷ó. (Áðîñàåò òðóáêó, òåëåôîí çâîíèò ñíîâà.) Àëî. Êòî
ýòî? Êòî? Îïÿòü âû? Íó… È ÷òî… Äâóõêîìíàòíóþ â Òåïëîì Ñòàíå äàäèòå?
(Èçäåâàòåëüñêèì òîíîì.) Íó, äà. Ñåé÷àñ êîòà óìîþ è â Òåïëûé Ñòàí ïîáåãó. Áîñèêîì.
(Áðîñàåò òðóáêó.) Ñëûøàë, Ìàðêèç, êàê ÿ åå îòáðèë? Âàø äîì, ãîâîðèò, ïîäëåæèò
êàïèòàëüíîìó ðåìîíòó, ïåðååçæàéòå â Òåïëûé Ñòàí. Íàñîâñåì ïåðååçæàéòå! Ñåé÷àñ!
Íå íà òîãî íàïàëè. Çíàþ ÿ ýòè ôîêóñû. Ìåíÿ â êëåòóøêó íà îêðàèíå çàáðîñÿò, à ìîþ
êâàðòèðó îòðåìîíòèðóþò è ïðîäàäóò çà ìèëëèîíû! Èøü! Â çåðêàëå äóðàêîâ èñêàòü
áóäåòå, èóäû. Ìàðêèç, òû áûë â Òåïëîì Ñòàíå? Õîòÿ, êóäà òåáå. Òû çà äâåðü-òî âñåãî
îäèí ðàç â æèçíè âûõîäèë. ß âîò òîæå íå áûë. È ÿ ñîìíåâàþñü. Ìîæåò, è íåò íèêàêîãî
Òåïëîãî Ñòàíà íà ñàìîì äåëå. Òàê, îäèí çâóê. Ìîæåò òàêîå áûòü? Ìîæåò. (Áîðìî÷åò.)
Íå íà òîãî, ïîâòîðÿþ, íàïàëè. Ðàçâåëîñü, âàñ, ÷åðòåé, è íàçâàíèâàåòå-íàçâàíèâàåòå,
ëþäÿì æèçíü ïîðòèòå. Ïåðåäóøèë áû, åé-áîãó. Âîò òàê âçÿë áû è ïåðåäóøèë.

(Çâîíèò òåëåôîí.)

Îïÿòü îíè. Íå çíàþ, ÷òî ñäåëàþ… (Áåðåò òðóáêó, êðè÷èò, äàâàÿ «ïåòóõà».) Óäóøó!
ßñíî? Âîò òàê âîçüìó è óäóøó! Ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ðóêàìè. Åùå ðàç ïîçâîíèòå,
íàéäó è óäóøó! Âñå!.. À? Êòî? Êàêîé áîòèíîê? ×òî çà ÷óøü? Áîòèíîê Õëåáíèêîâà?
(ñìÿã÷àÿñü) Èç Õàðüêîâà? Íó, ïðèíîñèòå. Ìíå íàäî âçãëÿíóòü. ß ÷åëîâåê ñåðüåçíûé.
Àíòèêâàð â òðåòüåì ïîêîëåíèè, ìåíÿ íå ïðîâåäåøü. Âû çíàåòå, ãäå ÿ æèâó? Îòëè÷íî.
Íî ó÷òèòå, åñëè ïðèíåñåòå êàêîå-íèáóäü áàðàõëî, âûãîíþ âåíèêîì, êàê ìûøü. ß íå
ìîãó òðàòèòü ñâîå âðåìÿ íà åðóíäó. Âñåãî õîðîøåãî.

(Ïðîõàæèâàåòñÿ ïî äîìó.)

Ñëûõàë, Ìàðêèç? Áîòèíîê Õëåáíèêîâà èç Õàðüêîâà! Ýòî òåáå íå êàêîé-íèáóäü
õëàì. Ýòî ðåëèêâèÿ. Âåëèêîëåïíî. Õå-õå. Íó-íó, ïóñòü íåñåò. ß òàêèå âåùè ñðàçó
÷óâñòâóþ. Ïî íèì òîê èäåò. Áåðó â ðóêè è ñðàçó ïîíèìàþ — âîò îíà, íàõîäêà. Ó ìåíÿ
íþõ. Èíñòèíêò. Õå-õå.

(Çâîíîê â äâåðü. Îëåíèí ïîäõîäèò, äîëãî ãëÿäèò â ãëàçîê.)

ÎËÅÍÈÍ (ãðîìêèì íåïðèÿòíûì ãîëîñîì). Íó?
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Ýòî ìàäàì Æóêîâà. Ïîìíèòå, ÿ îñòàâëÿëà â çàêëàä ôóðàæêó?

Óíòåð-îôèöåðñêóþ ôóðàæêó ìàðøàëà Æóêîâà.
ÎËÅÍÈÍ. Æäèòå. (Èäåò ê ñòîëó, áîðìî÷åò.) Êàêàÿ åùå ìàäàì ìàðøàëà Æóêîâà?

Îòêóäà íà ìîþ ãîëîâó? Äà åùå â ôóðàæêå… (Ïîäõîäèò ê ñòîëó, îòêðûâàåò áîëüøóþ

ïûëüíóþ êíèãó, ëèñòàåò, ÷èòàåò, øåâåëÿ ãóáàìè.)
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ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Òîâàðèù Îëåíèí?
ÎËÅÍÈÍ (êðè÷èò). Èìåéòå òåðïåíèå! (Ïðîäîëæàåò ÷èòàòü.) Àãà, âîò… Òûñÿ÷à

äåâÿòüñîò âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòûé ãîä. Ôóðàæêà… ììì… óíòåð-îôèöåðà Æóêîâà.
Ïîëó÷åíî îò Æóêîâîé… Ïîä çàëîã… Ïîä çàëîã… Àãà… Ìóðìóðñòà ðóáëåé. À, âñïîìíèë.
Äîëãî æ òû øëà, êàëîøà ñòàðàÿ. (Ïîäõîäèò ê äâåðè.) Äà, ïîìíþ. ß íèêîãäà íè÷åãî íå
çàáûâàþ.

ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. ß õîòåëà áû åå çàáðàòü. (Îëåíèí ìîë÷èò, íåäîâîëüíî êà÷àåò

ãîëîâîé.) Òîâàðèù Îëåíèí? Âû çäåñü? (Ñòó÷èò ïî äâåðè.)
ÎËÅÍÈÍ (îòêðûâàåò äâåðü, íî öåïî÷êó íå ñíèìàåò). Äà. ×òî âû õîòåëè?
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ (ñ ëåãêèì ðàçäðàæåíèåì). Âûêóïèòü ôóðàæêó. ß äåíüãè

ïðèíåñëà.
ÎËÅÍÈÍ. Ïðÿìî ñåé÷àñ õîòèòå âûêóïèòü?
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Êîíå÷íî!
ÎËÅÍÈÍ. Âñþ ñóììó ïðèíåñëè?
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Âñþ äî êîïåéêè.
ÎËÅÍÈÍ. Ñ ïðîöåíòàìè?
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Íó, åñòåñòâåííî.
ÎËÅÍÈÍ. À ïðîäàòü? Ïðîäàòü íå íàäóìàëè?
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ (íåìíîãî ïàôîñíî). Òàêîå íå ïðîäàþò.
ÎËÅÍÈÍ (íåîõîòíî ñíèìàåò öåïî÷êó). Âõîäèòå. (Ìàäàì Æóêîâà âõîäèò. Â ðóêå ó

íåå ïîìèäîð. Îëåíèí çàêðûâàåò çà íåé äâåðü.) ×òî ýòî ó âàñ?
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ (ñìîòðèò ñ íåêîòîðûì èçóìëåíèåì íà ñâîþ ðóêó ñ ïîìèäîðîì,

ïîòîì âñïîìèíàåò). Àõ, ýòî… ß ïîëó÷èëà ïåíñèþ, çàøëà íà ðûíîê. Âîò, êóïèëà
ïîìèäîð.

ÎËÅÍÈÍ (óõìûëÿÿñü). Îäèí ïîìèäîð?
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Äà, è ÷òî?
ÎËÅÍÈÍ. Îáû÷íî ïîìèäîðû ïðîäàþò, õì, êèëîãðàììàìè.
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Çíàåòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ðàçìåð ìîåé ïåíñèè — ýòî ìîå

ëè÷íîå äåëî. À âû ÷òî ýòî â õëàìèäå? Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê? ß ÷òî-òî ïðîïóñòèëà?
ÎËÅÍÈÍ (ôûðêàåò). Â õëàìèäå… Ýòî, ìàòóøêà, íå õëàìèäà. Ýòî ïàìÿòíèê

ýïîõè!
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. ×òî æ ýòî âàø ïàìÿòíèê ìîëü-òî òàê ïîáèëà?
ÎËÅÍÈÍ. Ìîëü — ïòèöà âðåäíàÿ. Ãðûçåò äàæå ïàìÿòíèêè. Ñòîéòå çäåñü. Íèêóäà

íå õîäèòå. Ãäå æå îíà… (Èùåò íà ïîëêàõ, äîñòàåò çàêóòàííóþ â òêàíü ôóðàæêó, êëàäåò

íà ñòîë.)

Ìàäàì Æóêîâà îãëÿäûâàåòñÿ. Ñìîòðèò íà ïîðòðåòû íà ñòåíå.

ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. À ýòî êòî ó âàñ?
ÎËÅÍÈÍ (ìåëüêîì ãëÿíóâ). Ñâîëî÷è!
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Êàêèå åùå ñâîëî÷è?
ÎËÅÍÈÍ. Äåòêè ìîè, âîò êòî! Ìåðçàâöû, êàêèõ ñâåò íå âèäûâàë.
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Ñòðàííûå êàêèå-òî ïîðòðåòû. Íà âûðåçêè èç «Îãîíüêà»

ïîõîæè.
ÎËÅÍÈÍ (òèõî). Ñàìà òû íà âûðåçêó èç «Îãîíüêà» ïîõîæà. (Ãðîìêî.) Ïîäîéäèòå

ñþäà.
ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ. Ïðåêðàòèòå êîìàíäîâàòü â êîíöå êîíöîâ! Ìû íå â êàçàðìå.
ÎËÅÍÈÍ. Â êàçàðìå, íå â êàçàðìå… Ìû ó ìåíÿ äîìà! Äàâàéòå äåíüãè. (Áåðåò,

ñ÷èòàåò êóïþðû, ãëÿäÿ íà ïðîñâåò.) Ýòà ìÿòàÿ ñîâñåì. Ïîòåðòàÿ êàêàÿ-òî… Ýòî
âîîáùå, íå ïîéìè ÷òî… À ýòà ôàëüøèâàÿ!

ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ (âñïûõíóâ). Êàê âû ñìååòå!
ÎËÅÍÈÍ (÷óòü êóðàæàñü). À, íåò-íåò. Ïîõîæå, íàñòîÿùàÿ. Òðèñòà ðóáëåé.
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Äà ÷åòûðíàäöàòü ðóáëåé ïðîöåíòîâ, áóäüòå äîáðû. Áóäåì ñ÷èòàòü, â ðàñ÷åòå. Âîò çäåñü
ðàñïèøèòåñü. (Ìàäàì Æóêîâà ðàñïèñûâàåòñÿ.) ×òî âû ïèøåòå? Êàêàÿ åùå ìàäàì
Áàãðàòèîí? Äà, çà÷åðêèâàéòå. Âîò òàê. Ïîðÿäîê. (çàêðûâàåò êíèãó) Ìàäàì Áàãðà…
Æóêîâà, õîðîøî, âû íå õîòèòå ïðîäàòü ìíå ýòó ôóðàæêó. Íî îò÷åãî æå âû åå â ìóçåé
ìàðøàëà íå îòäàäèòå?

ÌÀÄÀÌ ÆÓÊÎÂÀ (ïðîòÿãèâàåò ðóêó çà ôóðàæêîé). ß ïûòàëàñü. Â îòëè÷èå îò
âàñ, îíè íå ïîâåðèëè, ÷òî ýòî ôóðàæêà Æóêîâà.

ÎËÅÍÈÍ. Ìèð ïîëîí èäèîòîâ, ìàäàì. Âñåãî õîðîøåãî. (Îëåíèí, ïîìåäëèâ,

ñ ñîæàëåíèåì îòäàåò ôóðàæêó, ïðîâîæàåò ìàäàì Æóêîâó, çàêðûâàåò äâåðü.)

Ïàóçà.

Âîò òàê, Ìàðêèçóøêà. È íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. À âåäü ÿ óâåðåí, òûñÿ÷ó ðàç óâåðåí,
÷òî ýòî íàñòîÿùàÿ ôóðàæêà. È òîëüêî ýòèì äåáèëàì â ìóçåå íè÷åãî íå äîêàæåøü.
(Èçäåâàÿñü.) «Íåò äåíåã íà ýêñïåðòèçó. Âåðîÿòíîñòü îäíà íà äåñÿòü ìèëëèîíîâ». Ýòî
âåðîÿòíîñòü, ÷òî ó âàñ ìîçãè åñòü, îäíà íà äåñÿòü ìèëëèîíîâ! Ìíå äîñòàòî÷íî áûëî
â ðóêè åå âçÿòü, è íèêàêîé ýêñïåðòèçû íå íàäî! Îíà âåäü äðîæèò ïðÿìî, íåóæåëè æ ýòè
îñòîëîïû íå ÷óâñòâóþò? Íè÷åãî, ïóñòü. Ïóñòü ñ÷èòàþò ìåíÿ ñóìàñøåäøèì! Ïóñòü çà
ñïèíîé øåï÷óòñÿ. Â êóëà÷îê ïðûñêàþò. Èäèîòû. Òóïèöû. Ñáîðèùå ïûëüíûõ îñëîâ.
Âðåìÿ ïîêàæåò, êòî ïðàâ! Äåòè ðàçáåðóòñÿ. Èç ìîåãî ñîáðàíèÿ òàêîé ìóçåé ïîëó÷èòñÿ!
Ãëàâíîå âåäü, Ìàðêèç, ÷òî âñå çäåñü ïîäëèííîå. Âñå, äî ïîñëåäíåé ñîðèíêè. Ðó÷àþñü!
Ãîëîâó ñâîþ ìîãó ïîñòàâèòü! Òîëüêî á íå óìåðåòü ðàíüøå ñðîêà. À òî âåäü âûêèíóò âñå
íà ïîìîéêó, íå äîæäàâøèñü, ïîêà äåòè ïðèåäóò. Òóò âåäü ñòîëüêî âñåãî! (Èäåò âäîëü

ïîëîê.) Âîðîò êîëü÷óãè Äàíèèëà Ãàëèöêîãî, ìàíæåòà Áóëãàêîâà, îñêîëîê íîæà
ãèëüîòèíû Ìàðèè Àíòóàíåòòû, êàðàíäàø Ëæåäìèòðèÿ ïåðâîãî, ïåñîê Âàâèëîíà,
ñóãëèíîê Âëàäèìèðà... À ýòî ÷òî ó ìåíÿ? Çàáûë… Íåò, ïîìíþ! Êàìåøåê ñ ìîãèëû
Ãîìåðà. (Òðîãàåò, óëûáàÿñü.) Æèâóëüêà êàêàÿ! Êóñî÷åê îäåæäû Ãàíäè…

Ðàçäàåòñÿ çâîíîê â äâåðü. Îëåíèí ñïåøèò, çàäåâàåò áëþäöå ñ ìîëîêîì, îíî
ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ. Îëåíèí ãëÿäèò â ãëàçîê.

ÎËÅÍÈÍ. Íó? (Ñëûøèòñÿ íåâíÿòíîå áîðìîòàíèå.) ×òî? Àõ, áîòèíîê Õëåáíèêîâà…
Íó, âõîäè, âõîäè, áîòèíîê Õëåáíèêîâà. (Îòêðûâàåò äâåðü, âïóñêàåò ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà,

ïî÷òè êàðëèêà. ×åëîâå÷åê ïîìÿò, åãî ïîòðÿõèâàåò ñ ïîõìåëüÿ. Îëåíèí äåðæèò åãî ó äâåðè.)
Íó?

×åëîâå÷åê òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè äîñòàåò èç öåëëîôàíîâîãî ïàêåòà ñòàðûé áîòèíîê.
Îëåíèí èñïûòóþùå ñìîòðèò íà íåãî. ×åëîâå÷åê äîñòàåò èç ïàêåòà êíèæêó, îòêðûâàåò
íà çàëîæåííîé çàêëàäêîé ñòðàíèöå, áûñòðî, çàïèíàÿñü, ÷èòàåò.

×ÅËÎÂÅ×ÅÊ. Àíàòîëèé Ìàðèåíãîô, «Ðîìàí áåç âðàíüÿ», ñòðàíèöà 35, âòîðîé
àáçàö ñâåðõó. «Â Õàðüêîâå æèë Âåëåìèð Õëåáíèêîâ. Ðåøèëè åãî ïðîâåäàòü. Î÷åíü
áîëüøàÿ êâàäðàòíàÿ êîìíàòà. Â óãëó æåëåçíàÿ êðîâàòü áåç ìàòðàöà è òþôÿ÷êà, â
äðóãîì óãëó òàáóðåò. Íà òàáóðåòå îáãðûçêè êîæè, äðàòâà, ñòàðàÿ îòîðâàííàÿ ïîäìåòêà,
ñàïîæíàÿ èãëà è øèëî. Õëåáíèêîâ ñèäèò íà ïîëó è êîïîøèòñÿ â êàêèõ-òî ðæàâûõ, áåç
øëÿïîê, ãâîçäèêàõ. Íà ïðàâîé ðóêå ó íåãî ùèáëåòà. Îí âñòàë íàì íàâñòðå÷ó è ïðîòÿíóë
ðóêó ñ ùèáëåòîé. ß, óëûáàÿñü, ïîæàë ñòàðóþ äûðÿâóþ ïîäîøâó. Õëåáíèêîâ äàæå íå
çàìåòèë». (Ïàóçà, ãëÿäèò íà Îëåíèíà.) Ýòî îíà. Ùèáëåòà.

ÎËÅÍÈÍ. Ùèáëåòà?
×ÅËÎÂÅ×ÅÊ (êèâàåò). Ùèáëåòà.
ÎËÅÍÈÍ. À ãîâîðèëè áîòèíîê.
×ÅËÎÂÅ×ÅÊ. Îãîâîðèëñÿ.
ÎËÅÍÈÍ. Ëàäíî, äàâàéòå.



117Èãîðü Ìàëûøåâ. Ëàâêà õëàìà

Îëåíèí áåðåò â ðóêè ùèáëåòó, ìíåò, òðåò, îáíþõèâàåò. ×åëîâå÷åê íåðâíî
ïåðåñòóïàåò ñ íîãè íà íîãó, ïîòîì íå âûäåðæèâàåò.

×ÅËÎÂÅ×ÅÊ. Íàñòîÿùàÿ! ×òî ÿ, âðàòü áóäó…
ÎËÅÍÈÍ. Ïñ!
×ÅËÎÂÅ×ÅÊ (òèõî, ñòðàäàëü÷åñêè). Îé, ìàìî÷êè…

Ïàóçà. ×åëîâå÷åê ìíåòñÿ, åìó ïëîõî. Çâó÷èò ìóçûêà. Ãîëîñ ÷èòàåò èçäàëåêà.

Ðîññèÿ çàáûëà íàïèòêè,

Â íèõ âå÷íîñòè áûëî âèíî,

È â ïåðâîì ðàçîáðàííîì ñâèòêå

Âîñ÷ëà ðîêîâîå ïèñüìî.

Òû ñâèòêó âíèìàëà íåìëèâî,

Êàê âçðîñëûì âíèìàåò äèòÿ,

È ïîäëàÿ òàéíàÿ ñèëà

Òåáÿ íàáëþäàëà õîòÿ.

ÎËÅÍÈÍ (ñëîâíî âûõîäÿ èç çàáûòüÿ, ñóõî). Ïðåêðàñíî. Ñêîëüêî âû õîòèòå çà íåå?
×ÅËÎÂÅ×ÅÊ (íàáðàâøèñü õðàáðîñòè). Ïÿòíàäöàòü òûñ÷… Òûñÿ÷!
ÎËÅÍÈÍ. Íå ñìåøèòå. Äâåñòè ðóáëåé.
×ÅËÎÂÅ×ÅÊ. Èçâèíèòå, ó âàñ âûïèòü íåòó?
ÎËÅÍÈÍ. Íåòó.
×ÅËÎÂÅ×ÅÊ. Õîðîøî. Ïÿòüñîò.
ÎËÅÍÈÍ. Äâåñòè. (Óëûáàåòñÿ.) Äâåñòè, ìèëûé þíîøà!
×ÅËÎÂÅ×ÅÊ. Íó, õîòü òðèñòà!
ÎËÅÍÈÍ. Áåðèòå äâåñòè. Âñå ðàâíî áîëüøå íèêòî íå ïîâåðèò, ÷òî ýòó ùèáëåòó

äåéñòâèòåëüíî äåðæàë â ðóêàõ Õëåáíèêîâ. Òîëüêî ÿ ïîâåðþ.

×åëîâå÷åê çàáèðàåò ùèáëåòó è óõîäèò. Îëåíèí ñëåãêà ïðèêðûâàåò äâåðü è
îñòàåòñÿ ñòîÿòü ðÿäîì, ïðèñëóøèâàÿñü. ×åëîâå÷åê âîçâðàùàåòñÿ, ñóåò â ðóêè ùèáëåòó,
ñèëèòñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå ìîæåò. Ïî ëèöó âèäíî, ÷òî îí åëå ñäåðæèâàåòñÿ îò ñëåç.
Îëåíèí ñóåò åìó äâåñòè ðóáëåé, è òîò óõîäèò.

ÎËÅÍÈÍ (â äâåðü). Ìîæåò, âûïüåòå? Âû åñëè ÷òî, çàõîäèòå, ÿ âàì ýòó ùèáëåòó…
ïîòðîãàòü äàì.

Îëåíèí ïîæèìàåò ïëå÷àìè è çàêðûâàåò äâåðü.

ÎËÅÍÈÍ. Àé äà ÿ! Àé äà äåëåö! (Èäåò ê ñòîëó, äîñòàåò áóòûëêó, âûïèâàåò.) Âîò
òàê-òàê! Ìàðêèç, ùèáëåòà Õëåáíèêîâà! Íå ÷òî-íèáóäü. Ùèáëåòà Õëåáíèêîâà!!! Îãî-ãî!
(Ìåëêî ñìååòñÿ, ïîòèðàåò ðó÷êè.) Íó ãäå åùå åñòü òàêîå? Íèãäå, òîëüêî ó ìåíÿ! Òîëüêî
ó ìåíÿ! À åñëè á íå ÿ? ×òî? Ïðîïàëà áû âåùü! Ïðîïàëà! Ñãèíóëà! À ÿ ñïàñ! Ëþäè ïîòîì
â ìóçåå áóäóò ñìîòðåòü è äóìàòü: «Àé, äà Îëåíèí, ìîëîäåö êàêîé! Íå äàë âåùè ñãèíóòü».
Õëåáíèêîâ! Ýòî âàì íå ×óáàéñ êàêîé-íèáóäü, ïðîñòè Ãîñïîäè. Èëè Àáðàìîâè÷, äâàæäû
ïðîñòè Ãîñïîäè. Äåòè çíàþò öåíó òàêèì âåùàì. Ìàðêèç, íó èäè! Ïîðàäóéñÿ ñî ìíîé.
Öåëûé äåíü òåáÿ íå âèäåë. (Çàìå÷àåò ïóñòîå áëþäöå.) Îõ, äà òû âñå ìîëîêî óæå âûïèë.
È áëþäöå, êàê âñåãäà ïåðåâåðíóë. Ñóìàñøåäøèé êîò. Äðàòü òåáÿ íåêîìó. Ñêîëüêî ðàç
ïðîñèë, íå ïåðåâîðà÷èâàé òû åãî... (Íàëèâàåò ìîëîêî.) Ìàðêèç, ÿ æ ñîâñåì çàáûë...
È òû, äàðìîåä, íå íàïîìíèë! ß âåäü ñîáèðàëñÿ ñåãîäíÿ ïî ìóçåÿì ïðîéòèñü.

Íà÷èíàåò ñóåòèòüñÿ. Äîñòàåò îòêóäà-òî ãàëñòóê-áàáî÷êó, ùåòêó. ×èñòèò õàëàò,
áàáî÷êó. Çàñòåãèâàåòñÿ íà âñå ïóãîâèöû. Äîñòàåò îáëóïèâøååñÿ ïî êðàÿì çåðêàëî.
Îãëÿäûâàåò ñåáÿ.
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(Ñàìîäîâîëüíî.) Îòëè÷íî. Õîòÿ áàáî÷êó ìîæíî áû è ïîíîâåé. Äà è õàëàò òîæå...
Íî, íî, íî! Ýëåãàíòåí, êàê ðîÿëü! À? Ëîâêà÷ è âûæèãà! Õå-õå. (Íàêðó÷èâàåò äèñê

òåëåôîíà, ãîâîðèò âàæíûì ãîëîñîì.) Àëëî. Àðèñòàðõà Åâôðàòîâè÷à áóäüòå äîáðû.
Îëåíèí ãîâîðèò. Îí çíàåò. Àëëî, Àðèñòàðõ Åâôðàòîâè÷? Äîáðûé äåíü. Óçíàëè? Äà,
Îëåíèí. ß âàì íà ïðîøëîé íåäåëå ðóæüå Òóðãåíåâà ïðèíîñèë. Íó, äà… Îñòàòîê ñòâîëà.
Ðæàâûé. Îò ðàçîðâàâøåãîñÿ ðóæüÿ. Äà, è â äíåâíèêàõ ýòîò ñëó÷àé îïèñàí. À ÿ
óòâåðæäàþ, ÷òî îïèñàí. È ïðîøó çà íåãî âñåãî-òî ÷åòûðå òûñÿ÷è ðóáëåé. Äà, ðóáëåé.
Ñìåøíûå äåíüãè. Íó è ÷òî? Çàòî îí íàñòîÿùèé. Êàê êòî ìîæåò ïîäòâåðäèòü? ß! ß ìîãó!
Èëè âàì ìîåãî ñëîâà ìàëî? Íó, çíàåòå! Âàñ àíòèêâàð â òðåòüåì ïîêîëåíèè ñ
ïÿòèäåñÿòèëåòíèì îïûòîì ðàáîòû óâåðÿåò, ÷òî âåùü ïîäëèííàÿ, è ýòî íå àðãóìåíò?
Êàê âàñ ñ òàêèì ïîäõîäîì âçÿëè ìóçååì ðóêîâîäèòü? ß áû âàñ òóàëåòîì íà óëèöå
óïðàâëÿòü íå äîïóñòèë. Ïðîôåññèîíàëàì îí íå äîâåðÿåò! Äà ìíå íà÷õàòü íà âàøè
ýêñïåðòèçû. Ñîïëÿìè íà÷õàòü! È ðàñòåðåòü! Äà êàê âû ñìååòå?!... Òðóáêó áðîñèë.
Ñêîòèíà! Ìàðêèç, òû ñëûõàë? Êàê æå ÿ íå ëþáëþ ýòó áðàòèþ! Ïåðåäóøèë áû, êàê
êîòîâ! Îé, Ìàðêèç, èçâèíè. Ê òåáå ýòî íå îòíîñèòñÿ. Òû ó íàñ ÷åëîâåê ïîðÿäî÷íûé.
(Êîïàåòñÿ â çàïèñíîé êíèæêå.) Êòî ó íàñ òóò åùå åñòü? Âîò... (Íàáèðàåò íîìåð.)

Çâîíîê â äâåðü. Îëåíèí âåøàåò òðóáêó, èäåò ê äâåðè.

ÎËÅÍÈÍ. Íó?
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Ýòî Êîëÿ.
ÎËÅÍÈÍ (â ñòîðîíó). Øàðàõíóòü áû òåáÿ îá çàáîð, Êîëÿ. (Ãðîì÷å.) Èäè äîìîé.
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. ß âàì ñîáà÷êó ïðèíåñ.
ÎËÅÍÈÍ. Êàêóþ åùå ñîáà÷êó? Ó ìåíÿ êîò æèâåò!
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Ïðàïðàâíó÷êó Ìóìó.
ÎËÅÍÈÍ (â ñòîðîíó). Ýòî òû, íàâåðíîå, ìàòü ñâîþ ïðèíåñ, íåãîäÿé ìàëåíüêèé.

(Ãðîìêî.) Èäè äîìîé, Êîëÿ. È ïðåêðàòè òàñêàòü ìíå âñÿêîå íåïîòðåáñòâî. Ìóìó —
âûìûøëåííûé ïåðñîíàæ. È ïîòîì åå óòîïèëè ðàíüøå, ÷åì îíà ïðèíåñëà ïîòîìñòâî.

ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ. Çíà÷èò, íå âîçüìåòå?
ÎËÅÍÈÍ. Íåò. Ìîæåò, ìíå åùå è òåáÿ âçÿòü?
ÄÅÒÑÊÈÉ ÃÎËÎÑ (âåñåëî). ß ê âàì íå ïîéäó. ß ó âàñ ñ óìà ñïðûãíó. Òàêîé æå,

êàê âû, ñòàíó!
ÎËÅÍÈÍ. ×òî? Âîí îòñþäà! À òî ÿ âîçüìó ñòàðûé øòóöåð è âûñòðåëþ òåáå ñîëüþ

â çàä!

Çâîíîê ãðîìêî âåðåùèò, çàòåì ñëûøíû øàãè óáåãàþùåãî ðåáåíêà.

ÎËÅÍÈÍ (êðè÷èò äâåðè). Óøè îòðåæó è êîòó ñêîðìëþ! (Óõîäèò îò äâåðè,

áîðìî÷à.) Âûðîñëè öâåòî÷êè íà ïîìîéêàõ. (Âîçâðàùàåòñÿ ê òåëåôîíó.) Êòî ó íàñ òóò
ñëåäóþùèé?.. (Çâîíîê â äâåðü.) Äà ÷òî æ ýòî òàêîå!

Îëåíèí ïîäõîäèò, äîëãî ñìîòðèò â ãëàçîê.

(Îáîðà÷èâàåòñÿ, øåï÷åò.) Ìàðêèç, òàì êàêîé-òî ìóæèê ñ òåëåãðàôíûì ñòîëáîì.
Ïðåäñòàâëÿåøü? Çà÷åì ìíå òåëåãðàôíûé ñòîëá? Ýëåêòðè÷åñòâî îí òóò ñîáðàëñÿ
ïðîâîäèòü, ÷òî ëè? Òàê ó ìåíÿ åñòü âðîäå. (Ùåëêàåò âûêëþ÷àòåëåì, çàãîðàåòñÿ

ëàìïî÷êà.) Äà, åñòü. (Ñíîâà çâîíèò çâîíîê.) Íó?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Îòåö, ÿ òóò òåáå ìàò÷ ïðèíåñ.
ÎËÅÍÈÍ (îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî ïðèêèäûâàÿ, ãäå ðàçìåñòèòü ñòîëá,

ñóåòëèâî ñïðàøèâàåò). Êàêîé åùå ìàò÷?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. À íåò. Íå ìàò÷. Ìà÷ò! Îò êîðàáëÿ ñòàðèííîãî. Îò ýòîé…

Íåïîáåäèìîé! Êàê åå, øàéòàí… Íåïîáåäèìîé Àðìàäû.
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ÎËÅÍÈÍ. È îòêóäà îíà ó òåáÿ?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Èç Èñïàíèè.
ÎËÅÍÈÍ. Õå-õå. Íà ñåáå íåñ èç Èñïàíèè èëè ïîìîã êòî?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Çà÷åì íà ñåáå, àòà? Íà êîðàáëå. Ó ìåíÿ áðàò ìîðÿê. Íà ñóõîãðóç

õîäèò. Îí ïðèâåç.
ÎËÅÍÈÍ. À ïðî ìåíÿ îòêóäà óçíàë?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ñîñåäè âàø ðàññêàçàëè. Æèâåò, ýòî, â ïåðâîé êâàðòèðå… Ýòîò…

Ó, øàéòàí… Àíòèêâàð æèâåò. Ïîíÿë, äà?
ÎËÅÍÈÍ. Ýòî âåðíî, ÿ àíòèêâàð, à âîò âû êòî?... (Îòêðûâàåò äâåðü, ñìîòðèò

÷åðåç öåïî÷êó, ïîòîì îòêðûâàåò è öåïî÷êó.) Ëàäíî. Âíîñèòå. (Êèðñàíû÷ âíîñèò ÷åðíûé

îáëîìîê áðåâíà è ñ èíòåðåñîì îãëÿäûâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì.) Ìà÷òà… Äàâàéòå ïîñìîòðèì,
÷òî çà ìà÷òà…

Õîäèò âîêðóã îáëîìêà, ïîòÿãèâàåò íîñîì âîçäóõ, ñëîâíî áû ïðèíþõèâàÿñü. Êîãäà
ïîâîðà÷èâàåòñÿ ñïèíîé ê Êèðñàíû÷ó, òîò, óëûáàÿñü, êðóòèò ó âèñêà, øåï÷åò: «Ïðàâäó
ãîâîðèëè, ïðèâåò ñòàðèêàøêà». Îëåíèí ìåäëåííî îïóñêàåò ðóêè íà áðåâíî, òóò æå
îòäåðãèâàåò, ñóåòëèâî îòõîäèò â óãîë, äîñòàåò êîøåëåê, ñ÷èòàåò óêðàäêîé äåíüãè.

ÎËÅÍÈÍ. Íà åäó ñîâñåì íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ. À ïåíñèÿ äâàäöàòü ïåðâîãî. Òðè
äíÿ... Ëàäíî, õëåá ïîêà åñòü. Íà ìîëîêî Ìàðêèçó òîæå õâàòèò. Íó, ðàçâåäó âîäîé
íåìíîãî, â êðàéíåì ñëó÷àå. À ìîæåò, è òàê õâàòèò. Çà ñâåò îïÿòü çàïëàòèòü íå
ïîëó÷èòñÿ. Ëàäíî, íå â ïåðâûé ðàç. (Ïîâîðà÷èâàåòñÿ.) Âîò, ñòî äâàäöàòü ðóáëåé. Áîëüøå
íå ïðîñèòå, âñå ðàâíî íå äàì. (Íà÷èíàåò âûïðîâàæèâàòü.)

ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ý-ý! Äà ýòîò áðåâåí ïðîñòî òàê â ïîäúåçä çàíåñòè è òî áîëüøå ñòîèò!
ÎËÅÍÈÍ. Íåòó äåíåã. Êàê ãîâîðèë Áîðèñ Áåðåçîâñêèé, «äåíüãè áûëè, äåíüãè

áóäóò, ñåé÷àñ äåíåã íåò». Èäèòå, þíîøà.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. ×òî çíà÷èò, íåòó? Àòà, òàê íå ðàçãîâîð. Íå íóæåí ýòîò êîëäîáèíà,

îáðàòíî îòíåñó. Èëè ïðîñòî òóò ñÿäó è âñå. Ïîíÿë, äà?
ÎËÅÍÈÍ. À íó-êà âîí îòñþäà!
ÊÈÐÑÀÍÛ× (ñ äåëàííîé óñòàëîñòüþ.) Îé, íå øóìè, àòà, ãîëîâà çàáîëèò. (Äîñòàåò

ñèãàðåòû.)
ÎËÅÍÈÍ. Çäåñü íåëüçÿ êóðèòü! Çäåñü èñòîðè÷åñêèå ðåëèêâèè õðàíÿòñÿ!

Êèðñàíû÷, óëûáàÿñü, çàêóðèâàåò, õèòðî ùóðèòñÿ, äåìîíñòðàòèâíî ñòðÿõèâàåò
ïåïåë íà ïîë.

ÎËÅÍÈÍ. Àõ, òàê?! Íó, ñìåðä, ïîæàëååøü. (Íà÷èíàåò øàðèòü ïî ïîëêàì,

âûòàñêèâàåò êðåìíåâûé ïèñòîëåò, âçâîäèò êóðîê.) Ìîëèñü, àçèàòñêàÿ ðîæà!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ý-ý, òû ÷åãî?
ÎËÅÍÈÍ. ×åãî-÷åãî… Ñåé÷àñ ÿ òåáå òðåòèé ãëàç âî ëáó îòêðîþ! Íè îäèí øàéòàí

íå çàêðîåò!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Õîðîø óæå! Âäðóã çàðÿæåí?
ÎËÅÍÈÍ. Çàðÿæåí, Ìàìàé, íå ñîìíåâàéñÿ. Ýòî ïèñòîëåò êàâàëåðèñò-äåâèöû

Äóðîâîé. Îíà èç íåãî äåñÿòîê ôðàíöóçîâ â âîñåìüñîò äâåíàäöàòîì ïîëîæèëà. Ñåé÷àñ
è òû ëÿæåøü. Íó! (íàäâèãàåòñÿ íà íåãî)

ÊÈÐÑÀÍÛ× (òóøèò îêóðîê ïàëüöàìè, ïðÿ÷åò çà óõî, ïî-äîáðîìó ãîâîðèò).
Ïðàâäó ïðî òåáÿ ëþäè ãîâîðèëè, âñÿ ãîëîâà íåíîðìàëüíûé. (Îáîðà÷èâàåòñÿ ó äâåðè, ñ

ëåãêèì âîñõèùåíèåì ãîâîðèò.) Íî òû óðàãàí-äåä! Ïîíÿë, äà? Óâàæàþ! (Óõîäèò.)

ÎËÅÍÈÍ (çàêðûâàåò äâåðü, ãîâîðèò íåðâíî è ðàäîñòíî). Áðàâî, Îëåíèí! Áðàâî!
Êóòóçîâ è Íàïîëåîí â îäíîì ëèöå! Íå ãðåõ è… Õå-õå… Îòïðàçäíîâàòü âèêòîðèþ.

Âûïèâàåò. Ñàäèòñÿ ðÿäîì ñ áðåâíîì. Òðîãàåò åãî ðóêàìè, ãëàäèò, ïîòîì îáíèìàåò,
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ëîæèòñÿ ãðóäüþ, ñâåò ïðèãëóøàåòñÿ. Íà ñòåíàõ îòáëåñêè, êàê îò âîëí. Ñëûøåí øóì
ìîðÿ, ãóë, êàê îò äàëåêèõ âçðûâîâ, òðåñê äåðåâà. Ñóìðàê âçäðàãèâàåò êðàñíûì. Îëåíèí
ãîâîðèò ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, êàê ñîìíàìáóëà. Êîìíàòà ïîñòåïåííî íàïîëíÿåòñÿ
ìóçûêîé è ãðîõîòîì ìîðñêîãî ñðàæåíèÿ, ñêâîçü êîòîðûé ñëûøåí ãîëîñ Îëåíèíà.

Âñå ãîðèò. Äûì. Êèñëûé çàïàõ ïîðîõà. Ãðîõîò. Ïóøêè ñòðåëÿþò. Êàê áóäòî ïîä
äûõ áüþò. Õðÿñê äåðåâà. Âî âñå ñòîðîíû ðàçëåòàþòñÿ îáëîìêè. Âïèâàþòñÿ â òåëî…
Êóñêè æåëåçà… Îòðûâàþò îò ëþäåé êëî÷üÿ ìÿñà… Êðîâü ïîâñþäó… Ñêîëüçêî… Íå
óñòîÿòü íà íîãàõ. Ïàëóáà ïîêðûòà îïèëêàìè è êðîâüþ. Îïèëêè, ÷òîáû íå ñêîëüçèòü ïî
êðîâè. Íî âñå ðàâíî ñêîëüçêî. Áîëü... Êðè÷àò ëþäè. Æèâûå òàê êðè÷àòü íå ìîãóò. Ýòî
ìåðòâûå êðè÷àò. Ïðîñòî îíè åùå íå çíàþò, ÷òî óìåðëè. Â òðþìàõ çàõëåáûâàþòñÿ
ðàíåíûå… Ïîëçóò ïî ëåñòíèöàì íàâåðõ. Êàê ÷åðâè. Äàâÿò äðóã-äðóãà. Íî âîäà
íàñòóïàåò áûñòðåå. Èç òðþìà ïîòîê ãîðÿ÷åãî âîçäóõà… Êîðàáëü òîíåò…

Ñíîâà çâîíîê â äâåðü. Ïî÷òè òóò æå çâîíîê ïî òåëåôîíó. Íåñêîëüêî ñåêóíä
Îëåíèí ìå÷åòñÿ, ñëîâíî íå ïîíèìàÿ, ãäå íàõîäèòñÿ, è íå çíàÿ, êóäà ïîäîéòè ñíà÷àëà.
Îí ðàñòåðÿí. Â èòîãå âûáèðàåò äâåðü.

ÎËÅÍÈÍ. Íó?
(Êòî-òî äåëàííûì ãîëîñîì.) Ïèñüìî Âåíåðû Ìèëîññêîé Íèêå Ñàìîôðàêèéñêîé

íå èíòåðåñóåò? (ïîäðîñòêîâûå ãîëîñà íàïåðåáîé) Îò ìåðòâîãî îñëà óøè? Ðóêàâà îò
æèëåòêè? Íîñ Áóðàòèíî! Âñå íàñòîÿùåå! Ïàñïîðò ×èíãà÷ãóêà?!..

Îí áðîñàåòñÿ ê òåëåôîíó, íî òîò óæå óìîëêàåò.

ÎËÅÍÈÍ (êðè÷èò äâåðè). Ñïèíîãðûçû áåññîâåñòíûå! À åñëè ýòî èç ìóçåÿ
çâîíèëè? Õîòåëè êóïèòü ÷òî-íèáóäü? À, áåñòîëî÷è?

ÏÎÄÐÎÑÒÊÈ (íàïåðåáîé). Åñòü ïåíñíå öàðÿ Ñîëîìîíà! ×åðåï Âîëüòåðà-ðåáåíêà!
Ñèëèêîíîâàÿ ãðóäü Êëåîïàòðû! Óíäåðâóä Ñîôîêëà!

ÎËÅÍÈÍ. Âàðâàðû! Êîòó ñêîðìëþ!
ÏÎÄÐÎÑÒÊÈ (ñìåÿñü). Êàêîìó êîòó, óáîãèé? Òâîåãî êîòà ïÿòü ëåò íàçàä

ìàøèíîé ïåðååõàëî. Õîðîø áðåäèòü!
ÎËÅÍÈÍ. Ýòî âàñ ìàøèíîé ïåðååõàëî! À Ìàðêèç ñåãîäíÿ ìîëîêî âûëàêàë è

áëþäöå ïåðåâåðíóë. Ñåé÷àñ âîçüìó øàøêó è ïîðóáëþ â êàïóñòó! Èëè â ìèëèöèþ
ïîçâîíþ!

ÏÎÄÐÎÑÒÊÈ. Ìèëèöèÿ íà âûçîâû èç äóðäîìà íå ïðèåçæàåò!
ÎËÅÍÈÍ (õâàòàåò ðæàâóþ øàøêó, ðàñïàõèâàåò äâåðü). Íó, ïîãîäèòå…

Ñëûøåí òîïîò è ñìåõ.

ÎËÅÍÈÍ (êðè÷èò â ïîäúåçä, ïîäíÿâ øàøêó). Ó, áåñåíÿòà!

Òåëåôîííûé çâîíîê. Îëåíèí ñïåøíî çàêðûâàåò äâåðü, ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà.

ÎËÅÍÈÍ. Äà. Îëåíèí. (Ãíåâíî.) ×òî?! Îïÿòü âû! Íèêóäà íå ïîåäó! Íè â Òåïëûé
Ñòàí! Íè â Òóøèíî! Íè â Áîáðóéñê! Æèâîòíûå. Íèêóäà! Íà íîñó ñåáå çàðóáèòå! Íà íîñó
ïîãàíîì ñâîåì òàê è çàðóáèòå! Òîïîðîì! ßñíî? Âûñåëèòå? Ðàíüøå ÿ âàñ âñåõ âûñåëþ!
Èç íîð âàøèõ êðûñèíûõ! Âûñåëÿò îíè… Íå íàäî ìåíÿ ïóãàòü! ß ïóãàíûé. Ñàì êîãî
õî÷åøü íàïóãàþ. Ñïîêîéíî îíà ãîâîðèò… Ýòî ÿ ñïîêîéíî ãîâîðþ! Íèêóäà íå ïîåäó!
Ìîé äîì. Âñå. (Øâûðÿåò òðóáêó.) Íàäîåëè! Òàê, ÷òî ÿ õîòåë? (Ðàñòåðÿííî îãëÿäûâàåòñÿ.)
ß æå ÷òî-òî äåëàë… ×òî? À, ìóçåè!

Çâîíîê â äâåðü. Îëåíèí ïîäõîäèò.

ÎËÅÍÈÍ. Íó?



121Èãîðü Ìàëûøåâ. Ëàâêà õëàìà

×ÅËÎÂÅÊ Ñ ×ÅÐÍÈËÜÍÈÖÅÉ. Óíèêàëüíàÿ âåùü, ÷åðíèëüíèöà Áàêóíèíà.
ÎËÅÍÈÍ (ïðèîòêðûâàåò äâåðü, íå ñíèìàÿ öåïî÷êè, ãîâîðèò õìóðî). Ñóéòå. (Âíóòðü

ïðîñîâûâàåòñÿ ðóêà ñ íåáîëüøèì ïðîçðà÷íûì ïóçûðüêîì. Îëåíèí íåäîâåð÷èâî ñìîòðèò íà

íåå, ïîòîì êàñàåòñÿ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ.) Ïóñòûøêà.
×ÅËÎÂÅÊ Ñ ×ÅÐÍÈËÜÍÈÖÅÉ. Íåò-íåò. Òî÷íî Áàêóíèíà!
ÎËÅÍÈÍ. Ïóñòûøêà. Âðàíüå. Óáåðèòå ðóêó.
×ÅËÎÂÅÊ Ñ ×ÅÐÍÈËÜÍÈÖÅÉ. Ãîñïîäèí Îëåíèí, òî÷íî ãîâîðþ.
ÎËÅÍÈÍ. Õîòèòå ðóáëü çà íåå? Èç óâàæåíèÿ ê ñòàðèíå.
×ÅËÎÂÅÊ Ñ ×ÅÐÍÈËÜÍÈÖÅÉ. Ðóáëü?! Çà ÷åðíèëüíèöó Áàêóíèíà?!
ÎËÅÍÈÍ. Çà ïóçûðåê.
×ÅËÎÂÅÊ Ñ ×ÅÐÍÈËÜÍÈÖÅÉ. Íó, çíàåòå!..
ÎËÅÍÈÍ. Íåò? Òîãäà óáåðèòå ðóêó. (Íà÷èíàåò ïðèêðûâàòü äâåðü, ðóêà èñ÷åçàåò.)

Îïÿòü ñ ìûñëè ñáèëè. À, ìóçåè! Âîò. (Ïîäõîäèò ê òåëåôîíó, ëèñòàåò çàïèñíóþ êíèæêó,

íàáèðàåò íîìåð.) Áîãäàí Èëüè÷? Çäðàâñòâóéòå. Êàê ñàìî÷óâñòâèå? Ýòî Îëåíèí.
Íå ïîìíèòå? Àíòèêâàð! Äà, òîò ñàìûé… (Íåäîóìåííî ñìîòðèò íà òðóáêó.) Ñâÿçü
ïðåðâàëàñü… (Ñíîâà íàáèðàåò íîìåð.) Àëå? Òóò ÷òî-òî ñî ñâÿçüþ… Àëå! Òðóáêó áðîñèë.
Àõ, íåãîäÿé! (Ëèñòàåò çàïèñíóþ êíèæêó.) Ëèïíèöêèé… Íåò. Øëåéçå… Øàéçå! À ýòî
êòî? Õ-í-ê-íî-ñÿí… Äàë æå Áîã ôàìèëèþ… Òîæå íåò. Çàñïàíöåâ… Ê ÷åðòó...

Çâîíîê â äâåðü.

ÎËÅÍÈÍ. Äà ÷òî æ çà ÷åðò! Áåçóìèå êàêîå-òî! (Ïîäõîäèò ê äâåðè.) Íó?
(Íåóâåðåííûé, ñáèâàþùèéñÿ ãîëîñ.) Çäðàâñòâóéòå! (Ïàóçà.)
ÎËÅÍÈÍ (íåòåðïåëèâî). Íó è?..
ÅÔÈÌÖÅÂ (÷óòü ãðîì÷å). Çäðàâñòâóéòå.
ÎËÅÍÈÍ. Çäîðîâàëèñü óæå! ×òî íàäî?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Ìíå íóæåí ãîñïîäèí Îëåíèí.
ÎËÅÍÈÍ. Ýòî ÿ.
ÅÔÈÌÖÅÂ. Ó ìåíÿ ê âàì äåëî… ß ñëûøàë… Äîøëè ñëóõè, ÷òî ó âàñ åñòü… Åñòü

âåðåâêà… (Ïàóçà.)
ÎËÅÍÈÍ. Ïðåêðàòèòå ìÿìëèòü. Ó ìåíÿ ìíîãî ÷òî åñòü. ×òî êîíêðåòíî âàñ

èíòåðåñóåò?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Äà... Âåðåâêà ðóññêèõ ïîýòîâ.
ÎËÅÍÈÍ. ×òî?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Âåðåâêà, íà êîòîðîé ïîâåñèëñÿ Ñåðãåé Åñåíèí…
ÎËÅÍÈÍ. Äîïóñòèì. È ÷òî?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Ìîæíî ìíå âîéòè?
ÎËÅÍÈÍ. Åùå íå çíàþ.
ÅÔÈÌÖÅÂ. Âèäèòå ëè, ÿ òîæå ïîýò. Åôèìöåâ ìîÿ ôàìèëèÿ. Íå ñëûøàëè?
ÎËÅÍÈÍ. Íåò.
ÅÔÈÌÖÅÂ. Íèêòî íå ñëûøàë. Âû íå ïîäóìàéòå, ÿ ïîíèìàþ, êàêàÿ ýòî ñâÿòûíÿ.

Ìû õîòåëè áû ïðèîáðåñòè ó âàñ âåðåâêó.
ÎËÅÍÈÍ. Ïðèîáðåñòè? ß íå ïðîäàþ ñâîè ýêñïîíàòû ÷àñòíûì ëèöàì. Òîëüêî

ìóçåÿì!
ÅÔÈÌÖÅÂ. ß îò ìóçåÿ!
ÎËÅÍÈÍ (íåñêîëüêî ðàñòåðÿííî). Î, êàê… Îò êàêîãî?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Îò Ðÿçàíñêîãî… Ðÿçàíñêîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ.
ÎËÅÍÈÍ. À äîêóìåíò ó âàñ åñòü?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Äà-äà. Âîò. (Îëåíèí îòêðûâàåò äâåðü, îñòàâëÿÿ öåïî÷êó çàñòåãíóòîé.)

Âîò. (Â ùåëü ïðîñîâûâàåòñÿ ïðîïóñê.)
ÎËÅÍÈÍ (âíèìàòåëüíî èçó÷àåò, ãîâîðèò ñòðîãèì ãîëîñîì). Ïðîñðî÷åí!
ÅÔÈÌÖÅÂ (ïîñïåøíî). ß íå óñïåë ïðîäëèòü! Íî êîãäà âåðíóñü, îáÿçàòåëüíî…
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ÎËÅÍÈÍ (ïîñëå ïàóçû). Õîðîøî, âõîäèòå. (Îòêðûâàåò äâåðü, âïóñêàåò Åôèìöåâà.

Äëèííûé, íåñêëàäíûé, íå çíàåò, êóäà äåâàòü ðóêè, òîï÷åòñÿ íà ìåñòå, îçèðàåòñÿ. Îëåíèí

çàêðûâàåò çà íèì äâåðü, ïî ïðèâû÷êå ïðÿ÷åò êëþ÷ â êàðìàí. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî îí è ñàì

âîëíóåòñÿ.) Òàê… Òàê… Ýòî î÷åíü õîðîøî, ÷òî âàø ìóçåé çàèíòåðåñîâàí… ß ðàä…
ÅÔÈÌÖÅÂ. ß òîæå. Ìîæíî âçãëÿíóòü?
ÎËÅÍÈÍ. Íà ÷òî?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Íà âåðåâêó.
ÎËÅÍÈÍ. Àõ, äà, êîíå÷íî... (Ñìîòðèò â ñâîåé êíèãå, ñòàâèò ñòðåìÿíêó, èùåò íà

ïîëêàõ, áîðìî÷åò.) Ïîëêà òðè, ìåñòî òðèíàäöàòü.

Ñíèìàåò ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò, ðàçâÿçûâàåò, ëåòèò ïûëü, Îëåíèí ÷èõàåò.
Äîñòàåò âåðåâêó ñ ïåòëåé.

ÎËÅÍÈÍ. Âîò îíà.
ÅÔÈÌÖÅÂ. Íåóæåëè òà ñàìàÿ?
ÎËÅÍÈÍ. Íå ñîìíåâàéòåñü.
ÅÔÈÌÖÅÂ. Ìîæíî? (Òðåïåòíî áåðåò åå â ðóêè, ñìîòðèò, íåïðîèçâîëüíî òðîãàåò

ñåáÿ çà øåþ.)
ÎËÅÍÈÍ. Íî ÿ äîëæåí áûòü óâåðåííûì, ÷òî îíà íå áóäåò ëåæàòü â çàïàñíèêàõ!
ÅÔÈÌÖÅÂ (ïîñëå ïàóçû). Íåò, êîíå÷íî, íå áóäåò. Òàêàÿ âåùü… À êàê îíà ê âàì

ïîïàëà?
ÎËÅÍÈÍ. ×åëîâåê ïðèíåñ.
ÅÔÈÌÖÅÂ. Îíà âåäü äîëæíà áûòü â àðõèâå ÎÃÏÓ.
ÎËÅÍÈÍ (ïîæèìàåò ïëå÷àìè). Íàâåðíîå, òîò ÷åëîâåê óêðàë åå. Ëþäè âîîáùå

âîðîâàòû.
ÅÔÈÌÖÅÂ. Äàâíî ýòî áûëî?
ÎËÅÍÈÍ. ×òî?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Âåðåâêó âàì ïðèíåñ òîò ÷åëîâåê.
ÎËÅÍÈÍ. Íå î÷åíü. Ëåò òðèäöàòü íàçàä.
ÅÔÈÌÖÅÂ. ß òîãäà åùå íå ðîäèëñÿ.
ÎËÅÍÈÍ. Äëÿ âàñ, çíà÷èò, äàâíî. Èçâèíèòå, ÿ áû õîòåë óçíàòü, ñêîëüêî âû çà íåå

ìîæåòå äàòü äåíåã?
ÅÔÈÌÖÅÂ. À? Äåíåã? (Íå îòðûâàÿ ãëàç îò âåðåâêè.) Äâåñòè òûñÿ÷.
ÎËÅÍÈÍ. (ïîðàæåííî) Äâåñòè òûñÿ÷?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Äà.
ÎËÅÍÈÍ (çàãëÿäûâàåò åìó â ëèöî). Âû íå îáìàíûâàåòå? Ïðàâäà?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Ïðàâäà.
ÎËÅÍÈÍ (ïðèõîäèò â âîçáóæäåííîå ñîñòîÿíèå). Äâåñòè òûñÿ÷… Äâåñòè òûñÿ÷!

Áîæå ìîé! Áîæå ìîé! Ýòî æ òîãäà ìîæíî!.. (îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã) Çíàåòå, ó ìåíÿ åñòü
ìå÷òà. Âû âèäèòå âñå ýòè ýêñïîíàòû? Ýòî ñîáðàíèå íà÷àë ñîáèðàòü ìîé ïðàäåä, ïîòîì
äåä ñîáèðàë, òåïåðü âîò ÿ. È, çíàåòå, çäåñü âñå íàñòîÿùåå. Âñå äî ïîñëåäíåé ïûëèíêè!
ß òàêèå âåùè ÷óâñòâóþ. Åñëè âåùü íàñòîÿùàÿ, ñâÿçàíà ñ ÷åì-òî áîëüøèì, ïî íåé
ñëîâíî òîê èäåò. Âîò êàê ïî ýòîé âåðåâêå. Âû ÷óâñòâóåòå? Òîê? ×óâñòâóåòå?

ÅÔÈÌÖÅÂ. Äà… ×óâñòâóþ.
ÎËÅÍÈÍ. Âîò-âîò. È çäåñü âåçäå òàê. (Ïîêàçûâàåò âîêðóã.) Òðîíüòå ýòî. Èëè ýòî.

Ñòîëüêî ïîäëèííûõ èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ, íî íèêòî èõ íå âèäèò. Ñëîâíî îíè â
çåìëþ çàðûòû. À ÿ áû î÷åíü õîòåë ïîêàçàòü èõ. Íî âåäü íåãäå! À âîò åñëè ó ìåíÿ áóäåò
äâåñòè òûñÿ÷, ÿ âåäü ñìîãó àðåíäîâàòü çàë â êàêîì-íèáóäü ìóçåå è òàì ïîêàçàòü ñâîå
ñîáðàíèå! Ïîíèìàåòå? Äîëæíû æå ëþäè ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ýòî ïîäëèííèêè! ×òî ýòî
æèâàÿ èñòîðèÿ! Äîëæíû! À äàëüøå äåëî ïîéäåò. Íà÷íóò ïðèãëàøàòü â ðàçíûå ãîðîäà.
Äàæå, ìîæåò áûòü, äðóãèå ñòðàíû! Íàäî òîëüêî íà÷àòü. Âû ïðèøëè ñ òàêèì
ïðåäëîæåíèåì! Ó ìåíÿ ïðîñòî ñåðäöå òðÿñåòñÿ! Íåò ñëîâ! (Ïîòèðàåò ðó÷êè, õèõèêàåò,
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âîñòîðæåííî áîðìî÷åò ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ.) Ìîæåò áûòü, ïî òàêîìó ñëó÷àþ… (Ïîêàçûâàåò

áîëüøèì è óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïðàâîé ðóêè.) ×óòü-÷óòü? À? Íå ïðîòèâ?
ÅÔÈÌÖÅÂ. ß? Íåò. ß òîëüêî çà.

Îëåíèí äîñòàåò áóòûëêó, ñòîïêè, ñòàâèò íà ñòîë è, íàïåâàÿ, óáåãàåò çà çàêóñêîé
íà êóõíþ. Åôèìöåâ ñìîòðèò åìó âñëåä è èäåò ê äâåðè. Äåðãàåò ðó÷êó, äâåðü íå
îòêðûâàåòñÿ. Íà÷èíàåò îò÷àÿííî ìåòàòüñÿ ïî êâàðòèðå ñ âåðåâêîé â ðóêàõ. Ïðèâÿçûâàåò
ïåòëþ ê ðó÷êå ñòðåìÿíêè. Ðó÷êà ïî÷òè íà óðîâíå åãî ãîëîâû. Ïåòëþ íà øåå íå
çàòÿãèâàåò. Òÿæåëî äûøà, ñòîèò íåñêîëüêî ñåêóíä, ìîðùèòñÿ, øåï÷åò ÷òî-òî. Íà
ïîðîãå ïîÿâëÿåòñÿ Îëåíèí, îòîðîïåëî ñìîòðèò íà Åôèìöåâà. Òîò çàìå÷àåò åãî,
ïîäïðûãèâàåò, ïîäãèáàåò íîãè. Ïåòëÿ çàòÿãèâàåòñÿ ó íåãî ïîä íîñîì. Åôèìöåâ
âçâèçãèâàåò îò áîëè. Íîæêè ñòðåìÿíêè ðàçúåçæàþòñÿ, Åôèìöåâ ïàäàåò. Âñå âûãëÿäèò
è ñìåøíî, è òðàãè÷íî îäíîâðåìåííî.

ÎËÅÍÈÍ (ðàñòåðÿííî). Âû ÷òî?.. Âû êàê?.. Æèâû?... (Ãíåâíî.) Âû ÷òî òâîðèòå?
Âîí! Âîí îòñþäà!

Îãëóøåííûé Åôèìöåâ íà÷èíàåò øåâåëèòüñÿ ïîä ñòðåìÿíêîé, ïûòàåòñÿ ïîëçòè,
ñî ñêðåæåòîì òàùèò ñòðåìÿíêó çà ñîáîé. Îëåíèí áðîñàåòñÿ ê íåìó, ñíèìàåò ïåòëþ.
Ïîäíèìàåò ñòðåìÿíêó. Áåðåæíî óáèðàåò âåðåâêó â ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò. Åôèìöåâ
ñèäèò íà ïîëó, äåðæèòñÿ çà íîñ.

ÎËÅÍÈÍ (íåðâè÷åñêè áîðìî÷åò). Äîøëà ñòðàíà! ßâèëîñü ïîêîëåíèå! Ïîâåñèòüñÿ
íå óìåþò. Ãîñïîäè, îòêóäà æ ñòîëüêî èäèîòîâ â Ðîññèþ íàíåñëî? Áåäíàÿ òû ìîÿ
Ðîäèíà-ìàòü… (Ïîäíèìàåòñÿ ïî ñòðåìÿíêå, óáèðàåò ïàêåò íà ïîëêó.) Ðîäèíà ñëîíîâ è
èäèîòîâ. Çà íîñ ñåáÿ ïîäâåñèòü ðåøèë. Çà íîñ! Ýòî äîäóìàòüñÿ íàäî! Âî ôàíòàçèÿ!
(ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê Åôèìöåâó) Âîí îòñþäà, ÿ ñêàçàë! Âîí!

Åôèìöåâ ñèäèò â îòóïåíèè, Îëåíèí õâàòàåò åãî çà ðóêó, òàùèò ê äâåðè.

ÎËÅÍÈÍ (ñäàâëåííûì ãîëîñîì). Âîí! Êðàåâåä ðÿçàíñêèé! Ñâÿòîòàòåö!
(âûïðîâàæèâàåò, çàêðûâàåò äâåðü)

Âûïèâàåò ñòîïêó âîäêè. Ìå÷åòñÿ ïî êâàðòèðå. Õâàòàåòñÿ çà ãîëîâó.

ÎËÅÍÈÍ. Ýòî îí ÷òî, ïî-íàñòîÿùåìó? À åñëè áû?.. Åñëè ñìîã áû? À? Íó, åñëè
ïîëó÷èëîñü áû? Èäèîò. Åìó âåäü ëåò äâàäöàòü — äâàäöàòü ïÿòü, äà? Òàêîé ìîëîäîé…
È óæå òàêîé èäèîò. Ìàòü ó íåãî, íàâåðíîå, åñòü. Îòåö… (Îãëÿäûâàåòñÿ íà ïîðòðåòû

äåòåé.) À îí, ãëÿäèòå, âåøàòüñÿ ñîáðàëñÿ. Èì-òî êàêîâî áóäåò? Ïîäóìàë îí? Êàêîé æå
äóðàê! Îõ, êàêîé äóðàê! Ìîëîäîé, âûñîêèé, ïîýò. ×òî æ íå æèòü-òî? Ýêàÿ áåñòîëî÷ü.
È, ãëàâíîå, ïî÷åìó ó ìåíÿ? Ìåñòà äðóãîãî íåò? Â Ðîññèè ñòîëüêî äåðåâüåâ! Ìèëëèîíû,
ìèëëèàðäû äåðåâüåâ! Êàçàëîñü áû, âûáèðàé ëþáîå è âïåðåä. Íåò, åìó íàäî ó ìåíÿ, ó
àíòèêâàðà Îëåíèíà â êâàðòèðå ïîâåñèòüñÿ! Ìàëî ìíå ñâîèõ çàáîò. (Ïàóçà.) Âîò óøåë
êóäà-òî. Êóäà? ß-òî òîæå õîðîø. (Èç-çà äâåðè ñëûøåí òî ëè ñòîí, òî ëè âîé. Îëåíèí

ãëÿäèò â ãëàçîê, êðè÷èò ñêâîçü äâåðü.) Ïðåêðàòèòå âûòü! Ñëûøèòå? (Ñòó÷èò ïî äâåðè

ëàäîíüþ.) ß âàì ãîâîðþ! Ïðåêðàòèòå âûòü! Äà ÷òî æå ýòî òàêîå? (Ïðèîòêðûâàåò äâåðü,

âîé ñòàíîâèòñÿ ãðîì÷å.) ß… ß ìèëèöèþ ñåé÷àñ âûçîâó! Êàê øàêàë, åé áîãó! Çàìîë÷èòå!
Ïåðåä ñîñåäÿìè íåóäîáíî. À, ÷åðò... (Ñêèäûâàåò öåïî÷êó, çàòàñêèâàåò Åôèìöåâà â

êâàðòèðó, ñàæàåò íà ñòóë âîçëå ñòîëà.)
ÅÔÈÌÖÅÂ (çàêðûâ ëèöî ðóêàìè). Íè÷åãî íå ñóìåë â æèçíè. Íè÷åãî. Äàæå

ïîâåñèòüñÿ è òî íå ñìîã. Áåçäàðü. Íåóäà÷íèê. Êàê æèë íè÷òîæåñòâîì, òàê è…
ÎËÅÍÈÍ (ðàñòåðÿíî). Íó, ëàäíî, ëàäíî… ×òî âû… Âîò, âûïåéòå. Ïåéòå, ïåéòå.

Âîäêà ïîëåçíà. Áûâàåò… (Íàëèâàåò âîäêè, Åôèìöåâ âûïèâàåò, êàøëÿåò.) Çàêóñèòå.
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ÅÔÈÌÖÅÂ (ñêâîçü âñõëèïû). Êòî æ âîäêó ñóõàðåì çàêóñûâàåò…
ÎËÅÍÈÍ. Ýòî õëåá. Ïîäñîõ ïðîñòî.
ÅÔÈÌÖÅÂ. Íè÷òîæåñòâî. Ìåëî÷ü. Òàðàêàí. (Îëåíèí ïðèíèìàåò ýòî íà ñâîé ñ÷åò,

ãíåâíî âûïðÿìëÿåòñÿ.) Ïîýòèøêà.
ÎËÅÍÈÍ (îáëåã÷åííî âçäûõàåò). Ó âàñ ÷òî-òî ñëó÷èëîñü?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Äà íè÷åãî! Ïîíèìàåòå, â òîì-òî è äåëî, ÷òî íè÷åãî ó ìåíÿ íå

ñëó÷èëîñü! Ìíå äâàäöàòü äâà ãîäà, à ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð íè÷åãî â æèçíè íå ñëó÷èëîñü!
Íè ëþáâè, íè ïðèçíàíèÿ, íè âçëåòîâ, íè ïàäåíèé, íè÷åãî! Äàæå òðàãåäèé ñåðüåçíûõ â
æèçíè íå áûëî!

ÎËÅÍÈÍ. Âàì ÷òî, òðàãåäèé íå õâàòàåò?
ÅÔÈÌÖÅÂ. Äà íåò… Íå â òðàãåäèÿõ äåëî, êîíå÷íî. Ïðîñòî æèçíü, êàê òðÿïêà.

Áåçâêóñíàÿ, áåñôîðìåííàÿ, áåñêîíå÷íàÿ òðÿïêà. Âëàæíàÿ, òåïëàÿ… È âîò ÿ æóþ åå,
æóþ. Çà÷åì? Íå çíàþ! Íå õî÷ó ÿ òàêóþ æèçíü! Ïîíèìàåòå? ß ïîýò. Ñòèõè ïèøó. À îíè
âûõîäÿò òóñêëûå, âÿëûå, êàê… Êàê ðûáû ïîòðîøåíûå. Áûâàåò, êîíå÷íî, áëåñíåò ÷òî-
òî, è êàæåòñÿ, âîò åùå ÷óòü-÷óòü è èç ìåíÿ õëûíåò áîëüøîå, ðåâóùåå, ãîðÿùåå. È íåáî
ðàçâåðíåòñÿ, êàê ñâèòîê… Ïîìíèòå, â Àïîêàëèïñèñå? Òàì íåáî ñâîðà÷èâàåòñÿ, êàê
ñâèòîê, à ÿ âñå æäó, êîãäà îíî ðàçâåðíåòñÿ, êàê ñâèòîê. Æäó, æäó… À æèçíü óõîäèò.
Êðîâü îñòûâàåò. Âîò Åñåíèí… Ìíå êàæåòñÿ, êîãäà îí ïèñàë, òî, íå êàñàÿñü çåìëè,
õîäèë è âîçäóõ âîêðóã íåãî çâåíåë. À îò ìîèõ ñòèõîâ òîëüêî… ïÿòêè ÷åøóòñÿ…

ÎËÅÍÈÍ. È ÷òî æå âû äóìàëè, åñëè íà åãî âåðåâêå ïîâåñèòåñü, îòêðîåòñÿ âàì
÷òî-òî?

ÅÔÈÌÖÅÂ. Äà íè÷åãî ÿ íå äóìàë! Õîòÿ… Íåò, äóìàë, êîíå÷íî. Äóìàë. Åñëè íå
â ñòèõàõ ê íåìó ïðèáëèçèòüñÿ, òàê õîòü â ñìåðòè ãäå-òî ðÿäîì âñòàòü. Ìåíÿ âåäü, çíàåòå,
äàæå íå ïå÷àòàþò ïî÷òè. Îäèí ðàç íàïå÷àòàëè, äà è òî, ñëîâíî ïîèçäåâàòüñÿ ðåøèëè.
Íàøà ìåñòíàÿ ãàçåòåíêà… Áóìàãà ïëîõàÿ, øðèôò ñêîñîáî÷åí. Ñòèõè íà ïîñëåäíåé
ñòðàíèöå áûëè, ñ ïðàâîé ñòîðîíû êîëîíêà. Òàê ó íèõ òàì ïðàâûé êðàé ïðîïå÷àòàëñÿ
ïëîõî, êîíöîâ ñòðî÷åê íå âèäíî áûëî. Êàêèå-òî îáðûâêè ôðàç, áåç ðèôìû, áåç ñìûñëà.
«Êîãäà ìíå ãðó… È ëüåò ïå÷à… Â ïîëíåáà ãî… Íà ñåðûé òó…» Âïå÷àòëÿåò? Íàäî ìíîé
ïîòîì âñå ýòè íàøè ðÿçàíñêèå íåäîïîýòû èçäåâàëèñü. (Êðèâëÿåòñÿ.) «À ïî÷èòàé-êà,
áðàò Åôèìöåâ, ÷òî-íèáóäü èç ñâîåãî êëàññè÷åñêîãî: «Îôåëèé ðó… È ëèëèé êó…»
Ñìåøíî, ïðàâäà?

ÎËÅÍÈÍ. ß âàì ñåé÷àñ îäíó âåùü ïîêàæó... (Èäåò ê ïîëêàì, êîïàåòñÿ, ëåòèò

ïûëü, Îëåíèí ñìåøíî ÷èõàåò.) Âîò, «Íîâûé æóðíàë äëÿ âñåõ». Òûñÿ÷à äåâÿòüñîò
ïÿòíàäöàòîãî ãîäà. ×èòàéòå.

ÅÔÈÌÖÅÂ (÷èòàåò). Ïîòîíóëà äåðåâíÿ â óõà… Çàñëîíèëè èçáåíêè ëå… Òîëüêî
âèäíî, íà êî÷êàõ è âïà… Êàê ñèíåþò êðóãîì íå… Åñåíèí, «Ðóñü».

ÎËÅÍÈÍ. Íå âû ïåðâûé, íå âû ïîñëåäíèé.
ÅÔÈÌÖÅÂ (âîçâðàùàåò æóðíàë Îëåíèíó, íåëîâêî ïåðåìèíàåòñÿ ñ íîãè íà íîãó).

À âû çíàåòå ëåãåíäó ïðî ýòó âåðåâêó?
ÎËÅÍÈÍ. ß íå ëþáëþ ëåãåíä. Èì íåëüçÿ äîâåðÿòü.
ÅÔÈÌÖÅÂ. Äà, ÿ ïîíèìàþ. Íî ýòî î÷åíü èíòåðåñíàÿ ëåãåíäà. Ãîâîðÿò, ÷òî íà

ýòîé æå âåðåâêå ïîâåñèëàñü Ìàðèíà Öâåòàåâà.
ÎËÅÍÈÍ. ×óøü! Ìîæåò, è Äîñòîåâñêîãî íà íåé æå âåøàëè?
ÅÔÈÌÖÅÂ. …È åùå ñ äåñÿòîê ìåíåå èçâåñòíûõ è ñîâñåì íèêîìó íå èçâåñòíûõ

ïîýòîâ íà íåé æå... Ýòó âåðåâêó åùå íàçûâàþò «âåðåâêîé ðóññêèõ ïîýòîâ». Ãîâîðÿò, îíà
õîäèò ïî ñòðàíå è ñîáèðàåò ñâîé óðîæàé.

ÎËÅÍÈÍ. Íó, âîîáùå îíà äåéñòâèòåëüíî… Âñÿ áîëü è óæàñ. Íî ÷òîáû è Åñåíèí,
è Öâåòàåâà, è åùå ñ äåñÿòîê… Íåò, íå äóìàþ.

ÅÔÈÌÖÅÂ. ß, íàâåðíîå, ïîéäó.
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ÎËÅÍÈÍ. Äà, êîíå÷íî. (Åôèìöåâ èäåò ê äâåðè.) Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñêàæèòå, ïðî
ìóçåé è äâåñòè òûñÿ÷ âû íàâðàëè?

ÅÔÈÌÖÅÂ. Èçâèíèòå… Òàê âûøëî.
ÎËÅÍÈÍ (êèâàåò ãîëîâîé). Æàëü…
ÅÔÈÌÖÅÂ. Äî ñâèäàíèÿ. (Óõîäèò.)

Îëåíèí çàêðûâàåò äâåðü, ñàäèòñÿ â ëó÷å ñâåòà èç îêíà. Ïî ñöåíå, çàâûâàÿ, ìåòåò
âåòåð, ëåòÿò æåëòûå ëèñòüÿ, ëèñòû áóìàãè. Ñëûøàòñÿ îáðûâêè ñòèõîâ, çàãëóøàåìûå
âåòðîì.

Êîíåö ïåðâîãî àêòà.

ÂÒÎÐÎÉ ÀÊÒ

ÎËÅÍÈÍ (ñèäèò ó ñòîëà â ëó÷å ñâåòà è íàêðó÷èâàåò äèñê òåëåôîíà). ×åòûðåñòà-
íîëü-íîëü-íîëü-íîëü. (Ðîáêî.) Àëå? Çàíÿòî. Ïîòîì ïåðåçâîíþ. (Íàæèìàåò íà ðû÷àã.)
×åòûðåñòà-íîëü-íîëü-íîëü-îäèí. Çàíÿòî. ×åòûðåñòà-íîëü-íîëü-íîëü-äâà. Íå áåðóò.
(Íàæèìàåò íà ðû÷àã.) ×åòûðåñòà-íîëü-íîëü-íîëü-òðè… ×åòûðåñòà-íîëü-íîëü-íîëü-
÷åòûðå. (Ðîáêî, ïðîñèòåëüíî.) Àëå? Àëå! Ë¸í÷èêà ìîæíî? Îëåíèíà. Íåò? À Âàðåíüêó?
Íåò òàêèõ? Êàê æå ýòî… (Íàæèìàåò íà ðû÷àã.) ×åòûðåñòà-íîëü-íîëü-íîëü-ïÿòü.
Íå áåðóò…

Ëó÷ ãàñíåò. Ìóçûêà. Ëó÷ çàãîðàåòñÿ.

×åòûðåñòà äâà — íîëü-íîëü-äâàäöàòü-òðè. Çàíÿòî. (Íàæèìàåò íà ðû÷àã.) ×åòûðåñòà
äâà — íîëü-íîëü-äâàäöàòü ÷åòûðå. Àëå, Ë¸í÷èêà ìîæíî? Ë¸í÷èêà Îëåíèíà.
À Âàðåíüêó? Âàðåíüêó! Òîæå Îëåíèíó. (Íàæèìàåò íà ðû÷àã.) ×åòûðåñòà äâà — íîëü-
íîëü-äâàäöàòü-ïÿòü. Ë¸í÷èêà ìîæíî? Ë¸í÷èêà. À Âàðåíüêó? (íàæèìàåò íà ðû÷àã)
×åòûðåñòà äâà — íîëü-íîëü-äâàäöàòü øåñòü. Çàíÿòî.

Ëó÷ ãàñíåò. Ìóçûêà. Ëó÷ çàãîðàåòñÿ.

×åòûðåñòà òðè — ñåìüäåñÿò îäèí — äâåíàäöàòü. Íå áåðóò… ×åòûðåñòà òðè —
ñåìüäåñÿò îäèí — òðèíàäöàòü. Ë¸í÷èêà ìîæíî? Ë¸í-÷è-êà. À Âàðåíüêó? Âà-ðåíü-êó.
Íåò?..

Ëó÷ ãàñíåò. Ìóçûêà. Ëó÷ çàãîðàåòñÿ. Îëåíèí ñèëüíî óñòàë, ãîâîðèò îñèïøèì ãîëîñîì.

×åòûðåñòà òðè — ñåìüäåñÿò îäèí — ÷åòûðíàäöàòü. Íå áåðóò… (Íàæèìàåò íà

ðû÷àã.) ×åòûðåñòà òðè — ñåìüäåñÿò îäèí — ïÿòíàäöàòü. Íå áåðóò… Íå áåðóò… Íå
áåðóò… Íå áåðóò…

Çàòåìíåíèå. Ìóçûêà. Ïðîñâåòëåíèå. Îëåíèí ñèäèò íåïîäâèæíî è ñìîòðèò â
ïóñòîòó. Ðóêà ñ òðóáêîé ëåæèò íà ñòîëå. Ðàçäàåòñÿ çâîíîê â äâåðü. Ñ òðåòüåãî çâîíêà
Îëåíèí ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó ê äâåðè. Íåêîòîðîå âðåìÿ íåäîóìåííî ñìîòðèò
íà íåå, ïîòîì ïîäíèìàåòñÿ è èäåò.

ÎËÅÍÈÍ (ãëóõî). Íó?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Îòêðîéòå, ýòî ýëåêòðèê èç ýòîãî… Øàéòàí… Èç ÆÝÊ ÿ.
ÎËÅÍÈÍ. ß íèêîãî íå âûçûâàë.
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ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ìåíÿ íå çîâóò, ÿ ñàì ïðèõîæó. Ýëåêòðè÷åñòâî ðåçàòü áóäó.
ÎËÅÍÈÍ. Êàê ýòî ðåçàòü?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íàñîâñåì. Îòêëþ÷àòü òî åñòü.
ÎËÅÍÈÍ (çàâîäèòñÿ). Â ÷åñòü êàêîãî ýòî ïðàçäíèêà?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Òû, àòà, áîëüøå ãîäà íå ïëàòèøü. Ïîíÿë, äà? Ñåìü òûñÿ÷ äîëã.

Íåõîðîøî. Ðåçàòü áóäó.
ÎËÅÍÈÍ. ×òî çà ÷óøü!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ó ìåíÿ áóìàã ñ ïå÷àòüþ åñòü. Êðàñèâûé, ììì! Ïîñòàíîâëåíèå îá

îòêëþ÷åíèè. Îòêðîé, ïîêàæó.
ÎËÅÍÈÍ (îòêðûâàåò äâåðü, íå ñíèìàÿ öåïî÷êè). Äàâàéòå. (Áåðåò áóìàæêó,

÷èòàåò, ñ íåãîäîâàíèåì øâûðÿåò îáðàòíî.) Ôàëüøèâàÿ!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ý, íåò. Ïîäïèñü, ïå÷àòü, êðàñèâàÿ. Íàñòîÿùàÿ, êîðî÷å. ß áû ñàì

òàê íå íàðèñîâàë.
ÎËÅÍÈÍ (âûñîêîìåðíî). È ÷òî âû õîòèòå?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ïîãîâîðèòü. ×åëîâåê òû õîðîøèé, èíòåðåñíûé. Æàëêî òàêîãî áåç

ñâåòà îñòàâëÿòü. Ìîæåò, ïîìî÷ü ñìîãó, ïîíÿë, äà?
ÎËÅÍÈÍ (ñ ñàðêàçìîì). ×åì ýòî, èíòåðåñíî, âû ìíå ïîìî÷ü ñìîæåòå?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ñëîâîì è äåëîì, êàê ãîâîðèòñÿ. Êàê ó íàñ â ÆÝÊ ãîâîðÿò, äîáðîå

ñëîâî è ïèñòîëåò çíà÷àò ãîðàçä áîëüøå, ÷åì ïðîñòî äîáðîå ñëîâî. À? (Ñìååòñÿ.)
ÎËÅÍÈÍ. ß íå íóæäàþñü íè â âàøåé, íè â ÷üåé áû òî íè áûëî ïîìîùè.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Îé, äîðîãîé, íå íóæäàåøüñÿ, õîðîøî, ÿ ñåé÷àñ ñâåò âûðóáëþ è

ïðèâåò. Äåëîâ-òî.
ÎËÅÍÈÍ (ïîñëå êîëåáàíèé îòêðûâàåò). Ëàäíî-ëàäíî, âõîäèòå.
ÊÈÐÑÀÍÛ× (âõîäèò, îñìàòðèâàåòñÿ, íà áîêó ó íåãî ñóìêà ñ èíñòðóìåíòàìè).

Êðàñèâî òóò êàê, à? (Èäåò ìåæ ïîëîê, ïðîòÿãèâàåò ðóêó, õî÷åò ÷òî-òî ïîòðîãàòü.)
ÎËÅÍÈÍ (ñ áåñïîêîéñòâîì íàáëþäàÿ çà íèì). Íå íàäî íè÷åãî òðîãàòü! Çäåñü ìíîãî

õðóïêèõ âåùåé.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. ß âèæó. Ïðÿì ìóçåé.
ÎËÅÍÈÍ (íåäîâîëüíî). Ó ìåíÿ ëó÷øå, ÷åì â ìóçåå. Ìóçåéùèêè íå âñåãäà

âûñòàâëÿþò îðèãèíàëû. Äà è êîãäà äóìàþò, ÷òî âûñòàâëÿþò îðèãèíàëû, òîæå ÷àñòî
îøèáàþòñÿ. Ó ìåíÿ âñå íàñòîÿùåå.

ÊÈÐÑÀÍÛ×. À òû ïî÷åìó óâåðåí, ÷òî íàñòîÿùåå?
ÎËÅÍÈÍ. Ìåíÿ, þíîøà, íå îáìàíóòü. Äà. ß ïðàâäó íà äâà ìåòðà ïîä çåìëþ âèæó.

Ïî ïîòîëêó òÿæåëûå øàãè. Ñêðèïÿò ïîëû. Îáà ñìîòðÿò íàâåðõ.

ÎËÅÍÈÍ (âîð÷èò). ×òî æ òàì çà ãðîìàäèíà õîäèò?
ÊÈÐÑÀÍÛ× (ñìååòñÿ äîâîëüíûé). Íî ó ìåíÿ-òî íå óâèäåë!
ÎËÅÍÈÍ. ×åãî íå óâèäåë?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ïðàâäó.
ÎËÅÍÈÍ. Êàêóþ?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Òàêóþ! Áðåâíî-òî ñàìûé îáûêíîâåííûé ÿ òåáå ïðèíåñ. Øàéòàí.

Ïîíÿë, äà? (Ñìååòñÿ.)
ÎËÅÍÈÍ (ñåðüåçíî). Íåò… Íåò, þíîøà. Ýòî â ñàìîì äåëå êóñîê êîðàáåëüíîé

ìà÷òû. Âû åãî ãäå íàøëè?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íà áåðåã Ìîñêâà-ðåêè.
ÎËÅÍÈÍ. Âîò. À Ìîñêâà ó íàñ ïîðò ïÿòè ìîðåé. Ñþäà ñòîëüêî äîáðà ïîïàäàåò

ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà. ×òî-òî ñïåöèàëüíî ïðèâîçÿò, ÷òî-òî ñëó÷àéíî. Ìîæåò, ýòî
áðåâíî è íå îò êîðàáëÿ Íåïîáåäèìîé Àðìàäû, íî ÷åðåç êàêîå-òî ñðàæåíèå îíî òî÷íî
ïðîøëî.

ÊÈÐÑÀÍÛ× (ïîæèìàåò ïëå÷àìè). Îé, íå âåðþ ÿ â ÷óäåñà! Æèçíü îòó÷èë. Ìåíÿ
Êèðñàíû÷åì çîâóò.
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ÎËÅÍÈÍ. Îëåíèí.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íà ñàìîì äåëå ÿ Êèðñàí, íî âñå Êèðñàíû÷åì íàçûâàþò.
ÎËÅÍÈÍ. Ïî÷åìó?
ÊÈÐÑÀÍÛ× (ïîæèìàåò ïëå÷àìè). Íå çíàþ. Âàñ, ðóññêèõ, íå ïîéìåøü. Ó íàñ â

ÆÝÊå ñòàðèê-ñàíòåõíèê ðàáîòàåò. Øåñòüäåñÿò äâà ãîäà ñòàðûé. Åãî äî ñèõ ïîð
Äåíèñêîì çîâóò. Äåíèñêîì, ïîíÿë, äà? Ó íåãî çóáîâ äâå øòóêè, âîëîñ — òðè, è îí
Äåíèñîê. À ìíå ñîðîê ïÿòü âñåãî, ó ìåíÿ ÷òî çóáîâ, ÷òî âîëîñ õîòü ïðîäàâàé, è ÿ
Êèðñàíû÷! (Íåëîâêàÿ ïàóçà.) Âîò è ïîçíàêîìèëèñü. È íà äóøå ïðèÿòíåé ñòàëî, ñêàæè?

ÎËÅÍÈÍ (ïîæèìàåò ïëå÷àìè). Äà óæ…
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ëàäíî, ÿ ñåé÷àñ òåáå ñâåò íåìíîãî ïîêîëäóþ. Îí ñíà÷àëà ïîãàñíåò,

à ïîòîì ÿ ñêàæó «äà áóäåò ñâåò» è îí ñíîâà çàãîðèòñÿ. Òàê ÷òî òû íå ïóãàéñÿ, ñìîòðè.
Õîðîøî?

ÎËÅÍÈÍ. ß? Ïóãàòüñÿ?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. À, òî÷íî! Òåáÿ íå ïðîñòî èñïóãàòü! Ïîíÿë, äà? (Ñìååòñÿ, íàñòàâèâ

íà Îëåíèíà ðóêó â âèäå ïèñòîëåòà.)
ÎËÅÍÈÍ. Â ìîè ãîäû, þíîøà, íå ïóãàòüñÿ íàäî, à ãîòîâèòüñÿ.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ê ÷åìó? (Îëåíèí ìðà÷íî ñìîòðèò íà íåãî.) À!..

Êèðñàíû÷, ïîïåðõíóâøèñü ñìåõîì, óìîëêàåò è îòïðàâëÿåòñÿ ðàçáèðàòüñÿ ñ
ïðîâîäêîé. Äâåðü îñòàåòñÿ îòêðûòîé, îí êîïàåòñÿ è ðàçãîâàðèâàåò ñ Îëåíèíûì.

ÊÈÐÑÀÍÛ×. ß âîîáùå íåäàâíî â ÆÝÊå ðàáîòàþ. Äåëàþ, ÷òî áàáà ñêàæåò. Òàì
â ÆÝÊå ãëàâíûé áàáà åñòü. Òîëñòûé! ß òàêèõ íèêîãäà íå âèäàë. Ñ «Æèãóëè» òîëùèíîé.
Ãðóäü, êàê äâà ãàçîâûõ áàëëîíà. ×åñòíî, íå âðó. Íà «Ãàçåëè» åçäèò…

ÎËÅÍÈÍ (ñàì ñ ñîáîé). Òàê. Äåòÿì ÿ ñîáèðàëñÿ ïîçâîíèòü. (îòêðûâàåò òåòðàäêó)
Íà ÷åì ìû òóò â ïðîøëûé ðàç îñòàíîâèëèñü? ×åòûðåñòà òðè — äåâÿíîñòî — ïÿòüäåñÿò.
(Íàáèðàåò íîìåð.) Íå áåðóò. ×åòûðåñòà òðè — äåâÿíîñòî — ïÿòüäåñÿò îäèí. (Ðîáêèì,

ïðîñèòåëüíûì ãîëîñîì.) Àë¸? Ë¸í÷èêà Îëåíèíà áóäüòå äîáðû. Íåò òàêèõ? Òîãäà
Âàðåíüêó. Òîæå íåò… Ñïàñèáî. ×åòûðåñòà òðè — äåâÿíîñòî — ïÿòüäåñÿò äâà. Çàíÿòî.
Ïîòîì. (Äåëàåò ïîìåòêè â òåòðàäè.) ×åòûðåñòà òðè — äåâÿíîñòî — ïÿòüäåñÿò òðè. Íå
áåðóò…

ÊÈÐÑÀÍÛ×. ß òóò ñåé÷àñ îñíîâíîé ïðîâîä ïåðåðåæó. (Ñâåò ãàñíåò.) À ïîòîì
ïîòèõîíüêó äðóãîé ïðîâîä êèíó. È âñå áóäåò õîðîøî-õîðîøî. Ïîíÿë, äà? Ñåé÷àñ
ìíîãèå òàê æèâóò. Èì ñâåò îòðåæóò, à îíè ýëåêòðèêà ïðèãëàñÿò, äâå òûñÿ÷è åìó
äàäóò — ñëûøèøü, äâå òûñÿ÷è äàäóò! (Â îòâåò òèøèíà, îí âçäûõàåò.) ...è âñå ñíîâà
ðàáîòàåò. Êîôåìîëêè-øìîôåìîëêè, ìèêðîâîëíû-øìèêðîâîëíû, òåëåâèçîð-
øìåëåâèçîð… Ïîíÿë… Äà…

ÎËÅÍÈÍ. Äâåðü ïðèêðîéòå, êàê áû êîò íå ñáåæàë.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ó òåáÿ êîò åñòü? Ëþáëþ êîòîâ. Âåðáëþäîâ, ïðàâäà, áîëüøå

ëþáëþ, íî êîòîâ òîæå ëþáëþ. À ãäå îí? Ïðÿ÷åòñÿ? Áûë áû ó òåáÿ âåðáëþä, íå
ñïðÿòàëñÿ áû. (Ïðèêðûâàåò äâåðü, íî â ùåëü ñëûøíî, êàê îí ãîâîðèò.) …Îõ, óæ ýòîò
òåëåâèçîð. Øàéòàí-òðóáà! ß ñìîòðþ èíîãäà. Ó-ó-ó! Òî ñî ñòûäà ãîðþ, òî ñî ñòðàõà. ×òî
ïîêàçûâàþò! Íåò, ÷òî ïîêàçûâàþò! Àäñêàÿ êóõíÿ, íå òåëåâèäåíèå. Èíîãäà äóìàþ,
õîðîøî, ó ìåíÿ äåòåé íåò. Ðàç íåò, òî è òåëåâèçîðà íå èñïóãàþòñÿ. Íàâåðíîå, êîíåö
ñâåòà ïðèøåë ñþäà. Èíà÷å òàêîå íå ïîêàçûâàëè áû. (Êèðñàíû÷ âïîëãîëîñà íàïåâàåò

«Ìîé àäðåñ Ñîâåòñêèé Ñîþç») Äà áóäåò ñâåò! (ñâåò çàãîðàåòñÿ, Êèðñàíû÷ âõîäèò âíóòðü.)
Íó, äæèãèò ñêàçàë, äæèãèò ñäåëàë! Ìîëîäåö Êèðñàí, à? ×åñòíî ñêàçàòü, ïåðâûé ðàç
òàêîå ñäåëàë. Äåëàë è äóìàë, ëèáî ñäåëàþ, ëèáî òîêîì óáüåò.

ÎËÅÍÈÍ (îòâëåêàÿñü îò òåëåôîíà). Íó, è êàê?
ÊÈÐÑÀÍÛ× (ðàäîñòíî). Ïðîíåñëî!
ÎËÅÍÈÍ. Áûâàåò æå… (Ïðîäîëæàåò êðóòèòü äèñê.) ×åòûðåñòà òðè — äåâÿíîñòî —

ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå. (Ðîáêèì ïðîñèòåëüíûì ãîëîñîì.) Àë¸? Ìíå Ë¸í÷èêà. Ë¸í-÷è-êà
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Î-ëå-íè-íà. À Âàðåíüêó? Ëàäíî… ×åòûðåñòà òðè — äåâÿíîñòî — ïÿòüäåñÿò ïÿòü.
Çàíÿòî… ×åòûðåñòà òðè — äåâÿíîñòî — ïÿòüäåñÿò øåñòü. Ë¸í÷èêà Îëåíèíà ïîçîâèòå.
Ïðîñüáà ó ìåíÿ ê íåìó. Ñåðüåçíàÿ ïðîñüáà. Î÷åíü ñåðüåçíàÿ. Âàæíàÿ. Âîïðîñ æèçíè
è ñìåðòè. Äà, îí ïðÿìî ñåé÷àñ íóæåí. Íåò, æäàòü íå ìîãó. Íåò ó âàñ íèêàêèõ Ë¸í÷èêîâ?
À çà÷åì æå ðàññïðàøèâàëè? Âîïðîñû ýòè çà÷åì? Ïåíñèÿ, ñêó÷íî… (êèâàåò ïîíèìàþùå)
Ì-ì. ×òîá âàñ ÷åðò ñúåë! È âàì âñåãî õîðîøåãî. (êëàäåò òðóáêó è ñíîâà êðóòèò äèñê)

ÊÈÐÑÀÍÛ× (ïðèñëóøèâàåòñÿ). ×òî çà äåëî òàêîå èíòåðåñíîå çàíÿò? Òåëåôîíû
ïî ïîðÿäêó ïåðåáèðàåò. Â Ìîñêâå ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ íåñåëåíèé. Äî-î-îëãî
ïåðåáèðàòü áóäåò. Ðàíüøå ïàëåö ñîòðåò. (Òðîãàåò çà ïëå÷î.) Àòà, ÷òî äåëàåøü? Åñëè íå
ñåêðåò.

ÎËÅÍÈÍ. Äåòåé èùó.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ñâîèõ? (Òèõî.) Ì-ì-ì-ì. Íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê. Èçáàâè Áîã îò

òàêîé äîëè. (Âñëóõ.) Äóìàåøü, íàéäåøü? (Îëåíèí ìîë÷èò, Êèðñàíû÷ òðîãàåò çà ïëå÷î.)
Íàéäåøü, äóìàåøü?

Îëåíèí ñëîâíî áû ñæèìàåòñÿ ïîä åãî ðóêîé è ïðîäîëæàåò êðóòèòü äèñê.

×åòûðåñòà òðè — äåâÿíîñòî — ïÿòüäåñÿò âîñåìü. Çàíÿòî. ×åòûðåñòà òðè —
äåâÿíîñòî — ïÿòüäåñÿò äåâÿòü. Çàíÿòî. ×åòûðåñòà òðè — äåâÿíîñòî — øåñòüäåñÿò.

Äåëàåò ïîìåòêó â òåòðàäè, êëàäåò òðóáêó.

ÎËÅÍÈÍ. Íó, âû… ýòî… Ìîæåò, ïî ðþìî÷êå âûïüåì?
ÊÈÐÑÀÍÛ× (ðàäîñòíî). Ýòî ìîæíî!
ÎËÅÍÈÍ. Ïüåòå?
ÊÈÐÑÀÍÛ× (øèðîêî óëûáàÿñü). Íåò. Íî ñ õîðîøèì ÷åëîâåêîì âñåãäà ãîòîâ.
ÎËÅÍÈÍ. ß íå î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê. Íî âûïèòü òîæå… Âñåãäà...

Îëåíèí äîñòàåò áóòûëêó, õëåá. Âûïèâàþò.

ÊÈÐÑÀÍÛ×. ß âîîáùå ëþáëþ âîäêó. Íî îíà, çàðàçà, õèòðàÿ, íå óñëåäèøü, êîãäà
îíà òåáÿ áåç ãîëîâû îñòàâèò.

ÎËÅÍÈÍ. ×åãî-òî ìíå íå ïî ñåáå ñòàëî îò âàøåãî âèçèòà. Ñëîâíî âû äûðó ìíå
â ñòåíå ïðîäåëàëè è òåïåðü êî ìíå âñÿêèé çàéòè ìîæåò.

ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íåò, íå ïåðåæèâàé, ÿ ñòåíû íå òðîãàë. Òîëüêî ïðîâîäà ïîðåçàë
÷óòü-÷óòü è âñå.

ÎËÅÍÈÍ. Äà, ÿ íå î òîì. Íàïóãàë òû ìåíÿ, áåñ íåðóññêèé. Îêàçûâàåòñÿ ìíîþ
âñåðüåç çàíÿòüñÿ ðåøèëè, ðàç ñâåò îòêëþ÷àþò.

ÊÈÐÑÀÍÛ×. Âñåðüåç. ß ñëûøàë, ó òåáÿ è ïî êâàðòïëàòå äîëã.
ÎËÅÍÈÍ. Äîëãè íàøè òÿæêèå… Ñåãîäíÿ çâîíèëè, ñêàçàëè, ÷òîáû ÿ ñ êâàðòèðû

â Òåïëûé Ñòàí ñúåçæàë. Äîì òâîé, ãîâîðÿò, íà êàïèòàëüíûé ðåìîíò èäåò.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Âðóò. Åñëè á òóò êàïèòàëüíûé ðåìîíò äåëàòü õîòåëè, ÿ áû çíàë.

ß â ÆÝÊå ðàáîòàþ.
ÎËÅÍÈÍ. Âñå âðóò, âñå âðóò… Âîò è ÿ äóìàþ, õîòÿò íàñ ñ êîòîì ïðîñòî èç

êâàðòèðû âûêèíóòü, à ïîòîì ïðîäàòü åå çà ìèëëèîíû. Êâàðòèðà õîðîøàÿ. Ðàéîí —
ëó÷øå è æåëàòü íåëüçÿ. Îñòàëîñü òîëüêî ñòàðèêà ñ êîòîì ñ ìåñòà ñêîâûðíóòü, è äåëî
â øëÿïå. Êàê äóìàåøü, ìîãóò îíè òàêîå çàìûñëèòü? Ýòà òâîÿ ñ ãàçîâûìè áàëëîíàìè…

ÊÈÐÑÀÍÛ× (êèâàåò). Ìîãóò. Áûâàëî òàêîå óæå. ß òóò ïðè ÆÝÊå ÷åòâåðòûé ãîä,
à óæå òàêîé ñòðàõ âèäåë, ÷òî òåáå ëó÷øå íå íàäî.

Îëåíèí ðàçëèâàåò âîäêó ïî ðþìêàì. Êèðñàíû÷ ñìîòðèò.
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ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íàëåé ìíå ïîáîëüøå, àòà. Ðàññòðîèë òû ìåíÿ ñèëüíî. Íå çíàë ÿ,
÷òî òåáÿ õîòÿò èç äîìà âûãíàòü.

Âûïèâàþò.

ÎËÅÍÈÍ (âîîäóøåâëÿÿñü). Õè-õè. Òîëüêî íå âñå òàê ïðîñòî â ýòîì ìèðå!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íåò!
ÎËÅÍÈÍ. Íå âñå ïðîñòî!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Äà-äà!
ÎËÅÍÈÍ. Ïëîõî âû Îëåíèíà çíàåòå! ß, êîíå÷íî, íå Ëåíèí, íî ïîêàæó âàì

íîâûå ãîðèçîíòû. Ìåíÿ ãîëûìè ðóêàìè íå âîçüìåøü. ß äî ïîñëåäíåãî äðàòüñÿ áóäó.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ìîëîäåö, àòà!

Îëåíèí èäåò ê ïîëêàì. Áåðåò â îäíó ðóêó ñòàðèííûé ïèñòîëåò, â äðóãóþ ðæàâóþ
ñàáëþ. Ñ êîìè÷íî-âîèíñòâåííûì âèäîì ñòàíîâèòñÿ ïîñðåäè ñöåíû.

ÊÈÐÑÀÍÛ×. Óðàãàí-÷åëîâåê! Äæèãèò! Òàê èõ! Òàê èõ!
ÎËÅÍÈÍ. Íó, íåëþäè, ãäå âû òàì? Ïîäõîäè ïî îäíîìó! Ñåé÷àñ! Êîìó ïóëþ â ëîá,

êîãî ñàáëåé ïîïîëàì! Ìàõíîâñêàÿ ñàáåëüêà! Íåñòîðà Èâàíû÷à! Ñàìîãî! Ýõ! (Âçìàõèâàåò

ñàáëåé è åäâà íå çàäåâàåò ðàäîñòíî ïîäñêî÷èâøåãî ê íåìó Êèðñàíû÷à.) (Êèðñàíû÷ó.) Òû
õîðîøèé ÷åëîâåê. Õî÷åøü, ÿ òåáå áðèòâó Õàðìñà ïîêàæó? Õîòÿ òû, íàâåðíîå, è íå
çíàåøü, êòî òàêîé Õàðìñ-òî…

ÊÈÐÑÀÍÛ× (ãðóñòíî óñìåõàÿñü). À âîò òóò òû íå óãàäàë, àòà. Çíàþ, êòî òàêîé
Õàðìñ.

ÎËÅÍÈÍ (íåäîâåð÷èâî). Ó÷òè, ýòî íå åäà è íå æèâîòíîå.
ÊÈÐÑÀÍÛ× (äðóãèì ãîëîñîì, ïî÷òè áåç àêöåíòà). Äà çíàþ, çíàþ.
ÎËÅÍÈÍ. Îé, âðåøü! Âñå âðóò.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Äàíèèë Èâàíîâè÷ Þâà÷åâ. «Â ÷àñàõ ÷òî-òî ñòóêíóëî, è êî ìíå

ïðèøëè âåñòíèêè. ß íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî êî ìíå ïðèøëè âåñòíèêè. Ñíà÷àëà ÿ ïîäóìàë,
÷òî ïîïîðòèëèñü ÷àñû. Íî òóò ÿ óâèäåë, ÷òî ÷àñû ïðîäîëæàþò èäòè è, ïî âñåé
âåðîÿòíîñòè, ïðàâèëüíî ïîêàçûâàþò âðåìÿ. Òîãäà ÿ ðåøèë, ÷òî â êîìíàòå ñêâîçíÿê.
È âäðóã ÿ óäèâèëñÿ: ÷òî æå ýòî çà ÿâëåíèå, êîòîðîìó íåïðàâèëüíûé õîä ÷àñîâ è
ñêâîçíÿê â êîìíàòå îäèíàêîâî ìîãóò ñëóæèòü ïðè÷èíîé?» ×òî ýòî ó âàñ ñ ëèöîì? Áóäòî
âû, íå çíàþ, ãîâîðÿùåãî ìóðàâüåäà óâèäåëè?

ÎËÅÍÈÍ (ñìóùåííî). Äà ÿ, òàê… Íå îæèäàë ïðîñòî. Ó ìåíÿ äîìà, â îáû÷íîé
êâàðòèðå, è âäðóã …ãîâîðÿùèé ìóðàâüåä. Õå.

ÊÈÐÑÀÍÛ×. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ íå âñåãäà áûë Êèðñàíû÷åì. Äî òîãî, êàê
ïåðååõàòü ñþäà, ÿ ïðåïîäàâàë èñòîðèþ â Îøñêîì óíèâåðñèòåòå. È âåë òàì æå
äðàìêðóæîê. Âîîáùå, ÿ î÷åíü ëþáëþ òåàòð. Ýòîò çàïàõ, êîòîðîãî áîëüøå íèãäå íåò,
øîðîõ çàíàâåñà, ñêðèï ïîëîâèö íà ñöåíå. Âñå ýòè òåàòðàëüíûå óñëîâíîñòè, íàòÿæêè,
ôàíåðíûå äåêîðàöèè. ß â þíîøåñòâå ïûòàëñÿ ïîñòóïèòü â òåàòðàëüíûé èíñòèòóò, íî
íå ñëîæèëîñü. Ãäå-òî â äâå òûñÿ÷è ïåðâîì ìû ñòàâèëè ñïåêòàêëü ïî ïðîçå Õàðìñà. Áûëî
î÷åíü çàáàâíî. «Âåñòíèêîâ» ÷èòàëà ×îëïîí. Òàêàÿ íåâûñîêàÿ, ÷óòü ïîëíîâàòàÿ, íî
êðàéíå ïëàñòè÷íàÿ äåâóøêà. ×îë-ïîí. Äèíü-äîí. Äàæå èìÿ ñèìïàòè÷íîå, ïðàâäà?
Âîçìîæíî... (Ïàóçà.) ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü…

Îëåíèí, ïîêàøëèâàÿ îò ñìóùåíèÿ, áûñòðî íàëèâàåò åùå ïî îäíîé. Âûïèâàþò.

…È ìû áû íèêîãäà íå ñèäåëè âîò òóò ñ âàìè, íî Êèðãèçèÿ — î÷åíü áåñïîêîéíàÿ
ñòðàíà. Ê òîìó æå â ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ó êèðãèçîâ ñëîæèëàñü îäíà íåõîðîøàÿ
òðàäèöèÿ. Êîãäà îíè íà÷èíàþò âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ ìåæäó ñîáîé, òî ìåæäó äåëîì
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ðåæóò óçáåêîâ. Ìàòü ó ìåíÿ ðóññêàÿ, çàòî îòåö — óçáåê. Îòñþäà è íåïðèÿòíîñòè. Â
îïðåäåëåííûé ìîìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî äëÿ ìåíÿ ïîíÿòèÿ æèçíè âîîáùå è æèçíè â
Êèðãèçèè ñòàëè íåñîâìåñòèìûìè. À ÿ, çíàåòå, ëþáëþ æèçíü. Ëþáëþ õîðîøèé
äîñòàðõàí, õîðîøåå âèíî, êðàñèâûõ æåíùèí. ß ñîáðàë ÷åìîäàí, áðîñèë êâàðòèðó è
ïðèåõàë â Ìîñêâó.

ÎËÅÍÈÍ. Ïî÷åìó â Ìîñêâó, à íå â Òàøêåíò, íàïðèìåð?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íó, ÷òî âû… Êîìó ñåé÷àñ íóæíû àêòåðû èëè èñòîðèêè â Òàøêåíòå?

Äóìàë, â Ìîñêâå ïðîùå óñòðîèòüñÿ áóäåò. È «ïîíàåõàë». Òîëüêî, îêàçàëîñü, àêòåðîâ
çäåñü ñâîèõ õâàòàåò… Ïîõîäèë ïî òåàòðàì, ïî ïðîáàì, áåñïîëåçíî, íå ïðîáèòüñÿ.
À êóøàòü-òî õî÷åòñÿ. È âîò ïðèøåë îäíàæäû â ìåñòíûé ÆÝÊ è ñûãðàë ïåðåä
äèðåêòîðîì ðîëü ýòàêîãî ïðîõèíäåÿ-ãàñòàðáàéòåðà. Âðàë âäîõíîâåííî. Îò äóøè. È,
âèäèìî, ïðîíÿë äèðåêòîðà. Âçÿëà íà ðàáîòó. Áåç òðóäîâîé êíèæêè, êîíå÷íî, îïëàòà â
÷åðíóþ… Ëàäíî, åðóíäà, ãëàâíîå, âçÿëà. È ñ òåõ ïîð âîò âñå èãðàþ. (Òðåò ëèöî.) Çíàåòå,
ÿ óæå ïî÷òè ðàçó÷èëñÿ âûõîäèòü èç ýòîé ðîëè. Ìàñêó ýòó ñíèìàòü ðàçó÷èëñÿ. Ïðèðàñòàåò.
Çàìå÷àþ, ÷òî äàæå äóìàþ òåïåðü, êàê Êèðñàíû÷, åãî ñëîâàìè äóìàþ. È ñíû êàêèå-òî
ãàñòàðáàéòåðñêèå ñíÿòñÿ. ×åðòè ÷òî... Åùå ïàðà ëåò è ñîâñåì ñòàíó Êèðñàíû÷åì.
Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ðîëü.

Çâîíèò òåëåôîí.

ÎËÅÍÈÍ (ðåçêèì íåïðèÿòíûì ãîëîñîì). Äà. Íåò. Óáüþ! È íå çâîíèòå ñþäà áîëüøå!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Êîãî ýòî âû òàê?
ÎËÅÍÈÍ. Äà òàê, îäíîãî ñóìàñøåäøåãî… Ïÿòûé ãîä èçâîäèò ìåíÿ âñÿêèì

õëàìîì. Òî ðâàíûé ïîâîäîê ñîáàêè Êà÷àëîâà ïðåäëîæèò, òî ïðîòåç íîãè Êàðëà
äâåíàäöàòîãî, òî äåðåâÿííóþ îáãðûçåííóþ ëîæêó ïðèíåñåò è ãîâîðèò, ÷òî ýòî ëîæêà
Åðìàêà... Íåäàâíî ñòðàíèöåé èç çàïèñíîé êíèæêè Áèñìàðêà òåððîðèçèðîâàë. Ñòðàíèöà
ñòàðàÿ, ýòî ñðàçó âèäíî, è âñÿ ñïëîøü ïîêðûòà ñîâåðøåííî îäèíàêîâûìè êðåñòèêàìè.
Îí óòâåðæäàåò, ÷òî ýòî øèôð. Øèôð! Êàê âàì ýòî íðàâèòñÿ? Îäèíàêîâûå êðåñòèêè —
øèôð! Óæàñ. Êàêèå-òî íåëåïûå ôàëüøèâêè òàñêàåò ïîñòîÿííî. Íàäîåë óæå ñâåðõ
ìåðû. È âåäü íå ïîéìåøü, òî ëè âðåò, òî ëè ñóìàñøåäøèé. Çíàåòå, ñêîëüêî áåçóìöåâ
âîêðóã àíòèêâàðîâ êðóòèòñÿ? Ñ òàêèì îêðóæåíèåì è â ñåáå ïîðîé ñîìíåâàòüñÿ
íà÷èíàåøü.

ÊÈÐÑÀÍÛ× (ñ ãîðüêîé óñìåøêîé). Ìíå â ñåáå ñîìíåâàòüñÿ óæå ïî÷òè íå
ïðèõîäèòñÿ. Ñàìîèäåíòèôèêàöèÿ æåëåçîáåòîííàÿ. (Ñæèìàåò êóëàê.) Êèð-ð-ð-ð-ð-
ñàíû÷!

ÎËÅÍÈÍ. ß æå îáåùàë âàì áðèòâó Õàðìñà ïîêàçàòü! Ïîéäåìòå! (Äîñòàåò ñ ïîëêè

îïàñíóþ áðèòâó.) Âîò. Òîëüêî îñòîðîæíåé!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íåóæåëè, ïðàâäà, áðèòâà Õàðìñà? (Îëåíèí ìåëêî êèâàåò. Êèðñàíû÷

îòêðûâàåò åå, âåðòèò â ðóêàõ.) À, øàéòàí, îáðåçàëñÿ!
ÎËÅÍÈÍ. ß æå ãîâîðèë, îñòîðîæíåé!
ÊÈÐÑÀÍÛ× (âîäèò áðèòâîé â âîçäóõå ïåðåä ñîáîé, ñëîâíî ëþáóåòñÿ). «Ãîðëî

áðåäèò áðèòâîþ, à ñåðäöå ðâåòñÿ ê âûñòðåëó». (Ñìååòñÿ.)

Çâó÷èò ìóçûêà, ñòðàííàÿ, íåëåïàÿ, èçëîìàííàÿ, êàê òâîð÷åñòâî Õàðìñà. Ïî
ñöåíå êàòàþòñÿ êîëåñà, âûñîêî ïðûãàþò ìÿ÷è, ðàçðèñîâàííûå ÷åëîâå÷åñêèìè ëèöàìè
ñ íàäóòûìè ùåêàìè. Ñâåò ìå÷åòñÿ.
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×àñû ñòó÷àò,
×àñû ñòó÷àò,
Ëåòèò íàä ìèðîì ïûëü.

Â ãîðîäàõ ïîþò,
Â ãîðîäàõ ïîþò.
Â ïóñòûíÿõ çâåíèò ïåñîê.

Ïîïåðåê ðåêè,
Ïîïåðåê ðåêè
Ëåòèò êîïüå ñâèñòÿ.

Äèêàðü óïàë,
Äèêàðü óïàë
È ñïèò, àìóëåòîì áëåñòÿ.

Êàê ëåãêèé ïàð,
Êàê ëåãêèé ïàð,
Ëåòèò åãî äóøà.

È â ñîëíöå-øàð,
È â ñîëíöå-øàð
Âîíçàåòñÿ, êîñàìè øóðøà.

×åòûðåñòà âîèíîâ,
×åòûðåñòà âîèíîâ,
Ìèãàÿ, íåáó ãðîçÿò.

Ñóïðóãà óáèòîãî,
Ñóïðóãà óáèòîãî
Ê ðåêå íà êîëåíÿõ ïîëçåò.

Ñóïðóãà óáèòîãî,
Ñóïðóãà óáèòîãî
Îòëàìûâàåò êàìíÿ êóñîê

È ïðÿ÷åò óáèòîãî,
È ïðÿ÷åò óáèòîãî
Ïîä ëîìàíûé êàìåíü, â ïåñîê.

×åòûðåñòà âîèíîâ,
×åòûðåñòà âîèíîâ
×åòûðåñòà ñóòîê ìîë÷àò.

×åòûðåñòà ñóòîê,
×åòûðåñòà ñóòîê
Íàä ìåðòâûì ÷àñû íå ñòó÷àò.

Ñóìàòîøíûå çâîíêè â äâåðü. Ìóçûêà ñòèõàåò.

ÎËÅÍÈÍ (êðè÷èò â ñòîðîíó äâåðè). Íó?

Çâîíîê, çàõëåáûâàÿñü, ïðîäîëæàåò çâîíèòü. Ìóçûêà âêëþ÷àåòñÿ ñ íîâîé ñèëîé.
Ðàçäàþòñÿ äåòñêèå ãîëîñà, êîòîðûå âïëåòàþòñÿ â ìóçûêó.

Íîâûå âåùè ïîêóïàåì!

Ñòàðûå âåùè ïîäæèãàåì!

Ñòàðèêàøåê âûçûâàåì,

Â êðåìàòîðèé îòïðàâëÿåì.

Â êðåìàòîðèè âåñåëüå.

Êàæäûé äåíü òàì äåíü ðîæäåíüÿ.

Öåëûé äåíü åäÿò âàðåíüå.

Öåëûé äåíü åäÿò ïå÷åíüå.

ÊÈÐÑÀÍÛ× (ðûâêîì îòêðûâàåò äâåðü, ãîâîðèò «ñòðàøíûì» ãîëîñîì). Ýòî ÷òî çà
íåñêëàäóøêè-íåëàäóøêè? (Äåòè ñ âèçãîì óáåãàþò, Êèðñàíû÷ õîõî÷åò è ïèíàåò èì âñëåä

ìÿ÷ ñ ëèöîì.)

Çàòåìíåíèå. Êèðñàíû÷ è Îëåíèí ñèäÿò çà ñòîëîì. Ïüÿíî ðàññëàáëåííûå.

ÎËÅÍÈÍ. Íó? Ñêàæèòå, à âñå æå ïî÷åìó âû ðåøèëè… ïîìî÷ü ìíå? Ïðîâîäà
ïðîòÿíóëè. Õîòÿ ýòî íåçàêîííî.

ÊÈÐÑÀÍÛ×. ß æå ãîâîðèë, ÿ èñòîðèê. Âû òîæå èñòîðèê…
ÎËÅÍÈÍ. Àíòèêâàð!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. È êîãäà ÿ óçíàë, ÷åì âû çàíèìàåòåñü, ìíå çàõîòåëîñü ñ âàìè

ïîçíàêîìèòüñÿ. Ó íàñ â ÆÝÊå, ñàìè ïîíèìàåòå, èíòåëëèãåíòíûõ ëþäåé íå òàê ìíîãî.
Äà è, ïîòîì, èç ðîëè âûõîäèòü íåëüçÿ. Ãàñòàðáàéòåð, ðàññóæäàþùèé îá èñòîðèè, ÷òî
ìîæåò áûòü ïîäîçðèòåëüíåå? Âûãîíÿò.

ÎËÅÍÈÍ. À âàì ïîãîâîðèòü õî÷åòñÿ?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ìîæíî ïîäóìàòü, âàì íå õî÷åòñÿ?
ÎËÅÍÈÍ. Ìíå ïîìîë÷àòü õî÷åòñÿ. À êî ìíå êëèåíòû ïðèõîäÿò, ìóçåè ïðèõîäèòñÿ

îáçâàíèâàòü, äåòåé èñêàòü. Ìíå áû ïîìîë÷àòü, äà íå ïîëó÷àåòñÿ.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. ß ðàä, ÷òî ñ âàìè ïîçíàêîìèëñÿ. Çíàåòå, ó ìåíÿ åùå ñî ñòóäåí÷åñêèõ

ëåò åñòü îäíà èäåàëèñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ. Ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà, êàê íè êðóòè, èäåò ïî
êðóãó. Àíòóðàæ, äà, ìåíÿåòñÿ: áûëè êîëåñíèöû, íà ñìåíó èì ïðèøëè ëèìóçèíû.
Êîëåñíèöû óêðàøàëè, ìàøèíû òþíèíãóþò. Â ñðåäíåâåêîâüå ïèñàëè ïèñüìà ëþáèìûì,
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ïðèâÿçûâàÿ èõ ê ëàïêàì ïòèö, ñåé÷àñ ýëåêòðîíû ïî ïðîâîäàì íåñóò íàøè ÷óâñòâà è
ìûñëè. Ðàíüøå óáèâàëè ïðîòèâíèêà, ïî êðàéíåé ìåðå âèäÿ åãî ëèöî, òåïåðü äîñòàòî÷íî
íàæàòü íåñêîëüêî êíîïîê è öåëûå êîíòèíåíòû ìîãóò èñ÷åçíóòü ñ ëèöà çåìëè. Ñóòü
îñòàåòñÿ ïðåæíåé. Ñìîòðèòå, â Ðîññèè îïÿòü òîò æå áàðäàê, ÷òî è ñòî ëåò íàçàä.
Êàïèòàëèçì, âëàñòü öàðÿ-áàòþøêè, îêðóæåííîãî øòûêàìè ÎÌÎÍÀ, áîëòîâíÿ
èíòåëëèãåíöèè î áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè íàðîäà, îëèãàðõè âûáðàñûâàþò ìèëëèîíû
íà ÿõòû è ëþáîâíèö, à ïî óëèöàì áåãàþò áåñïðèçîðíèêè. ×òî èçìåíèëîñü? Íè÷åãî! Áûë
ëè ñîöèàëèçì? Áûë ëè ÑÑÑÐ? Íàâåðíîå, íåò. ×åì Ðîññèÿ çàíèìàëàñü ñòî ëåò, ÷òîáû
ñíîâà âåðíóòüñÿ ñþäà? Ïîòåðÿí öåëûé âåê! Âïðî÷åì, ÷òî Ðîññèÿ. Âî âñåì ìèðå òî æå
ñàìîå. ×åëîâå÷åñòâî òðàíæèðèò òûñÿ÷åëåòèå çà òûñÿ÷åëåòèåì, íå äåëàÿ íèêàêèõ
âûâîäîâ è íå äâèãàÿñü íè âïåðåä, íè íàçàä. Ñêîëüêî åùå ìèëëèîíîâ ëåò íàì
ïîòðåáóåòñÿ, ÷òîáû ñòàòü äðóãèìè? À äåëî-òî âñå â òîì, ÷òî ìû íå çíàåì èñòîðèþ. Âåäü
âñå ãëóïîñòè óæå ñäåëàíû! Âñå óðîêè óæå äàíû! Íàäî ïðîñòî âûó÷èòü èõ. Ïðîïóñòèòü
÷åðåç ñåðäöå, ÷åðåç ãîëîâó, ÷åðåç äóøó, íàêîíåö. Âñåãî ëèøü! È ìû âûðâåìñÿ èç ýòîãî
ïðîêëÿòîãî êðóãà. Èñòîðèÿ — ñâÿòàÿ íàóêà. Âñÿ áåäà â òîì, ÷òî âîêðóã ñëèøêîì ìíîãî
õèðóðãîâ. È åå ïîñòîÿííî ïåðåêðàèâàþò, ïåðåäåëûâàþò, îòðåçàþò «ëèøíåå», ïðèøèâàþò
«íóæíîå». Â ðåçóëüòàòå íèêòî åå ïî íàñòîÿùåìó íå çíàåò. Áîëüøå òîãî, è çíàòü-òî
íèêòî íå õî÷åò, èìåííî èç-çà ýòèõ õèðóðãîâ. À ìîæåò, îíè èìåííî ýòîãî è äîáèâàþòñÿ,
õèðóðãè? Ìîæåò, èõ êàê ðàç óñòðàèâàåò ýòà áåãîòíÿ ïî êðóãó. Ìîæåò… Íî òîãäà ìû óæå
â êàêîé-òî ñàòàíèçì ñâàëèâàåìñÿ.

ÎËÅÍÈÍ. Èñòîðèÿ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ýòî òî, âî ÷òî òû âåðèøü! Òî åñòü âû
ïîíèìàåòå, êàê âàæíî òî, ÷åì ÿ çàíèìàþñü? Ïîíèìàåòå?

ÊÈÐÑÀÍÛ×. Äà, êîíå÷íî.
ÎËÅÍÈÍ (íàëèâàåò, òîðæåñòâåííî ïðîèçíîñèò). Çà èñòîðèþ! Ñâÿòóþ íàóêó!

(Âûïèâàþò.)
ÊÈÐÑÀÍÛ×. À ÷òî ýòî ó âàñ çà ïîðòðåòû?
ÎËÅÍÈÍ (ïîìðà÷íåâ). Ïîðòðåòû? Ýòî äåòåé ìîèõ ïîðòðåòû. Ë¸í÷èê è Âàðåíüêà.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íî ýòî æå âûðåçêè, äà? Âàøèõ äåòåé â æóðíàëàõ ïóáëèêîâàëè?

Íàâåðíîå, âàì êàê îòöó ýòî ïðèÿòíî…
ÎËÅÍÈÍ (îáðûâàåò åãî). Íåò. Ýòî… ß íå çíàþ, êòî ýòè ëþäè. Ïðîñòî îíè ïîõîæè

íà ìîèõ äåòåé. (Ïàóçà.) ß äóìàþ, ÷òî ïîõîæè…
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Âû èõ äàâíî íå âèäåëè, âàøèõ äåòåé?
ÎËÅÍÈÍ. Äàâíî. Îíè ñáåæàëè îò ìåíÿ. Ãîâîðÿò, ïûëüíî ó òåáÿ, àëëåðãåííàÿ

çîíà, à íå êâàðòèðà. Êàê ïî øåñòíàäöàòü èì èñïîëíèëîñü, òàê è ñáåæàëè. Ëåò ñîðîê
íàçàä.

ÊÈÐÑÀÍÛ×. È â ãîñòè íå õîäÿò?
ÎËÅÍÈÍ. Íåò.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íó, õîòÿ áû çâîíÿò? Ñ Íîâûì ãîäîì ïîçäðàâèòü, ñ äíåì ðîæäåíèÿ…
ÎËÅÍÈÍ (îáðûâàåò åãî). Íåò. Ñâîëî÷è! Åõèäíû!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ñîîáùèòå â ãàçåòû, ÷òî îñòàâëÿåòå èì â íàñëåäñòâî êâàðòèðó.

Îáúÿâÿòñÿ.
ÎËÅÍÈÍ. Íå îáúÿâÿòñÿ. Çäåñü èõ ìàòü óìåðëà. Îò òóáåðêóëåçà. Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî

ýòî ÿ ñâîèì ïûëüíûì õëàìîì åå â ìîãèëó ñâåë. Çàäóøèë.
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ñî÷óâñòâóþ.
ÎËÅÍÈÍ (ïüÿíûé, íåîæèäàííî îçëèâøèñü). Íóæíî ìíå âàøå ñî÷óâñòâèå, êàê

ïå÷êå õâîñò! ×åãî âîîáùå âû òóò ðàññåëèñü? Ó âàñ ðàáî÷èé äåíü åùå íå êîí÷èëñÿ? Âîò
è âïåðåä! Îñòàâüòå ìåíÿ! Ñî÷óâñòâóåò îí! Îáîéäóñü áåç ñî÷óâñòâóþùèõ è ñîñòðàäàþùèõ!
Ñàì, ñëàâà Áîãó, åùå â ñèëå!

ÊÈÐÑÀÍÛ×. ß, âèäèìî, ÷òî-òî íå òî ñêàçàë. Èçâèíèòå.
ÎËÅÍÈÍ. Íå÷åãî òóò èçâèíÿòüñÿ! Áîã ïðîñòèò. Ïîêîâûðÿëèñü ãðÿçíûì ïàëü÷èêîì

â ðàíå, ïîëó÷èëè óäîâîëüñòâèå, èäèòå äàëüøå.
ÊÈÐÑÀÍÛ× (ñîâåðøåííî íå âûãëÿäèò îáèæåííûì). ß è âïðàâäó ïîéäó. Ñïàñèáî çà

óãîùåíèå. Âîò ÿ çäåñü âàì ñâîé òåëåôîí îñòàâëþ. Çâîíèòå, åñëè ÷òî.
ÎËÅÍÈÍ (ñòîèò ó ñòîëà, êðè÷èò âñëåä, êóðàæèòñÿ). À êàê æå! Íåïðåìåííî!

Ïðÿìî ñåé÷àñ è íà÷íó!
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Êèðñàíû÷ óõîäèò. Îëåíèí íàëèâàåò ñåáå âîäêè, âûïèâàåò. Ïüÿíî ëîæèòñÿ íà
ñòîë, ïîëîæèâ ïðèõîäíóþ êíèãó ïîä ãîëîâó. Çâîíèò òåëåôîí, íî Îëåíèí åãî íå
ñëûøèò. Çàòåìíåíèå.

Äâåðü ìåäëåííî îòêðûâàåòñÿ, íà ïîðîãå ñòîèò Ëåîíèä. Â ðóêàõ ó íåãî ÷åðíàÿ
ïàïêà. Îí âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà ïåòëè äâåðè, íà çàìîê. Çàòåì âõîäèò â êâàðòèðó,
çàêóðèâàåò è áðåçãëèâî îñìàòðèâàåòñÿ. Èäåò âäîëü ïîëîê, òðîãàåò ïàëüöåì, äîñòàåò
ïëàòîê, âûòèðàåò ïûëü ñ ïàëüöà. Îñòàíàâëèâàåòñÿ âîçëå ñïÿùåãî Îëåíèíà, ìàøåò
ïëàòêîì ïî åãî ëèöó.

ËÅÎÍÈÄ (íåãðîìêî, ïî÷òè ëàñêîâî). Ïîäúåì, âåòîøü!

Îëåíèí, ñãîðáèâøèñü, êàê âîðîíà, ñàäèòñÿ íà ñòîëå, íåäîóìåííî ñìîòðèò íà Ëåîíèäà.

ÎËÅÍÈÍ (õðèïëûì íåïðèÿòíûì ãîëîñîì). Âû êòî? Êàê âîøëè? Âîí îòñþäà,
áûñòðî!..

ËÅÎÍÈÄ (áëàãîæåëàòåëüíî). Îé, îòåö, äàâàé áåç øóìà. Òåáå çâîíèëè èç ÆÝÊà?
Èëè êàê òàì ýòà áîãàäåëüíÿ íàçûâàåòñÿ… Ãîâîðèëè, ÷òî ñúåçæàòü íàäî?

ÎËÅÍÈÍ. Â ÷åì äåëî? Íèêóäà ñúåçæàòü ÿ íå ñîáèðàþñü!
ËÅÎÍÈÄ. Âèäèøü, ãîâîðèëè. À òû åðøèøüñÿ. Âîïðîñ, çà÷åì?
ÎËÅÍÈÍ. Ýòî ìîé äîì!
ËÅÎÍÈÄ (ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì). Òâîé… Ñåãîäíÿ òâîé, çàâòðà… íå òâîé. Âñå ìû

ãîñòè â ýòîì ìèðå. Ñëûøàë òàêóþ òåëåãó?
ÎËÅÍÈÍ. ß ïîâòîðÿþ, âîí îòñþäà! (Äàåò «ïåòóõà», êàøëÿåò.)
ËÅÎÍÈÄ. Òû ïîîñòîðîæíåé. Íå ìàëü÷èê óæå. Íàäîðâåøüñÿ è ïðèâåò.

Â äåðåâÿííîì ïåíàëå íà êëàäáèùå.
ÎËÅÍÈÍ. Ìîë÷àòü! Õàì! Âîí îòñþäà!
ËÅÎÍÈÄ. Î, ðàçâîåâàëñÿ…
ÎËÅÍÈÍ. Àõ òû!!!...

Îëåíèí â áåøåíñòâå îãëÿäûâàåòñÿ âîêðóã, ñîñêàêèâàåò ñî ñòîëà, õâàòàåò ðæàâóþ
ñàáëþ, áðîñàåòñÿ íà Ëåîíèäà. Òîò äîñòàåò èç êàðìàíà ïèñòîëåò. Ðàçäàåòñÿ âûñòðåë,
ñëåäóåò ÿðêàÿ ñëåïÿùàÿ âñïûøêà. Îëåíèí ïàäàåò, ñõâàòèâøèñü çà ãëàçà.

ËÅÎÍÈÄ. Òû ÷î, âåòîøü? Ñîâñåì îáîðçåë? Åùå ìàõàòü îí òóò áóäåò! Áóä¸ííîâåö,
ìëÿ. ß òå ïîìàøó. Âñå ìàõàëêè íàõåð ïîîòðûâàþ. (Ïðîõàæèâàåòñÿ, óñïîêàèâàÿñü.)
 Ìíå ñêàçàëè, èíòåëëèãåíòíûé ÷åëîâåê. Ñòàðèííûå âåùè ñîáèðàåò. À òóò âîí,
áóä¸ííîâåö… (Ñìîòðèò íà ïèñòîëåò.) Õîðîøàÿ èãðóøêà, à? (Îñòàíàâëèâàåòñÿ íàä

Îëåíèíûì.) Äî÷åðè êóïèë. À òî øëÿåòñÿ ïî âå÷åðàì õðåí çíàåò ãäå. Äèñêîòåêè, êëóáû…
×åãî âàëÿåøüñÿ? Íàøåë ÷î? Ïîïîëàì äåëèì! (Óëûáàåòñÿ.) Äàâàé, âñòàâàé. Òû ÷òî
äóìàåøü, ÿ òåáÿ óáèâàòü ïðèøåë? Íà õðåí òû ìíå ñäàëñÿ. Ýòî òðàâìàòè÷åñêèé
ïèñòîëåò. Ñ øóìî-ñâåòîâûì ïàòðîíîì.

ÎËÅÍÈÍ (ïûòàåòñÿ îòêðûòü ãëàçà, æàëîáíî âñêðèêèâàåò). Àé! Àé! Íå âèæó.
Íè÷åãî íå âèæó.

ËÅÎÍÈÄ. Ýòî íîðìàëüíî. Ïîëåæè, ïðîìîðãàéñÿ. À ÿ ïîêà ïîêàæó òåáå êîå-÷òî.
(Áåðåò ñòóë, ñòàâèò ðÿäîì ñ ëåæàùèì Îëåíèíûì, ñàäèòñÿ, çàêóðèâàåò.)

ÎËÅÍÈÍ. Çäåñü íåëüçÿ êóðèòü. Çäåñü… (Ïûòàåòñÿ ãëÿíóòü íà Ëåîíèäà, íî ãëàçàì

áîëüíî.) Àé! Àé!
ËÅÎÍÈÄ. Óãîìîíèñü. (Äîñòàåò èç ïàïêè ñïðàâêè.) Çíà÷èò, ÷òî ìû èìååì, ãåðð

Îëåíèí? À èìååì ìû äîëã ïî êâàðòïëàòå â òðèäöàòü ñåìü òûñÿ÷ ðóáëåé. Êîïåéêè íå
ñ÷èòàþ. Ñïðàâêà èç ÆÝÊà. (Áðîñàåò ñïðàâêó íà Îëåíèíà.) Òàêæå ìû èìååì äîëã çà
ýëåêòðè÷åñòâî. Ñåìü òûñÿ÷ ðóáëåé. (Óäèâëåííî ñìîòðèò íà òóñêëóþ ãîðÿùóþ ëàìïî÷êó.)
À ÷òî ýòî ó òåáÿ ñâåò ãîðèò? Ìíå ñêàçàëè, åãî îòêëþ÷èëè. Ëàäíî... (Ïîæèìàåò ïëå÷àìè,

êèäàåò ñïðàâêó íà Îëåíèíà.) Äàëüøå. Ñïðàâêà îò ó÷àñòêîâîãî î òîì, ÷òî â ýòó êâàðòèðó
ïåðèîäè÷åñêè õîäÿò ïîäîçðèòåëüíûå ëþäè. ×òî î÷åíü ïîõîæå íà ïðèòîíîäåðæàòåëüñòâî.
(Êèäàåò ñïðàâêó íà Îëåíèíà.) Òû ïðèòîíîäåðæàòåëü? (Âåñåëî.) Ìîæåò, òðàâêîé òîðãóåøü
ïîìàëåíüêó, à, äðàãäèëåð? Íå óãîñòèøü? (Îëåíèí ñêóëèò.) Ñïðàâêà èç íàëîãîâîé
èíñïåêöèè. Íå âûïëà÷åí íàëîã íà íåäâèæèìîñòü çà òðè ãîäà. Øåñòü òûñÿ÷ ðóáëåé.
(Êèäàåò ñïðàâêó.) Òóò åùå ïî ìåëî÷è… (×èòàåò çàÿâëåíèÿ.) Æàëîáû îò æèëüöîâ íà
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øóì. Ìóçûêà îðåò ñðåäè íî÷è… (Êèäàåò ñïðàâêó.) Ãðîõîò, ïóøêè ñòðåëÿþò… (Êèäàåò

ñïðàâêó.) Âîëêè íåäàâíî âûëè… (Êèäàåò ñïðàâêó.) Âîîáùå áðåä êàêîé-òî. Òû ÷òî,
ãëóõîé? Òåëåâèçîð íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü ñìîòðèøü? Íó, è âåðøèíà òâîåé êàðüåðû,
ñïðàâêà îò ïñèõèàòðà. Î ïðîâåäåíèè îáñëåäîâàíèÿ. Òû æå áûë ïÿòü ëåò íàçàä ó
ïñèõèàòðà? Âîò. Øèçîôðåíèÿ è âñå òàêîå. (Êèäàåò ñïðàâêó.) Áóìàæêè ýòè ìîæåøü
çàáðàòü ñåáå. Ó ìåíÿ åùå åñòü. (Êóðèò, ãëÿäÿ íà Îëåíèíà ïî÷òè ñ ñî÷óâñòâèåì.) Âîò òàê,
îòåö. À òû äóìàë, ÿ ïî áåñïðåäåëó íàåõàë? Íåò. Âñå ïî çàêîíó. Ñåé÷àñ âðåìÿ òàêîå —
âðåìÿ çàêîíà. Ïî çàêîíó æèòü ïðîñòî. Íå ïëàòèøü çà êâàðòèðó, åå âûñòàâëÿþò íà
ïðîäàæó. Ñðåäñòâà îò ïðîäàæè èäóò íà ïîãàøåíèå äîëãîâ. Îñòàòîê âûïëà÷èâàåòñÿ.
Òâîþ õàòó âûñòàâèëè, ÿ êóïèë. Âñå ïðîñòî. Çàêîí ñóðîâ, íî ýòî, ìëÿ, çàêîí. Íó, òû êàê?
Ïðîìîðãàëñÿ? Êîðî÷å. Çîâóò ìåíÿ Ëåîíèä. ß áóäó çäåñü æèòü. Ôåðøòåéí? (Îëåíèí

ñêóëèò.) Íå ñëûøó! Ëàäíî, áóäåì ñ÷èòàòü, ìû÷àíüå — çíàê ñîãëàñèÿ.

Ïðîõàæèâàåòñÿ ïî êâàðòèðå, îñìàòðèâàåòñÿ.

Õëàìó-òî ñêîëüêî… Òðè ÊÀÌÀÇà ïîä çàâÿçêó. Íå ìåíüøå. Íà õðåíà òû ñòîëüêî
áàðàõëà íàòàùèë? Âû, ñòàðè÷üå, êàê äåòè ìàëûå. Òå âñå â ðîò òàùàò, âû âñå â äîì.
(Íàïåâàåò.) «ß êóïëþ òåáå äîì ó ïðóäà â Ïîäìîñêîâüå...» (Áåðåò ñ ïîëêè êóñîê

ìõàòîâñêîãî çàíàâåñà.) Âîò ýòî ÷òî, à? Âîò ÷òî ýòî çà äåðüìî? Íà õðåíà îíî? Ìîëü âñå
èçãðûçëà… Òû ÷òî, ïîäøòàííèêè ñåáå èç ýòîãî ñøèòü õî÷åøü? (Øâûðÿåò íà ïîë.) À ýòî?
(Áåðåò ðæàâóþ öåïü, òðÿñåò åþ â âîçäóõå, êèäàåò.) «Çàâåäó ãîëóáåé, è ñ òîáîé, è ñ
ëþáîâüþ, ìû ïîñàäèì ñèðåíü ïîä îêíîì»…

Îëåíèí, ÷àñòî ìîðãàÿ ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè, ïîëçåò, ïîâòîðÿÿ: «Òû ÷òî òâîðèøü,
çâåðåíûø? Íå òðîíü! Âîí îòñþäà! Âîí!» Íà îùóïü èùåò óïàâøèå ïðåäìåòû, ïðèæèìàåò
ê ãðóäè. Ëåîíèä ïðîõàæèâàåòñÿ âäîëü ïîëîê è ïðîäîëæàåò ñ ãðîõîòîì ñáðàñûâàòü ñ íèõ
âåùè. Çàáàâëÿåòñÿ. Îëåíèí âñëåïóþ ïîëçàåò çà íèì. Âåùè âûâàëèâàþòñÿ ó íåãî èç ðóê,
îí ñíîâà èõ ïîäáèðàåò.

ÎËÅÍÈÍ. Ïðåêðàòèòå! Íå òðîãàéòå! Ýòî öåííåéøèå èñòîðè÷åñêèå ðåëèêâèè!
Óíèêàëüíûå ýêñïîíàòû!

ËÅÎÍÈÄ. Îé, äà õîðîø, à? Õëàì îí è åñòü õëàì.
ÎËÅÍÈÍ. Ýòèì ýêñïîíàòàì äåñÿòêè è ñîòíè ëåò!
ËÅÎÍÈÄ. Íó, è ÷òî? ×òî ìíå, êîíêðåòíî ìíå, äàäóò òâîè ýêñïîíàòû? Âîò ýòà

öåïü ðæàâàÿ, ýòî ÷òî?
ÎËÅÍÈÍ. ß… ß íå âèæó.
ËÅÎÍÈÄ. Âîò.

Áðåçãëèâî ïîäêèäûâàåò íîãîé öåïü ê Îëåíèíó. Òîò íà îùóïü íàõîäèò åå, òðîãàåò.

ÎËÅÍÈÍ. Ýòîé öåïüþ áûëè ñêîâàíû êàíäàëû Ïåòðàøåâñêîãî.
ËÅÎÍÈÄ. Íó êàêîãî åùå Ïåòðóøåâñêîãî?! Îí êòî òåáå? Ñûí? Áðàò?
ÎËÅÍÈÍ. Îí áûë ðóêîâîäèòåëåì êðóæêà, â êîòîðûé âõîäèë ìîëîäîé Äîñòîåâñêèé.
ËÅÎÍÈÄ. Äà ñ ÷åãî òû âçÿë, ÷òî ýòî åãî öåïü? Îíà ÷òî, ïîäïèñàíà? «Ýòó öåïü

íîñèë Ïåòðóøåâñêèé». Äà íà íåé Òðåçîð êàêîé-íèáóäü âñþ æèçíü ñèäåë è íà ïðîõîæèõ
òÿâêàë, à òåïåðü òû ñ íåé, êàê êóðèöà ñ ÿéöîì, íîñèøüñÿ. Ìîëîäîé Äîñòîåâñêèé
âõîäèë… Âõîäèë, âûõîäèë... ß ôèãåþ ñ ýòîãî çîîïàðêà.

ÎËÅÍÈÍ. Åñòü íàóêà èñòîðèÿ!…
ËÅÎÍÈÄ (ãîâîðèò çëî è íàïîðèñòî, âðåìÿ îò âðåìåíè ñáðàñûâàÿ ÷òî-òî ñ ïîëîê â

òàêò ñëîâàì). Äà òû ÷òî? ß òåáå ñòðàøíûé ñåêðåò îòêðîþ, îòåö. Íåò íèêàêîé íàóêè
èñòîðèè! ßñíî? ×òî òåëåâèçîð íàðîäó âïàðèâàåò, òî íàðîä è æðåò. È áóäåò æðàòü!
À èñòîðèè íåò. Ïðè ñîâêå ãîâîðèëè, öàðü — ïëîõîé, Ëåíèí — õîðîøèé. Òåïåðü
íàîáîðîò. Çàâòðà ñêàæóò, îáà õîðîøèå. Èëè ïëîõèå. Èëè èõ âîîáùå íå áûëî. È ÷åãî,
ÿ âñåì âåðèòü äîëæåí? Äà èäèòå âû ëåñîì! Òû Ôîìåíêî è Íîñîâñêîãî ÷èòàë? ß òóò
ïî÷èòàë íåìíîãî! Îêàçûâàåòñÿ, âñå âîîáùå íå òàê áûëî, êàê ó÷èëêè ìåëêèì â øêîëå
ðàññêàçûâàþò! Íè ìîíãîëî-òàòàðñêîãî èãà íå áûëî, íè êðåñòîâûõ ïîõîäîâ, íè õðåíà.
Îïÿòü ÿ âåðèòü äîëæåí? Ó÷åíûå… Âñå ìîçãè çàñðàëè. Êàêîé òîëê îò êàíäàëîâ ýòîãî…
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Ïåòðóøåâñêîãî? Âîò äëÿ òåáÿ ñåé÷àñ êàêîé òîëê îò íèõ? Äëÿ ìåíÿ åñòü, ÿ òåáÿ èìè
ïðèëîæèòü ìîãó. À äëÿ òåáÿ? Âîò îíè, ïåðåä òîáîé. Íó? Êàêîé òîëê? Íè-êà-êî-ãî.
Ôåðøòåéí? Ñåãîäíÿøíèì äíåì æèòü íàäî, à íå òðÿñòèñü íàä âñÿêèì äåðüìîì.
È íå÷åãî ìîëîäíÿêó ìîçãè ïóäðèòü ñâîèìè èñòîðèÿìè. Èñòîðèêè, ìëÿ… Ñêîòîáàçà…

Ïàóçà. Ëåîíèä ãëÿäèò, êàê Îëåíèí âîçèòñÿ íà ïîëó. Ñåé÷àñ îñîáåííî çàìåòíî,
÷òî Îëåíèí î÷åíü ñòàðûé.

Íå äàé Áîã äî òàêîãî äîæèòü. (Â êàðìàíå ó Ëåîíèäà çâîíèò òåëåôîí.) Àëëî. Äà, âîò
ïðÿìî ñåé÷àñ è îñìàòðèâàþ. Õîðîøàÿ êâàðòèðà. Ìóñîðà, ïðàâäà, ìíîãî. Õîçÿèí?
Õîçÿèí òîæå õîðîøèé. Òîëüêî ãîëîâà ïëîõàÿ. Ñîâñåì ïëîõàÿ. Íå-äå-å-ñïî-ñî-áåí. Êàê
è ãîâîðèëè. Ëèáî ñðàçó â äóðêó, ëèáî â Òåïëûé Ñòàí. Àãà, ãäå âîñåìüäåñÿò òàäæèêîâ
ïðîïèñàíî. ×òîá íå ñêó÷àë. Áóäåò ìàëåíüêèõ àçèÿòîâ íÿíü÷èòü. Íåò, ðîäñòâåííèêîâ
íåò, ìû ïðîâåðÿëè. Òî÷íî. Äà áðîñü òû! Íó, êîìó îí íóæåí? Íèêòî çà íåãî íå
âïðÿæåòñÿ. Òóò ïðîáëåì òî÷íî íå áóäåò. Êòî âÿêàòü áóäåò? Ìóçåéùèêè ñ
èñêóññòâîâåäàìè? Ñìååøüñÿ? Òóò âîîáùå âñå õîðîøî. Îí äîñòàë èõ âñåõ. ß óçíàâàë. Îí
æå ïî÷åòíûé ñóìàñøåäøèé. Âñå âðåìÿ ïûòàåòñÿ èì êàêîå-òî äåðüìî âïàðèòü. Òî
êàëüñîíû Ãåðèíãà, òî ÷åëþñòü Êóòóçîâà. Îíè òîëüêî ðàäû áóäóò îò íåãî èçáàâèòüñÿ.
Òàê ÷òî òóò óæ òî÷íî ïîëíûé ïîðÿäîê. Îðäíóíã. ×å çà ãðîõîò? (Óëûáàåòñÿ.) Äà ýòî òóò
îòåö ïðèáèðàåòñÿ. (Îëåíèíó) Äà, îòåö? (â òðóáêó) Çàõëàìèë êâàðòèðó… Íó, äàâàé. Íà
ñâÿçè. (Âûêëþ÷àåò òåëåôîí.) Êëàññíàÿ òðóáà. Íàâèãàòîð, òåëåâèçîð, Èíòåðíåò, ïëååð,
âèäåî, ðàäèî. Íàóêà, ìëÿ, è òåõíèêà. (Íàêëîíÿåòñÿ ê Îëåíèíó, ãðîìêî.) À òû âñå íàä
äåðüìîì ñòîëåòíèì òðÿñåøüñÿ. (Ïðÿ÷åò òåëåôîí, îãëÿäûâàåò ðàçãðîì.) Ñëóøàé, êàê òû
æèâåøü â òàêîì áàðäàêå, à? Õóæå, ÷åì â ñâèíàðíèêå… Â äîìå äîëæíû áûòü ÷èñòîòà è
ïîðÿäîê. Ëàäíî, âîçâðàùàåìñÿ ê íàøèì áàðàíàì. Ê òåáå òî åñòü. Ó òåáÿ äâà äíÿ. Ñîðîê
âîñåìü ÷àñîâ, åñëè ïî-ðóññêè. Ñîáåðè äîêóìåíòû, àóñâàéñ òàì, øìîòêè. Òîëüêî íå
ìíîãî, à òî çíàþ ÿ âàñ. Ñ äåðüìîì íå ðàññòàíåòåñü. Äâà äíÿ! Ôåðøòåéí? À, îòåö?
(Õëîïàåò ñèäÿùåãî íà ïîëó Îëåíèíà ïî ïëå÷ó, íàïåâàÿ óõîäèò.) «Äîðîãèå ìîè ñòàðèêè,
äàéòå ÿ âàñ ñåé÷àñ ðàñöåëóþ. Ìîëîäûå ìîè ñòàðèêè, ìû åùå, ìû åùå ïîâîþåì».

Ñâåò ãàñíåò, îñòàåòñÿ òîëüêî ëó÷, ïàäàþùèé íà Îëåíèíà. Â òåìíîòå çâîíèò
òåëåôîí. Îëåíèí ïîëçåò ê ñòîëó, ëó÷ çà íèì. Îëåíèí ñíèìàåò òðóáêó.

ÎËÅÍÈÍ (ñåâøèì ãîëîñîì). Àëëî? Íåò, ýòî íå òåàòð.

Çàòåìíåíèå. Ëó÷ ñâåòà âûõâàòûâàåò Îëåíèíà. Îí çâîíèò ïî òåëåôîíó, çàêðûâàÿ
ãëàçà îò ñâåòà ðóêîé.

Àëî! Îëåã Àáðàìîâè÷, ýòî Îëåíèí. Ïîìíèòå ìåíÿ? Ïî÷åìó, ê ñîæàëåíèþ, äà?
ß íå ïîíèìàþ. Ó ìåíÿ ê âàì ïðåäëîæåíèå. Ïåíñíå Ìîëîòîâà. Îíî, ïðàâäà, ðàçáèòîå.
Íî çàòî íàñòîÿùåå, ìîãó ïîäòâåðäèòü… Ïî÷åìó èçäåâàþñü? Íåò, ÿ ñîâåðøåííî
ñåðüåçåí. Âû âåäü äàæå íå âèäåëè! Ìíå ñåé÷àñ òÿæåëî ãîâîðèòü… Õîðîøî, ÿ áîëüøå
íå áóäó çâîíèòü âàì…

(Ñâåò ãàñíåò. Ìãíîâåííî âêëþ÷àåòñÿ.)

Ðàä âàñ ñëûøàòü. Íå óçíàëè? Ýòî Îëåíèí. Àíòèêâàð. Íå ïîìíèòå? Àõ, ïîìíèòå!
Âåëèêîëå… Ààààà!

(Ñâåò ãàñíåò. Ìãíîâåííî âêëþ÷àåòñÿ.)

(Óìîëÿåò.) Ýòî æå îãðîìíàÿ öåííîñòü! Ãðèáîåäîâ… Ñîáñòâåííîðó÷íî… Êàê âû
íå ïîíèìàåòå?

(Ñâåò ãàñíåò. Ìãíîâåííî âêëþ÷àåòñÿ.)
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(Ïðîðî÷åñòâóåò.) …Âàñ ïîòîìêè ïðîêëÿíóò, åñëè íå ñïàñåòå! Èìåííî ïðîêëÿíóò.
ß íå ïóãàþ, ÿ îáåùàþ!..

(Ñâåò ãàñíåò. Ìãíîâåííî âêëþ÷àåòñÿ.)

(Þðîäñòâóåò.) Íó, äà, êòî ÿ òàêîé? Ïî÷åòíûé ñóìàñøåäøèé, ñîáèðàòåëü õëàìà.
Ýòî âû, âûñîêîëîáûå, âñåçíàþùèå…

(Ñâåò ãàñíåò. Ìãíîâåííî âêëþ÷àåòñÿ.)

(Â ãíåâå.) …Âðåòå! Íèêîãäà ôàëüøèâêè íå ïðåäëàãàë. Âû ìíå ïðåäëàãàëè. ß — íåò!..

(Ñâåò ãàñíåò. Ìãíîâåííî âêëþ÷àåòñÿ.)

(Ñ îò÷àÿíèåì.) Óæå óõîäèòå? À çàâòðà áóäåòå íà ìåñòå? Ó ìåíÿ äëÿ âàñ åñòü êðàéíå
èíòåðåñíûé ýêñïîíàò. Ëèíåéêà Êóð÷àòîâà. Â õîðîøåì ñîñòîÿíèè… ×òî? Íå ìîæåòå…
È íàäîëãî â êîìàíäèðîâêó? Õîðîøî, ÿ ïåðåçâîíþ. ×åðåç ìåñÿö.

(Ñâåò ãàñíåò. Ìåäëåííî âêëþ÷àåòñÿ.)

(Îëåíèí ñ òðóäîì ñìîòðèò â çàïèñíóþ êíèæêó.) Èâàíîâà… Âîò óæ êîãî íå
ïåðåâàðèâàþ… Îíà, ïîõîæå, æàëååò ìåíÿ. Ïðåäñòàâëÿåøü, Ìàðêèç, ìåíÿ æàëååò!.. Íó,
ïðèäåòñÿ ïîòåðïåòü. (Íàáèðàåò íîìåð, ãîâîðèò ïðèâåòëèâûì, çàèñêèâàþùèì ãîëîñîì, â

ãîëîñå âîëíåíèå.) Àëå, ãîñïîæà Èâàíîâà? Ðàä âàñ ñëûøàòü. Ýòî Îëåíèí. Äà, òîò ñàìûé,
ñ äèïëîìàòîì. Íåò, ÿ íå èç ñòàðîãî êîæåçàìåíèòåëÿ… À, âû ïðî äèïëîìàò! Èçâèíèòå,
ÿ íå ïîíÿë. È îí òîæå. Îí èç íàñòîÿùåé êðîêîäèëîâîé êîæè. Äà-äà! Ðàðèòåòíàÿ âåùü.
ß ê âàì ïî äåëó. Âû ñïåøèòå? Òîãäà ÿ áûñòðî. Åñòü ó ìåíÿ óíèêàëüíàÿ âåùü. Îêóðîê
ïàïèðîñû Ìàÿêîâñêîãî. Äà-äà! Íàñòîÿùèé! Ðó÷àþñü! Áîëüøå òîãî, îäíà èç ïîñëåäíèõ
åãî ïàïèðîñ. Ìîæåò áûòü, äàæå ñàìàÿ ïîñëåäíÿÿ. «Ãåðöîãîâèíà Ôëîð» ôàáðèêè
«Äóêàò». Ëþáèìûå åãî… Ïîìíèòå, «ëþáûì ïàïèðîñàì äàñò ôîð «Ãåðöåãîâèíà Ôëîð».
Èç êîìíàòû, ãäå îí çàñòðåëèëñÿ. ß õî÷ó çà íåãî äåñÿòü òûñÿ÷. Íåò-íåò! Ðóáëåé.
Ïî÷åìó? Ýòî âåäü íå òàêèå áîëüøèå äåíüãè. Íåò?.. Íó, õîðîøî, ïÿòü òûñÿ÷… Òðè… Âû
æå ðàáîòàåòå â ìóçåå Ìàÿêîâñêîãî. Âû äîëæíû ïîíèìàòü, êàêàÿ ýòî öåííîñòü! Íåëüçÿ,
÷òîáû îí ïðîïàë! Çíàåòå, êîãäà ÿ ýòîò îêóðîê â ðóêè áåðó, îí æå, êàê óãîëü,
ðàñêàëåííûé. ×åðåç íåãî òàêîå ïðîøëî! Äî ñèõ ïîð ÷óâñòâóåòñÿ. Îí ðóêè ææåò.
Äàâàéòå, ÿ ïðèíåñó, âû ïîòðîãàåòå. Ñàìè óâèäèòå! Íó, õîðîøî, òûñÿ÷à ðóáëåé. Õîòÿ,
ýòî óæå… Êàê ýòî, «äåëî íå â äåíüãàõ»? Ïî÷åìó «íå ìîæåòå áðàòü ïîäîáíûå âåùè»?
À âäðóã ñî ìíîé ÷òî ñëó÷èòñÿ? Óìðó èëè åùå ÷òî. Âäðóã äåòè ìîè íå óñïåþò ïðèåõàòü?
È êàêèå-íèáóäü âðàãè âñå íà ïîìîéêó âûêèíóò? Õîðîøî, äàâàéòå, ÿ âàì çàâòðà
ïåðåçâîíþ, à âû ïîêà ïîäóìàåòå? Äîãîâîðèëèñü, Ìàðèÿ Ãðèãîðüåâíà? ×òî? Àíàñòàñèÿ
Âèêåíòüåâíà… Ïðîñòèòå, ðàäè Áîãà! Ñòàðîñòü. Âñå çàáûë. Ñîâñåì ãîëîâà íå ðàáîòàåò.
Ñòàðîñòü… Òàê ÷òî? Ìíå çàâòðà ïåðåçâîíèòü? Ïî÷åìó íåò?.. Íó, õîòèòå, ÿ âàì çàïëà÷ó?
Ó ìåíÿ íåò äåíåã, íî ÿ çàéìó äî ïåíñèè. Ìíå ïîâåðÿò. Ïÿòüñîò ðóáëåé, à? Íåò-íåò, íå
ãîâîðèòå íè÷åãî! Òûñÿ÷à! Òðè! Àíàñòàñèÿ Ãðèãîðüåâíà, âîçüìèòå! Ïðîøó! Õîòèòå, ÿ íà
êîëåíè âñòàíó? (Âñòàåò íà êîëåíè, êðè÷èò â ñòîðîíó îò òðóáêè.) Ìàðêèç, íå ñìîòðè!
Íå ñìîòðè! (â òåëåôîí) ß íà êîëåíÿõ, Ìàðèÿ Ãðèãîðüåâíà. Àëå! Íå êëàäèòå òðóáêó!
Ìàðèÿ Ãðèãîðüåâíà! Àëå! Ìàðèÿ… (Ïëà÷åò â êîëåíêè, æàëîáíî ñêóëèò.) Ìàðêèç, ãäå òû?
Ïîäîéäè êî ìíå. Ìàðêèç!..

Çâåíèò çâîíîê â äâåðè, çâåíèò çâîíîê òåëåôîíà. Îëåíèí ëåæèò. Ñïèíà åãî
âçäðàãèâàåò. Çâîíêè ñòèõàþò. Èç îêíà â öåíòð ñöåíû áüåò ñîëíå÷íûé ëó÷. Îëåíèí
ìåäëåííî âñòàåò, áåðåò òàáóðåò. Ñòàð÷åñêîé øàðêàþùåé ïîõîäêîé èäåò ê ñîëíå÷íîìó
êâàäðàòó, ñàäèòñÿ â öåíòð è ñèäèò, áåçæèçíåííî ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé. Òèõàÿ ìóçûêà.
Ïîíåìíîãó ëèöî åãî ðàçãëàæèâàåòñÿ, îí óëûáàåòñÿ ñâåòëîé, ïî÷òè äåòñêîé óëûáêîé.
Òèõî íàïåâàåò, ñëîâíî ïîñòàíûâàåò. Óñòàëîé ïîõîäêîé èäåò ê òåëåôîíó, íàáèðàåò
íîìåð.
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ÎËÅÍÈÍ. Àëî, Êèðñàí? Ýòî Îëåíèí. Äà, òîò ñàìûé, àíòèêâàð. Ñïàñèáî. Âñå
õîðîøî. Ìíå íóæíà âàøà ïîìîùü. Âû ìîæåòå äîñòàòü êèðïè÷åé è öåìåíòà? Äà, î÷åíü
íàäî. Î÷åíü ñðî÷íî. Ó ìåíÿ íåò âûõîäà.

Çàíàâåñ.

ÒÐÅÒÈÉ ÀÊÒ

Òåìíîòà. ×èðêàåò ñïè÷êà. Çàãîðàåòñÿ ñâå÷à. Îëåíèí ñòîèò ïîñðåäè êîìíàòû ñî
ñâå÷îé â ðóêàõ. Ïðè ñâåòå âèäíî, ÷òî îêíî è äâåðü çàëîæåíû êèðïè÷àìè. Îëåíèí
òðîãàåò êèðïè÷è, ïðîâîäèò ïî íèì ðóêîé. Ùåëêàåò âûêëþ÷àòåëåì.

ÎËÅÍÈÍ (âîð÷èò). Íåò ñâåòà. Òüìà åñòü, à ñâåòà íåò. Âîò è âñÿ ôèëîñîôèÿ,
Ìàðêèç. Òû ïîåë õîòü? (Ïîäõîäèò ê áëþäöó, ñâåòèò.) È ó òåáÿ àïïåòèò ïðîïàë…
Îò òàêîé æèçíè íå òîëüêî àïïåòèò, æèçíü ïðîïàäåò. Õîòÿ, òû çíàåøü, ìíå òàê äàæå
ëó÷øå. Òèøèíà, ïîêîé. «Íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, íî åñòü ïîêîé è âîëÿ». Âîëè ó íàñ íåò,
çàòî ïîêîþ òåïåðü õîòü îòáàâëÿé. Çíà÷èò, ïîëîâèíà ñ÷àñòüÿ íàì âñå æå ïåðåïàëà. À ýòî,
Ìàðêèçóøêà, íå òàê óæ è ìàëî. Òåïåðü ìîæíî ïîñèäåòü â òèøèíå, ïîäóìàòü. Çíàåøü,
ÿ âåäü íåäàâíî òîëüêî íà÷àë î æèçíè çàäóìûâàòüñÿ. Ðàíüøå êàê-òî øëî âñå ñàìî ñîáîé
è øëî. Ñòàðåþ, íàâåðíîå. Õîòÿ ñòàðåòü-òî ìíå êàê ðàç è íåëüçÿ. Ïîêà êîëëåêöèÿ ìîÿ
ìóçååì íå ñòàíåò, íåëüçÿ ñòàðåòü. Çäåñü æå êàæäûé ýêñïîíàò — êàê ðåáåíîê ìíå.
Êàæäàÿ ùåïêà è ïóãîâèöà — êàê äî÷ü, êàæäûé îáëîìîê è êàìåøåê — êàê ñûí. (ïàóçà)
Ìîæåò, ïîòîìó-òî íàñòîÿùèå ìîè äåòè — Ëåí÷èê ñ Âàðåíüêîé — îò ìåíÿ è ñáåæàëè,
åäâà èì ïî ñåìíàäöàòü ëåò ñòóêíóëî. ß âåäü èõ ñ òåõ ñàìûõ ïîð è íå âèäåë. Âñòðå÷ó
ñåé÷àñ íà óëèöå — íå óçíàþ. Ñâîèõ äåòåé ðîäíûõ íå óçíàþ! Êàê æå òàê âûøëî-òî, à?
Ñòðàøíî? Ñòðàøíî. À ÷òî áûëî äåëàòü? Îíè âåäü êàê óõîäèëè? «Íå ìîæåì æèòü â ïûëè
è õëàìå». Ó íèõ âåäü, è ïðàâäà, äàæå êàøåëü áûë îòòîãî, ÷òî îíè ïîñòîÿííî ýòèì
ïûëüíûì âîçäóõîì äûøàëè. ß ïîìíþ. Âåäü êîãäà èõ íà ëåòî â ïèîíåðñêèé ëàãåðü
îòïðàâëÿëè, îíè îòòóäà çäîðîâåíüêèå âîçâðàùàëèñü è ìåñÿö íå êàøëÿëè. À ïîòîì âñå
çàíîâî íà÷èíàëîñü. Õîäèëè òîíêèå, áëåäíûå. Êõû-êõû, êõû-êõû. Íî âåäü òû è ìåíÿ
ïîéìè. Íå ìíîé ýòî äåëî íà÷àòî áûëî, íå ìíå è áðîñàòü åãî! Ìíå äåä è ïðàäåä âñå ýòî
â íàñëåäñòâî îñòàâèëè. Õîòåëè, ÷òîáû ÿ ñîõðàíèë, à åñëè ïîëó÷èòñÿ, òî è óìíîæèë.
È ÿ ñîõðàíèë, Ìàðêèç! È óìíîæèë! À êàêîé öåíîé?.. Êàêîé öåíîé… Æåíà, Ìàøà, îò
òóáåðêóëåçà óìåðëà. Òàê âðà÷è ïîòîì íàïèñàëè. Òîëüêî ÿ-òî çíàþ, íå îò òóáåðêóëåçà,
îò ïûëè çäåøíåé. Îò ïûëè è âå÷íîãî ñóìðàêà ïîäâàëüíîãî. ß âèíîâàò. ß. Êòî æ åùå?
Îíà âåäü áåçðîïîòíàÿ áûëà. Íå æàëîâàëàñü íèêîãäà. Õîäèëà, ïîêàøëèâàëà â ïëàòî÷åê.
À ÿ ñëûøàë âñå è ìîë÷àë. Âîò è äîìîë÷àëñÿ. À åñëè á ñêàçàëà îíà ìíå, èëè ÿ èëè
ýêñïîíàòû ýòè ïûëüíûå, ÷òî áû ÿ îòâåòèë? Íå çíàþ. Ìîæåò, è åå áû âûáðàë, à ýòî âñå
íà ïîìîéêó ñíåñ. Òîëüêî êåì áû ÿ áûë ïîñëå ýòîãî? Ïðåäàòåëåì? À òàê è òàê
ïðåäàòåëåì ñòàë. Äåäà è ïðàäåäà âûáðàë ñ èõ êîëëåêöèåé, æåíó ñ äåòüìè ïðåäàë. Âûáðàë
áû ñåìüþ, ïðåäêîâ ïðåäàë áû. Òóò, êóäà íå êèíü, âñþäó ïðîïàñòü. Õîòÿ êîíå÷íî, åñëè
ïî-ïðîñòîìó, ïî-÷åëîâå÷åñêè ðàññóäèòü, ÿ ÷óäîâèùå. Æåíó â ìîãèëó ñâåë, äåòåé ÷óòü
íå óìîðèë. Áëàãî îíè âûðîñëè è ñáåæàëè îò ìåíÿ. Ýòî ìíå âñå íèïî÷åì, ñëîâíî ÿ èç
äåðåâà âûðåçàí. Íè ïûëü ìåíÿ íå áåðåò, íè âå÷íûå ñóìåðêè. Æèâó÷èé. Íà âîéíå âîí
òðè ïóëè â ãðóäü ñëîâèë è æèâ îñòàëñÿ. Õèðóðã ãîâîðèë, òðèäöàòü ëåò ëþäåé ëàòàþ, à
òàêîãî íå âèäåë. Î÷åðåäü èç òàíêîâîãî ïóëåìåòà ÷åðåç ðåáðà íàâûëåò ïðîøëà, à ìíå
õîòü áû ÷òî. ×åðåç ÷åòûðå ìåñÿöà îïÿòü íà ïåðåäîâóþ âåðíóëñÿ òåëåôîííûå ëèíèè
òÿíóòü. (Ïàóçà.) Äåòè, äåòè… Ñîðîê ëåò äåòåé íå âèäàë. Ó íèõ ó ñàìèõ òåïåðü äåòè. Õîòÿ,
êàêèå äåòè… Âíóêè óæå! À âèäåòü ìåíÿ íå õîòÿò. Èç-çà Ìàøè. Èç-çà ìàòåðè. Íå ìîãóò
ïðîñòèòü. Äàæå êâàðòèðà ýòà èì íå íóæíà. Âåäü ìèëëèîíû, íàâåðíîå, ñòîèò, à íå
íóæíà. Äà è âåðíî… Êàêèì ÿ áûë îòöîì? Õóæå ÷óæîãî ÷åëîâåêà. Òîëüêî ÷òî â îäíîé
êâàðòèðå æèëè è âèäåëèñü êàæäûé äåíü. Íó, óðîêè èíîãäà ïðîâåðÿë. Çà òðîéêè ðóãàë.
«Òðîéêà — êëåéìî ïîñðåäñòâåííîñòè. Ìíå íå íóæíû äåòè — ïîñðåäñòâåííîñòè».
Â çîîïàðê ñâîäèë ðàçà äâà. Â êèíî ðàç â ãîä. (Ïàóçà.) À âåäü áûëà ìûñëü, ãäå-òî ãëóáîêî
ïîñòîÿííî ñèäåëà, âûðàñòóò — áóäóò ìîå äåëî ïðîäîëæàòü. Êîëëåêöèþ õðàíèòü. Õîòü
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ïðîñòî ïûëü ñòèðàòü, è òî õîðîøî. Íî… íå ñáûëîñü. Íå íóæíî èì ýòî îêàçàëîñü.
Íåèíòåðåñíî. (Õîäèò âäîëü ïîëîê, ÷óòü êàñàåòñÿ òî îäíîãî, òî äðóãîãî ýêñïîíàòà.)
Íåíóæíî… Íå ïîíèìàþ. Êàê òàêîå áîãàòñòâî ìîæåò áûòü íåíóæíûì?! Òàêîå ñ÷àñòüå
êàê ìîæåò áûòü íåíóæíûì?! Ëåíòî÷êà îò ïóàíòîâ Óëàíîâîé…

(Çâó÷èò ìóçûêà èç «Ëåáåäèíîãî îçåðà». Â òåìíîòå, íà êðàþ êðóãà ñâåòà òàíöóåò

áàëåðèíà.)

Ðåìåøîê îò ÷àñîâ Ãàãàðèíà…

(Îòñâåòû, êàê îò âçëåòàþùåé ðàêåòû, ãîëîñ Ãàãàðèíà: «Ïîåõàëè».)

Îáëîìîê ïîëîçüåâ îò ñàíåé Ïóøêèíà...

Ñíåã ìåòåò ÷åðåç ñöåíó, ñëûøàòñÿ çâîí êîëîêîëü÷èêà, âîé âîëêîâ, «Ìåòåëü»
Ñâèðèäîâà. Ïîòîì âñå çàòèõàåò. Çàãîðàåòñÿ ñâåò, ïîõîæèé íà ëóííûé, ñëûøèòñÿ ñêðèï
ïîëîçüåâ. Ïàäàþò ñíåæèíêè. Îëåíèí ïîñðåäè ýòîé êàðòèíû ñ âîñòîðæåííûì, ïî÷òè
äåòñêèì ëèöîì è øèðîêî îòêðûòûìè ãëàçàìè.

Ñòóê â çàìóðîâàííóþ äâåðü. Âèäåíèÿ èñ÷åçàþò.

ËÅÎÍÈÄ. Ñëûøü, îòåö? Íå ñïèøü?
ÎËÅÍÈÍ. Áîäðñòâóþ!
ËÅÎÍÈÄ. Óçíàë ìåíÿ?
ÎËÅÍÈÍ. Òàêîãî ãàäà è íå óçíàòü? Êîíå÷íî, óçíàë!
ËÅÎÍÈÄ. Òû çà÷åì, âåòîøü, îêíà çàëîæèë?
ÎËÅÍÈÍ. ß è äâåðü èçíóòðè çàëîæèë!
ËÅÎÍÈÄ (íà÷èíàåò áëàãîæåëàòåëüíî, ïîòîì ðàñõîäèòñÿ). ß òàê è ïîíÿë. Ìîëîäåö!

Íî òû íå ïåðåæèâàé, ìû ðàçáåðåì. Ïðîòèâ ëîìà íåò ïðèåìà. Òàê èëè èíà÷å, ìû ñâîå
äåëî ñäåëàåì. À âîò òû ñàì ñåáÿ ïîõîðîíèë. Åñëè ðàíüøå âðà÷è åùå ñîìíåâàëèñü, â óìå
÷åëîâåê èëè òàê, ñ ïðèäóðüþ ïðîñòî, òî òåïåðü âîïðîñ ÿñåí. Äóðêà ïî òåáå ïëà÷åò.
(Çàâîäèòñÿ ïî ìåðå ðàçãîâîðà.) Òû ïîíÿë, äåáèë? Ãîòîâüñÿ! Áóäóò òåáÿ ãàëàïåðèäîëîì
â ðàçóì ââîäèòü! ß îòâå÷àþ, ëè÷íî âëåçó è çà øèâîðîò òåáÿ â ïñèõóøêó ïðèâîëîêó!
(Ëåîíèä ñ õðèïîì âûäûõàåò, ðàçäàåòñÿ ãóëêèé óäàð â äâåðü.) Âûòàùó! (Óäàð.) Çà ãëîòêó
âûòàùó! (Óäàð.) Òâàðü! (Óäàð.) ñòàðàÿ! (Óäàð.) Äóìàåøü, çàìóðîâàëñÿ, òàê ÿ íå
äîáåðóñü? (Óäàð.) Äîáåðóñü! (Óäàð.)

Îëåíèí íàïóãàí, îí ëîìàåò ðóêè, ìíåòñÿ ó äâåðè, îòøàòûâàÿñü ïîñëå êàæäîãî
óäàðà. Îí ñòàð è æàëîê.

ÎËÅÍÈÍ. Ïîñëóøàéòå, íå íàäî. Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå. Âû ïîéìèòå, ìíå íåêóäà
èäòè. Íåêóäà. Ñîâñåì. ß îäèí îñòàëñÿ. Ó ìåíÿ æå íåò íèêîãî áîëüøå! Íè æåíû íåò, íè
äåòåé! Íèêîãî! Òîëüêî êîò è ýòè ïûëüíûå âåùè! Íå îòáèðàéòå! Ïðîøó âàñ! ß âåäü
ñòàðûé ñîâñåì, óìðó ñêîðî. Òîãäà, äåëàéòå, ÷òî õîòèòå! Íî ñåé÷àñ íå íàäî! ß íåäîëãî
ïðîæèâó, îáåùàþ! Ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, òîëüêî íå òðîãàéòå ìåíÿ ïîêà! (Êðè÷èò.) Âåäü íå
çâåðè æå âû â ñàìîì äåëå! Íåëüçÿ æå òàê ñ æèâûì ÷åëîâåêîì!

Âñå ýòî âðåìÿ óäàðû ïðîäîëæàþòñÿ. Îëåíèí ïîäõîäèò ê äâåðè âïëîòíóþ è ïî÷òè
êðè÷èò â ùåëü ñäàâëåííûì îò íåíàâèñòè, ãðîìêèì è ñèëüíûì ãîëîñîì.

ÎËÅÍÈÍ. Âçîðâó! ß âçîðâó òåáÿ, ãàä, ñëûøèøü?! (Óäàðû ïðåêðàùàþòñÿ.)
ËÅÎÍÈÄ. ×åãî òû òàì ïóçûðèøüñÿ?
ÎËÅÍÈÍ. Ó ìåíÿ áîìáà åñòü! Âçîðâó òåáÿ!
ËÅÎÍÈÄ. Êàêàÿ áîìáà?
ÎËÅÍÈÍ. Ñòàðàÿ. Åå åùå Êàëÿåâ äåëàë. Îíà òîãäà íå âçîðâàëàñü, òåïåðü

âçîðâåòñÿ.
ËÅÎÍÈÄ. Êàêîé åùå Êàëÿåâ? Áðåäîãîí, ìëÿ.
ÎËÅÍÈÍ. Òåððîðèñò. È ïîýò. «Ìîëèòâó» åãî ñëûøàë? «Õðèñòîñ, Õðèñòîñ,
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ñëåïèò íàñ æèçíè ìãëà?..» (Îáðûâàåò ñåáÿ.) Ïåðåä êåì ÿ òóò áèñåð ìå÷ó? Êàëÿåâ ñòî ëåò
íàçàä ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà Ìîñêâû âçîðâàë. (Ïðèñëóøèâàåòñÿ, Ëåîíèä ìîë÷èò.) ×òî
ïðèòèõ? Äóìàë, ó ìåíÿ òóò òîëüêî ïûëüíûå òðÿïêè? Íåò. Îøèáàåøüñÿ! Èñòîðèÿ —
ýòî íå òîëüêî ïûëüíûå òðÿïêè è ðæàâûå öåïè, ýòî åùå è áîìáû!

ËÅÎÍÈÄ. Ó òåáÿ òàì â òåìíîòå âîîáùå êðûøíÿê ñîðâàëî? Õîðîø ãíàòü!
ÎËÅÍÈÍ. Ïðèõîäè, ïðîâåðèøü.
ËÅÎÍÈÄ. Òû ÷òî, ÷å÷åí êàêîé-íèáóäü? Øàõèä? Áîìáà ó íåãî…Òû ñåðüåçíî,

÷òî ëè?
ÎËÅÍÈÍ. Äà óæ íå øó÷ó!
ËÅÎÍÈÄ. Ñêîòîáàçà… Íó, è ÷òî? ×åãî äîáèâàåøüñÿ? È ñåáÿ óáüåøü, è ëþäåé

ïîêàëå÷èøü.
ÎËÅÍÈÍ. À ñ òàêèìè, êàê òû, âñå ñðåäñòâà õîðîøè!
ËÅÎÍÈÄ. Îò êîëëåêöèè, áàðàõëà òâîåãî, òîæå íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ. Â êóðñå?
ÎËÅÍÈÍ (ñ áîëåçíåííûì âîîäóøåâëåíèåì). À åé âñå îäíî ïðîïàäàòü. ×òî îò âàñ, ÷òî

îò ìåíÿ. Òàê ïóñòü óæ ëó÷øå îò ìîåé ðóêè.
ËÅÎÍÈÄ. Ëàäíî, ïîòåðïè. Ùà ÿ ðàáîòÿã ïîäòÿíó. Áóäåì òåáÿ âûêîâûðèâàòü, êàê

óëèòêó èç ðàêîâèíû. Äà, â ìèëèöèþ ìîæåøü íå çâîíèòü. Ìåíòîâ ÿ òîæå ïîäòÿíó.
ÎËÅÍÈÍ. Õîòü øåñòîé àìåðèêàíñêèé ôëîò! Ïîëêîâîäåö. Âèäàëè ìû òàêèõ.
ËÅÎÍÈÄ. ×òî?
ÎËÅÍÈÍ. Æäó ñ íåòåðïåíèåì. (Ïîòèðàåò ðó÷êè, õèõèêàåò äîâîëüíûé.) ×òî,

äóìàë âçÿë, êàê êîòåíêà? Íó, íåò! Íå íà òîãî íàïàëè, ãîñïîäà! ß âàì óñòðîþ. Áóäåò øóì
äî íåáåñ! Õîçÿåâà æèçíè! Ðàçâåëîñü âàñ, íå ïåðåäóøèòü. Ìû åùå ïîñìîòðèì, êòî êîãî!
Íå çíàåòå ñ êåì ñâÿçàëèñü! Óçíàåòå. Óçíàåòå è ïîæàëååòå. Ñëûøèòå? (Ñòó÷èò ðóêîé ïî

çàìóðîâàííîé ñòåíå.) ß íå äåâî÷êà-èíñòèòóòêà. ß íè÷åãî íå áîþñü! Ìåíÿ òàê ïðîñòî íå
âîçüìåøü. ß âàì óñòðîþ Ñòàëèíãðàä â îòäåëüíî âçÿòîé êâàðòèðå. (Ïîòðÿñàåò òîùèì

êóëà÷êîì.)

Îëåíèí â ðàäîñòíîì âîçáóæäåíèè ùåëêàåò âûêëþ÷àòåëåì. Ñâåò íå çàãîðàåòñÿ.
Ïîäõîäèò ê ïîðòðåòàì äåòåé, ñìîòðèò, ïîäñëåïîâàòî ùóðÿñü. Ñíèìàåò ñî ñòåíû,
äåðæèò ïåðåä ñîáîé, êàê äâóõ ãðóäíûõ äåòåé, ãëÿäÿ ïîî÷åðåäíî òî íà îäíîãî, òî íà
äðóãîãî.

Îäíà áåäà, æèòü õî÷åòñÿ. Îõ, êàê õî÷åòñÿ. Õîòü è ñòàðèê, à íå íàäîåëî.
Íå íàæèëñÿ.

(Çâîíèò òåëåôîí. Îëåíèí ïîäõîäèò, êëàäåò ïîðòðåòû íà ñòîë, áåðåò òðóáêó.)

Íó? Àëüòèìåòð ñ ñàìîëåòà Ýêçþïåðè? Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ çíàþ, ÷òî òàêîå
àëüòèìåòð. Ýêçþïåðè, âû óâåðåíû? (Çàãîðàÿñü.) Äà, ýòî èíòåðåñíî. Âíå âñÿêîãî
ñîìíåíèÿ. Êîíå÷íî, ïðèõîäèòå. Æäó! (Ïîáåäíî ïîòðÿñàåò êóëà÷êîì, îãëÿäûâàåòñÿ,

âèäèò çàëîæåííóþ äâåðü) Õîòÿ ïîñòîéòå… Íàâåðíîå, íåò… Ïîêà íè÷åãî íå âûéäåò.
×åðåç íåäåëüêó ïåðåçâîíèòå. Íåò, ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå. ß ïîâòîðÿþ, âñå â ïîðÿäêå!
×åðåç íåäåëþ. (Ñóõî.) Ñïàñèáî. Äî ñâèäàíèÿ.

Ñèäèò, ïîêà÷èâàÿñü íà ñòóëå. Ìû÷èò íåïîíÿòíóþ òîñêëèâóþ ìåëîäèþ. Ñìîòðèò
íà çàëîæåííóþ äâåðü. Ïîòîì ìåäëåííî âñòàåò, äîñòàåò ñ ïîëêè áîìáó. Çâó÷èò ìóçûêà.
Õðèïëûé âîëíóþùèéñÿ ãîëîñ ÷èòàåò ñòèõè Êàëÿåâà:

Õðèñòîñ, Õðèñòîñ! Ñëåïèò íàñ æèçíè ìãëà.

Òû íàì îòêðûë âñå íåáî, íî÷ü ðàññåÿâ,

Íî õðàì îïÿòü âî âëàñòè ôàðèñååâ.

Ìåññèè íåò  — Èóäàì íåò ÷èñëà…

Ìû æèòü õîòèì! Íàä íàìè íî÷ü âèñèò.

Î, íåóæåëü âíîâü íóæíî èñêóïëåíüå,

È òîëüêî êðåñò íàì âîçâåñòèò ñïàñåíüå?..

Õðèñòîñ, Õðèñòîñ!..

Íî âñå êðóãîì ìîë÷èò.
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Èçäàëåêà ñëûøèòñÿ ïðèáëèæàþùèéñÿ ñòóê êîïûò. Õðèïëûé ãîëîñ ïîâòîðÿåò:
«Ãîñïîäè, ãîñïîäè! À-à-à!» Ãðîìêèé âçðûâ, èñòîøíîå êîíñêîå ðæàíèå, òðåñê, çâîí
ðàçáèòûõ ñòåêîë, êðèêè áîëè («Óáèëè, ãîñïîäè! Óáèëè!»), æåíñêèé âèçã («Óáèëè!»),
êðèêè äåòåé («Ìàìî÷êà, çàáåðè ìåíÿ îòñþäà! Ìíå ñòðàøíî!»). Íà ñöåíó ïàäàþò
îáëîìêè äåðåâà, ùåïêè, îáãîðåëûå îáðûâêè òðÿïîê. Îëåíèí îñòîðîæíî ñòàâèò áîìáó
îáðàòíî íà ïîëêó, çàäâèãàåò äðóãèìè ýêñïîíàòàìè. Çà äâåðüþ ñëûøèòñÿ äâèæåíèå.
Îëåíèí èäåò ê äâåðè, ïðèêëàäûâàåò óõî ê êëàäêå. Ñëûøíû ãîëîñà.

ÊÈÐÑÀÍÛ× (âåñåëî). Ñåé÷àñ âñå ñäåëàåì. Âñå áóäåò ÷èñòî-÷èñòî. Àêêóðàòíî-
àêêóðàòíî. Ñàì ïîòîì ñêàæåøü: «Ìîëîäåö, Êèðñàíû÷, âîò òåáå äâåñòè ðóáëåé íà
ïèâî».

ËÅÎÍÈÄ. Ïîñìîòðèì… Êîðî÷å, âîò ýòà äâåðü. Ñïèëèøü ïåòëè è ñâîáîäåí.
Âîò çäåñü è çäåñü.

Ëåîíèä áüåò íîãîé ïî äâåðè.

ËÅÎÍÈÄ (âåñåëî). Ñïàñàòåëåé âûçûâàëè? Òû òàì íå çàäîõñÿ åùå? Ñåé÷àñ ìû òåáÿ
îñâîáîæäàòü áóäåì! Ñëûøü! Âñêðîåì òâîþ êîíñåðâíóþ áàíêó! Áû÷îê, ìëÿ, â òîìàòå!
Ïîòåðïè! (Ñèëüíûé óäàð ïî äâåðè, ãîâîðèò Êèðñàíû÷ó.) Äàâàé, ïîäêëþ÷àé ñâîþ øàðìàíêó!

ÊÈÐÑÀÍÛ× (óáèòî, ïî÷òè áåç àêöåíòà). ×òî? Ýòó êâàðòèðó? Òî÷íî?
ËÅÎÍÈÄ. Ýòó, ýòó. ×åãî âñòàë?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Ìíå… Ïåðåíîñêó íàäî áðîñèòü. Çàïèòàòüñÿ.
ËÅÎÍÈÄ. Íó, çàïèòàéñÿ! Çàïèòàéñÿ, ëàïóëÿ! ß ÷òî ëè òåáå â êëþâèêå òîê

ïðèíåñó? Äàâàé, øóðøè!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. È ýòî… Ðàçðåøåíèå íóæíî èç ìèëèöèè. Íà âñêðûòèå. À òî ìåíÿ

ïîòîì ïî ñóäàì çàòàñêàþò…
ËÅÎÍÈÄ (ïî÷òè äîáðîæåëàòåëüíî). Êàêîå òåáå ðàçðåøåíèå? Òåáå òâîÿ áàáà â

ÆÝÊå ÷òî ñêàçàëà? Òàê äàâàé ðàáîòàé!
ÊÈÐÑÀÍÛ× (óïðÿìî). Ðàçðåøåíèå íóæíî…
ËÅÎÍÈÄ. Òû ÷èòàòü-òî õîòü óìååøü?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Óìåþ.
ËÅÎÍÈÄ. Ñëóøàé, à òû âîîáùå êòî?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Òàê… ×åëîâåê.
ËÅÎÍÈÄ. Äà êàêîé íà õðåí ÷åëîâåê… Òàäæèê? Êàçàõ?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Óçáåê.
ËÅÎÍÈÄ. Îäèí õðåí. È ÷òî, ïî-ðóññêè ÷èòàåøü?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Äà.
ËÅÎÍÈÄ. Íó, ÷èòàé. (Ïðîòÿãèâàåò ðàçðåøåíèå.)

Êèðñàíû÷ ÷èòàåò, âîçâðàùàåò ðàçðåøåíèå Ëåîíèäó.

ËÅÎÍÈÄ (õîëîäíî). Âñ¸. Ïîøåë òîê èñêàòü. (Êèðñàíû÷ ïîâîðà÷èâàåòñÿ.) Ñòîé.
(Êèðñàíû÷ îñòàíàâëèâàåòñÿ.) ß â÷åðà âàøåé áàáå ãîâîðèë, ÷òîáû òåëåôîí ýòîìó
çàìóðîâàííîìó îòêëþ÷èëè. Ñäåëàëè?

ÊÈÐÑÀÍÛ×. ß íå çíàþ. Îíà ìíå ãîâîðèëà...
ËÅÎÍÈÄ (îáðûâàåò Êèðñàíû÷à). Ïîâòîðÿþ âîïðîñ. ß ãîâîðèë, ÷òîáû ýòîìó

çàìóðîâàííîìó òåëåôîí îòêëþ÷èëè. Ñäåëàíî?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Íå çíàþ.
ËÅÎÍÈÄ (ñ áðåçãëèâîñòüþ). Âñ¸. Èäè. (Êèðñàíû÷ óõîäèò, Ëåîíèä äîñòàåò òåëåôîí,

íàáèðàåò íîìåð.) Ýòî Ëåîíèä. ß â÷åðà ñêàçàë, ÷òîáû òåëåôîí íàøåìó çàìóðîâàííîìó
äðóãó îòêëþ÷èëè. ×òî çíà÷èò íå óñïåëè? À êîãäà óñïååòå? ×òî çíà÷èò ñêîðî? Íåò.
Ñåé÷àñ. Äà. Çâîíèòå íà ñâîþ ÀÒÑ. Ïîòîì ìíå ïåðåçâîíèòå. (Óáèðàåò òåëåôîí.)
Èäèîòêà. (Ïîÿâëÿåòñÿ Êèðñàíû÷ ñ ïåðåíîñêîé.) Íàøåë òîê? Ïîäêëþ÷àé. Ðàáîòàé.

ÊÈÐÑÀÍÛ× (ìíåòñÿ). ß… íå ìîãó. Çàáîëåë…
ËÅÎÍÈÄ. ×òî?
ÊÈÐÑÀÍÛ×. Çàáîëåë…
ËÅÎÍÈÄ. Çàáîëåë? ß òåáÿ ñåé÷àñ âûëå÷ó! Òû ó ìåíÿ ñåé÷àñ ïåøêîì ïî øïàëàì

â ðîäíûå ñòåïè îòïðàâèøüñÿ. Ñàéãàêîâ ïàñòè. Îòãðûçåøü ýòè ïåòëè çóáàìè è ñðàçó
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îòïðàâèøüñÿ. Ôåðøòåéí? Çàáîëåë îí. (Êèðñàíû÷ ñòîèò.) Òû ÷òî äóìàåøü, ÿ øó÷ó?
ß òåáÿ ñåé÷àñ â ìèëèöèþ ñäàì. À òàì ñ òîáîé íèêòî öåðåìîíèòüñÿ íå áóäåò. Ìåíòû òåáÿ
â êëåòêå ñ òóáåðêóëåçíûìè áîìæàìè íåäåëüêó ïîäåðæàò è â ðîäíîé êèøëàê îòïðàâÿò.
Òàì áóäåøü äåëàòü, ÷òî õî÷åøü. Áîëåòü, õðåíåòü… À çäåñü òû áóäåøü ðàáîòàòü. ßñíî
òåáå? Íå ñëûøó! ßñíî òåáå?

ÊÈÐÑÀÍÛ× (òèõî). ßñíî.
ËÅÎÍÈÄ. Ãðîì÷å. Íå ñëûøó!
ÊÈÐÑÀÍÛ× (ãðîì÷å). ßñíî.
ËÅÎÍÈÄ. Ãðîì÷å!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. ßñíî!
ËÅÎÍÈÄ. Åùå ãðîì÷å!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. ßñíî!
ËÅÎÍÈÄ. Åùå ãðîì÷å!
ÊÈÐÑÀÍÛ× (âûòÿãèâàÿñü ïî ñòðóíêå, îò÷àÿííî êðè÷èò, ñðûâàÿñü). ßñíî! ßñíî!

ßñíî! ßñíî!
ËÅÎÍÈÄ (áðåçãëèâî). Õâàòèò.
ÊÈÐÑÀÍÛ× (ïðîäîëæàåò èñòîøíî êðè÷àòü). ßñíî! ßñíî! ßñíî!
ËÅÎÍÈÄ. Õâàòèò!
ÊÈÐÑÀÍÛ×. ßñíî! ßñíî! ßñíî!
ËÅÎÍÈÄ. Äà çàòêíèñü òû! (Ðåçêî òîëêàåò Êèðñàíû÷à â ïëå÷î, òîò áüåòñÿ î äâåðü

è çàìîëêàåò. Ëåîíèä çà øèâîðîò íàêëîíÿåò åãî ê ëåæàùåé íà ïîëó áîëãàðêå.) Íà÷àë
ðàáîòàòü. (Ó Ëåîíèäà çâîíèò òåëåôîí.) Äà. Ëåîíèä. È ÷òî ÀÒÑ? ×åðåç ïàðó ìèíóò
îòêëþ÷àò íàøåìó äðóãó òåëåôîí? Ýòî òî÷íî? Õîðîøî. Ñïàñèáî. (Óáèðàåò òðóáêó.)
Èäèîòêà. (Êèðñàíû÷ó, óñòàëî.) Äàâàé, íà÷èíàé…

Îëåíèí ïîñïåøíî èäåò ê òåëåôîíó. Òîò òîíåíüêî òåíüêàåò. Îëåíèí ñíèìàåò
òðóáêó, íåñêîëüêî ðàç íàæèìàåò íà ðû÷àãè è íà÷èíàåò îò÷àÿííî íàêðó÷èâàòü äèñê.

ÎËÅÍÈÍ. Àëî! Ë¸í÷èêà! Âàðåíüêó! Îëåíèíûõ! Àëî! (Ñíîâà êðóòèò äèñê.)
Ë¸í÷èêà! Âàðåíüêó! (Ìèíóòó êðóòèò äèñê ñî âñå âîçðàñòàþùèì îò÷àÿíèåì, áüåò ïî

ðû÷àãàì, çàäûõàåòñÿ, ñïðàøèâàåò. Íåîæèäàííî ëèöî åãî ïðîñâåòëÿåòñÿ, îí ïîäíèìàåò

ãëàçà êâåðõó, ãîâîðèò ïî÷òè â ðèòìå ìîíîëîãà.) Ë¸í÷èê! Àëî, Ë¸í÷èê, ýòî òû? Ïðàâäà?
Ë¸í÷èê, ýòî ïàïà! Ïàïà, Ë¸í÷èê! (Âêëþ÷àåòñÿ áîëãàðêà, ïðîíçèòåëüíûé ñêðåæåùóùèé

çâóê, ãîëîñ Îëåíèíà åäâà ñëûøåí.) Ë¸í÷èê, à ãäå Âàðåíüêà? Ñ òîáîé? Äåâî÷êà ìîÿ!
Êàê âû? Ë¸í÷èê, ïðîñòè ìåíÿ! È Âàðåíüêà òîæå ïóñòü ïðîñòèò! Äåòêè ìîè. ß âèíîâàò,
ÿ ìåðçêèé ñòàðèê! Íî ïðîñòèòå ìåíÿ! (Ïëà÷åò.) ß èñêàë âàñ. Ñëûøíî ïëîõî? (Êðè÷èò.)
Èñêàë! ß âàñ óæå ïÿòü ëåò èùó. Äåòêè… Íåò, ÿ íå ïëà÷ó, ÿ… ðàä ïðîñòî. Íàøåë…
ß ïðîñòî çâîíèë ïî òåëåôîíàì, Ë¸í÷èê, è ñïðàøèâàë òåáÿ è Âàðåíüêó. È âåçäå ìíå
ãîâîðèëè «íåò», à âîò ñåãîäíÿ… Ë¸í÷èê, Âàðåíüêà, ÿ òàê óâèäåòü âàñ õî÷ó. Äåòêè,
ïðèåçæàéòå, ïîæàëóéñòà. Çâóê? Ýòî ó ìåíÿ òóò äâåðü ëîìàþò. (Êðè÷èò.) Äâåðü ëîìàþò!
Õîòÿò ìåíÿ â ñóìàñøåäøèé äîì îòïðàâèòü. Íå ñëûøèøü? Â ñóìàñøåäøèé!
À êîëëåêöèþ íà óëèöó âûêèíóòü. ß íå çíàþ, êòî îíè. Ëþäè… Ïðèåçæàéòå! Àëî! Ë¸í÷èê!
Âàðåíüêà! Àëî! Äåòè! (Ñòó÷èò ïî ðû÷àãàì.) Àëî! Âû ãäå? Àëî? Íå ñëûøó! Ë¸í÷èê!
Âàðåíüêà! Äåòè!...

Ðîíÿåò òðóáêó. Áåðåò ïîðòðåòû. Õîäèò ñ íèìè, øàðêàÿ íîãàìè, ïî ñöåíå. Ñëîâíî
óêà÷èâàåò. Èíîãäà ïðèæèìàåò ê ëèöó, öåëóåò ïîïåðåìåííî. Âèçæèò áîëãàðêà.
Ïîíåìíîãó åå âîé óõîäèò íà çàäíèé ïëàí, è ñëûøíî, êàê Îëåíèí ïîåò êîëûáåëüíóþ:
«À-à-à-à-à-à-à-à-à». Åìó èçäàëåêà ïîäïåâàåò òåïëûé è ëàñêîâûé æåíñêèé ãîëîñ.
Çà Îëåíèíûì ñëåäóåò òåíü êîòà.

Çàíàâåñ.




