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Ðàññêàç

Îðåí ïðîñíóëñÿ îò ñîáñòâåííîãî êðèêà.

Ñåë íà êðîâàòè. Îáâåë êîìíàòó ðàññåÿííûì âçãëÿäîì. Âûòåð âûñòóïèâøèé íà

ëáó ïîò.

Ñåðäöå áèëîñü òàê ÷àñòî, ÷òî êàçàëîñü, åùå íåìíîãî è âçîðâåòñÿ. Ñâåò ôàð îò

ïðîåõàâøåé ïîä îêíàìè ìàøèíû ñêîëüçíóë ïî ñòåíàì è âûõâàòèë èç òåìíîòû

àðìåéñêóþ ôîòîãðàôèþ â ïðîñòîé äåðåâÿííîé ðàìêå.

Íà ëèöàõ ñîñëóæèâöåâ çàùèòíàÿ êðàñêà. Â ðóêàõ óêîðî÷åííûå âèíòîâêè äëÿ

âåäåíèÿ áîÿ â ãîðîäñêèõ óñëîâèÿõ. Ñàì Îðåí ñîñðåäîòî÷åí. Ïîêàçûâàåò ïàëüöåì êóäà-

òî â ñòîðîíó ïîêðûòûõ çåëåíüþ ãîð è ñìîòðèò íà ñîëäàòà ñ ðàöèåé çà ïëå÷àìè.

Ïî÷óâñòâîâàâ åãî âîëíåíèå, Ìàéÿ òîæå îòêðûëà ãëàçà.

— Ñíîâà òîò æå ñîí?

Îðåí êèâíóë. Ïîòÿíóëñÿ ê òóìáî÷êå, ãäå ëåæàëè òàáëåòêè, íî ñëó÷àéíî çàäåë

ñòàêàí ñ âîäîé. Òîò ñ øóìîì óïàë íà ïîë è ðàçáèëñÿ. Â äåòñêîé çàïëàêàë ðåáåíîê.

Ìàéÿ âêëþ÷èëà íî÷íèê. Ïîäíÿëàñü ñ êðîâàòè.

— Íè÷åãî, — òèõî ñêàçàëà îíà. — ß óêà÷àþ.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ Îðåí.

Îí îòêèíóë îäåÿëî è íà÷àë ñîáèðàòü îñêîëêè.

Êîëûáåëüíàÿ Ìàéè íàïîìíèëà åìó äåòñòâî. Ñëîâà äàâíî çàáûëèñü, íî ìåëîäèÿ,

ñëîâíî îäèíîêàÿ áàáî÷êà ïîä õîëîäíûì ëó÷îì îñåííåãî ñîëíöà, âñå åùå æèëà â

ãîëîâå.

Çàâåðíóâ îñêîëêè â ãàçåòó, Îðåí âûøåë íà áàëêîí.

Íà ñòàðîé, ðàññîõøåéñÿ îò æàðû ïîëêå ëåæàëà ïà÷êà äåøåâûõ ñèãàðåò. Îí

çàêóðèë. Äûì ïîäíÿëñÿ â íåáî è, ïðåâðàòèâøèñü íà ìèã â äðàêîíà, ðàñòàÿë â

ïîäñâå÷åííîé ñîôèòàìè âûøèíå. Âíèçó ïóëüñèðîâàëè îãíÿìè óëèöû áîëüøîãî ãîðîäà.

Ýòî áûëà Ìàéèíà èäåÿ — ñðàçó ïîñëå ñâàäüáû ïåðååõàòü â Òåëü-Àâèâ. Îðåí

ïîíèìàë, çäåñü áîëüøå âîçìîæíîñòåé, íî äóøîé áûë ïðèâÿçàí ê ñåâåðó. Åìó,

âûðîñøåìó ñðåäè ãàëèëåéñêîé òèøè, òàê è íå óäàëîñü ïðèâûêíóòü ê äóõîòå,

çàãàçîâàííîìó âîçäóõó è âå÷íîìó øóìó. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî êîãäà-íèáóäü îíè ïåðåáåðóòñÿ

â ãîðû. Ìîæåò áûòü, â Ìààëîò èëè Öôàò. Òóäà, ãäå çèìîé âûïàäàåò ñíåã, à â ñèíèõ

ñóìåðêàõ ñëûøíû êðèêè ïåðåëåòíûõ ïòèö.

Ìèõàèë Ëèäîãîñòåð ðîäèëñÿ â 1978 ãîäó â Ìîñêâå. Çàêîí÷èë ôàêóëüòåò ïîëèòîëîãèè

ÃÀÓÃÍ, èçó÷àë ñâÿçè ñ îáùåñòâåííîñòüþ â ÐÓÄÍ. Ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì è ðåäàêòîðîì â

ðÿäå èçâåñòíûõ ÑÌÈ. Íåêîòîðîå âðåìÿ æèë â Èçðàèëå, ãäå óñïåë ïîñëóæèòü â àðìèè

è ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ðàçíûõ îáëàñòÿõ äåÿòåëüíîñòè. Â ñåðåäèíå 2000-õ âåðíóëñÿ â Ðîññèþ.
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×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Ìàéÿ âåðíóëàñü. Ïðèíåñëà ïîêðûâàëî. Íàêèíóëà Îðåíó

íà ïëå÷è.

— Íî÷è ñòàëè õîëîäíûìè.

— Äà, ñïàñèáî. Êàê òàì ìàëûø? Óñíóë?

— Äà. ß ïîäîãðåëà ìîëîêà, íî îí íå çàõîòåë. Íàâåðíîå, çóáû.

Ãðîìûõàÿ íà ÿìàõ, ïî óëèöå ïðîåõàë ãðóçîâèê. Îðåí çàòÿíóëñÿ è ïîäóìàë î òîì,

êàê â òàêèõ óñëîâèÿõ âûæèâàþò æèòåëè íèæíèõ ýòàæåé.

— Òû âåäü áîëüøå íå ïîåäåøü òóäà? — Ìàéÿ îòêèíóëà äëèííûå òåìíûå âîëîñû

è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìóæà.

Îðåí íå îòâåòèë. Âçäîõíóë è îòâåë âçãëÿä â ñòîðîíó.

Ìàéÿ ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, — åå ãîëîñ âíåçàïíî çàäðîæàë, — êàêîâî ýòî —

êàæäûé ðàç ñíîâà âûñëóøèâàòü åãî ðîäèòåëåé! Îíè îïÿòü áóäóò çâîíèòü è ïðîñèòü,

÷òîáû òû áîëüøå íå ïðèõîäèë. Îäíàæäû ÿ ïðîñòî ïîøëþ èõ ê ÷åðòó!

— ß íå ìîãó íå ïîåõàòü, — Îðåí çàòóøèë ñèãàðåòó. — Òû âåäü çíàåøü.

* * *

Â ïîåçäå ðàáîòàë ìîùíûé êîíäèöèîíåð, è öàðÿùàÿ ñíàðóæè æàðà êàçàëàñü

ïðîñòî êàäðîì èç äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà.

Ìàëü÷èøêà, ñèäÿùèé íàïðîòèâ Îðåíà, âûíóë èç ðþêçàêà ïàêåò ÷èïñîâ è îòêðûë

áóòûëêó êîëû. Åãî ìàìà, àêêóðàòíàÿ ìàëåíüêàÿ æåíùèíà, ïîõîæàÿ íà ñòàòóýòêó èç

ñàíäàëîâîãî äåðåâà, ïðèñëîíèëàñü ê îêíó è äðåìàëà.

Ïîåçä âûåõàë íà ó÷àñòîê äîðîãè, ïðîëîæåííîé âäîëü ìîðÿ.

Îðåí ïîäóìàë, ÷òî îïðàâëåííûå ñåðåáðîì îïàëû â êîëüöàõ åãî ïîïóò÷èöû

ñâåòÿòñÿ òàêèì æå ñèíå-çåëåíûì öâåòîì, êàê íàáåãàþùèå íà áåðåã âîëíû.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìàøèíèñò îáúÿâèë îñòàíîâêó. Ïàðÿùèå íàä âîäîé ïàðóñà

âèíäñåðôåðîâ ñêðûëèñü èç âèäó, à ñîñåäêà Îðåíà îòêðûëà ãëàçà — öâåòà ãîð÷è÷íîãî

ìåäà — è çàñîáèðàëàñü. Îíà âûòàùèëà èç-ïîä ñèäåíüÿ ñóìêó íà êîëåñèêàõ è, ïîäãîíÿÿ

ñûíà, íàïðàâèëàñü ê ðàçäâèæíûì äâåðÿì. Ìàëü÷èøêà ïðîâîðíî çàïèõíóë â ðîò

îñòàòêè ÷èïñîâ, à íåäîïèòóþ êîëó âçÿë ñ ñîáîé.

Îðåí ïðîâîäèë èõ âçãëÿäîì. Â ýòîò ìîìåíò â âàãîí çàøåë ìîëîäîé ðàââèí â

çàãíóòîé ê ïîëó øëÿïå è âûïóùåííîé íàðóæó ðóáàøêå. Îãíåííî-ðûæàÿ áîðîäà è

ñìåþùèåñÿ ãîëóáûå ãëàçà âûäåëÿëè åãî èç òîëïû. Ïðîõîäÿ ìåæäó ðÿäàìè, îí ïðåäëàãàë

ìóæ÷èíàì èñïîëíèòü çàïîâåäü «òôèëèí» è ïðî÷èòàòü îòðûâîê èç «Øìà». Íà âèä åìó

áûëî ëåò äâàäöàòü ïÿòü, ìîæåò, ÷óòü áîëüøå.

Êîãäà îí ïîäîøåë äîñòàòî÷íî áëèçêî, Îðåí ñìîã óëîâèòü ëåãêèé àìåðèêàíñêèé

àêöåíò.

— Òû âîçëàãàë ñåãîäíÿ òôèëèí? — ñïðîñèë ðàââèí.

— Íåò, — ïðèçíàëñÿ Îðåí.

— Òîãäà ó òåáÿ åñòü âîçìîæíîñòü ñäåëàòü ýòî ïðÿìî ñåé÷àñ.

— Êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç.

— Ýòî âàæíåéøàÿ çàïîâåäü Òîðû.

— Äà, íî ÿ íå ãîòîâ.

Ðàââèí ïîïðàâèë øëÿïó è ïî÷åñàë çàòûëîê.

— Ëàäíî, — îí äîñòàë âèçèòêó è ïðîòÿíóë åå Îðåíó. — Âîò ìîé íîìåð. Ïîçâîíè,

åñëè âäðóã çàõî÷åøü ïîãîâîðèòü.

Îðåí âçÿë êàðòî÷êó. Íà íåé áûëî íàïèñàíî «Ðàõìèýëü Ãëóõîâñêè», à âíèçó

øðèôòîì ïîìåíüøå óêàçàíû àäðåñ è òåëåôîí.

— Òû àìåðèêàíåö? — çà÷åì-òî ñïðîñèë Îðåí.

— Íåò, ÿ èç Àðãåíòèíû.

Ðàõìèýëü óëûáíóëñÿ è äâèíóëñÿ äàëüøå. ×åðåç ìèíóòó îí óæå îáúÿñíÿë ÷òî-òî

ãðóïïå òåëü-àâèâñêèõ ñòóäåíòîâ è íàìàòûâàë òôèëèí ñàìîìó ãðîìêîìó èç íèõ.
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* * *

Çà âûñîêèì êàìåííûì çàáîðîì âèäíåëàñü êðûøà áîëüøîãî äâóõýòàæíîãî äîìà.

Îðåí ïîäîøåë ê êîâàíûì âîðîòàì è ïðèñëóøàëñÿ.

Íà ëóæàéêå öàðèëà òèøèíà. Ðàññòàâëåííûå íà òåððàñå êðåñëà è øåçëîíãè

ïóñòîâàëè. Ëèøü íàãðåâøàÿñÿ íà ñîëíöå ÿùåðèöà ëåíèâî ïîãëÿäûâàëà íà íåçâàíîãî

ãîñòÿ.

Ñêâîçü çàêðûòûå îêíà íå äîíîñèëîñü íè çâóêà. Êàçàëîñü, õîçÿåâà óåõàëè è íå

ïîêàçûâàëèñü íåñêîëüêî äíåé. Êàêàÿ-òî ÷àñòü Îðåíà äàæå îáðàäîâàëàñü.

Òîíêèé ãîëîñîê âíóòðè çàøåïòàë: «Ðàç òàê, ìîæåøü ñïîêîéíî óõîäèòü. Íèêòî

òåáÿ íå îáâèíèò».

Óñèëèåì âîëè Îðåí çàñòàâèë ñåáÿ íàæàòü íà çâîíîê.

Ãäå-òî âíóòðè äîìà ðàçäàëàñü ýëåêòðè÷åñêàÿ òðåëü. Âñëåä çà íåé çàëèâèñòûé

ñîáà÷èé ëàé. Îðåí óäèâëåííî ïîâåë áðîâÿìè. Â ïîñëåäíèé âèçèò ñîáàêè íå áûëî.

Ùåëêíóë ýëåêòðè÷åñêèé çàìîê. Âîðîòà ìåäëåííî ðàñïàõíóëèñü, ïðîïóñêàÿ

Îðåíà íà ó÷àñòîê.

Íà ïîðîãå äîìà ïîêàçàëàñü ñðåäíèõ ëåò æåíùèíà ñ ðàñïóùåííûìè êàøòàíîâûìè

âîëîñàìè. Äëèííûé, âåñü â êàòûøêàõ, øåðñòÿíîé êàðäèãàí óêóòûâàë åå, ñëîâíî êîêîí.

Óâèäåâ Îðåíà, îíà ñóçèëà æåëòûå êîøà÷üè ãëàçà è èçìåíèëàñü â ëèöå. Íå óäîñòîèâ

ãîñòÿ è ñëîâîì, æåíùèíà âåðíóëàñü â äîì.

Â îòêðûòóþ äâåðü òóò æå ïðîñêî÷èë çîëîòèñòûé ðåòðèâåð. Çàâèëÿë õâîñòîì.

Ïîäáåæàë ê âîðîòàì.

— Ïðèâåò, — ñêàçàë Îðåí. — Äóäó äîìà?

Ïåñ ãàâêíóë è ñêëîíèë ãîëîâó íàáîê, áóäòî õîòåë ïîëó÷øå ðàññëûøàòü âîïðîñ.

Âñëåä çà æåíùèíîé ê äâåðÿì ïîäîøåë åå ìóæ, ïîõîæèé íà âûñóøåííóþ âåòêó.

Òàêîé æå ñåðûé è áåçæèçíåííûé.

Ìóæ÷èíà âçãëÿíóë íà Îðåíà è ãëóáîêî âçäîõíóë:

— Òîëüêî íåäîëãî.

Îðåí ïðîøåë âíóòðü. Ðåòðèâåð ïîñëåäîâàë çà íèì.

— Ñïàñèáî. Ñåãîäíÿ…

— ß ïîìíþ, — ïðåðâàë åãî õîçÿèí. — Òåáå íå îáÿçàòåëüíî ïîñòîÿííî ãîâîðèòü

îá ýòîì. Ðàç óæ òû çäåñü, çíà÷èò, òàê è åñòü.

Îðåí ïîðàâíÿëñÿ ñ ìóæ÷èíîé è ïðîòÿíóë åìó ðóêó. Òîò êðåïêî ïîæàë åå â îòâåò.

— Îí çà äîìîì.

* * *

Â òåíè êèïàðèñîâ, ðàñòóùèõ íà çàäíåì äâîðå, ñòîÿë ìàëåíüêèé äåðåâÿííûé ñòîë.

Íà åãî ïîòðåñêàâøåéñÿ ïîâåðõíîñòè âûñòðîèëèñü ðîâíûå ðÿäû áåëûõ ôèãóðîê-

îðèãàìè. Êîãî ñðåäè íèõ òîëüêî íå áûëî: ëþäè, æèâîòíûå, ïòèöû, ëåòàþùèå è

ïîëçàþùèå íàñåêîìûå, äàæå ãðèôîíû è åäèíîðîãè.

Çà ñòîëîì ñèäåë ìóæ÷èíà ñ òðîíóòûìè ñåðåáðîì âèñêàìè. Îí áûë íàñòîëüêî

óâëå÷åí ñêëàäûâàíèåì íîâîé ôèãóðêè, ÷òî íå çàìåòèë, êàê Îðåí ïîäîøåë. Òîëüêî

êîãäà ðåòðèâåð ïîäáåæàë ê ñòîëó è ãðîìêî ãàâêíóë, òîò îòâëåêñÿ è ïîäíÿë íà ãîñòÿ

óäèâëåííûé âçãëÿä.

— Ïðèâåò, Äóäó! — ñêàçàë Îðåí.

— Ïðèâåò, — îòâåòèë ìóæ÷èíà è ïîñòàâèë íà ñòîë ôèãóðêó áîãîìîëà.

— Ñìîòðþ, òû ñòàë íàñòîÿùèì ìàñòåðîì.

— Äà?! Òû äóìàåøü?

— È äóìàòü íå÷åãî. Ãîâîðþ òåáå!

— Õì, ñïàñèáî.

Äóäó óëûáíóëñÿ è èçó÷àþùå ïîñìîòðåë íà Îðåíà.

— Òû èç ñëóæáû ñîöèàëüíîé çàùèòû?
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— Íåò. ß òâîé àðìåéñêèé äðóã.

— Òû, äîëæíî áûòü, îøèáñÿ, — Äóäó ðàçâåë ðóêàìè. — ß íèêîãäà íå áûë â àðìèè.

Îðåí âûòàùèë èç ðþêçàêà øóðøàùèé áóìàæíûé ïàêåò è ïîñòàâèë åãî ïåðåä

ñîáåñåäíèêîì.

— ß ïðèíåñ òåáå «ìèðèíäó» è áóðåêàñû ñ ãðèáàìè.

— Î, ýòî ìîè ëþáèìûå.

— ß çíàþ, — ñêàçàë Îðåí è ïðèñåë íà ñâîáîäíûé ñòóë.

— Îòêóäà?

— Íåñëîæíî çàïîìíèòü çà íåñêîëüêî ëåò ñëóæáû.

— Íå õî÷ó òåáÿ îáèæàòü, — îòâåòèë Äóäó, — íî òû òî÷íî ìåíÿ ñ êåì-òî ïóòàåøü.

— Êàæäûé ãîä îäíî è òî æå, — âçäîõíóë Îðåí.

— Êàæäûé ãîä?

— Òâîèì ðîäèòåëÿì íå íðàâèòñÿ, ÷òî ïðèõîæó ñþäà, — ñêàçàë Îðåí. — Îíè

ñ÷èòàþò, ýòî ïëîõî îòðàæàåòñÿ íà òâîåì ñîñòîÿíèè. Ïîýòîìó ìû âèäèìñÿ òîëüêî ðàç

â ãîäó. Â äåíü ïàìÿòè íàøèõ äðóçåé.

Äóäó ïîæàë ïëå÷àìè.

— Ïîñëóøàé, ÿ ñî÷óâñòâóþ. Íî ÿ äàæå íå çíàþ, êàê äåðæàòü îðóæèå.

— Äà óæ, ñòðåëîê èç òåáÿ òîò åùå.

Îðåí çàìîë÷àë è ïîäóìàë: à ÷òî åñëè åãî ñîáåñåäíèê ïðàâ? È ýòî íå Äóäó ñîøåë

ñ óìà è ïîòåðÿë ïàìÿòü, à îí ñàì? ×òî, åñëè ñèäÿùèé ïåðåä íèì ÷åëîâåê — ýòî ëèøü

îáîëî÷êà, à íàñòîÿùèé Äóäó íàâñåãäà îñòàëñÿ òàì? Ñ òåìè, êòî íå âåðíóëñÿ. À ïîñëå

òîãî, êàê åãî äóøà îòëåòåëà, â ýòîé îáîëî÷êå ïîñåëèëñÿ êòî-òî äðóãîé. Òîò, êòî

äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà íå áûë íà âîéíå.

Ýòà ìûñëü íàñòîëüêî èñïóãàëà Îðåíà, ÷òî íåñìîòðÿ íà æàðêèé äåíü, îí

ïîáëåäíåë. Ïî êîæå ïðîáåæàëèñü ìóðàøêè.

— Òû áûë ñâÿçèñòîì. Øèôðîâàëüùèêîì.

— Øèôðîâàëüùèêîì? — ïî ëèöó Äóäó ñêîëüçíóëà òåíü.

Ñ ãîð íàëåòåë ëåãêèé âåòåð è ñìåë ñî ñòîëà íåñêîëüêî áóìàæíûõ ôèãóðîê.

Ðåòðèâåð ïðîâîäèë èõ âçãëÿäîì è ïîëîæèë ãîëîâó íà êîëåíè Äóäó.

— Îòêóäà ó òåáÿ ïåñ? — ñïðîñèë Îðåí.

— Îí ïðîñòî ïîÿâèëñÿ çäåñü íåñêîëüêî äíåé íàçàä. Íàâåðíîå, ïîòåðÿë õîçÿåâ è

ðåøèë îñòàòüñÿ ó íàñ. À ìîæåò, åãî áðîñèëè. Êòî çíàåò? — Äóäó çàïðîêèíóë ãîëîâó è

ïîñìîòðåë íà ëåòÿùèé ïî íåáó ñàìîëåò. — Ìû ðàñêëåèëè îáúÿâëåíèÿ, íî íèêòî òàê

è íå ïîçâîíèë.

Îðåí ïîìîë÷àë è îêèíóë âçãëÿäîì ïîâåðõíîñòü ñòîëà.

— Ïî÷åìó îðèãàìè? ×òî òû â ýòîì íàøåë?

Äóäó íå îòâåòèë. Ìîë÷à âçÿë ñî ñòîëà áîãîìîëà è â íåñêîëüêî ëîâêèõ äâèæåíèé

ñäåëàë èç íåãî æóðàâëÿ.

– Äåðæè!

Îðåí óëûáíóëñÿ è ïðèíÿë ïîäàðîê.

— Ñïàñèáî.

— Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî èç ëþáîé ôèãóðêè ìîæíî ñäåëàòü ÷òî-òî íîâîå. Àáñîëþòíî

íåïîõîæåå íà òî, ÷òî áûëî «äî». Íåèçìåííûì îñòàåòñÿ òîëüêî ëèñò áóìàãè, à ôîðìû

ìåíÿþò äðóã äðóãà, êàê îäåæäû.

— Îäåæäû äëÿ êîãî? — óäèâèëñÿ Îðåí.

— Íå çíàþ, — Äóäó ïîæàë ïëå÷àìè. — Ìîæåò, äëÿ ïóñòîòû?

* * *

Íà ñòàðûé ßôôî òèõî îïóñòèëñÿ âå÷åð. Îãíåííî-êðàñíîå ñîëíöå çàêàòèëîñü çà

ãîðèçîíò è óòîíóëî â òåìíûõ âîäàõ Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. Â óëüòðàìàðèíîâîì íåáå

âçîøëè ïåðâûå çâåçäû. Íà íàáåðåæíîé çàæãëèñü ôîíàðè.

Â ìàëåíüêîì ïðèáðåæíîì ðåñòîðàí÷èêå ñòîÿë øóì-ãàì. Ñâîáîäíûõ ìåñò ïî÷òè
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íå îñòàëîñü. Æèòåëè, óñòàâøèå îò ðàáî÷åãî äíÿ, îêêóïèðîâàëè âñå, äàæå ñàìûå

íåóäîáíûå ñòîëèêè. Â îòêðûòûå îêíà äóë ëåãêèé áðèç, ïðèíîñÿ ñ ñîáîé îùóùåíèå

÷èñòîòû è ÷óòü ñëûøíûé çàïàõ âîäîðîñëåé.

Íà ïðàçäíè÷íîì ñòîëå, çà êîòîðûì ñîáðàëèñü ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ Ìàéè,

ñòîÿëè ñâåæèå öâåòû. Ãîðåëè ñâå÷è.

— Ìàçë òîâ, äîðîãàÿ, — ñêàçàë îòåö èìåíèííèöû è ïîäíÿë ïóçàòûé ñòàêàí ñ

âèñêè. — Áóäü ñ÷àñòëèâà è ðàäóéñÿ êàæäîìó íîâîìó äíþ! Æåëàþ, ÷òîáû â òâîåì äîìå

âñåãäà çâó÷àë äåòñêèé ñìåõ, à òó÷è îáõîäèëè åãî ñòîðîíîé. Íî åñëè êàêàÿ-íèáóäü âñå

æå íàáåæèò, ïóñòü îíà ïðèíåñåò ñ ñîáîé ëèøü ïðèÿòíóþ ïðîõëàäó è íèêîãäà íå

çàêðûâàåò ñîëíöå!

— Ëåõàèì, ëåõàèì! — õîðîì îòâåòèëè ãîñòè.

— Ñïàñèáî, ïàïà, — Ìàéÿ ñäåëàëà áîëüøîé ãëîòîê âèíà. — Ýòî çàìå÷àòåëüíûé

òîñò! Íàäåþñü, âñå òàê è áóäåò.

Îíà ïîâåðíóëàñü ê Îðåíó è øåïíóëà åìó íà óõî:

— Âîò ÷òî çíà÷èò äâàäöàòü ëåò â æóðíàëèñòèêå.

— Öâè, êîãäà òû, íàêîíåö, íàïèøåøü ðîìàí? — Îðåí îáâåë ãîñòåé ðóêîé. — Âñå

óæå óñòàëè æäàòü!

— Ýòî òî÷íî, — ïîäòâåðäèëà òåùà. — Äîðîãîé, ïîðà òåáå âñåðüåç áðàòüñÿ çà ïåðî.

— Íó-ó, — òåñòü ïîâåë ïëå÷îì è îòïðàâèë â ðîò êóñîê çàïå÷åííîé ðûáû, — åñòü

ó ìåíÿ ïàðà çàäóìîê, íî ïîêà òîëüêî íà óðîâíå èäåé. Íå óâåðåí, ÷òî êîìó-òî îíè áóäóò

èíòåðåñíû.

— Òû íåäîîöåíèâàåøü ñåáÿ, — ñêàçàë Ìàéèí ñòàðøèé áðàò Èäî, âûñîêèé

êðåïêèé ïàðåíü ñ ãëàçàìè öâåòà ÷åðíîãî ÿíòàðÿ. — ß ïîìíþ òîò ðàññêàç ïðî Õàãàíó.

Îí íè÷åãî.

— Íè÷åãî? — âñêèíóëàñü Íóðèò, ÿðêàÿ øàòåíêà, ñèäÿùàÿ ðÿäîì ñ íèì. — Ïî-

ìîåìó, î÷åíü ñèëüíàÿ âåùü!

Ìàéÿ áëàãîäàðíî ïîñìîòðåëà íà äåâóøêó.

— Íó à ÿ ÷òî ñêàçàë?! — Èäî ðàñòåðÿíî ïîæàë ïëå÷àìè.

— Òû ñêàçàë: «íè÷åãî».

— Ýòà îïðåäåëåííî íðàâèòñÿ ìíå áîëüøå, ÷åì òà, ÷òî áûëà äî, — øåïíóëà Ìàéÿ.

Îðåí õìûêíóë è ñîãëàñíî êèâíóë.

— Ìèëàÿ, ÿ õî÷ó ñêàçàòü òîñò çà òâîþ ñåìüþ, — Øèðà, øêîëüíàÿ ïîäðóãà

Ìàéè, ïîñòó÷àëà âèëêîé ïî áîêàëó, ïðèçûâàÿ âñåõ ê âíèìàíèþ. — Âû ñ Îðåíîì

ïðåêðàñíàÿ ïàðà. Äåðæèòåñü äðóã äðóãà. Ïóñòü ÷óâñòâà, êîòîðûå âàñ ñâÿçûâàþò,

êðåïíóò äåíü îòî äíÿ!

— Ñïàñèáî, Øèðà, — Ìàéÿ øèðîêî óëûáíóëàñü. — Áóäåì ðàáîòàòü íàä ýòèì.

Îðåí îñóøèë ñâîé áîêàë è óòàùèë ñî ñòîëà ïàðó îëèâîê.

— Êòî-òî îáåùàë, ÷òî ñàì ïîâåäåò ìàøèíó, — ñêàçàëà Ìàéÿ, âîïðîñèòåëüíî

ãëÿäÿ íà ìóæà.

— Çàêàæåì òàêñè.

Îðåí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà è ñäåëàë çíàê îôèöèàíòó ó áàðíîé ñòîéêè. Òîò

ïîäìèãíóë, è â òó æå ñåêóíäó â ðåñòîðàí÷èêå ïîòóõ ñâåò.

×åðåç ìãíîâåíüå èç êîìíàòû äëÿ ïåðñîíàëà âûøåë äèðåêòîð ðåñòîðàíà. Îí íåñ

áîëüøîé ïîäíîñ ñ òîðòîì, óñòàâëåííûì ãîðÿùèìè ñâå÷àìè. Ãîñòè õîðîì çàïåëè

«Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, Ìàéÿ».

Ñèäÿùèå ïîáëèçîñòè ïîñåòèòåëè çàóëûáàëèñü.

Ìàéÿ âñïëåñíóëà ðóêàìè è âîñõèùåííî ïîñìîòðåëà íà Îðåíà.

— Ïîçäðàâëÿþ, äîðîãàÿ! — ñêàçàë îí. — Õâàòèò ñèë çàäóòü ñ ïåðâîãî ðàçà?

— Ïîïðîáóþ. Åñëè ÷òî, ïîìîæåøü.

Ìàéÿ íàáðàëà ïîëíûå ëåãêèå âîçäóõà è ñ ñèëîé ïîäóëà íà ñâå÷è. Ïîìîãàòü åé íå

ïðèøëîñü.
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Âå÷åð ïðîëåòåë íåçàìåòíî. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî óòðîì âñåì ïðåäñòîÿëî ðàíî

âñòàâàòü, ãîñòè ðàçîøëèñü òîëüêî ê íî÷è.

Ïîêà îôèöèàíò ðåçàë îñòàâøèéñÿ òîðò è àêêóðàòíî ðàñêëàäûâàë åãî ïî

êîíòåéíåðàì (÷òîáû êàæäûé ìîã âçÿòü ñ ñîáîé ïî êóñêó), Îðåí ïèë êðåïêèé êîôå è

äóìàë î òîì, ÷òî óæå äàâíî íå âèäåë æåíó òàêîé ðàñêîâàííîé è ñ÷àñòëèâîé.

Óõîäÿ, Öâè ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó:

— Ìîëîäåö, ñûíîê. Ìû î÷åíü ðàäû çà âàñ.

— Â âûõîäíûå æäåì íà ãðèëü, — ñêàçàëà òåùà. — Öâè êóïèë êàêóþ-òî íîâóþ

æàðîâíþ, è åìó íå òåðïèòñÿ íàêîðìèòü âñåõ ñâîèìè ôèðìåííûìè ñòåéêàìè.

— Âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ðàñêðûâàòü âñåì ìîè ñåêðåòû, — áóðêíóë Öâè.

Ñ óëèöû äîíåññÿ ñèãíàë ïîäúåõàâøåãî òàêñè. Ðîäèòåëè Ìàéè ïîñïåøèëè ê

âûõîäó.

— Ñïàñèáî çà ÷óäåñíûé âå÷åð, — ñêàçàëà Ìàéÿ, êîãäà çà ñòîëîì íå îñòàëîñü

íèêîãî, êðîìå íåå è Îðåíà. — Äàâíî ìû òàê íå ñèäåëè.

Íà ñòîëå çàâèáðèðîâàë ìîáèëüíûé òåëåôîí.

— Î, ýòî íàø, — îíà ïðèíÿëà âûçîâ è ïîïðîñèëà òàêñèñòà ïîäúåõàòü ê âõîäó.

* * *

Îáõîäèòåëüíûé ïîæèëîé âîäèòåëü âåç èõ ïî óçêèì óëî÷êàì ñòàðîãî ãîðîäà. Ìèìî

ïðîíîñèëèñü äîìà è ïàðêè, ÿðêèå âûâåñêè ìàãàçèíîâ, øóìíûå è ìíîãîëþäíûå

ïëîùàäè. Â êîëîíêàõ ÷óòü ñëûøíî èãðàëà êàêàÿ-òî ðåòðî âîëíà, âûçûâàÿ â ïàìÿòè

êàäðû èç ñòàðûõ ÷åðíî-áåëûõ ôèëüìîâ.

Íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, ëþäåé â öåíòðå ìåíüøå íå ñòàëî. Ñïåøàùèõ ïî äåëàì

ìåíåäæåðîâ ñìåíèëè ïðàçäíîøàòàþùàÿñÿ ìîëîäåæü, áîãåìà è ëþäè òâîð÷åñêèõ

ïðîôåññèé.

Óñòàâ ðàçãëÿäûâàòü îãíè íî÷íîãî ãîðîäà, Ìàéÿ çàäðåìàëà. Îðåí îáíÿë åå è

ïîäóìàë, ÷òî åñëè â ýòîò ÷àñ ïîñìîòðåòü íà ãîðîä ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà, îí,

íàâåðíîå, áóäåò ïîõîæ íà îãðîìíóþ ìèêðîñõåìó.

Íà î÷åðåäíîì ïåðåêðåñòêå ðàäèî ýôèð íàïîëíèëñÿ ïîìåõàìè. Çàãîðåëñÿ êðàñíûé,

è òàêñè îñòàíîâèëîñü ó ñâåòîôîðà.

— ×òî çà ÷åðò?! — âîçìóòèëñÿ âîäèòåëü.

Îí ïîïðîáîâàë ïåðåêëþ÷èòü ïðèåìíèê íà äðóãóþ âîëíó, íî è òàì, âìåñòî ïåñíè,

ñëûøàëîñü ëèøü øèïåíèå.

Íåñêîëüêî ïîäðîñòêîâ ïåðåáåæàëè äîðîãó. Ïðîøëà ìèíóòà. Ìîæåò, è áîëüøå, à

çåëåíûé âñå íå âêëþ÷àëñÿ.

Îðåí çåâíóë è ïîòåð ãëàçà. Îò ñêóêè îí îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì è óâèäåë, êàê íà

ïåðåêðåñòîê âûåõàë áîëüøîé ãðóçîâèê.

Ìîùíûé ñâåò ôàð ñêîëüçíóë ïî ïðèäîðîæíûì êóñòàì, ñëîâíî ïðîæåêòîð. Íà

ìãíîâåíüå Îðåíó ïîêàçàëîñü, áóäòî íà îáî÷èíå ñèäèò òîò ñàìûé çîëîòèñòûé ðåòðèâåð.

Íàêîíåö, âêëþ÷èëñÿ çåëåíûé. Âîäèòåëü îáëåã÷åííî âçäîõíóë è òðîíóëñÿ ñ ìåñòà.

Îðåí îáåðíóëñÿ, ïûòàÿñü ïîíÿòü, íå ïðèâèäåëîñü ëè åìó, íî òüìà íàäåæíî

óêðûëà ïðèäîðîæíóþ íàñûïü. È îí íå óâèäåë íè÷åãî, êðîìå äîðîæíîãî çíàêà,

òàþùåãî â çàäíåì ñòåêëå àâòîìîáèëÿ.

* * *

— Âñå â ïîðÿäêå? — Ìàéÿ âçÿëà Îðåíà ïîä ðóêó è óòêíóëàñü ïîäáîðîäêîì åìó â

ïëå÷î. — Î ÷åì çàäóìàëñÿ?

— Âñå îòëè÷íî, — Îðåí íàæàë íà êíîïêó íóæíîãî ýòàæà, è ëèôò ïîíåñ èõ

íàâåðõ. — Ïðîñòî íåìíîãî óñòàë.

Çàéäÿ â êâàðòèðó, Ìàéÿ ðàññïðîñèëà íÿíþ, êàê ïðîøåë âå÷åð, íå ïëàêàë ëè

ðåáåíîê, ÷òî åë. Òà ïîäðîáíî îòâåòèëà íà âîïðîñû, âçÿëà äåíüãè è òèõî çàêðûëà çà

ñîáîé äâåðü.
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Ìàéÿ ÷ìîêíóëà Îðåíà â íîñ è çàøëà â âàííóþ.

— ß áûñòðî.

— Î’êåé. Ñâàðþ ïîêà êîôå.

— Íÿíÿ ñêàçàëà, ÷òî â õîëîäèëüíèêå îñòàëàñü ëàçàíüÿ, — ñêàçàëà îíà èç-çà

äâåðè. — Ðàçîãðåé, åñëè õî÷åøü.

— Íåò, ñ ìåíÿ íà ñåãîäíÿ õâàòèò.

Îðåí ïðîøåë íà êóõíþ. Âçÿë òóðêó. Ïîêðóòèë åå â ðóêàõ è âåðíóë îáðàòíî íà

ìåñòî.

Èç âàííîé äîíåññÿ øóì ëüþùåéñÿ âîäû.

— Äà ê ÷åðòó. — Îðåí äîñòàë èç øêàô÷èêà ïî÷àòóþ áóòûëêó áóðáîíà è ïëåñíóë

íåìíîãî íà äíî íèçêîãî òÿæåëîãî áîêàëà. Íå ðàçäóìûâàÿ, çàëïîì îïðîêèíóë â ñåáÿ.

Ïî òåëó ìãíîâåííî ðàçëèëîñü ïðèÿòíîå òåïëî. Êàðòèíêà ñ ñèäÿùåì íà îáî÷èíå

ðåòðèâåðîì çàäðîæàëà è èñòîí÷èëàñü.

«Íàâåðíÿêà ïðîñòî ïîêàçàëîñü», — ïîäóìàë Îðåí è íàëèë åùå.

Ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé áîêàë, îí ïðîøåë â ñïàëüíþ è ñåë â êðåñëî.

Ìÿãêèé ñâåò íî÷íèêà áðîñàë íà ñòåíû ïðè÷óäëèâûå òåíè. Ñëîâíî ÷üè-òî

èçëîìàííûå ðóêè òÿíóëèñü ê îêíó, çà êîòîðûì ãîðåë ïîëíûé äèñê ëóíû. Ïîä

àðìåéñêîé ôîòîãðàôèåé ñòîÿëà îäèíîêàÿ ôèãóðêà áóìàæíîãî æóðàâëÿ.

Îðåí îòïèë èç áîêàëà. Ìûñëè óíåñëè åãî â ïðîøëîå. Â òîò æàðêèé ëåòíèé äåíü,

êîãäà îí âûíîñèë Äóäó èç çîíû îáñòðåëà. Âñå îñòàëüíûå íàâñåãäà îñòàëèñü ëåæàòü òàì.

Ó ïîäíîæèÿ çåëåíûõ ëèâàíñêèõ ãîð. Èõ òåëà, âåðíåå òî, ÷òî îò íèõ îñòàëîñü, òàê è íå

âåðíóëè ðîäíûì, íåñìîòðÿ íà äîëãèå ïåðåãîâîðû è âñå óñèëèÿ ðàçâåäêè.

Ìàéÿ îòêðûëà äâåðü è âûøëà èç âàííîé. Íåðîâíîå ïÿòíî ñâåòà ëåãëî íà ïîë. Îðåí

âèäåë, êàê æåíà, íàïåâàÿ ïîä íîñ êàêóþ-òî ìåëîäèþ, ïîäîøëà ê çåðêàëó, âçÿëà

ðàñ÷åñêó. Ïîëíîñòüþ ïðèâåñòè âîëîñû â ïîðÿäîê îíà íå óñïåëà — ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé

çâîíîê.

Îðåí ïðèñëóøàëñÿ. Äóðíîå ïðåä÷óâñòâèå íàêàòèëî, ñëîâíî ïðèñòóï òîøíîòû, è

çàñòðÿëî êîìîì ãäå-òî ïîñåðåäèíå ãîðëà. Èç êîðèäîðà äîíåñëèñü îáðûâêè ñëîâ, íî â

ãëóáèíå äóøè Îðåí óæå çíàë, è îò ýòîãî îñîçíàíèÿ âñå åãî òåëî ñêîâàëî õîëîäîì.

Çàêîí÷èâ ãîâîðèòü, Ìàéÿ ïîëîæèëà òðóáêó è êàêîå-òî âðåìÿ íå òðîãàëàñü ñ

ìåñòà. Ïîòîì ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà ìóæà. Ñëîâ íå ïîíàäîáèëîñü.

Âñå è òàê ÷èòàëîñü â åå ãëàçàõ. Îíà ïðîøëà â êîìíàòó è ñåëà íà êðîâàòü.

— Äóäó…

Ýòî ïðîçâó÷àëî òàê òèõî, áóäòî îíà áîÿëàñü ñïóãíóòü âüþùèõñÿ âîçëå ñâåòèëüíèêà

ìîòûëüêîâ.

* * *

— Êîãäà ÷åëîâåê õî÷åò êðè÷àòü è ìîë÷èò, — ýòî è åñòü íàñòîÿùèé êðèê, — ñêàçàë

Ðàõìèýëü è âçãëÿíóë íà ðàñêèíóâøååñÿ äî ãîðèçîíòà ìîðå.

Îðåí ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ è ñòðÿõíóë ïåïåë.

— Êòî ýòî ñêàçàë?

— Îäèí öàäèê.

— Ïîõîæå, ïîíèìàë, î ÷åì ãîâîðèò.

Ðàõìèýëü ñîãëàñíî êèâíóë.

Ïî ïðèáðåæíîìó øîññå ïðîåõàë øêîëüíûé àâòîáóñ. Ìîëîäîé ðàââèí óëûáíóëñÿ

è ïîìàõàë äåòÿì, ïðèëüíóâøèì ê îêíó. Â îòâåò òå íà÷àëè ñòðîèòü ñìåøíûå ðîæè è

ïîêàçûâàòü ÿçûê. Êîãäà àâòîáóñ ñêðûëñÿ èç âèäó, Ðàõìèýëü ñíÿë øëÿïó è ïîëîæèë åå

íà ñêàìåéêó.

— Íå äóìàë, ÷òî åùå óâèæó òåáÿ.

Îðåí âûïóñòèë â âîçäóõ îáëàêî äûìà.

— È ÿ íå äóìàë, ÷òî ïîçâîíþ.

— Òû òàê è íå ðàññêàçàë, ÷åì çàêîí÷èëîñü.
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— Äà, — ñîãëàñèëñÿ Îðåí. — Â òî óòðî ìû çàøëè ãëóáîêî â òûë è ïîïàëè ïîä

îáñòðåë. Ðàäèñò, êàê è ÿ, âèäåë ñìåðòü âñåãî îòðÿäà. Â øòàáå ïîòîì îáúÿñíèëè, ÷òî

Äóäó íå ïåðåíàñòðîèë ðàöèþ. Èç-çà ýòîãî ìû è ïðîïóñòèëè âñå ïðåäóïðåæäåíèÿ. Íå

çíàþ, ïîíèìàë ëè ýòî Äóäó ïåðåä òåì, êàê ñëîâèòü ïóëþ. Êàê áû òàì íè áûëî, êîãäà

îí íàêîíåö îòêðûë ãëàçà… ýòî óæå áûë íå îí. Äèàãíîç ÿ òàê è íå çàïîìíèë.

Ó ìîçãîïðàâîâ, êîíå÷íî, íà âñå ñâîå îáúÿñíåíèå, íî ÿ äóìàþ, îí ïðîñòî íå ñìîã

ïðîñòèòü ñåáÿ.

Ïî áåçëþäíîìó ïîáåðåæüþ ìåäëåííî ïðîåõàë æåëòûé òðàêòîð, êîòîðûé ñîáèðàë

ðàçáðîñàííûé íà ïëÿæå ìóñîð. Êóïàëüíûé ñåçîí ïîäîøåë ê êîíöó, ïîýòîìó, ïî

ñðàâíåíèþ ñ æàðêèìè ëåòíèìè äíÿìè, ðàáîòû ó âîäèòåëÿ çíà÷èòåëüíî ïîóáàâèëîñü.

Ðàõìèýëü ìîë÷àë. Òî ëè ïîäáèðàë ñëîâà, òî ëè æäàë, êîãäà Îðåí âûãîâîðèòñÿ.

Â âûñîêîì áèðþçîâîì íåáå ñâåòèëî ñîëíöå. Åãî ÿðêèå ëó÷è òîíóëè â ïåðèñòûõ îáëàêàõ

è îêðàøèâàëè èõ â íàñûùåííûé ñëèâî÷íûé öâåò.

— Äóäó ñêàçàë ðîäèòåëÿì, ÷òî ïîéäåò â êèîñê, — ïðîäîëæèë Îðåí, — êóïèòü êîðì

ñîáàêå. À íà ñàìîì äåëå îòïðàâèëñÿ íà ñêîðîñòíóþ òðàññó. — Îðåí çàòóøèë ñèãàðåòó. —

Ïî ñëîâàì âîäèòåëÿ ãðóçîâèêà, âñå ïðîèçîøëî òàê âíåçàïíî, ÷òî îí äàæå íå óñïåë

íàæàòü íà òîðìîçà.

Ðàõìèýëü çàìîë÷àë.

— Òàê òû áûë íà ïîõîðîíàõ? — ñïðîñèë îí ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû.

— Ïðèåõàë òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê âñå ðàçîøëèñü.

— ßñíî.

Îðåí ïîòåð âèñêè.

— Äóìàþ, Äóäó ñäåëàë ýòî ñïåöèàëüíî.

Ðàââèí íåñîãëàñíî ìîòíóë ãîëîâîé.

— Íàâåðíÿêà òû çíàòü íå ìîæåøü.

Îðåí ñäåëàë âèä, ÷òî ïðîïóñòèë ýòè ñëîâà ìèìî óøåé. Ñóíóë ðóêó â ðþêçàê.

Äîñòàë áóìàæíîãî æóðàâëÿ.

— Ýòî òåáå, — îí ïåðåäàë ðàââèíó ôèãóðêó è ïîñïåøíî ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè. —

Ñïàñèáî, ÷òî íàøåë âðåìÿ.

— Ïîñòîé, — îñòàíîâèë åãî Ðàõìèýëü. — Ìîæåò, ïîó÷èìñÿ êàê-íèáóäü?

Îðåí ïîñìîòðåë íà âîëíû, íàêàòûâàþùèå íà îãðîìíûå ïðèáðåæíûå êàìíè, è

ñïðîñèë:

— À ó òîãî öàäèêà, ïðî êîòîðîãî òû ãîâîðèë, ìíîãî êíèã?

— Ó òîãî íè îäíîé.

— Ïî÷åìó?

— Òàêîé óæ áûë ÷åëîâåê. Óíè÷òîæàë ñâîè çàïèñè. Óòðîì ïûòàëñÿ âìåñòèòü âñå

çíàíèÿ â îäíó ñòðàíèöó, à âå÷åðîì ïîíèìàë, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî.

Îðåí óëûáíóëñÿ.

— Äóäó áû îí ïîíðàâèëñÿ.




