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Ïîìíèòå âñå ýòè ðàçãîâîðû î íîâûõ

ëèòåðàòóðíûõ ôîðìàõ, êîòîðûå íåèçáåæíî

äîëæíû ðîäèòüñÿ ïðè íîâûõ ñïîñîáàõ

êîììóíèêàöèè? Ãèïåðòåêñò, èíòåðàêòèâíûé

ðîìàí, «ñàä ðàñõîäÿùèõñÿ òðîïîê»? Ìîë,

êàæäûé ÷èòàòåëü ñìîæåò íàæàòü êíîïêó/

ïåðåëèñòíóòü ñòðàíèöó è âûáðàòü ëþáóþ èç

äåñÿòêà âîçìîæíîñòåé ðàçâèòèÿ ñþæåòà. Òàêèå

ïðîåêòû áûëè âîïëîùåíû, íî âñå æå îñòàëèñü

â îáëàñòè ýêñïåðèìåíòà, íå ñîñòàâëÿÿ

êîíêóðåíöèè ïðèâû÷íûì æàíðàì.

Êîìïüþòåðíûå òåõíîëîãèè ëèøü

ïðåäîñòàâèëè áîëåå óäîáíûå ñïîñîáû ðàáîòû

è ïåðåäà÷è äàííûõ. Â îñòàëüíîì æå ïèñàòåëè

ïî ñòàðèíêå ïðîäîëæàþò ñêëàäûâàòü ñëîâà â

èñòîðèè, è ÷èòàòåëü ïðèâû÷íî ëèñòàåò è

áóìàæíóþ, è ýëåêòðîííóþ êíèãó îò ïåðâîé

ñòðàíèöû ê ïîñëåäíåé.

Îäíàêî ñòîèò ïîìíèòü, ÷òî íàó÷íî-

ôàíòàñòè÷åñêèå òåîðèè èìåþò ñâîéñòâî

âîïëîùàòüñÿ ñîâñåì íå òàê, êàê ìû îæèäàëè,

è ÷åëîâå÷åñòâî çà÷àñòóþ äàæå íå çàìå÷àåò

ýòîãî âîïëîùåíèÿ.

È âîò ïåðåä íàìè «ðîìàí-ôàíòàñìàãîðèÿ»,

íàïå÷àòàííûé íà áóìàãå, áåç âñÿêèõ

òåõíè÷åñêèõ ïðèñïîñîáëåíèé âíóòðè, âðîäå

áû ïîñëåäîâàòåëüíûé â õðîíîëîãè÷åñêîì

èçëîæåíèè ñîáûòèé. Íî ýòà êíèãà ðàçâîäèò

÷èòàòåëåé ïî ëàáèðèíòó ïðåñëîâóòûõ

áîðõåñîâñêèõ òðîïîê òàê äàëåêî äðóã îò äðóãà,

÷òî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü: âèðòóàëüíàÿ

ðåàëüíîñòü õîòü è íå ñìîãëà àòàêîâàòü

óêðåïëåíèÿ ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, íî îáîøëà

ñ ôëàíãîâ è óäàðèëà â òûë.

Ïîëþñà ïðî÷òåíèÿ è îñìûñëåíèÿ ýòîé êíèãè

îáóñëîâëåíû íå òîëüêî ëè÷íîñòüþ àâòîðà —

õîòÿ ìû çíàåì, ÷òî Çàõàð Ïðèëåïèí è â

÷èòàòåëüñêîé, è â ïðîôåññèîíàëüíîé ñðåäå

âûçûâàåò êàê âîñòîðæåííóþ ëþáîâü, òàê è

ÿðîñòíóþ íåíàâèñòü. Íå òîëüêî òåìà è îñòðîòà

êîíôëèêòà, íåçàæèâàþùàÿ ðàíà âîéíû íà

Äîíáàññå, îáåñïå÷èâàþò íåïðèÿòèå è ñïîðû

âîêðóã ðîìàíà. Âàæíî ïîíèìàòü: ñåãîäíÿ

êàæäûé èç íàñ, êàê ãåðîé «Ìàòðèöû»,

îêóêëèâàåòñÿ â ñîáñòâåííîé èíôîðìàöèîííîé

êàïñóëå. Ìû îêóòàíû ÷åðíèëüíûì òóìàíîì

ïîäòàñîâîê, èíòåðïðåòàöèé, óìîë÷àíèé è

íàìåðåííîé ëæè. Ëþáîé ôàêò ìîæåò ëå÷ü â

îñíîâàíèå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûõ òåîðèé,

ëþáîé äîêóìåíò ìîæåò îêàçàòüñÿ

ôàëüñèôèêàöèåé, à ñâèäåòåëè ïîêóïàþòñÿ è

ïðîäàþòñÿ.

Â óñëîâèÿõ íåïðåðûâíîé èíôîðìàöèîííîé

áîìáàðäèðîâêè, ïîä îáñòðåëîì ïðîòèâîðå÷èâûõ

äàííûõ è çàïîëîøíûõ êðèêîâ,

ðàçíîíàïðàâëåííîé ïðîïàãàíäû è öèíè÷íîé
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ëæè îñòàåòñÿ îäèí îñòðîâîê çûáêîé, íî

ñïàñèòåëüíîé ïî÷âû ïîä íîãàìè. Ýòî ãîëîñ

ñåðäöà.

Íîâàÿ êíèãà Ïðèëåïèíà ïûòàåòñÿ ðåøàòü

èìåííî ýòó çàäà÷ó: ðàññêàçàòü î ëè÷íîé

ñåðäå÷íîé áîëè, î ïîáóäèòåëüíûõ ìîòèâàõ

ó÷àñòíèêîâ âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà ñî

ñòîðîíû ÄÍÐ. È áîëü ýòà ðàíèò âíå

çàâèñèìîñòè îò òîãî, ïðèíèìàåò ëè ÷èòàòåëü

ïîçèöèþ àâòîðà èëè êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí

ñ íåé.

«Íåêîòîðûå íå ïîïàäóò â àä» — êíèãà

èñïîâåäàëüíàÿ, ìåñòàìè áåñïîùàäíî

ñàìîðàçîáëà÷èòåëüíàÿ. Ïðèñòðàñòíûå êîëëåãè-

êðèòèêè óæå îòìåòèëè ñõîäñòâî íåêîòîðûõ

ãëàâ ñ âîåííîé ïðîçîé áàðîíà Ìþíõãàóçåíà. È

ïðàâäà, íàëåò íåóòîìèìîãî áàõâàëüñòâà òî è

äåëî ïðîðûâàåòñÿ ñêâîçü îáùóþ

ìèçàíòðîïè÷åñêóþ èíòîíàöèþ. Äà è öâåòèñòàÿ

ïëÿñêà ñþæåòîâ îòñûëàåò ê áðàâîìó âûäóìùèêó

â òðåóãîëêå. Èç âîåííîé ïðîçû óæå ñîâåòñêèõ

âðåìåí (òóò ïîñòàðàëèñü è ãîëëèâóäñêèå

ôèëüìû íàøåé þíîñòè) àâòîð çàèìñòâóåò

ñóðîâóþ ðîìàíòèêó è æàäíîå óïîåíèå ìóæñêîé

àðìåéñêîé äðóæáîé, êàçàðìåííûì áðàòñòâîì,

êîòîðîå, êàê èíîãäà êàæåòñÿ, ñîñòàâëÿåò ãëàâíûé

ñìûñë è öåëü ïðåáûâàíèÿ ãåðîÿ íà àðåíå

áîåâûõ äåéñòâèé.

«Àðåíà» òóò íå ñëó÷àéíîå ñëîâî —

ïðîñêàêèâàåò â òåêñòå ÷òî-òî êëîóíñêîå,

áåñïîùàäíàÿ ñàìîèðîíèÿ, âèñåëüíûé þìîð.

Ìàêàáðè÷åñêàÿ ïëÿñêà ñìåðòè. ×åãî ñòîèò

îïèñàíèå àðòîáñòðåëà ïîçèöèé ïðîòèâíèêà

ïðè ïîìîùè «âóíäåð-âàôëè»,

óñîâåðøåíñòâîâàííîãî ìåñòíûìè êóëèáèíûìè

ñíàðÿäà, îáëàäàþùåãî ÷óäåñíîé

ðàçðóøèòåëüíîé ñèëîé.

Âîçâðàùàÿñü ê æàíðó êíèãè, íåëüçÿ íå

îòìåòèòü, ÷òî ïîâåñòâîâàíèå íàïîìèíàåò

ðàçâåðíóòûé íà 380 ñòðàíèö ïîñò â Ôåéñáóêå,

òî åñòü ïóáëè÷íûé äíåâíèê. Äîâåðèòåëüíî,

îòêðîâåííî, ñ øóòêàìè è ëèðè÷åñêèìè

îòñòóïëåíèÿìè, àâòîð ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê

äåíü çà äíåì ïðîâîäèë âðåìÿ ñðåäè îïîë÷åíöåâ

è ðóêîâîäñòâà íåïðèçíàííûõ ðåñïóáëèê. Êàê

âûïèâàë è çàêóñûâàë, ñîáèðàë ñâîé áàòàëüîí è

äîáûâàë äëÿ íåãî îáìóíäèðîâàíèå. Êàê

õâàëèëñÿ ìàéîðñêèìè êîðî÷êàìè è îòïîëçàë

ïîä îñêîëêàìè; êàê ÷óòü áûëî íå âñòðåòèëñÿ ñ

«èìïåðàòîðîì» è ÷óòü áûëî íå ñòàë âåðøèòåëåì

ìèðîâîé èñòîðèè. Íî íå ñòàë, íå âñòðåòèëñÿ.

È ïîñòåïåííî ïîòåðÿë íàäåæäó, ÷òî êòî-òî

ñìîæåò ðàçâÿçàòü èëè ðàçðóáèòü ýòîò

êðîâîòî÷àùèé óçåë âîéíû.

«Ñîí ïðèñíèëñÿ: ðåæèññèðóþò ïî÷åìó-òî

ñðàçó Ýìèð è Íèêèòà Ñåðãåè÷, îáà ñ óñàìè, îáà

æåñòèêóëèðóþò, à ÿ ïîñðåäèíå — êîãî-òî

èãðàþ, íî êîãî — íå çíàþ, è ñòûæóñü ýòîãî.

Õëîïàþ ãëàçàìè, ïåðåòàïòûâàþñü, äåëàþ ëèöî».

Òåìà ìíîãîñëîéíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî, ñíà

âî ñíå, ïðåñëåäóåò ãåðîÿ. «Âå÷íî ðàçâåòâëÿÿñü,

âðåìÿ âåäåò ê íåèñ÷èñëèìûì âàðèàíòàì

áóäóùåãî», — ÷èòàåì ìû â ñàìîì èçâåñòíîì

ðàññêàçå Õ.-Ë. Áîðõåñà.

«Ñàä ðàñõîäÿùèõñÿ òðîïîê» îïóáëèêîâàí â

1941 ãîäó, â òîò ïåðèîä Âòîðîé ìèðîâîé

âîéíû, êîãäà ðàññòàíîâêà ïîëèòè÷åñêèõ ñèë

áûëà âåñüìà çàïóòàííîé è íåîïðåäåëåííîé.

Ïðè ýòîì ðå÷ü â ðàññêàçå èäåò î ñîáûòèÿõ

Ïåðâîé ìèðîâîé è î ïîèñêå íåêîé

óíèâåðñàëüíîé ìåòàôèçèêè âîåííûõ

êîíôëèêòîâ.

Åñòü ðÿä ñòðàííûõ ñáëèæåíèé, êîòîðûå

ïîçâîëÿþò ïåðåêèíóòü âîîáðàæàåìûé ìîñò îò

Áîðõåñà ê Ïðèëåïèíó. Ýòî è òåìà ëàáèðèíòà

áîëüøîé ïîëèòèêè: åå çàïóòàííûå òðîïû è

ïîòàåííûå óãëû, çûáêèå îìóòû è áëåäíûå

òåíè ëþäåé-íåëþäåé, ÷åé öèíèçì è ëèöåìåðèå

ïðèâîäÿò â îò÷àÿíèå ãåðîÿ. Ýòî è òàéíûå íèòè

îáùåãî íàïðÿæåíèÿ, âíåçàïíî ïðèâîäÿùèå

ñèòóàöèþ â äâèæåíèå è òàê æå âíåçàïíî

çàìåäëÿþùèå òå÷åíèå æèçíè â «çîíå

îáñòðåëîâ». Ýòî è (ãëàâíîå!) òåìà äâîéíè÷åñòâà,

êîòîðàÿ ìó÷àåò ãåðîÿ, ïîäâîäÿ ê ÷óæäîé,

ïóãàþùåé ÷åðòå ìèñòè÷åñêèõ îòêðîâåíèé.

«Çàõàð» — ýòîò ïñåâäîíèì-ìàñêà, óæå

íàêðåïêî ïðèðîñøèé ê ôèãóðå àâòîðñêîãî

ãåðîÿ, îùóùàåò ïî÷òè òåëåïàòè÷åñêóþ ñâÿçü ñ

Àëåêñàíäðîì Çàõàð÷åíêî, ãëàâîé ÄÍÐ, «Áàòåé»,

êàê íàçûâàþò åãî áîéöû è ïðèáëèæåííûå.

Îòíîøåíèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ ñ «Áàòåé»

çàìåùàþò â êíèãå ëþáîâíóþ ëèíèþ. Õîòÿ íà

ñòðàíèöàõ ðîìàíà ïîÿâëÿþòñÿ è æåíà, è

ïîòåíöèàëüíàÿ âîçëþáëåííàÿ ãåðîÿ, êîòîðàÿ

÷óòü íå óâëåêëà ïèñàòåëÿ-ìàéîðà â òî ñàìîå

âçàèìíîå ãîëîâîêðóæåíèå, ïðåñëîâóòûé

«ñîëíå÷íûé óäàð». Íî æåíùèíû çäåñü

âûñòóïàþò äàæå íå íà òðåòüèõ ðîëÿõ. Òèõîå

ñåìåéíîå ñ÷àñòüå èëè æå ïîòåíöèàëüíî áóðíàÿ

ñòðàñòü íå âûäåðæèâàþò êîíêóðåíöèè â

ñðàâíåíèè ñ ìóæñêîé äðóæáîé, êîòîðàÿ ïü¸òñÿ

áîëüøèìè ãëîòêàìè, ñ óïîåíèåì, ñ

ìàëü÷èøåñêèìè âûõîäêàìè, õìåëüíîé

áåñøàáàøíîñòüþ. Ñ ëèõèìè ïîäíà÷êàìè è

êðåïêîé âçàèìîâûðó÷êîé, îäèíàêîâî

áåñöåííûìè â ñóðîâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ

âîåííîãî êîíôëèêòà. Ìàëü÷èøåñòâî, àçàðò

èãðû, óäàð àäðåíàëèíà ïî âåíàì, íåóñòðîåííàÿ
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æèçíü, ñòðåìëåíèå çàíÿòü âåäóùóþ ðîëü â

èåðàðõèè ìóæñêîãî áðàòñòâà — àâòîð íå

îñîáåííî ñêðûâàåò, ÷òî èìåííî ïî ýòèì

ïðè÷èíàì áîëüøèíñòâî ãåðîåâ êíèãè

îêàçûâàþòñÿ íà ëèíèè ðàçãðàíè÷åíèÿ. Èäåè

ñïðàâåäëèâîñòè è áëàãîðîäíîé ÿðîñòè âñêèïàþò

ñêîðåå ïåíîé íà ýòîé âîëíå. Äà è ñàìà âîëíà

âñêîðå ðàçáèâàåòñÿ î ñêàëû îáûâàòåëüñêîé

ðåàëüíîñòè.

Èñêðåííÿÿ è âçàèìíàÿ ïðèâÿçàííîñòü

Çàõàðà ê Çàõàð÷åíêî, ýòà ìèñòè÷åñêàÿ

çåðêàëüíîñòü äâóõ ëþäåé îòäà¸òñÿ òî ëè

ãîãîëåâñêèì, òî ëè ãîôìàíîâñêèì

èíôåðíàëüíûì ñìåøêîì: ãåðîé ñàì ÷óòü áûëî

íå çàíÿë ïîñò ãëàâû ÄÍÐ. Ïîòîìó ãèáåëü

Çàõàð÷åíêî ãåðîé îùóùàåò íàïîëîâèíó êàê

óáèéñòâî ñàìîãî ñåáÿ. Ýòà ñìåðòü

ñèìâîëèçèðóåò ðàçðóøåíèå âñåõ ðîìàíòè÷åñêèõ

èëëþçèé ãåðîÿ. Îí óåçæàåò ñ Äîíáàññà, è çà åãî

ñïèíîé îñòàåòñÿ ëèøü òåìíûé ãèáåëüíûé

ëàáèðèíò.

Àâòîð â äîñòàòî÷íîé ìåðå áåñïîùàäåí ê

ñâîåìó ãåðîþ, êîòîðûé, èìåÿ àìáèöèè ôåðçÿ,

òàê è îñòà¸òñÿ ïåøêîé, óòðàòèâøåé íàäåæäó

äîáðàòüñÿ äî ïðîòèâîïîëîæíîãî êðàÿ

øàõìàòíîé äîñêè. È ìû, è ïîâåñòâîâàòåëü

îñîçíàåì, ÷òî ïóòü ê ïðîòèâîïîëîæíîìó êðàþ

îçíà÷àåò ëèøü êîíåö ñîáñòâåííîé æèçíè, ãèáåëü.

Ãåðîé îñòàíàâëèâàåòñÿ â ñâîåì äâèæåíèè,

íî ýòîò âûáîð íå êàæåòñÿ ñïàñèòåëüíûì —

îí ïîëîí íåâûðàçèìîé ãîðå÷è. «×åðíûì-

÷åðíî» — ýòî ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ðîìàíà.

Äâîéíèêè, îòðàæåíèÿ — ñèìâîë ýòîé

çåðêàëüíîé, âûìîðî÷íîé âîéíû, â êîòîðîé ñ

îáåèõ ñòîðîí èñïîëüçóþòñÿ ñõîæèå ëîçóíãè è

ðàñøåâåëèâàþòñÿ îäíè è òå æå èñòîðè÷åñêèå

òðàâìû. Ïî Ïðèëåïèíó çà âîéíîé íà Äîíáàññå

íåò íè áåëûõ íè êðàñíûõ, íè êëàññîâîé, íè

ñîöèàëüíîé, íè ðåëèãèîçíîé èäåè. Äà è

íàöèîíàëüíûé ôàêòîð — ëèøü äåêîðàöèÿ.

Ñëîâíî êòî-òî ðàçâåë äåòåé âî äâîðå ïî äâóì

ñëó÷àéíûì ãðóïïàì è ðàñïðåäåëèë ðîëè. Ìîë,

òû áóäåøü ôàøèñò, à òû — ñîâåòñêèé ãåðîé. Òû

«íàø», à òû — «÷óæîé». È äåòè ïîâåðèëè â ýòîò

âûäóìàííûé ðàçäîð, âæèâàÿñü â îáðàçû,

íàäåëÿÿ âðàãà ñâîéñòâàìè, íåîáõîäèìûìè äëÿ

íåíàâèñòè.

È áîëüøèíñòâó ãåðîåâ êíèãè âîéíà äà¸ò

÷óâñòâî îïðåäåëåííîñòè, ïî÷âó ïîä íîãàìè,

ðàçäåëåíèå äîáðà è çëà. Íåäàðîì â òåêñòå

âîçíèêàåò íåêèé áåçûìÿííûé ïåðñîíàæ,

äàâíèé òîâàðèù àâòîðà ïî ÷å÷åíñêîé ñëóæáå,

êîòîðûé ïðîñèò çàïèñàòü åãî â áàòàëüîí. À,

ïîëó÷èâ îòêàç, ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ êîí÷àåò

æèçíü ñàìîóáèéñòâîì — î÷åâèäíî, îò

îùóùåíèÿ áåññìûñëåííîñòè áûòèÿ.

Âïðî÷åì, è ÿ ÷èòàþ ýòó êíèãó èç ñîáñòâåííîé

èíôîðìàöèîííîé êàïñóëû, êîòîðàÿ öåëèêîì

ñôîðìèðîâàíà ëè÷íûì îïûòîì. È ÿ ïîíèìàþ,

÷òî ðóññêàÿ âîéíà — «îíà âñåãäà çà äåòñòâî. Çà

ïåðâûå ñòèõè; à êàê âû äóìàëè — çà äóðàêîâ è

÷üþ-òî êîðûñòü? Íåò, ñíà÷àëà çà ñîáñòâåííîå

äåòñòâî. Âñå îñòàëüíîå — ïîòîì».

Äëÿ ìåíÿ ñîáûòèÿ íà Äîíáàññå — òîæå «íå

÷óæàÿ ñìóòà». ß òîæå — «øàõòåðñêàÿ äî÷ü»

(âñïîìèíàÿ ïîýìó äîí÷àíêè Àííû Ðåâÿêèíîé,

ïîñâÿùåííóþ òåìå óêðàèíñêîãî êîíôëèêòà).

Ñ øåñòè ëåò è äî îêîí÷àíèÿ øêîëû ÿ ïðîâîäèëà

ëåòíèå êàíèêóëû â ãîðîäå Äçåðæèíñê Äîíåöêîé

îáëàñòè.

Ïîåçä èç Ëåíèíãðàäà ïðèõîäèë íà ñòàíöèþ

Ãîðëîâêà, ãäå ìåíÿ âñòðå÷àë îòåö íà æåëòîì

«Çàïîðîæöå», âåç ïî ãðóíòîâîé äîðîãå «çà

áàëêó». Ñî ñòàíöèè ßñèíîâàòàÿ, âäðûçã

ðàçáèòîé âî âðåìÿ áîåâ 14-ãî ãîäà, ÿ êîãäà-òî

óåçæàëà â Õàðüêîâ ê äðóçüÿì. Â

Ïàíòåëåéìîíîâêå — «Ïàíò¸õå», ãäå ãåðîè

Ïðèëåïèíà çàíèìàëè áîåâûå ïîçèöèè, ìû

÷àñòî ãîñòèëè ó áàáû Ëþñè, ëþáèìîé

áàáóøêèíîé ñåñòðû.

Òåððèêîíû, çàïàõ óãîëüíîãî ìàñëà â âîçäóõå,

ïîëäíåâíûé æàð, äóøèñòàÿ íåïðîãëÿäíàÿ íî÷ü

ñî ñòðåêîòîì öèêàä — ñëàäîñòíàÿ ïàìÿòü

äåòñòâà. È áåñêîíå÷íûå çàñòîëüÿ ñ ïåñíÿìè, è

çàãîòîâêè íà çèìó âàðåíüÿ, êîìïîòîâ,

«ñèíåíüêèõ» áàêëàæàíîâ. Þæíîðóññêèé ãîâîð

ìåñòíûõ æèòåëåé, è ëèøü èçðåäêà — ïåâó÷àÿ

êîðåííàÿ óêðàèíñêàÿ ðå÷ü òîðãîâêè ñ áàçàð÷èêà

èëè ñëó÷àéíîé ïîïóò÷èöû â àâòîáóñå.

Ïëàñòèíêè Âåðòèíñêîãî, êàçåííûé ÿçûê

íàöèîíàëüíîãî òåëåâèäåíèÿ: «øàíîâíÛ

òîâàðèñ÷È», ïàìÿòíèê Äçåðæèíñêîìó ïåðåä

ãîðñîâåòîì è ñðåäè öâåòî÷íûõ êëóìá — èç

ñòåêëà è áåòîíà âåëèêîëåïíîå çäàíèå äâîðöà

êóëüòóðû «Óêðàèíà».

Ãäå-òî çà ïîëåì íà îêðàèíå Äçåðæèíñêà

îñòàëîñü êëàäáèùå, íà êîòîðîì — ìîãèëû

áàáóøêè, äåäà, îòöà. Òàì ñåé÷àñ ïðîõîäèò

ëèíèÿ ðàçãðàíè÷åíèÿ, è ãîðîä ñìåíèë

íàçâàíèå, è íè÷òî êðîìå ïðîøëîãî íå ñâÿçûâàåò

ìåíÿ ñ ýòîé òî÷êîé íà êàðòå.

«ß ïîäóìàë î ëàáèðèíòå ëàáèðèíòîâ, î

ïåòëÿþùåì è ðàñòóùåì ëàáèðèíòå, êîòîðûé

îõâàòûâàë áû ïðîøåäøåå è ãðÿäóùåå è êàêèì-

òî ÷óäîì âìåùàë âñþ Âñåëåííóþ. Ïîãëîùåííûé

ïðèçðà÷íûìè îáðàçàìè, ÿ çàáûë ñâîþ ó÷àñòü

áåãëåöà è, ïîòåðÿâ îùóùåíèå âðåìåíè,

ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñàìèì ñîçíàíèåì ìèðà».

Õ.Ë. Áîðõåñ, «Ñàä ðàñõîäÿùèõñÿ òðîïîê»




