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Äåéñòâèå âòîðîå

ßâëåíèå I

Àðèíà ÷àñòî âñïîìèíàëà òó íî÷ü, êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü â ïåðâûé ðàç. Ïîñëå

÷åòûðåõ ìåñÿöåâ ðàáîòû ñîáëàçíèòåëüíûå ñóììû ñòàëè ïðèâû÷íû, à îäèí î÷åíü

âëèÿòåëüíûé è ÷òèìûé â êàáàðå ãîñòü — Åâãåíèé Ýäóàðäîâè÷, êðóïíûé ðåñòîðàòîð,

âëàäåëåö ñåòè ìîñêîâñêèõ çàâåäåíèé — âûêóïèë ó óïðàâëÿþùåé ñìåíó Àðèíû, ïîòîìó

÷òî õîòåë ïîîáùàòüñÿ ñ íåé áåç ïîìåõ, äàâ âòðîå áîëüøå, ÷åì îáû÷íî êàáàðå ïîëó÷àåò

çà «óâîëüíåíèå íà íî÷ü». Åâãåíèé Ýäóàðäîâè÷ çàäåðíóë ïëîòíûå øòîðû ñâîåé vip-

êîìíàòû è óñàäèë Àðèíó ðÿäîì ñ ñîáîé.

Äåâóøêà ñæèìàëà êóëàêè è äîëãî îòêàçûâàëàñü îò øàìïàíñêîãî, ñî ñòîðîíû

êàçàëîñü, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ äðàòüñÿ. ×óòü ëè íå ñõîäó âûïàëèëà, ÷òî íå ïðîäàåòñÿ —

ïðîñòî âðåìåííî ðàáîòàåò çäåñü îôèöèàíòêîé, äàáû íåìíîãî ïîäçàðàáîòàòü, ïîòîì

ñêðåñòèëà ðóêè íà ãðóäè è ñæàëàñü â óãëó, êàê çàãíàííûé çâåðåê. Ê óäèâëåíèþ Àðèíû,

ðåñòîðàòîð íè íà ÷åì íå íàñòàèâàë, íå ïîçâîëÿë ñåáå äàæå íàìåêîâ. Òîëüêî äðóæåëþáíî

óëûáàëñÿ è ðàçâîäèë ðóêè, ìîë, âñå çíàþ, âèæó, íè íà ÷òî íå ïðåòåíäóþ.

«Âûïüåì?»

Óáåäèëàñü, ÷òî áèçíåñìåí äàæå íå ïûòàåòñÿ ê íåé ïðèêîñíóòüñÿ, à òîëüêî

ðàññïðàøèâàåò î æèçíè è ïëàíàõ íà áóäóùåå — â êîíöå êîíöîâ íåñêîëüêî ðàññëàáèëàñü,

âçÿëà â ðóêó èçÿùíîå ôëþòå ñ øàìïàíñêèì. Îáàÿòåëüíûé íàòèñê, õìåëüíàÿ èñêîðêà,

ÿçûê ðàçâÿçàëñÿ: Îðåíáóðã, ñòóäåí÷åñòâî, òÿæåëûå ãîäû íåóñòðîåííîñòè è áåçäåíåæüÿ

ïîñëå ïåðååçäà, ðîäèòåëè. Íà âòîðîé áóòûëêå — äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ è îäèíî÷åñòâî.

Çàõìåëåâøèé Åâãåíèé Ýäóàðäîâè÷ áûë îáõîäèòåëüíûì, äàæå ãàëàíòíûì, íî ñàìîå

ãëàâíîå — óìåë êðàñèâî ãîâîðèòü. Óìóäðèëñÿ äåëèêàòíåéøèì îáðàçîì ïðåäëîæèòü

ïÿòüñîò òûñÿ÷ òàê, ÷òî ýòî íå âûãëÿäåëî ïîäà÷êîé è ïîïûòêîé êóïèòü Àðèíó — áîëüøå

ïîõîäèëî íà ìàëåíüêèé ïîäàðîê èëè î÷åíü áîëüøîé áóêåò öâåòîâ. Äåâóøêà îòêàçàëàñü,

íî íå òàê òâåðäî, êàê ñàìà îò ñåáÿ îæèäàëà. Íå ñðàçó îáðàòèëà âíèìàíèå íà åãî ðóêó

íà ñïèíå ïîä ìàéêîé, ïîòîì ïî÷óâñòâîâàëà íà ãðóäè êðåïêóþ ëàäîíü — Åâãåíèé

Ýäóàðäîâè÷ áåðåæíî åå ãëàäèë, ñìîòðåë ñòðàñòíî, ïðèñòàëüíî. Åãî æåëàíèå çàðàæàëî,

îáâîëàêèâàëî, çâàëî.

Æóðíàëüíûé âàðèàíò. Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî — «ÄÍ», 2019, ¹ 8.
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Áîëüøå âñåãî ïî÷åìó-òî çàïîìíèëèñü âîëîñàòûé æèâîò ñî øðàìîì îò àïïåíäèöèòà,

è êðàñíàÿ øòîðêà ñ çîëî÷åíîé áàõðîìîé, â êîòîðóþ ïîòîì óòêíóë åå ëèöîì. Ïîñëå

ñåêñà íåêîòîðîå âðåìÿ ëåæàëà íà ïîëó ðÿäîì ñ äèâàíîì. Ñæèìàëà â ðóêå ëèïêèé êîìîê

ñàëôåòêè. Ïóñòûå áîêàëû-áëèêè íà êðóãëîì ñòåêëÿííîì ñòîëèêå, ìÿòàÿ ïà÷êà

ñèãàðåò â ïåïåëüíèöå, ìîáèëüíûé òåëåôîí, çàæèãàëêà. Òîëñòûé êîøåëåê ïðèäàâèë

ñòîë êèðïè÷îì.

Â òî æå óòðî îí ïåðåâåë åé íà êàðòî÷êó ïîëìèëëèîíà, î ÷åì íå ïðåìèíóë

ïîõâàñòàòüñÿ Àëñó è íåñêîëüêèì îôèöèàíòêàì, ÷òîáû åùå áîëüøå âûðàñòè â ãëàçàõ

ëþáèìîãî çàâåäåíèÿ. Â åãî êðóãó ïîäîáíûå «ïîêóïêè» ñ÷èòàëèñü õîðîøèì òîíîì,

èíîãäà áèçíåñìåíû èç åãî îêðóæåíèÿ äàæå ùåãîëÿëè äðóã ïåðåä äðóãîì âåëè÷èíîé

ïîäîáíûõ ðàñõîäîâ, îò ñêóêè ïðèîáðåòàëè ÷åðåç àãåíòñòâî äåâñòâåííèö — ñðåäíÿÿ

öåíà ãîòîâûõ íà ñäåëêó ìîäåëåé äîõîäèëà äî øåñòèñîò òûñÿ÷, à â íà÷àëå íóëåâûõ ñðåäè

òîëñòîñóìîâ áûëî ïîïóëÿðíî ïðåâðàùàòü ïðèãëÿíóâøèõñÿ äåâóøåê â ñîáñòâåííûõ

ñîäåðæàíîê, ïîêóïàÿ èì êâàðòèðû. Íà êàêîì-òî ýòàïå äàæå ìèð ïðîñòèòóòîê ìîæåò

ïðèåñòüñÿ, îò÷åãî âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü ïðèâíåñòè â íåãî íåìíîãî ýêçîòèêè. Àëñó

ïîêîðîáèëà ýòà íîâîñòü — êîãäà îíà âñòðåòèëàñü â êîðèäîðå ñ Àðèíîé, ñìîòðåëà

ïîâåðõ åå ãîëîâû. Ñàìîé Àëñó íå ðàç ïðåäëàãàëè è áîëüøå, â ñåðåäèíå íóëåâûõ îäèí

îëèãàðõ âûçâàëñÿ êóïèòü åé äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â ýëèòíîé âûñîòêå ïðè óñëîâèè,

÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè áóäåò íàâåäûâàòüñÿ â ãîñòè, íî îíà îòêàçàëàñü. Îôèöèàíòêè è

ñòðèïêè âîçíåíàâèäåëè Àðèíó åùå áîëüøå — ðàíüøå çëèëèñü çà òî, ÷òî «âûñêî÷êà-

÷èñòþëÿ», òåïåðü çà òî, ÷òî ïåðåïëþíóëà èõ â öåíå. Îïûòíûå äåâî÷êè, ïîëó÷àâøèå çà

ïðèâàò-òàíåö îò ïÿòè äî ïÿòíàäöàòè òûñÿ÷, îñòðî ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ äåøåâêàìè.

Â òî æå óòðî Àðèíà óâîëèëàñü èç êëóáà — òåïåðü óæå íå ñìîãëà áû, êàê ïðåæäå,

çàéòè íà êóõíþ è äîáðîäóøíî ïîâîð÷àòü íà ïîâàðîâ, îæèäàÿ ñâîåãî çàêàçà. Íå ìîãëà

ñìîòðåòü â ãëàçà ðåáÿòàì èç êóõíè è ïîñóäîìîéùèöàì. Áóäó÷è ïðåæäå äëÿ íèõ

ñâîåîáðàçíîé îïîðîé, îíà, êàê åé êàçàëîñü, ïðåäàëà èõ — òàêèõ èçìîòàííûõ è

áåñöâåòíûõ, ïîïàâøèõ â ýòî ïðåñòèæíîå çàâåäåíèå èç ðàçíûõ óãîëêîâ ìèðà, ÷òîáû

îñòàâèòü çäåñü ñâîþ ìîëîäóþ êðîâü â îáìåí íà ñòîëè÷íóþ çàðïëàòó. Ïîõîæåå ÷óâñòâî

èñïûòûâàëà ïî îòíîøåíèþ ê ïîëþáèâøèì åå ïîñòîÿííûì ãîñòÿì è ê Àëñó.

Â òî æå óòðî àðìÿíêà Áýëëà âûèãðàëà ó ïðîñïîðèâøåé ïîäðóæêè — òîùåíüêîé

Ñîôèè — äåñÿòü òûñÿ÷, òàê êàê «Ñâÿòîøêà» äåéñòâèòåëüíî ïðîäàëàñü.

Ïÿòüñîò òûñÿ÷ ðàçëåòåëèñü çà ïàðó ìåñÿöåâ. Ðîäèòåëÿì â Îðåíáóðã îíà íå

îòïðàâèëà íè êîïåéêè — íå èç æàäíîñòè, ïðîñòî íå ðåøèëàñü ïîñûëàòü ìàòåðè «òàêèå

äåíüãè». Àðèíà ñúåçäèëà â Åâðîïó è íåñêîëüêî íåäåëü ïîæèëà â àðåíäîâàííîì äîìèêå

íà Àëòàå. Ãóëÿëà ïî ñîñíîâîìó áîðó, ïðèæèìàëàñü ê øåðøàâîé êîðå. Ïàëüöû ñëèïëèñü

îò ñìîëû. Ìàëåíüêèå øèøêè êîëîëè íîãè ÷åðåç ïîäîøâó êðîññîâîê. Íàä ãîëîâîé

ñòó÷àë äÿòåë.

Óäèâèòåëüíî, íî êðàñîòà ìåñò, êîòîðûå òàê äîëãî õîòåëà ïîâèäàòü, ñîâñåì íå

ðàäîâàëà.

Âåðíóëàñü â Ìîñêâó. Â íåñêîëüêî íåäåëü áåççàáîòíûõ òóñîâîê ïðîêóòèëà ïîñëåäíåå,

çàâÿçàëà ïàðó íåïðîäîëæèòåëüíûõ ðîìàíîâ, ôëèðòîâàëà, ñìåÿëàñü ãðîìêèì è çâîíêèì

ñìåõîì. Îäèí èç íîâûõ ïðèÿòåëåé îáåùàë ïîìî÷ü óñòðîèòüñÿ íà õîðîøåå ìåñòî, íî

ïîòîì òîëüêî óäèâëåííî ïîæàë ïëå÷àìè: «Äà ìàëî ëè ÷òî ÿ ãîâîðèë?» Êîøåëåê

îïóñòåë, è Êàëèíèíà ïîäàëàñü â ãîñòèíèöó — ìîãëà áû ñíîâà ñòàòü îôèöèàíòêîé èëè

òàíöîâùèöåé, óñòðîèâøèñü â êàáàðå, ïîïûòàòüñÿ âûäàòü ñåáÿ çà «÷èñòóþ», íî î åå

òåïåðü äàëåêî íå áåçóïðå÷íîé ðåïóòàöèè çíàëè ñëèøêîì ìíîãèå, à íî÷íîé ìèð

ïîëóëåãàëüíîé Ìîñêâû, êàê èçâåñòíî, ÷åðåñ÷óð óæ òåñåí äëÿ òîãî, ÷òîáû óòàèòü òàì

êàêèå áû òî íè áûëî òàéíû. Åå òîëêàëà ñèëüíåéøàÿ çëîáà, äåâóøêå õîòåëîñü íàêàçàòü

ñåáÿ çà ïðîøëóþ ñëàáîñòü, çà ýòîò ãðîìêèé è çâîíêèé ñìåõ, îò êîòîðîãî â ãëóáèíå äóøè

ñàìà èíîãäà ñîäðîãàëàñü.
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Îïîìíèëàñü òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö — ñóòåíåð òðåáîâàë âûõîäèòü ïÿòü ðàç íà íåäåëå.

Êàæäóþ íî÷ü ïðèõîäèëîñü ïîäíèìàòüñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå â ÷åòûðå íîìåðà. Êîãäà

çàèêíóëàñü îá óõîäå, äîëãî òàñêàë ïî êîìíàòå çà âîëîñû, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü ñèíÿêîâ,

ïîòîì ðàçäåë, ïðèâÿçàë îáåèìè ðóêàìè ê áàòàðåå, èçíàñèëîâàë è, ðàçäâèíóâ íîãè,

çàòîëêàë âî âëàãàëèùå ðóêîÿòü íîæà — â ñëåäóþùèé ðàç ïîîáåùàë âñòàâèòü ëåçâèå.

Äàë ïîíÿòü, ÷òî ïîêà îíà íå îòðàáîòàåò õîòÿ áû ïîëãîäà, ïóñòü íå êà÷àåò ïðàâà.

Ñâÿçàííàÿ âåðåâêîé, ñèäåëà íà ïîëó ó áàòàðåè, ïî ëèöó ñòåêàëà ñïåðìà. Ðåøèëà,

÷òî ïîêîí÷èò ñ ñîáîé, êîãäà åå îñâîáîäÿò, — òàê ïðîëåæàëà íà ïîëó äâà äíÿ: ñóòåíåð

ïðèíîñèë òîëüêî âîäó, íî íà òðåòèé äåíü ñâàðèë åé ïåëüìåíåé, ðàçâÿçàë è äàë åñòü.

Ïîñëå åäû çàñòàâèë äåâóøêó âûïèòü áóòûëêó âîäêè, à ïîòîì îòïðàâèë â äóø è óëîæèë

â ïîñòåëü. Êàëèíèíà ïðîñíóëàñü ÷åðåç âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ — îáåçâîæåííàÿ è

ïîêëàäèñòàÿ. Ïîñòåïåííî âîññòàíîâèëàñü. Ïðèñëóøàëàñü ê ñåáå è îò÷åòëèâî ïîíÿëà:

òåïåðü íè çà ÷òî íå ñìîæåò ðåøèòüñÿ íà ñàìîóáèéñòâî — íå õâàòèò ñèë, à ãëàâíîå,

íåîáõîäèìîãî äëÿ ýòîãî îñòåðâåíåíèÿ, êîòîðîå ïåðåïîëíÿëî åå ïîíà÷àëó. Â Àðèíå êàê

áóäòî ÷òî-òî âûäðåññèðîâàëîñü è ñâûêëîñü.

Çàïàõ ãóñòîãî è ïëîòíîãî, êàê ìÿñíîé áóëüîí, ïîòà, ïðèâû÷íàÿ àíàòîìè÷íîñòü

òåëîäâèæåíèé, ñêîâàííûõ òåñíîòîé, òî÷íî â áàíå — ðàñïàðåííûå ñóäîðîãè ñïëåòåííûõ

â óçëîâàòûé êàíàò òåë, ãîðÿ÷èå è çàïàøèñòûå ïîäìûøêè, ÷àñòîå äûõàíèå. Êðóïíûå

ïîðû íà êîæå. Âîëîñàòàÿ ðóêà ëåæàëà íà ãîëîâå Àðèíû, ñäåðæàííàÿ óõìûëêà

ðàçäâèãàëà äðÿáëûå ùåêè, à ùåòèíèñòûå íîçäðè øèðîêî ðàçäóâàëèñü, õâàòàÿ âîçäóõ.

Îùóùåíèå ìåõàíè÷åñêîãî, ðàçìàçàííîãî ïðèâû÷êîé âîçáóæäåíèÿ ìåøàëîñü ñ

ïðîãîðêëûì ÷óâñòâîì: íàêîíåö Àðèíà îùóòèëà ÿçûêîì, êàê ïðîõëàäíàÿ è ëèïêàÿ

ðåçèíà ñòàëà ãîðÿ÷åé, ïóëüñèðóþùåé — ùåäðî âûïëåñíóâøååñÿ ñåìÿ, ñõâà÷åííîå

ðåçèíîé, ðàñïëûëîñü íà ÿçûêå ïðèòîðíûì êîìî÷êîì — îíà âûòîëêíóëà åãî èçî ðòà,

íàáóõøèé îò ñïåðìû ïðåçåðâàòèâ ïîâèñ ïåðåä íåé îáåññèëåííîé ïèÿâêîé.

Êëèåíò, ïîõîæèé íà ñòðèæåíîãî êàáàí÷èêà, çàòðÿññÿ è ðåçêî ñæàë âîëîñû íà

çàòûëêå ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îíè çàòðåùàëè — îñòðàÿ áîëü öàïíóëà Àðèíó ýëåêòðè÷åñêèì

óãðåì. Êàáàí÷èê øèðîêî ðàññòàâèë íîãè, à Êàëèíèíà ñòîÿëà ïåðåä íèì íà êîëåíÿõ,

óïåðåâøèñü âçãëÿäîì â ïðûù íà âíåøíåé ïîâåðõíîñòè æèðíîãî áåäðà.

Âòîðîé êëèåíò — ñûí êàáàí÷èêà — ñçàäè: öàðàïàë ëîïàòêè øåðøàâîé ëàäîíüþ —

êîãäà, íàêîíåö, è îí îòâàëèëñÿ íà äèâàí, Àðèíà ñìîãëà ðàçîãíóòü íîãè è ïîäíÿëàñü.

Øìûãíóëà ê òóàëåòó, ñõâàòèëà ìûëî ñ ÷óæèìè æåíñêèìè âîëîñàìè è íà÷àëà òùàòåëüíî

ìûòü ðóêè, ëèöî, ìàçàòü ðåçèíîâûé ÿçûê ïåíèñòîé ðóêîé, ïîñëå ÷åãî ïðîâåëà

âëàæíûìè ñàëôåòêàìè ìåæäó íîã.

×åðíàÿ áëåñòÿùàÿ ëåíòà êîíâåéåðà ñ áîäðîé ñòåïåííîñòüþ òàùèò íà ñåáå

øèðîêèå áàíêíîòíûå ëèñòû.

Íà áîñûå íîãè íàëèïëà ïûëü. Äåâóøêà íàìî÷èëà ïîëîòåíöå ïîä ñèëüíîé ñòðóåé

ãîðÿ÷åé âîäû è îòåðëà çàìåðçøèå ïîäîøâû, ïîòîì ñêîìêàëà ïîñåðåâøèé îò ãðÿçè

êîìîê è áðîñèëà â óãîë. Ïðîáåæàëàñü âçãëÿäîì ïî ÷åòûðåì çóáíûì ùåòêàì â ìàòîâîì

ñòàêàíå, ïåñòðûì è äðóæíûì, êàê ðàäóãà; ôàëüøèâàÿ ñïëî÷åííîñòü ùåòîê íåïðèÿòíî

îòîçâàëàñü âíóòðè, âûçâàëà îòâðàùåíèå.

Ïðîäîëüíàÿ è ïîïåðå÷íàÿ ðåçêà — âîñåìü ïîëóìåòðîâûõ ìàòåìàòè÷åñêè òî÷íûõ

ãèëüîòèí ñòðîãàþò è ðóáÿò áóìàãó…

Àðèíà ïîêîñèëàñü íà çàëÿïàííîå çóáíîé ïàñòîé îòðàæåíèå â çåðêàëå è òîðîïëèâî

îòâåëà ðàñøèðåííûå çðà÷êè â ñòîðîíó — íå ëþáèëà ñìîòðåòü íà ñåáÿ ñðàçó ïîñëå

«ñåàíñà». Ëèöî êàçàëîñü îòðàâëåííûì, ÷óæèì. Îïóñòèëà ãëàçà â ÷åðíóþ âîðîíêó

óìûâàëüíèêà. Âûñìîðêàëàñü è ñïëþíóëà. Íå îòðûâàÿñü îò êàíàëèçàöèîííîé ÷åðíîòû,

ïðèõâàòèëà âîëîñû çàêîëêîé. Âûøëà â êîðèäîð. Âëåçëà â äæèíñû. Áëóçêà, áåëàÿ êóðòêà

ñ ãëóáîêèì êàïþøîíîì, ñîëíå÷íûå î÷êè. Ïåðåñ÷èòàâ äåíüãè, âçÿëàñü çà õîëîäíóþ

äâåðíóþ ðó÷êó. Â ïðèõîæåé çàäåðæàëà âçãëÿä íà ðîçîâîì òðåõêîëåñíîì âåëîñèïåäå è

ìàëåíüêèõ áàøìà÷êàõ ñ æåëòûìè çâåçäî÷êàìè.
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Ëàçåðíûé ëó÷ ïðîøèâàåò â êóïþðå ìåëü÷àéøèå îòâåðñòèÿ, êîòîðûå îáðàçóþò íà

áóìàãå öèôðó, ñîîòâåòñòâóþùóþ íîìèíàëó áàíêíîòû.

Øàãíóëà â ãðÿçíûé ïîäúåçä. Ïîä íîãàìè õðóñòíóëà ðàçáèòàÿ ëàìïî÷êà.

Èñïèñàííûå ñòåíû, ðàçðèñîâàííàÿ äâåðü ëèôòà — ñìóòíûå êîíòóðû íàäïèñåé-

çàêëèíàíèé, êëèíîïèñü è ôîëüêëîð ñïàëüíîãî ðàéîíà. Íàîùóïü íàøëà ðûõëóþ

êíîïêó. Áëåäíàÿ îêðóæíîñòü êíîïêè çàãîðåëàñü ãâîçäèêîé — çûðêíóëà ñî ñòåíû

çâåðèíûì çðà÷êîì. Ðæàâûé ñêðèï. Â ïîëóìðàê ïàõó÷åé ïëîùàäêè ýòàæà âîðâàëñÿ

æåëòóøíûé, çàëÿïàííûé ñâåò ëèôòà. Ñòóïèëà íà õëèïêèé ïîë — ñ íåïðèÿçíüþ

îùóòèëà ñóäîðîãè ñòàðîé, ðàñêà÷èâàþùåéñÿ êàáèíêè. Íàæàëà áåñöâåòíóþ êíîïêó

ïåðâîãî ýòàæà, óïåðëàñü ñïèíîé â ëàêèðîâàííóþ îáøèâêó ñòåíû, çàäðàëà ãîëîâó.

Ìûñëåé íå áûëî. Íà ìàòîâîé, æåë÷íîé ëàìïå âûææåííûå çàæèãàëêîé êðóãè. Ñèíèé

è ÷åðíûé ìàðêåð, íà ñòåíàõ âûöàðàïàííàÿ íîæîì áåññìûñëèöà.

Äîñòàëà èç ñóìî÷êè ôëÿæêó ñ êîíüÿêîì è ñäåëàëà íåñêîëüêî æàäíûõ ãëîòêîâ.

Ãîðëî îáîæãëî. Ïðîáðàëî, ïëå÷è âçäðîãíóëè. Ëèôò òðÿõíóëî, îí ðàççÿâèë ïàñòü,

âûïëþíóâ Àðèíó â ãàäþøíèê ïåðâîãî ýòàæà. Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ ÷åòûðåõìåñÿ÷íûì

ñûíîì íà ðóêàõ æäàëà, êîãäà ëèôò îñâîáîäèòñÿ, à çàìåøêàâøàÿñÿ Àðèíà óñòàâèëàñü

èç-ïîä ÷åðíûõ î÷êîâ íà áåëîñíåæíîãî, ïî÷òè ñàõàðíîãî ìàëü÷èêà, óêóòàííîãî

ïÿòíèñòûì øàðôîì ñ äàëìàòèíöàìè — ðîçîâûå, áëåñòÿùèå îò ñëþíåé ãóáû ïóñêàëè

ïóçûðè. Ïðè âèäå ðåáåíêà Êàëèíèíà ñîäðîãíóëàñü, îáíÿëà åãî ãëàçàìè, íî ñðàçó æå

ñìóòèëàñü, ïîéìàâ íà ñåáå íåïðèÿçíåííûé âçãëÿä ìîëîäîé ìàòåðè, êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî

âñåìó, ïðèíÿëà Àðèíó çà íàðêîìàíêó, à ìîæåò áûòü, çà òó, êåì îíà è ÿâëÿåòñÿ íà ñàìîì

äåëå. Ñîëíå÷íûå î÷êè è êàïþøîí — äåéñòâèòåëüíî ÷ðåçìåðíàÿ ìàñêèðîâêà.

Äåíåæíûå êóïþðû õðóñòÿò è ñêàëÿòñÿ, ñòðîÿò ãëàçêè, áëåñòÿò æåì÷óãîì.

Èäè êî ìíå, ìîé ìèëûé! Âîçüìè ìåíÿ, âîçüìè! Íó ÷òî æå òû, ÷òî? Íå ðîáåé, äðóæîê,

ÿ òâîÿ, ÿ òâîÿ!

Áîëüøå-áîëüøå, ñêîðåé-ñêîðåé.

×èñòîòà ìëàäåíöà óäàðèëà, êàê òîêîì. Àðèíà òîðîïëèâî âûøëà è áîëåçíåííî

ïîìîðùèëàñü îò ïîäñòóïèâøåãî ê ãîðëó êîìêà. Îáãðûçåííûå, ïîêðèâèâøèåñÿ ïî÷òîâûå

ÿùèêè õîõîòàëè äåâóøêå âñëåä, áðîñàëè â ñïèíó õëåñòêèå íîìåðà êâàðòèð, ïðåçðèòåëüíî

ñâèñòåëè ïûëüíûìè ùåëÿìè è îòîðâàííûìè äâåðöàìè, êðèâëÿëèñü ðæàâûìè ïÿòíàìè,

ïîõîæèìè íà èñêàæåííûå îò ñìåõà ðòû.

Âûøëà íà ñåðóþ óëèöó: ãðÿçíûå àâòîìîáèëè, ïîëèýòèëåíîâîå íåáî ïðèäàâèëî,

òóãî ñòÿíóëî ãëàçà. Êîíòåéíåðíàÿ òåñíîòà. Ìàëî âîçäóõà. Ñëÿêîòü. Áåñöâåòíîñòü.

Çàñóíóëà ðóêè ïîãëóáæå â êàðìàíû, çàøåëåñòåëà ïðîïàõøåé ñèãàðåòàìè êóðòêîé

â ñòîðîíó ìåòðî — ðàçäðàæåíèå, âûçâàííîå äåòñêèì âåëîñèïåäîì è çóáíûìè ùåòêàìè,

óëåãëîñü. Àðèíà îùóùàëà â ñåáå ñåé÷àñ îáû÷íîå ñîñòîÿíèå òîñêëèâîãî ïîêîÿ è

îïóñòîøåíèÿ — ïîñëå êëèåíòîâ åé ÷àñòî êàçàëîñü: âñå ýòî òîëüêî ÷òî ïðîèñõîäèëî íå

ñ íåé ñàìîé, à ñ êåì-òî äðóãèì, ïîòîìó ÷òî íå ìîãëà âñå ýòî äåëàòü òà «ÿ», òà äåâî÷êà

ñ ðîçîâûì êðîëèêîì íà áåëîñíåæíîé ïîäóøêå â óþòíîé êîìíàòå ñ êðàñèâûìè

çàíàâåñêàìè, äåâî÷êà, çàðûâøàÿ ïîäëå èçîãíóòîé ñîñíû, ðàñòóùåé íà áåðåãó îçåðà,

êîðîáêó èç-ïîä ìîíïàíñüå ñ êàìåøêàìè çìååâèêà è áîëüøèìè äåðåâÿííûìè ïóãîâèöàìè,

ïîäàðåííûìè ìàìîé, — ïðîñòî íå ìîãëà è âñå òóò — ïîýòîìó, êîãäà êëèåíòû áðàëè åå

òåëî, ÷àñòî ãîâîðèëà ñåáå, ÷òî ýòî íå ïî-íàñòîÿùåìó.

Ïîäîøëà ê ïåðåêðåñòêó. Ìàøèíû äàâèëè ëóæè è óòþæèëè äîðîãó, èçäàâàÿ

õèùíîå øèïåíèå. Ïåðåä ïîäçåìíûì ïåðåõîäîì ñèäÿ ñïàë ïîïðîøàéêà, ïîäñòåëèâøèé

ïîä ñåáÿ ëèñòû ñûðîãî êàðòîíà: ñèãàðåòà çà óõîì, íèêîòèíîâûå, ïî÷òè ãîð÷è÷íûå

ïàëüöû, êîæà íå ëèöå — èñòðåïàííàÿ ìåøêîâèíà. Ïðèâðàòíèê ïîäçåìåëüÿ:

íå Öåðáåð — îáîðâàíåö: ïîä ñòàòü ïðåèñïîäíåé è ñòðàæ. Ïðè÷ìîêèâàë, êàê ëîøàäü,

ïîäðàãèâàë õìåëüíîé, çàêîï÷åííîé è îáðîñøåé ôèçèîíîìèåé. Ïåðåä íèì íà àñôàëüòå

ïûëüíàÿ êåïêà-òàêñèñòêà ñ ãîðñòüþ ìîíåò.

Êàëèíèíà øëåïíóëà ëàäîíüþ ïî çàëÿïàííîé, ïðîçðà÷íîé äâåðè âõîäà â ìåòðî,

ïðîøëà ñêâîçü ðàñïàõíóòûé òóðíèêåò — òóðíèêåò çëîðàäíî ïîäìèãíóë, ãîñòåïðèèìíûé,
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íî ãîòîâûé â ëþáóþ ñåêóíäó óäàðèòü. Òîëêàþùàÿñÿ, áåçâêóñíî îäåòàÿ â ñåðî-÷åðíûå

îòòåíêè òîëïà — ðàçäðàæèòåëüíàÿ è õìóðàÿ. Ïëîòñêàÿ âåðåíèöà âñïîòåâøèõ òåë —

îãðûçàþòñÿ, ñîïÿò, íåíàâèäÿò. Ïåðõîòíûå çàòûëêè, íåáðèòûå ìóæñêèå øåè, ïðûùàâûå

ëèöà è òóñêëûå ãëàçà, ðàâíîìåðíî ðàñïðåäåëÿåìûå êîíâåéåðîì ìåòðîïîëèòåíà ïî

ìíîãî÷èñëåííûì ñòàíöèÿì ãîðîäà, — ñåëåêöèîíèðóåìàÿ, èíåðöèîííàÿ ìàññà.

Èç îòêðûâøèõñÿ äâåðåé ïîåçäà âûñûïàëè òåëà, ãîëîâû, áîòèíêè, ñóìêè — âàëîì,

òî÷íî ñòàðûå êíîïêè è ïóãîâèöû èç ïåðåâåðíóòîé øêàòóëêè. Àðèíà îòñòðàíèëàñü îò

òîëïû è îáëîêîòèëàñü íà êîëîííó, ðåøèâ äîæäàòüñÿ áîëåå ñâîáîäíîãî âàãîíà. Ñíÿëà

ñîëíå÷íûå î÷êè. Êîãäà äàâêà ðàññîñàëàñü, ïðîøëà äàëüøå âãëóáü ñòàíöèè.

Ïîäîøåë ïîåçä. Ñâîáîäíûõ ìåñò íå áûëî. Øïðîòû åõàëè ìîë÷à, áåç óëûáîê.

Èçóðîäîâàííûå, òðàõíóòûå î÷åðåäíûì äíåì íåëþáèìîé ðàáîòû ëþäè — ÷óæèì äíåì

÷óæîé æèçíè. Àðèíà ïî-æåíñêè ïðîáåæàëàñü ãëàçàìè ïî ñîäåðæèìîìó àêâàðèóìà:

îäèí ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü ñ ñîííûì ëèöîì è õìóðûìè ãëàçàìè, ïîõîæèé íà ãîëîäíîãî

êðàáà, ÷èòàë êíèãó, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîòèðàÿ ãëàçà — ñóäÿ ïî âñåìó ìàðèîíåòêà

êàêîãî-íèáóäü ïðåäïðèÿòèÿ, òîïëèâî åãî ÷àäÿùèõ ïå÷åé; ðÿäîì ñ íèì ïàðà äîðîãèõ

æåíñêèõ ñàïîã è ñòèëüíûé êîæàíûé ðþêçà÷îê — Êàëèíèíà çàäåðæàëàñü íà ëèöå

ìîäíèöû.

«Íåóäîâëåòâîðåííàÿ, íåñ÷àñòëèâàÿ, êàê è ÿ… èùåò ñâîé êóñîê ìóæ÷èíû, ñâîé

êóñîê æèçíè. Äåðæèò ñåáÿ íåçàâèñèìî è ãîðäî, ñ ïîä÷åðêíóòûì ðàâíîäóøèåì, õîòÿ

áîêîâîå çðåíèå íåèçìåííî èùåò... íå ñëó÷àéíî îíà ñòîèò ðÿäîì ñ åäèíñòâåííûì íà

âåñü âàãîí ïðèëè÷íûì ïàðíåì… Îäåæäà áðîñêàÿ, ÿðêèå ïåð÷àòêè, ðîçîâàÿ ïîìàäà… ïî

íî÷àì ïëà÷åò îò îäèíî÷åñòâà».

Çà îêíîì âàãîíà êîñòëÿâàÿ ðæàâ÷èíà êàðêàñîâ è ïðîâîäîâ. Ìåòàëëè÷åñêèé øóì

è ñêðåæåò îáãëàäûâàåìîãî ïîäçåìåëüåì ïîåçäà. Ïàññàæèðû ïëûâóò â íåáûòèå ïî

ðåëüñîâîé ðåêå çàáâåíèÿ.

Òîðîïèñü, ïàðîìùèê, ïîñïåøè.

Íà ñëåäóþùåé îñòàíîâêå âûøëî ìíîãî íàðîäó, îñâîáîäèëîñü ìåñòî, è äåâóøêà

óñòàëî îïóñòèëàñü íà ñèäåíüå. Êîíüÿê è êà÷êà âàãîíà íàãîíÿëè ñîíëèâîñòü, ãëàçà

íà÷àëè ñëèïàòüñÿ. Àðèíà ïîòèðàëà ïåðåíîñèöó è ñìîòðåëà â ÷åðíîå îêíî íàïðîòèâ,

äåëàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò, êàê ñèäåâøèé íàïðîòèâ àçåð ñî ñòîÿ÷èì ÷ëåíîì è â ãðÿçíûõ

êðîññîâêàõ ìóñîëèò åå ãëàçàìè. Êàëèíèíà ñìîòðåëà â òåìíîòó îêíà — ïîâåðõ åãî

ãîëîâû. Äàëüøå êàêîå-òî ïîìåøàòåëüñòâî, ìðà÷íûé øåëåñò, ïëåòüþ ïî ãëàçàì: îäíà

æóòêàÿ ëè÷èíà, âòîðàÿ, òðåòüÿ — ïðîìåëüêíóâøèé â îêíå ãîëîâàñòèê ñ ÷åðíûì

ðàñêðûòûì ðòîì — âûòÿíóëñÿ áåëåñîé ìàññîé — òðåïûõàåòñÿ, êàê ðûáà. Èñêàæåííûå

îò óæàñà ëè÷èíû — íåñêîëüêî ðàçìûòûõ êîíòóðîâ — ïîêàçàëîñü? ïîêàçàëîñü? — ÷åðåç

ïàðó ñåêóíä ïîâòîðèëîñü ñíîâà — âèäåíèå ñòàëî áîëåå îò÷åòëèâûì, ãèïíîòè÷åñêèì,

øàðàõíóëî ïî ãëàçàì, ïðèêîâàëî ê ñåáå âíèìàíèå: ïîëóïðîçðà÷íûå ãîëîâû-ñëèçíÿêè

ñ ðàñêðûòûìè ðòàìè çàãëÿäûâàþò â âàãîí, ïðîíîñÿòñÿ ðÿäîì ñ îêíàìè — Ãîñïîäè, äà

÷òî æå ýòî, Ãîñïîäè? — ÷òî-òî êðè÷àò è õðèïëî õîõî÷óò, âîíçàþòñÿ â ìîçã ðàñêàëåííûìè

êîí÷èêàìè ñòðåë, òÿíóòñÿ ñåðîé ïåëåíîé, ïîëóðàññåÿííîé äûìêîé — îòäàëèëèñü,

êàæóòñÿ íåäîñÿãàåìûìè, êàæóòñÿ — ïîòîìó ÷òî îíè — âîâíå. ß — âíóòðè. ×óæèå.

Ïî÷òè çàãðîáíûå — ìîæåò, ïîìåðåùèëîñü? — ìðàê è ïåïåë, ìðàê è ïåïåë, ëþäè ñòàëè

ïðîçðà÷íûìè — îçîíîâûå êîíòóðû. Îòñòðàíèëèñü — à ãîëîâû äàâÿò èç-çà îêîí,

ùóïàþò, ùåðÿòñÿ, âñêèïàþò, òÿíóòñÿ áåøåíûå ðàñòåðçàííûå ëè÷èíû. Íàâàëèëèñü,

ñóêè. Òîð÷àò èç æèäêîé, øàìêàþùåé áåçäíû. Ùóðÿòñÿ îò æåëòîãî ñâåòà, ïàäàþùåãî

èç âàãîíà â èõ îæèâøèé ìðàê. Ïîòîê-âåðåíèöà. Ïûòàþòñÿ ñõâàòèòüñÿ çà âàãîí.

Îòðîäüå. Òÿíóò èç òüìû äîëãîâÿçûå æåðäè ðóê — òîëüêî êàæåòñÿ èëè ïîåçä äåéñòâèòåëüíî

åäåò ìåäëåííåå? — íàâèñëè áàëëàñòîì. Âàãîíû âÿçíóò, êàê â òðÿñèíå. Îäíà êîñòëÿâàÿ

êîíå÷íîñòü âñå-òàêè óõâàòèëàñü çà áîðò âàãîíà: ïðèçðà÷íóþ ôèãóðó âûäåðíóëî èç

÷åðíîé æèæè è ïîòàùèëî ñëåäîì çà ïîåçäîì — ñ ïðîâîðíîñòüþ ïàóêà ÷åëîâåêîïîäîáíîå

ñóùåñòâî âñêàðàáêàëîñü ê ñàìîìó îêíó, çàãëÿíóëî âíóòðü. Êîñòëÿâàÿ ðóêà ëåçâèåì

íîæà ïðîðâàëà ñòåêëî, êàê ïîëèýòèëåí, — æóòêàÿ ìÿñèñòàÿ ãîëîâà âïîëçëà â âàãîí
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æèðíûì ÷åðâåì... Ðÿäîì. Ñóùåñòâî çàìåðëî. Âîòêíóëîñü ãëàçíèöàìè — ïóãàþùåå è

îò÷åòëèâîå, êàê áîëåçíåííûé êîøìàð, ãàëëþöèíàöèÿ. Æèäêàÿ ôèãóðà ñòàëà òåëåñíîé,

êðîâÿíîé — íàïûæèëàñü. Íàïðÿæåííûå æèëû è èçîäðàííûå, ëèøåííûå êîæíîãî

ïîêðîâà ìûøöû — ïóëüñèðóþò, áëåñòÿò è ëîñíÿòñÿ, îáòåêàþò òÿãó÷åé æèäêîñòüþ —

ìåðòâåö ñòîèò î÷åâèäíûì ôàêòîì, áåññïîðíûì è ÿâíûì — çîâåò çà ñîáîé, øåï÷åò ÷òî-

òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå.

Äëèííûå ïàëüöû — êîñòü è æèëèñòûå êóñêè ìÿñà — ïðèêîñíóëèñü ê ëèöó

äåâóøêè — Àðèíà çàäûõàëàñü, õîòåëà êðè÷àòü, òðÿñòèñü, óïàñòü â îáìîðîê, íî âñå åå

ñóùåñòâî áûëî ñêîâàíî, ïàðàëèçîâàíî, íàñàæåíî íà ýòó ñòðàøíóþ ðóêó, áóäòî

íà îñü — äåâóøêà ñæàëàñü îò îêóòàâøåãî åå îñòðåéøåãî õîëîäà. Êîëîâåðòü ìûñëåé.

Ðàçìàçàííàÿ, ïîëèíÿëàÿ ðåàëüíîñòü. Êðàñêè ñìåøàëèñü. Ãðàíèöû ñòåðëèñü — âíóòðè

èëè ñíàðóæè — íà÷àëè ïóòàòüñÿ — ëèöà ïàññàæèðîâ çàìåëüêàëè ïåðåä ãëàçàìè,

ñìåøàëèñü ñ áëåäíûìè ëè÷èíàìè, ñ íàâàëèâøåéñÿ òüìîé — ëèöà, ïîõîæèå íà

ñëîèñòûé òåëåñíûé òóìàí.

Îíà ñîáðàëà âñþ ñâîþ âîëþ è ðâàíóëàñü, íî íå ñìîãëà — åå äåðíóëî îáðàòíî,

ðåçêî è íåïðèìèðèìî, ñî âñõëèïîì, ïîòàùèëî íàçàä âî ìðàê è ñêðåæåò.

ßâëåíèå II

Ñèçèô óñòàâèëñÿ â æèäêîêðèñòàëëè÷åñêèé ýêðàí, âèñåâøèé íà ñòåíå âàãîíà. Íà

ýêðàíå ìåëüòåøèëà ïîäáîðêà ñ÷àñòëèâûõ êàäðîâ èç íåñîñòîÿâøåãîñÿ áóäóùåãî

æåíùèíû, êîòîðàÿ íå äàëà ñëó÷èòüñÿ âñåì ýòèì ïðåêðàñíûì ìîìåíòàì: îíà

íåâíèìàòåëüíî ïåðåõîäèëà ïóòè, áîëòàëà ïî òåëåôîíó è íå ñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì, òàê

÷òî ïîïàëà ïîä ïîåçä. Ïîòîì áûë ðîëèê ïðî ìàëü÷èêà, êîòîðûé öåïëÿëñÿ çà ïîñëåäíèé

âàãîí è ñíèìàë ñåáÿ íà òåëåôîí, íî çàòåì ïðåâðàòèëñÿ â óïðóãèé ìàíåêåí, ïîõîæèé

íà áåçíîñîãî Ïèíîêêèî, è îêàçàëñÿ îáåçäâèæåííûì íà æåëåçíîäîðîæíîì ïîëîòíå,

ïîñëå ÷åãî íà ýêðàíå ïîÿâèëàñü ïîñìåðòíàÿ íàäïèñü: «Íå èñïûòûâàé ñåáÿ íà ïðî÷íîñòü».

Òî÷íî òàêèå æå ìàíåêåíû ïðèñòåãèâàþò ê ïåðåäíèì ñèäåíüÿì àâòîìîáèëÿ, ïðåæäå

÷åì ñòîëêíóòü èõ ëîá â ëîá ñ îïàñíîé ïðåãðàäîé è ñíÿòü íà êàìåðó òî, êàê îíè áóäóò

óáèâàòüñÿ îá ëîáîâîå ñòåêëî. Ïîñëå ðîëèêà ïðî Ïèíîêêèî-ñàìîóáèéöó íà÷àëàñü

ïðîïàãàíäà ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèé: êàêîé-òî ïðèäóðîê â øîðòàõ äóáàñèë êóâàëäîé ïî

ïóñòîé ïîêðûøêå îò òðàêòîðà, êîòîðàÿ ëåæàëà ïåðåä íèì íà ïîëó. Îí îïóñêàë êóâàëäó

ïëàøìÿ, îíà ïðóæèíèñòî îòñêàêèâàëà, ïîñëå ÷åãî íåóòîìèìûé ÷åëîâåê ñíîâà áðîñàëñÿ

èçáèâàòü ïîêðûøêó. Áåãóùàÿ ñòðîêà âíèçó ýêðàíà ðåêîìåíäîâàëà äàííîå óïðàæíåíèå

òåì, êòî âåäåò ñëèøêîì ñèäÿ÷èé îáðàç æèçíè. Åñëè âåðèòü ðåêëàìå, ïîäîáíîå

óïðàæíåíèå ÷òî-òî òàì ñòèìóëèðóåò, óêðåïëÿåò, ðàçâèâàåò è ïðî÷åå. Ñèçèô ñìîòðåë

ñþæåò è êèâàë ãîëîâîé, äóìàÿ î òîì, íàñêîëüêî öåííà äëÿ íåãî ýòà èíôîðìàöèÿ.

Îñòàëîñü êóïèòü êóâàëäó è òðàêòîðíóþ ïîêðûøêó.

Ñèçèô âñå åõàë ïî êîëüöó, âñå ñìîòðåë â îêíî. Îí áûë î÷åíü îçàáî÷åí. Ëèöî

âûðàæàëî íàïðÿæåíèå. Â ïðÿìîóãîëüíîì îêíå âñå çíàé ñåáå ìåëüòåøèëè äîìà,

ñòîëáû, ìàãàçèíû, êàêèå-òî ïîíóðûå êèðïè÷íûå áóäêè è âíóøèòåëüíûå âûñîòêè ñ

ïîäñâåòêîé.

Ñèçèô ïîíèìàë: íóæíî òîðîïèòüñÿ, â ñóòêàõ òîëüêî äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, à

ñòîëüêî åùå íóæíî óñïåòü çà ñåãîäíÿ, ñòîëüêî óñïåòü. È ñìåíó îòðàáîòàòü â äóðàöêîì

îôèñå: ïÿëèòüñÿ â ìîíèòîð äî ãîëîâíîé áîëè, äî ðåçè â ãëàçàõ, øòóäèðîâàòü ñïèñêè è

íàçâàíèâàòü-íàçâàíèâàòü ïî òåëåôîíó, ïðåäëàãàòü äî òîøíîòû, äî ïîìåøàòåëüñòâà —

äèñòàíöèîííóþ ïðîãðàììó îáðàçîâàíèÿ äëÿ ñîòðóäíèêîâ ñòðîèòåëüíûõ ôèðì: ïðîðàáû,

èíæåíåðû, ýëåêòðèêè, ìîíòàæíèêè-âûñîòíèêè, ïüÿíûå êàìåíùèêè è ñîâåðøåííî

óæðàòûå ïëîòíèêè-áåñïèëîòíèêè. Êâàëèôèêàöèÿ-ïåðåêâàëèôèêàöèÿ, àòòåñòàöèÿ,

îáó÷åíèå, ñòàíäàðòèçàöèÿ è ñåðòèôèêàöèÿ ISO, âñòóïëåíèå â ÑÐÎ…
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Ëåíà ñèäåëà ðÿäîì è ïîêà÷èâàëà äåòñêóþ êîëÿñêó, ïîïðàâëÿëà ðàñïàõíóâøååñÿ

ïîêðûâàëî, çàãëÿäûâàëà â ìàëåíüêîå ëè÷èêî ñûíà, áàþêàëà, ëàñêàëà, óìèëÿëàñü.

Âåòðÿíàÿ îñïà, ïóïî÷íàÿ ãðûæà, êîðü, æåëòóõà, ïóçûð÷àòêà, êðàñíóõà, îïðåëîñòè,

ïåëåíî÷íûé äåðìàòèò, ðàõèò, ãîðìîíàëüíûé êðèç, êîíúþíêòèâèò, êðèâîøåÿ, çàïîð,

ïîíîñ, ðâîòà, ÷åñîòêà, ãåðïåñ, ñêàðëàòèíà, èíôåêöèîííàÿ ýðèòåìà, ñðûãèâàíèå.

Ëåíà âäðóã ðåçêî íàõìóðèëàñü è ïîâåðíóëàñü ê Ñèçèôó:

— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ó Âàíþøè ñûïü íà÷èíàåòñÿ. Òû åãî ñëó÷àéíî íå êîðìèë

ôðóêòîâîé êàøåé ñåãîäíÿ? Çíàåøü æå, ÷òî åìó ëèáî áðîêêîëè, ëèáî ìÿñíóþ íàäî.

— ß ïîìíþ, íåò, ñ óòðà îâîùíóþ òîëüêî äàâàë è âñå. Ìîæåò áûòü, ýòî îáû÷íîå

ðàçäðàæåíèå èç-çà ïûëè èëè ïîòíèöà?

— Ñòðàííî… íå ïîõîæå. Ïðèñûïêà, êñòàòè, çàêàí÷èâàåòñÿ… íå çàáóäü. Êóïè

ñåãîäíÿ åùå êðåìà ïîä ïîäãóçíèê, ÷åðåäó è ðîìàøêó.

— Òû åãî ñëèøêîì êóòàåøü, ïî-ìîåìó. Âñå èç-çà ýòîãî.

— À ïî-ìîåìó, íåò. Íà óëèöå íå ìàé ìåñÿö, äà è ñêâîçíÿêè âåçäå… Åùå ìàñëî

ïåðñèêîâîå è âàçåëèíîâîå íóæíî. È ñâå÷è äëÿ èììóíèòåòà. «Áåïàíòåí» òîëüêî íå

çàáóäü, Õðèñòà ðàäè.

— Íå çàáóäó.

— Òû âñåãäà òàê ãîâîðèøü, à ïîòîì ÷òî-íèáóäü äà çàáóäåøü âå÷íî.

— Íå çàáóäó.

— È çàêàæè ïî èíòåðíåòó íîðìàëüíóþ êîëÿñêó, à ýòî êèòàéñêîå ãîâíî ÿ ñåãîäíÿ

æå âûáðîøó…

— À ñ ýòîé ÷òî íå òàê?

— Äà îíà âñÿ êàêàÿ-òî íå òàêàÿ...

Òóò ïî âàãîíó ïðîøëà ìîëîäàÿ ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà â îáòÿãèâàþùèõ ñòðîéíûå

íîãè áðþêàõ. Ñèçèô íå ìîã íå ñðåàãèðîâàòü è ïðîâîäèë åå óñòàëûì, íåâûñïàâøèìñÿ

âçãëÿäîì. Êîãäà äåâóøêà ñêðûëàñü â äðóãîì âàãîíå, Ñèçèô òÿæêî âçäîõíóë.

Ëåíà ñ íåíàâèñòüþ óäàðèëà ïî êîëåíó ìóæà êóëàêîì.

— Ýé, àëå! ß ñ êåì ðàçãîâàðèâàþ, êóêàðà÷à? Òû ñî ìíîé âîîáùå, íåò? Èëè òû

ïîçíàêîìèòüñÿ õî÷åøü, òàê èäè… ìû ñ Âàíåé ïîäîæäåì, ÷òî òû ñèäèøü?! Íó?

— Ïåðåñòàíü, ÿ ïðîñòî ïîñìîòðåë…

— ß åìó ïðî êîëÿñêó òóò ãîâîðþ, ÷òî ìû ñ Âàíåé ìó÷àåìñÿ íà ýòîì êèòàéñêîì

ãîâíå, à îí òàì òåëêó êàêóþ-òî ðàçãëÿäûâàåò…

— Äà ÿ ñëûøó òåáÿ. Íå íàäî ýòó êîëÿñêó âûáðàñûâàòü, ÿ ïðîäàì…

— Áà-à-à, êàêèå ìû ïðåäïðèèì÷èâûå-òî, îêàçûâàåòñÿ, íó ïðîñòî ìàòü ìîÿ

òàðàíòåëëà… Âî âðåìÿ ïîêóïîê òàê âêëþ÷àòüñÿ íàäî, òîãäà è ïðîäàâàòü íè÷åãî íå íàäî

áóäåò… Ó ðåáåíêà, ñóêà, ñûïü, à îí ñèäèò, ñóêà, äóìàåò, êàê êîëÿñêó ïîâûãîäíåå

òîëêíóòü, äà íà øëþõ êàêèõ-òî êîñìåòè÷åñêèõ ïîãëÿäûâàåò… Íîðìàëüíî óñòðîèëñÿ…

íî ÿ òåáÿ ðàññòðîþ, òû êàê ïîäîéäåøü ê ýòîé òåëêå, òàê è îòâàëèøü — ñòîèò åé óçíàòü

î òâîåé èíòåðåñíîé ðàáîòå, ïðîñòî êîñìè÷åñêèõ ïåðñïåêòèâàõ êàðüåðíîãî ðîñòà è òåõ

ãîðàõ áàáëà, êîòîðûìè òû çàâàëåí…

— Ñëóøàé, óæå äîñòàëà òâîÿ êðèòèêà — òðåòèé ãîä íàøèõ îòíîøåíèé âñå ïîêóïêè

íà ìíå, è âìåñòî áëàãîäàðíîñòè ÿ ïîñòîÿííî äîëæåí…

— Äàê òû æå äàæå ïðîäóêòû íå ìîæåøü íîðìàëüíî êóïèòü! Îòïðàâèëà â÷åðà çà

ïðèïðàâàìè äëÿ ñóïà, à òû ïàêåòèðîâàííûå ñåìåíà ïðèíåñ...

— Äà òàì ïàêåòèêè îäèíàêîâûå âîîáùå — òîæå îâîùè êàêèå-òî íàðèñîâàíû è

òðàâêè, îòêóäà ÿ çíàë, ÷òî ýòî ñåìåíà…

— Òû áû åùå ðàññàäó ïðèòàùèë. Ñàäîâîä, ñóêà… þíûé, ñóêà, íàòóðàëèñò.

Òîâàðèù Ëûñåíêî!

— Ïîñëóøàé, ëîøàäü, åñëè òåáå ÷òî-òî íå íðàâèòñÿ, òîãäà õîäè â ìàãàçèí ñàìà!!!

Õâàòèò íà æåë÷ü èñõîäèòü, òû ÷å âçáåñèëàñü îïÿòü, ãðèâà òðàõíóòàÿ?

— Äà ïîòîìó ÷òî çëî áåðåò… ÿ òåáå íàø ìåäîâûé ìåñÿö, ñóêà, ïðîñòèòü íå ìîãó…

Ìàøêà Ñåëåçíåâà, îäíîãðóïïíèöà ìîÿ áûâøàÿ, â îáû÷íûé îòïóñê êðó÷å åçäèò
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îòäûõàòü, ñ áîëüøèì ðàçìàõîì, ÷åì òû íàì ìåäîâûé ìåñÿö óñòðîèë… òîæå ìíå ãëàâà

ñåìåéñòâà, ñóêà… «òðåòèé ãîä íà ìíå», áàòþøêè, âû ïîñìîòðèòå íà íåãî… òû áû âèäåë

ñâîå õàéëî — òû ñåé÷àñ ÷åì-òî íà àðõèåðåÿ ïîõîæ: ñ òàêèì ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî

äîñòîèíñòâà áðÿêíóë ïðî ýòè òðè ãîäà, ÷òî ïðÿì õîòü áëàãîñëîâåíèÿ ïðîñèòü… Ìàøêà

êàæäîå óòðî òàêèå ðîñêîøíûå ôîòî÷êè âûêëàäûâàåò â èíñòàãðàì — òî ó áàññåéíà, òî

â Âåíåöèè, à ÿ òóò ñ òîáîé ïî ýòîìó òðàõàíîìó ÌÖÊ áîëòàþñü ñ ýòîé äåðüìîâîé

êèòàéñêîé êîëÿñêîé… åùå è ó Âàíþøè ñûïü íà÷àëàñü äî êó÷è… è òû åùå ñóê êàêèõ-

òî êîñìåòè÷åñêèõ ðàçãëÿäûâàåøü… Ïðåêðàñíî ïðîñòî! Õîëóéñòâî êàêîå-òî ñïëîøíîå,

à íå æèçíü…

— Îïÿòü âå÷íàÿ ïëàñòèíêà òâîÿ… íå óñëîæíÿé, Ëåíà, Âàíÿ ÷óòü ïîäðàñòåò,

ïîåäåì êóäà çàõî÷åøü… èëè äàâàé íà ìàìó åãî òâîþ îñòàâèì, õîòü â ñëåäóþùåì ìåñÿöå

ñîðâåìñÿ…

— È ýòî ìíå ãîâîðèò ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìû æèâåì íà ñúåìíîé õàòå… Ãîñïîäè,

çà ÷òî ìíå ýòî?! Èíòåðåñíî, òî åñòü òû ïðåäëàãàåøü çà ïóñòóþ íàøó êâàðòèðó òðèäöàòêó

îòäàâàòü â ìåñÿö, ïîêà ìû îòäûõàåì?.. äà òû íå çàðàáàòûâàåøü ñòîëüêî, ñóêà, ÷òîáû

òàê øèêîâàòü…

— Îé, ñëóøàé, íå õî÷åøü — íå íàäî… ìîå äåëî ïðåäëîæèòü… È ïî÷åìó òû òàê

÷àñòî ïîâòîðÿåøü ñëîâî «ñóêà»?

— Äà ïîòîìó ÷òî, ñóêà, òû áåñèøü! Èïîòåêó áðàòü íàäî, à êàêàÿ ñ òâîåé ðàáîòîé

ìîæåò áûòü èïîòåêà? Òû íà âøèâîì îêëàäå, ñóêà, è ñîìíèòåëüíîì ïðîöåíòå, êàê ëîõ,

ñèäèøü…

— Ïîñëóøàé, çàëóïà… òû òàêàÿ óìíàÿ, ÿ ñìîòðþ, à âîò åñëè áû òû õîòÿ áû íà

âøèâîì îêëàäå ñèäåëà, à íå ðåçèíîâûìè ÷ëåíàìè òîðãîâàëà è íå êîó÷-ïðîöåäóðàìè

ñâîèìè, òî ìû áû çà Âàíþøó äåêðåòíûå ïîëó÷èëè… òàê ÷òî ïîìàëêèâàé äàâàé, êóðèöà,

âîøü òû ìîÿ ïðàêòè÷íàÿ…

Çàäåòàÿ çà æèâîå Ëåíà îòâåðíóëàñü ê îêíó è íåìíîãî âñïëàêíóëà. Ñìîòðåëà â

ñåðîå îáåçäóøåííîå îêíî, íà êîñòëÿâûå äîìà-ïîëóòåíè, íà êðàñèâûå âûñîòêè,

ñòåêëÿííûå ïèðàìèäû, ñâåðêàþùèå òîðãîâûå öåíòðû è ëèíÿëûå öåðêâóøêè. Ïëîòíûìè

ïîòîêàìè ìàøèíû êàòèëè ïî áëåñòÿùèì äîðîãàì, ïåðåìèãèâàëèñü ôàðàìè, êóäà-òî

ñïåøèëè, ôûðêàëè, ïðåëè, ïóñêàëè âûõëîï, íàñûùàÿ âîçäóõ ñâîåé ÿäîâèòîé ãîð÷èíêîé;

áîëüøîé, ñëîæíî íàãðîìîæäåííûé ãîðîä âêëèíèâàëñÿ â îêíî âàãîíà, êàê ìíîãîÿðóñíûé

ïàðîõîä, âûâàëèâàëñÿ íà äåâóøêó èç ãîðèçîíòà, êàê äîëãîæäàííûé êîíòóð çåìëè â

ìîðñêîé áåñïîùàäíîé ïóñòîøè — âñåìè ýòè ïåñòðûìè âûâåñêàìè è çàìàí÷èâûìè

îãíÿìè: àáðèêîñîâî-àëûå, ñèíèå è çîëîòèñòûå áðûçãè-æåì÷óæèíû, ïîõîæèå íà ñëàäêèå

ïóçûðè; íà ìèíóòó Ëåíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êàêîé-òî ðûáåøêîé, êîòîðàÿ ñìîòðèò èç

ñâîåãî àêâàðèóìà íà òàêîé áîëüøîé è ñëîæíûé ìèð ëþäåé, íî íå ìîæåò ïðèíÿòü

ó÷àñòèÿ â åãî æèçíè.

Òóò íà ñòàíöèè îêîëî «Ìîñêâà-Ñèòè» âîøåë ñòàòíûé ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà,

äîñòàòî÷íî ýôôåêòíîé íàðóæíîñòè, øèðîêîïëå÷èé è, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ áåñåíÿòàìè

â ãëàçàõ. Ìóæ÷èíà ñìîòðåëñÿ ñèëüíî ïîäâûïèâøèì, íî ýòî åãî íèñêîëüêî íå ïîðòèëî,

äàæå ïîä õìåëüêîì îí êàçàëñÿ î÷åíü óõîæåííûì è ïðèãîæèì, ïîýòîìó áûë äëÿ Ëåíû

ãîðàçäî áîëåå æåëàííûì, ÷åì äî òîøíîòâîðíîñòè òðåçâûé è ðàññóäèòåëüíûé Ñèçèô.

Ìóæ÷èíà ñðàçó ïîêîðèë Ëåíó, íî ïðèñóòñòâèå ñóïðóãà âñå ïîðòèëî. Îíà ñ íåíàâèñòüþ

ãëÿíóëà íà Ñèçèôà, ïîòîì îáëàñêàëà âçãëÿäîì íåçíàêîìöà, áðîñèëà âçãëÿä íà ñûíà â

êîëÿñêå, êîòîðóþ íå çàáûâàëà âñå âðåìÿ ëåãîíüêî ïîêà÷èâàòü, ïîñëå ÷åãî òîìíî

âçäîõíóëà è ñíîâà ïîñìîòðåëà â ñâîå àêâàðèóìíîå îêíî.

Ñèçèô âïåðèëñÿ â ðîçîâîå, îïîñòûëåâøèå äî ÷åðòèêîâ óõî îòâåðíóâøåéñÿ

ñóïðóãè — åñëè áû åãî êòî-òî óâèäåë â ýòó ìèíóòó ñî ñòîðîíû, òî ñëó÷àéíîìó ñâèäåòåëþ

ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Ñèçèô ñ òðóäîì ñäåðæèâàåòñÿ, ÷òîáû íå ðâàíóòüñÿ è íå

óêóñèòü äåâóøêó çà óõî — âöåïèòüñÿ â íåãî çóáàìè, êàê â ñåëåäêó, è òåðåáèòü-òåðåáèòü-

òåðåáèòü: ñ õðóñòîì ïî÷àâêèâàÿ è ìóðëû÷à. Ñèçèô ïåðåâåë âçãëÿä íà ìàëûøà, îòêèíóë

îò åãî ëèöà ïëåä — íèêàêîé ñûïè îí òàì íå óâèäåë, ïðîñòî íåáîëüøîå ðàçäðàæåíèå,



44 Àðòåìèé Ëåîíòüåâ. Ìîñêâà, Àäîíàé!

íî ðåøèë ïðî ñåáÿ, ÷òî íóæíî â ëþáîì ñëó÷àå êóïèòü âñå íåîáõîäèìîå è ïîñîâåòîâàòüñÿ

ñ âðà÷îì. Ñîâåòàì æåíû îí íå âåðèë, òàê êàê ñëèøêîì õîðîøî çíàë, ÷òî áîëüøóþ

÷àñòü èíôîðìàöèè îíà ÷åðïàåò íà êàêèõ-òî ñîìíèòåëüíûõ «òåëÿ÷üèõ», êàê îí èõ

íàçûâàë, ìàòåðèíñêèõ ôîðóìàõ, ãäå âñå òàêèå óìíûå, ÷òî àæ ñòðàøíî. Óäèâëÿþñü, êàê

åé òàì åùå íèêòî íå ïîñîâåòîâàë âñêèïÿòèòü Âàíþøó â êàñòðþëå.

Âäðóã Ëåíà ðåçêî âñòðåïåíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà Ñèçèôà, êàê áóäòî âñïîìíèëà

÷òî-òî î÷åíü âàæíîå:

— Êàêàÿ ñåé÷àñ áóäåò îñòàíîâêà?

Ñèçèô ñíîâà ïîäíÿë ãëàçà íà æèäêîêðèñòàëëè÷åñêèé ýêðàí â êîíöå âàãîíà.

— Êóòóçîâñêàÿ.

— Î, ñåé÷àñ ìàìóñÿ çàéäåò, ìû ñ íåé äîãîâîðèëèñü... Îíà òóò ãäå-òî ñ ïîäðóãîé

âñòðå÷àëàñü… ðåøèëà ê íàì ïðèñîåäèíèòüñÿ, ïî Âàíþøå ñîñêó÷èëàñü óæå… ñåé÷àñ

ñûïü óâèäèò, ðàñïåðåæèâàåòñÿ òîæå…

Ëåíà äîñòàëà èç ñóìêè òåëåôîí è íàïèñàëà ìàìå, â êàêîì îíè âàãîíå. Êîãäà ïîåçä

îñòàíîâèëñÿ, äåéñòâèòåëüíî â ÷èñëå ïðî÷èõ ïàññàæèðîâ â ïîåçä âîøëà òåùà Ñèçèôà:

ïîõîæàÿ íà ðîçîâîãî ïîðîñåíêà, îíà ââàëèëàñü â äâåðè è íà÷àëà âåðòåòü ãîëîâîé,

ðûñêàòü ïî âàãîíó ãëàçêàìè. Ñèçèô ñæàë ÿãîäèöû, íàïðÿã ñêóëû è êóëàêè — ñàì òîãî

íå âåäàÿ, îí ïî÷åìó-òî âñåãäà ãðóïïèðîâàëñÿ ïîäîáíûì îáðàçîì, åñëè ê íåìó

ïîäõîäèëà ìàòü åãî ñóïðóãè, ïðè÷åì ýòî ïðîèñõîäèëî êàê-òî ðåôëåêòîðíî, à ãëàâíîå —

ñ êàêèì-òî çàöèêëåííûì ïîñòîÿíñòâîì. Èç ãîäà â ãîä ïðèñóòñòâèå òåùè âûçûâàëî â

Ñèçèôå îäíè è òå æå ïîçûâû. Çàìå÷àòü çà ñîáîé äàííóþ ñòðàííîñòü Ñèçèô íà÷àë

òîëüêî íåäàâíî, è òåïåðü ïîñëå êàæäîé âñòðå÷è ñ íåé äàâàë ñåáå çàðîê îòó÷èòüñÿ îò

ýòîé äóðàöêîé, êàêîé-òî ñëèøêîì óæ íå ìóæåñòâåííîé ïðèâû÷êè, ìûñëåííî äåëàë

ýòî, ñæèãàë, êàê ãîâîðèòñÿ, âñå ìîñòû, ìàõàë øàøêîé, ïîýòîìó ñ÷èòàë óæå äåëî

ðåøåííûì, íî âîò ìÿñèñòàÿ ôèçèîíîìèÿ òåùè ñíîâà ïðèáëèæàëàñü, íàñòèãàëà,

çàãëÿäûâàëà â ãëàçà è îáíþõèâàëà, à Ñèçèô äàæå íå óñïåâàë îâëàäåâàòü ñîáîé, îí ñíîâà

ñæèìàë ÿãîäèöû, íàïðÿãàë ñêóëû è êóëàêè.

Ìàòóøêà åãî ñóïðóãè áûëà æåíùèíîé íàñòîëüêî æå ýíåðãè÷íîé, íàñêîëüêî è

ïîëíîòåëîé. Ïîõîæàÿ íà âñêèïåâøóþ êàñòðþëþ, îíà áîäðî ïîáðÿêèâàëà ãîëîâîé, êàê

êðûøêîé, òàê æå âñïåíèâàëàñü è áåç êîíöà áðåí÷àëà, ïóçûðèëàñü, ïëåâàëàñü è

äðåáåçæàëà, ðàñêà÷èâàÿ ñâîèìè êðóòûìè, ïî÷òè ýìàëèðîâàííûìè (òàê ñèëüíî îíè

áëåñòåëè) áîêàìè. Â äåòñòâå êàêèå-òî æåñòîêèå ëþäè — ñóäÿ ïî âñåìó, ðîäèòåëè —

íàçâàëè åå ñëèøêîì óæ íåïðèâû÷íûì äëÿ ðóññêîãî ñëóõà âåòõîçàâåòíûì èìåíåì

«Ýáèãåéëü». Îñîáåííî ñòðàííî ýòî èìÿ âîñïðèíèìàëîñü, åñëè ó÷åñòü ïðèëîæåííîå ïî

íàñëåäñòâó îò÷åñòâî «Ô¸äîðîâíà». Ýáèãåéëü Ô¸äîðîâíà ïîõîäèëà íà ÷èñòîêðîâíóþ

êóñòîäèåâñêóþ êóï÷èõó, òàêóþ æå ïûøíóþ è ìÿñèñòóþ, òàêóþ æå ðóìÿíóþ è ñäîáíóþ,

âå÷íî óïîåííóþ, ñûòóþ: íàñòîëüêî îíà áûëà ïîõîæà íà ýòèõ êóñòîäèåâñêèõ äàì, ÷òî

äàæå ÷àé ïèëà èç áëþäå÷êà — íî ìàëî åé áûëî è ýòîãî ñõîäñòâà, ó Ýáèãåéëü Ô¸äîðîâíû,

êàê íàçëî, èìåëñÿ â õîçÿéñòâå äàæå íàñòîÿùèé ñàìîâàð (ýëåêòðî÷àéíèêîâ îíà íå

ïðèçíàâàëà ïî ðåëèãèîçíûì óáåæäåíèÿì); ýòà âå÷íî âçìûëåííàÿ, íå òî ñ ñàìîâàðà, íå

òî ñ âîäî÷êè, òóøà ñèëüíî íåðâèðîâàëà Ñèçèôà. Â ñåðäöàõ Ñèçèô èíîãäà íàçûâàë ñâîþ

òåùó «òîëñòàÿ ñóêà», «Åáèãåëåâíà» èëè «Ýáèãàéëî» ñ ýìîöèîíàëüíûì, óñèëåííûì

óäàðåíèåì íà «Î». Âïðî÷åì, ñàì Ñèçèô íå ïîíàñëûøêå çíàë, ÷òî çíà÷èò íåïðèâû÷íîå

èìÿ — ïîýòîìó îñîáåííî íà «Åáèãåëåâíó» íå íàïèðàë, ñòàðàÿñü èç äåëèêàòíîñòè

íåñêîëüêî ñìÿã÷àòü ïðîèçíîøåíèå è ñëèøêîì óæ íå îêàòü.

— Çäðàâñòâóéòå, Ýáèãåéëü Ô¸äîðîâíà. Ìû ïî âàì î÷åíü ñêó÷àëè.

— Ïðèâåò, ìàìàñèê.

Òåùà-ïîðîñåíîê ïîìåëüòåøèëà ïåðåä ãëàçàìè, ÷òî-òî ïîòðîãàëà, ÷òî-òî ïîíþõàëà

è îáëîáûçàëà, ÷òî-òî áåãëî îöåíèëà íà ãëàç — ñìåðòîíîñíûì âèõðåì ïðîíåñëàñü ïåðåä

Ñèçèôîì, Ëåíîé è ìàëûøîì êàêèìè-òî ìîëíèåíîñíûìè, íî î÷åíü âëàæíûìè,

ïàõó÷èìè âðàùåíèÿìè, ïîòîì êàê-òî ðåçêî îñòåïåíèëàñü, ïîïðàâèëà ðåçèíêó îò

òðóñîâ, ïîäòÿíóâ ñâîè «àïîêàëèïñè÷åñêèå ðåéòóçû», êàê èõ íàçûâàë Ñèçèô, è øàãíóëà
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ê ñîñåäíåìó ðÿäó ñèäåíèé, ïîäíÿëà ïîäëîêîòíèê ñîñåäíåãî êðåñëà, à çàòåì áëàãîïîëó÷íî

ïðèçåìëèëà ñâîþ ïûøíóþ ôèãóðó. Òÿæåëî âûäîõíóëà, êàê áóäòî òîëüêî ÷òî îïîðîæíèëà

êèøå÷íèê, îòåðëà ëîá áåëûì ïëàòî÷êîì è ïîïðàâèëà ÷óòü ñúåõàâøóþ íàáîê øëÿïêó,

ïîñëå ÷åãî óñòàâèëàñü íà ñóïðóãîâ, ÷àñòî õëîïàÿ ñâîèìè ïîðîñÿ÷üèìè ãëàçêàìè. Ñèçèô

ñèäåë áëèæå ê ïðîõîäó, ïîýòîìó Ëåíà íàêëîíèëàñü ÷åðåç íåãî è ÷òî-òî íà÷àëà

ðàññêàçûâàòü ìàòåðè — ïåðåä ñàìûì íîñîì ìóæà. Ñèçèô ñìîòðåë òî íà âîëîñèñòóþ

ìàêóøêó æåíû, òî ïåðåâîäèë ãëàçà íà Åáèãåëåâíó, äåëàÿ âèä, ÷òî òîæå ñëóøàåò, õîòÿ

íà ñàìîì äåëå îí îòäàëÿëñÿ âñå äàëüøå, òåðÿë îïîðó-ñâÿçü ñ ðåàëüíîñòüþ. Òåùà òî

îõàëà, òî ïðûñêàëà âèçãëèâûì õîõîòîì; Ýáèãàéëî òî ñåíòèìåíòàëüíî ïîêà÷èâàëîñü â

ðàçíûå ñòîðîíû, êàê äåðåâåíñêàÿ ïëàêàëüùèöà, òî ñ âäîõíîâåíèåì ðâàëîñü âïåðåä,

ñïåøèëî ðàññêàçàòü, âîîäóøåâëÿëîñü, âîçìóùàëîñü, íåãîäîâàëî — æåíùèíà âñå

ñêëîíÿëàñü-ñêëîíÿëàñü ê ñâîåé äî÷åðè, âñå áîëüøå ïåðåãîðàæèâàÿ ïðîõîä âàãîíà —

Ñèçèô îñÿçàë äâóõ ýòèõ äàì, êîòîðûå âñå áîëüøå íàâàëèâàëèñü íà íåãî, ñäàâëèâàëè,

òåðçàëè åãî ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî — ìèíóòàìè åìó êàçàëîñü, ÷òî îíè ëÿãóò íà íåãî è

ðàçäàâÿò, ðåçêèé çàïàõ Åáèãåëåâíûõ äóõîâ îøïàðèâàë ãëàçà è íîçäðè, êàê ÿáëî÷íûé

óêñóñ, à ÷åðíàÿ øëÿïêà-êðûøêà ìåëüêàëà ïåðåä íîñîì. Ëåíà óæå ñîâñåì ïåðåêèíóëàñü

÷åðåç Ñèçèôà. Âñå ýòî äà è øëÿïêà âïðèäà÷ó íàñòîëüêî ñèëüíî åãî ðàçäðàæàëè, ÷òî îí

õîòåë âûéòè èç ïîåçäà, ñðî÷íî è íåìåäëÿ, ìîæåò áûòü, äàæå âûïðûãíóòü íà õîäó,

òîëüêî áû óáåæàòü, îòäàëèòüñÿ è çàáûòü-çàáûòü âñå ýòè èíîðîäíûå çàïàõè è ïðåäìåòû,

ýòè êóñêè ìÿñà, êîòîðûå îêêóïèðîâàëè åãî æèçíü, áåçíàäåæíî ïîðàáîòèëè è òåïåðü

ìó÷àþò åãî, ìó÷àþò, ìó÷àþò — ãäå çäåñü ñòîïêðàí, Ãîñïîäè? Ýòî íå ÌÖÊ, à êàêîé-òî

çàêîëäîâàííûé êðóã, ãðåáàíûé ëèìá — âîëîñàòàÿ áîðîäàâêà Åáèãåëåâíû ñòàíîâèëàñü âñå

áëèæå è îò÷åòëèâåå, Ñèçèô óæå ìîã ðàçãëÿäåòü åå êðåìíèñòóþ, øåðîõîâàòóþ

ïîâåðõíîñòü, îí óæå ìîã ðàçëè÷èòü ñåäîé âîëîñîê, òîð÷àùèé èç ýòîé áîðîäàâêè, Ñèçèô

óæå âèäåë âîëîñàòûå íîçäðè òåùè-ïîðîñåíêà, à ïîëû åå øëÿïêè óæå óãðîæàëè åãî

çðåíèþ — Ëåíà íå óñòóïàëà ñâîåé ìàòåðè, îíà òàê ñèëüíî íàâàëèëàñü íà ìóæà, ÷òî

Ñèçèôó êàçàëîñü — îí íå ÷åëîâåê, à ïàðêåò, íà êîòîðîì áüþò ÷å÷åòêó äâå îñàòàíåëûå

êóðèöû â ñàïîãàõ; Ñèçèô íå ïîíèìàë, êàê ýòî êóðèöû ìîãóò áûòü â ñàïîãàõ, íî âñå æå

îò÷åòëèâî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòè äâå îñàòàíåëûå êóðèöû áûëè èìåííî â ñàïîãàõ —

âûñîêèõ è õðîìîâûõ, ñ ïîäêîâîé, êàê ó ýíêàâåäåøíèêîâ, è âîò îíè ïðûãàþò ïî åãî

ãîëîâå — ïî ïàðêåòó, — îíè êóäàõ÷óò ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå, ïîòåþò è îáðóøèâàþò

íà Ñèçèôà çàïàõ ñâîèõ âçìîêøèõ áðîéëåðíûõ ñó÷üèõ òåë, è âñå çíàé ñåáå ìîëîòÿò-

ìîëîòÿò åãî òÿæåëûìè õðîìîâûìè ñàïîæèùàìè.

— Ëåíà, à ñêîëüêî âðåìåíè?

Òåùà âäðóã îáîðâàëà ñâîþ îæèâëåííóþ áåñåäó-ñîâîêóïëåíèå è âìåñòå ñ äî÷êîé,

êàê ïî êîìàíäå, ïîñìîòðåëà íà Ñèçèôà, çàäàâøåãî ýòîò ñòðàííûé, òàêîé íåóìåñòíûé,

à ãëàâíîå íåäåëèêàòíî ïåðåáèâøèé èõ èçëèÿíèÿ âîïðîñ.

— Ïîñìîòðè ñàì, Ñèçÿ, îòêóäà ÿ çíàþ? Âèäèøü, ìû ñ ìàìóòêîé ãîâîðèì.

Ñèçèô áûë ñòîåê è âûäåðæàí, êîãäà åãî áëàãîâåðíàÿ íàçûâàëà Ýáèãàéëî

«ìàìàñèêîì» èëè «ìàìóñåé», íî êîãäà Ëåíà îáðàùàëàñü ê Åáèãåëåâíå «ìàìóòêà» —

Ñèçèôó îñîáåííî ñèëüíî õîòåëîñü âûéòè íà ñòàíöèè, ñïðûãíóòü ñ ïëàòôîðìû è

ïîëîæèòü ãîëîâó íà ðåëüñû — â îáùåì, ïîâòîðèòü ñóäüáó Ïèíîêêèî-ñàìîóáèéöû èç

ðåêëàìíîãî ðîëèêà.

Èíöåñò — äåëî ñåìåéíîå…

— Òîãäà òû íå ìîãëà áû òàê íå íàâàëèâàòüñÿ íà ìåíÿ, ÿ äàæå òåëåôîí èç êàðìàíà

äîñòàòü íå ìîãó… È ïîñìîòðè, êàê òàì Âàíþøà, à òî îí ÷òî-òî çàòèõ.

— Äà îí ñïèò ïðîñòî…

Ëåíà îòîäâèíóëàñü, âåçäåñóùàÿ Åáèãåëåâíà òîæå ñðàçó âäðóã îòêàòèëàñü ê ñâîåìó

êðåñëó, êàê ïóïûð÷àòûé áàñêåòáîëüíûé ìÿ÷èê-ïðûãóíîê, ïîõîæèé íà âåðòëÿâîå

ïîðîñÿ÷üå áðþøêî. Ñèçèô ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ, çàòåì âûäîõíóë, ïðèñëóøàëñÿ ê ñåáå:

àðòåðèàëüíîå äàâëåíèå ïîâûøåííîå, ïóëüñ, íàâåðíîå, ãäå-òî 115 óäàðîâ â ìèíóòó.

Òåìïåðàòóðà â âàãîíå 26°Ñ (çåëåíûå öèôðû íà ýêðàíå äëÿ îñîáî ïûòëèâûõ). Òåìïåðàòóðà
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òåëà íîðìàëüíàÿ. Ëåãêîå ñîñòîÿíèå øîêà è ìåòàôèçè÷åñêàÿ îáåçâîæåííîñòü

(îáåçáîæåííîñòü?).

Ñèçèôó âñïîìíèëîñü äåòñòâî: òåòðàäêà ñ ìÿãêèì ãîëóáûì ïåðåïëåòîì, êóäà îí â

íà÷àëüíûõ åùå êëàññàõ âëèâàë ñâîå ùåìÿùåå òåïëî; ñíà÷àëà òåòðàäêà ïîëíèëàñü

ðàçìàøèñòûìè è íàèâíûìè ìûñëÿìè, çàòåì ñòðàíèöû âñå áîëüøå èñïåùðÿëèñü

ñòðîéíûìè ñòîëáöàìè-ðèôìàìè è êðàñèâûìè ðèñóíêàìè íà ïîëÿõ, à ïîòîì çàòåðÿëàñü

â ñòîïêàõ øêîëüíûõ òåòðàäåé è áëîêíîòîâ, à åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå

âûïóñêíîãî îí äåëàë óáîðêó, ñîáðàë ñîäåðæèìîå âñåõ ÿùèêîâ â ïîëèýòèëåíîâûå

ïàêåòû èç-ïîä ìóñîðà è âûíåñ íà ïîìîéêó. Ó íåãî áûë «ïðèñòóï ÷èñòîòû» òîãäà, êàê

îí ýòî íàçûâàë. Ñèçèô îò÷åòëèâî ïîìíèë, ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì âûòèðàë âëàæíîé

òðÿïêîé ïóñòûå ÿùèêè, ïåðåìûë âñå ïîëêè è ðàñïàõíóë îêíî. Åìó òîãäà êàçàëîñü, ÷òî

ýòî îáíîâëåíèå. Òåïåðü îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî áûëî îáìûâàíèå è ïîõîðîíû.

Òåòðàäêà, òû ìîÿ, òåòðàäî÷êà, ãäå òû ñåé÷àñ? Ãäå?

ßâëåíèå III

Ïîñëå ðåïåòèöèè Àðñåíèé óøåë â ãðèìåðêó. Ðàñòâîðèìûé êîôå èç ïëàñòèêîâîé

÷àøêè ñ ðó÷êîé è ðàçîâîé ëîæå÷êîé, äðÿííîé êîíüÿê èç ãàñòðîíîìà çà ñòî ïÿòüäåñÿò

ðóáëåé — ïðîäàâàëñÿ â ãðàíåíîì ñòàêàíå ïðÿìî íà êàññå ðÿäîì ñ ïðåçåðâàòèâàìè è

æâà÷êîé (ñòàêàí áûë çàáîòëèâî çàêðûò æåëåçíîé êðûøêîé îò áàíêè, â êàêèå îáû÷íî

áàáóëè çàêàòûâàþò ñîëåíüÿ): èç âñåãî ýòîãî ïî÷òè ñþððåàëèñòè÷åñêîãî óæàñà ïîëó÷èëîñü

âïîëíå ñåáå ñíîñíîå ìåñèâî. Áîëüøåãî íà îïîõìåëêó Àðñåíèé ñåáå ïîçâîëèòü íå ìîã —

ñëèøêîì ñèëüíî â÷åðà ïîòðàòèëñÿ. Ìîë÷à ñìîòðåë íà ïûëüíóþ ñòåíó ñ âûùåðáëèíàìè,

íà æåëåçíóþ ïåðåãîðîäêó ïîä ïîòîëêîì, ïîëîñêàë íàïèòêîì ðîò, ðàçäóâ ùåêè, ïîòîì

òÿæåëî ãëîòàë. Èãðàë ñåãîäíÿ áåç óäîâîëüñòâèÿ, êàê íà ïðèâÿçè, ÷èñòî ïî èíåðöèè,

õîòÿ ãîëîâà ïî÷òè íå áîëåëà.

Â êîðèäîðå ïîñëûøàëèñü øàãè. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ïîÿâèëàñü ìîëîäàÿ

ñòàòèñòêà — áëåäíîêîæàÿ è ïîäâèæíàÿ: âûñóíóëà èç ïðîåìà ñâîþ ñìåøëèâóþ ìîðäàøêó

è ïîëîæèëà íà ñòåíó ñäîáíóþ ðóêó.

— Îõ óæ ýòîò Àðñ, îïÿòü ê íåìó êàêàÿ-òî êðàñîòî÷êà ïðèøëà… Ñïðàøèâàåò

òåáÿ… Â çàëå ñèäèò òàêàÿ âñÿ èç ñåáÿ, ïðÿì íå ïîäîéäåøü...

Êîêåòëèâûå ãëàçà ñ ëàñêîâîé íàñìåøëèâîñòüþ ãëÿäåëè íà àêòåðà.

— Êòî òàêàÿ? — ñäåëàë åùå îäèí áîëüøîé ãëîòîê óæå îñòûâøåãî êîôå è ïîñòàâèë

ñòàêàí÷èê íà ñòîë. Àðñåíèé ñìîòðåë íà óëûá÷èâîå ëè÷èêî ÷åðåç îòðàæåíèå â çåðêàëå,

íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû.

Ñòàòèñòêà, òùàòåëüíî çàòÿíóâøàÿ õëåáíûå áîêà â ãîëóáûå äæèíñû, ïîæàëà

ïëå÷àìè:

— Äà ÿ-òî îòêóäà çíàþ… íî îñîáà î÷åíü ñåáå äàæå òàêàÿ, ðîñêîøíàÿ òàêàÿ

áóòîíüåðî÷êà... Ôèãóðêà ÷òî íàäî, ÿ áû ñàìà åå ïðèæàëà ãäå-íèáóäü ñ óäîâîëüñòâèåì,

ïîùàïàëà çà ðàçíûå ìÿãêîñòè…

— Îé, Æàííà, äà òû áû âñåõ ïðèæàëà ãäå-íèáóäü ñ óäîâîëüñòâèåì è ïîùàïàëà,

ëþáóþ äâóíîãóþ îñîáü…

Àêòåð ëåíèâî ïîäíÿëñÿ è íå ñïåøà âûøåë â çàë. Æàííà ïðîñòðåêîòàëà âñëåä ÷òî-

òî íàñìåøëèâîå... Íà ïîñëåäíåì ðÿäó ñèäåëà åãî áûâøàÿ äåâóøêà Ëèêà: ÷åðíîáðîâàÿ

è ñìóãëàÿ. Ïîêà íå âèäåëà Àðñåíèÿ, äåðæàëàñü ñ ïîä÷åðêíóòîé íåäîñÿãàåìîñòüþ — ïî

÷åðòàì ëèöà ðàçëèòî æåë÷íîå ðàâíîäóøèå. Óñòàâèëàñü â ýêðàí òåëåôîíà è ñ ÷óâñòâîì

ëåãêîãî ïðåâîñõîäñòâà èãíîðèðîâàëà çàèíòåðåñîâàííûå âçãëÿäû îêðóæàþùèõ ìóæ÷èí-

àêòåðîâ, ïðîâîöèðóþùèõ íà ôëèðò. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäíèìàëà ãëàçà íà ïóñòóþ

ñöåíó, ãëÿäÿ ïîâåðõ ãîëîâ. Áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí ðîáåëî ïåðåä ýòèì òèïîì êðàñîòû,

â Îðëîâñêîì æå íàîáîðîò ïîäîáíàÿ íåïðèñòóïíîñòü ïðîáóæäàëà æåëàíèå ïîêîðèòü è

ïîáåäèòü — ìîìåíòàëüíî âîñïëàìåíÿëà âñþ ýíåðãèþ, êàê ïîðîõ.
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Ëèêà â î÷åðåäíîé ðàç îòîðâàëà ãëàçà îò òåëåôîíà è ïîñìîòðåëà íà ñöåíó:

âñòðåòèëàñü âçãëÿäîì ñ Àðñåíèåì, ìîìåíòàëüíî ñêèíóëà áðîíþ — îãíåäûøàùàÿ

íåïðèñòóïíîñòü ñìåíèëàñü èãðèâîé óëûáêîé íàøêîäèâøåé äåâî÷êè — òîé, êàêóþ

ïîêàçûâàëà ëèøü òåì, êîãî äîïóñêàëà èçâíå. Äåâóøêà ïîèãðàëà â âîçäóõå ïàëüöàìè è

óáðàëà òåëåôîí â êàðìàí ïëàùà, ñëîæèâ ðóêè íà êîëåíå. Àðñåíèé î÷åíü óäèâèëñÿ:

ïîñëå òîãî, êàê ðàññòàëèñü, íå ñîçâàíèâàëèñü âåñü ïðîøåäøèé ãîä, à òóò âäðóã ïðèõîäèò

ñàìà. Ëèêà ñèäåëà è óëûáàëàñü, çàêèíóâ íîãó íà íîãó, òî÷íî òàê, êàê ðàíüøå, áûâàëî,

æäàëà åãî ïîñëå ðåïåòèöèé — äàæå ñåëà íà òî æå ñàìîå êðåñëî â ïîñëåäíåì ðÿäó ó

ïðîõîäà. Ó Îðëîâñêîãî â ìûñëÿõ ïðîñêîëüçíóëî, ÷òî ýòî íåñëó÷àéíî.

Õî÷åò, ÷òîáû âñå ñòàëî ïî-ïðåæíåìó?

— Áà, êàêèå ãîñòè… àñ-ñàëÿìó àëåéêóì, Ëèêóñèê, — ñïóñòèëñÿ ñî ñöåíû ïî

ñòóïåíüêàì è äâèíóëñÿ ê íåé, ïîñêðèïûâàÿ ïàðêåòîì.

— Ïðèâåò, Àðñ, — ïîïðàâèëà ÷åëêó, ñâàëèâøóþñÿ íà ãëàçà.

Àêòåð ñåë â ñîñåäíåå êðåñëî è ïðèîáíÿë äåâóøêó.

 — Íó, êàêèìè âåòðàìè? Íàéñ òó ìèò þ è âñå òàêîå ïðî÷åå… Êîëèñü ñðàçó, ÷òî

ïðèâåëî òåáÿ: ñëåçëèâàÿ ìåëàíõîëèÿ, íåäîòðàõ èëè ïðîçàè÷åñêîå æåëàíèå ïî÷åñàòü

ÿçûêîì?

Ëèêà çàñìåÿëàñü, îáíàæèâ íåñêîëüêî íåðîâíûõ çóáîâ — îòòîïûðåííûé êëûê

ïðèëè÷íî âûñîâûâàëñÿ, íî ïðè ýòîì ñîâñåì íå ïîðòèë åå. Ãóñòûå âîëîñû ñïàäàëè íà

ïëå÷è, ñèëüíî âèëèñü. Àðñåíèþ äî ñèõ ïîð íðàâèëîñü ñìîòðåòü â ýòè øèðîêî

ðàñïàõíóòûå ãëàçà — îíè ïðèòÿãèâàëè ñâîåé æàäíîñòüþ ê æèçíè, íî ñåé÷àñ, ðàçãëÿäåâ

ëèöî ïðèñòàëüíåå, ïîíÿë: â ãëóáèíå ýòèõ ãëàç ÷òî-òî êðîâîòî÷èëî.

Àêòåð ïðîâåë ðóêîé ïî åå øåå, ïîãëàäèë âûïèðàþùèé êàäûê, ñìåøíîé, êàê ó

êîñòëÿâîãî ìàëü÷èøêè — âñåãäà íðàâèëîñü êàñàòüñÿ åãî.

— Òû âñå òàêîé æå, — Ëèêà îòâåëà åãî ðóêó îò ñâîåé øåè, ñæàëà â ïàëüöàõ è

ïîëîæèëà ê ñåáå íà êîëåíè, îáòÿíóòûå êîæàíûìè áðþêàìè. — Íåò, ÿ ïðèøëà ïî

âàæíîìó äåëó…

— Òû âñå-òàêè ðåøèëàñü ðàáîòàòü íà êàìáîäæèéñêóþ ðàçâåäêó… ß çíàë, ÷òî ðàíî

èëè ïîçäíî ëþáîâü ê ìóëàòàì äîâåäåò òåáÿ äî ýòîãî…

Ëèêà ïðîèãíîðèðîâàëà îñêàë Àðñåíèÿ. Â åå ëèöå íå èçìåíèëîñü íè ÷åðòî÷êè.

— Ñëóøàé, çàêàí÷èâàé óæå, øóòêàðü… ÿ ðåàëüíî ïî ñåðüåçíîìó äåëó, õâàòèò óæå

ïàÿñíè÷àòü, — îòòîëêíóëà ðóêó Îðëîâñêîãî.

Àðñåíèé ïîäíÿë ëàäîíè, êàê áû êàïèòóëèðóÿ:

— Íó âñå, âñå, ÿ âåñü — ñëóõ.

— Òîëüêî îáåùàé, ÷òî íå ñî÷òåøü ìåíÿ áîëüíîé èçâðàùåíêîé èëè ñïÿòèâøåé

äóðîé?

Àêòåð ïîêà÷àë ãîëîâîé è ðàçâåë ðóêè:

— Òóò óâîëüòå… òî, ÷òî òû èçâðàùåíêà, ÿ è òàê çíàþ, à ïî ïîâîäó äóðû…

Óâèäåâ ðàññåðæåííîå âûðàæåíèå ëèöà äåâóøêè, îí âçÿë ñåáÿ â ðóêè:

— Äà âñå, áëèí, ïðîñòè… Íå óäåðæàëñÿ. Ó òåáÿ âèä òàêîé, êàê áóäòî òû

Âåðñàëüñêèé ìèð çàêëþ÷àòü ïðèøëà, ïîïðîáóé òóò áûòü ñåðüåçíûì… âñå, ìàéíå

êëÿéíå, âàñ èñ äàñ… òåïåðü ÿ ïëþøåâûé ïàèíüêà. Ãîâîðè, ÷òî òàì ó òåáÿ?

Îðëîâñêèé ïîñòîÿííî ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñëèøêîì ÷àñòî øóòèò íå îò

ïåðåèçáûòêà âåñåëîñòè, à íàîáîðîò, âñëåäñòâèå óòðàòû âíóòðåííåé îïîðû, òî åñòü â

ïåðèîäû íàèáîëåå îñòðûõ äåïðåññèé, äîõîäèâøèõ äî ëîìîòû â òåëå è îáåçäâèæåííîñòè.

Àðñåíèè äîïóñêàë, ÷òî òàê â íåì ïðîÿâëÿëàñü ìíîãîëåòíÿÿ ïðèâû÷êà ê àêòåðñòâó,

êîòîðàÿ óæå äàâíî ïðèíÿëà áîëåçíåííóþ ôîðìó ñâîåîáðàçíîãî ýêñãèáèöèîíèçìà è

ñàäîìàçîõèçìà: ïîñòîÿííî ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî áîëüøå âñåãî ëþáèò òå ðîëè è òîãî

ðåæèññåðà, êîòîðûå íàèáîëåå îæåñòî÷åííî ðàñøàòûâàëè «áîëüíûå çóáû», ïðè÷èíÿëè

íàèâûñøóþ áîëü, êàê íîæîì ïðîõîäèëèñü ïî èçíàíêå óòðîáû. È ñòîèò íàéòè òàêîãî

ðåæèññåðà, òóò æå Îðëîâñêèé íà÷èíàåò ðàñïàõèâàòüñÿ è âûñòàâëÿòü íàïîêàç ñâîè ÿçâû,
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êàê íèùèé íà ïàïåðòè, è âñå íèêàê íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ, âïàäàåò â çàâèñèìîñòü è

÷óâñòâóåò ñåáÿ ïî÷òè ÷òî ñ÷àñòëèâûì, ïî êðàéíåé ìåðå, óäîâëåòâîðåííûì.

Ëåâîé ðóêîé Ëèêà íåðâíî òåðåáèëà ðåìíè ñóìêè.

— Åñòü ê òåáå îäíà ñòðàííàÿ ïðîñüáà… Ìîÿ ïîäðóãà óæå íåñêîëüêî ëåò çàìóæåì

è íå ìîæåò çàáåðåìåíåòü… îíè î÷åíü õîòÿò äåòåé…

Àðñåíèé îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà, êàê îáîææåííûé:

— Äåâà Ìàðèÿ è ñâÿòàÿ àïîñòîëüñêàÿ öåðêîâü… À âîò ýòî âîò îïà÷êè, õåðà ñåáå

ïîâîðîòåö… îò ìåíÿ-òî ÷òî íóæíî, áîþñü ñïðîñèòü… êóäà ÿ-òî çäåñü âïèñûâàþñü â ýòîò

ñþæåòåö, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà?

— Äà ëàäíî, êàê áóäòî íå äîãàäàëñÿ? — ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà, øìûãíóëà íîñîì

è ñòðÿõíóëà ñ êîëåíêè ïðèëèïøèå âîëîñû, êîòîðûõ íà ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâîâàëî.

Îðëîâñêèé çàìàõàë ïåðåä ñîáîé ðóêàìè:

— Ý-ý-ý, âîîáùå-òî íåò… Äàâàé òîëüêî áåç øàðàä, ïðîñâåòè… ß âðîäå áû íà àèñòà

íå ïîõîæ…

Ëèêà ãâîçäèëà ñëîâà â ïîë, íåñêîëüêî îòâåðíóâøèñü îò Àðñåíèÿ, äàæå íåìíîãî

òîðîïèëàñü — áîÿëàñü, ÷òî ïåðåáüåò:

— Òû ïîéìè, ó íèõ íå ìíîãî âàðèàíòîâ: ëèáî âçÿòü â äåòñêîì äîìå, ëèáî

èñêóññòâåííîå çà÷àòèå, íî ÷óæîãî îíè íå õîòÿò… ýòî ïëîõî, êîãäà ñîâñåì íå çíàåøü,

êàêàÿ â íåì êðîâü… íå ãîâîðÿ óæå ïðî âñå ýòè ïðîáèðêè, ìèêðîñêîïû… êàê-òî

ñëèøêîì óæ íå ïî-ëþäñêè, çíàåøü… îïåðàöèÿ ïî ñìåíå ïîëà, à íå áåðåìåííîñòü… òåì

áîëåå, ýòî îêîëî ïîëóìèëëèîíà ñòîèò — ïðèëè÷íàÿ ñóììà, ñàì ïîíèìàåøü… õîòÿ çà

ðîäû â íîðìàëüíîì ïåðèíàòàëüíîì ó íàñ ÷àñòî åùå áîëüøå ïëàòÿò èíîãäà, íî äåëî íå

â äåíüãàõ æå, êîíå÷íî, çäåñü áîëüøå íåæåëàíèå èãðàòü â ìàíåâðû è îáõîäíûå ïóòè ñ

ìàòóøêîé ïðèðîäîé… Îíè æå òàì ñïåöèàëüíî âûðàùèâàþò ñïåðìàòîçîèä, ïîòîì êàê-

òî åãî âãîíÿþò, â îáùåì, æåñòü… ïðÿì ïîëíîå ïàïà Êàðëî, êàê èç òàáóðåòêè íîæè÷êîì

ñòðóãàòü…

Àðñåíèé îñòîðîæíî ñìîòðåë íà ïðîôèëü äåâóøêè, êàê áóäòî áîÿëñÿ, ÷òî îíà

óæàëèò. Íà ïîñëåäíèõ ñëîâàõ ïðèïîäíÿë ëåâóþ áðîâü:

— È-è-è?

— Òðåòèé âàðèàíò — íàéòè ìóæ÷èíó, êîòîðûé ïîìîã áû çàáåðåìåíåòü… Îíà

îáðàòèëàñü êî ìíå… íó, çà ñîâåòîì áîëüøå… ìû âñåõ íàøèõ áûâøèõ ïåðåáèðàëè

íåñêîëüêî ÷àñîâ… è çíàåøü, êàê-òî âñå ñòðåëêè íà òåáå ñõîäÿòñÿ… ó òåáÿ è ãåíåòèêà,

è…

Àðñåíèé çàñìåÿëñÿ — ýòî áûë ðàñòåðÿííûé, çàùèòíûé ñìåõ. ×åðåç íåñêîëüêî

ñåêóíä ñìåõ ðåçêî îáîðâàëñÿ, Îðëîâñêèé ñòàë ñåðüåçíûì è îòñòðàíèëñÿ — ëèöî àêòåðà

äðîãíóëî. Êîãäà ïðîñìåÿëñÿ, ïëîòíî ñæàë ãóáû:

— Äæèçåñ, êàê ãîâîðÿò àìåðèêàíöû… äà ÿ ïðîñòî ïîëüùåí… òî åñòü òû çà ñïåðìîé

ìîåé ïðèøëà?! Íó ÷òî æ, ïîäàâàé ÷àðêó ñâîþ èëè ÷òî òàì ó òåáÿ ñ ñîáîé: áàðàíèé ðîã?

Ìîãó â ñîëäàòñêèé êîòåëîê èëè êîñìåòè÷êó ïîäðî÷èòü, ìíå â ïðèíöèïå áåç ðàçíèöû…

ÿ íå ïðèâåðåäëèâûé. Ñëóøàé, äà ýòî æå ïðåëåñòü ñþæåòåö… Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ.

Íàäî Äèâèëÿ íàøåãî ïîçâàòü, îí ðàçîâüåò òåìó ïî-ëþáîìó…

— Âîò äàâàé òîëüêî áåç èñòåðèê…

Øèðîêîñêóëîå ëèöî àêòåðà ïðèäâèíóëîñü áëèæå:

— Äà êàêèå èñòåðèêè, ÷òî òû? Òû ìíå ëó÷øå ñêàæè, ïî÷åìó ïðèøëà èìåííî êî

ìíå? Ó òåáÿ â ïðîøëîì ÷òî ëè íåò íèêîãî ïîàäåêâàòíåå? Èëè ó ìåíÿ òàáëè÷êà ãäå-òî

îñåìåíèòåëüíàÿ âèñèò? È áëèí, ïî÷åìó áû íå âûáðàòü êîãî-òî èç åå áûâøèõ? Âñå îäíî

ìåíåå êîíôóçëèâî áû ïîëó÷èëîñü, ÷åì òàêàÿ âîò äåìîãðàôè÷åñêàÿ ñëó÷êà ñ ïåðâûì

âñòðå÷íûì...

Ëèêà îòìàõíóëàñü ðóêîé:

— Åñëè áû âñå áûëî òàê ïðîñòî… Â Ìîñêâå áàíàëüíî àäåêâàòíîãî ÷åëîâåêà íàéòè

ñëîæíî, íå ãîâîðÿ óæ îá îäàðåííîñòè õîòü êàêîé-òî ìàëîìàëüñêîé… òåì áîëåå ó òåáÿ

ðåçóñ-ôàêòîð îòðèöàòåëüíûé — ðåäêèé — òî, ÷òî íóæíî êàê ðàç.
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Îðëîâñêèé óñìåõíóëñÿ:

— Íó òû äàåøü, äàæå ÿ íå ïîìíþ, êàêîé ó ìåíÿ ðåçóñ-ôàêòîð… òû-òî îòêóäà

çíàåøü?

— Ìû, æåíùèíû, âñåãäà íà òàêèå âåùè îáðàùàåì âíèìàíèå… ÿ ó òåáÿ ÷óòü ëè

íå íà âòîðîé âñòðå÷å ýòî âûâåäàëà, ïîñëå çíàêîìñòâà.

— Ìäà… Çíà÷èò ÿ íà âàñ äâîèõ ñàìûì àäåêâàòíûì îêàçàëñÿ? Õîðîøåíüêèé ó âàñ

îïûòåö, ñóäÿ ïî âñåìó… Ñóðîâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Âû ñ êåì òàì âñòðå÷àëèñü-òî? Åñëè

ÿ ñàìûé ïðèãîäíûé ñðåäè íèõ, òàì ÷òî çà îòìîðîçêè-òî âîîáùå áûëè? Âû ñëó÷àéíî

íå ðÿäîì ñ êîëîíèåé-ïîñåëåíèåì âûðîñëè ñ íåé? — óïåðñÿ îáåèìè ðóêàìè â ñïèíêó

êðåñëà, ïåðåä êîòîðûì ñèäåë.

— Ãîâîðþ æå, òû èäåàëüíî ïîäõîäèøü è ïî õàðàêòåðó ñâîåìó, è ïî ôèçèêå…

Òàëàíòëèâ, çäîðîâ, íå êóðèøü, åùå áû íå ïèë, ñâîëî÷ü, âîîáùå áû çîëîòîé áûë, ÿ áû

òî÷íî òåáÿ íå îòïóñòèëà, çàõîìóòàëà.

Îðëîâñêèé çàêèâàë:

— Äà, è äåâóøåê áû íå ëþáèë, è êðåñòèêîì áû âûøèâàë, è ïî êîìàíäå áû

âñòàâëÿë, êàê çàâîäíîé êðîëèê.

Ëèêà çàñìåÿëàñü, à Àðñåíèé âñå áóáíèë:

— Çàõîìóòàëà áû… ß áû çàõîòåë, åùå áû íå çàõîìóòàëà, íî ÿ íå õîòåë òîãäà…

Äåâóøêà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà â ãëàçà àêòåðà, çàöåïèâøèñü çà ñëîâî «òîãäà»:

— À ñåé÷àñ? Ñåé÷àñ õî÷åøü?

Àðñåíèé ïðîìîë÷àë, ñäåëàâ âèä, ÷òî íå óñëûøàë âîïðîñà, à ÷åðåç íåñêîëüêî

ñåêóíä, íå ïîëó÷èâ îòâåòà, Ëèêà ñäåëàëà âèä, ÷òî íå çàäàâàëà åãî. Îòâåðíóëàñü îò àêòåðà

è ñíîâà ïîäîáðàëà íà íîãå íåñóùåñòâóþùóþ íèòêó, ñêàòàëà åå â íåâèäèìûé øàðèê è

âûñòðåëèëà èì ùåë÷êîì ïàëüöåâ.

— Ïëþñ ïî ôîòî òû åé åäèíñòâåííûé ïîíðàâèëñÿ, — ñíîâà ãëÿäÿ â ïîë.

Ëèêà ñêðåñòèëà ïàëüöû çàìêîì. Îðëîâñêèé äåðíóëñÿ, òàê ÷òî ñòóëüÿ ñêðèïíóëè:

— Îõðåíåòü, òû ñìîòðè-êà, ìåíÿ óæå è ïðåçåíòîâàëè… Òàêòèêî-òåõíè÷åñêèå

õàðàêòåðèñòèêè òîæå îáñóäèëè óæå? Ìîæåò home âèäåî íàøå ïîêàçûâàëà åé? ×ëåí ìîé

ñ ëèíåéêîé íå ðèñîâàëà? Ðîñêîøíî ïðîñòî. Òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàííàÿ ñëó÷êà, âû

êàê â ñîáàêîâîäñòâå ïðÿì… Ïåãîãî ñ ïåãèì, ðîäîñëîâíàÿ, ïàñïîðò, õîëêà.

Ïîëîæèëà ðóêó åìó íà êîëåíêó, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü â ïîë:

— Íå âîð÷è… Íó òàê ÷òî, ñîãëàñåí?

Àêòåð âçëîõìàòèë ãîëîâó.

— Òû îãîðîøèëà, êîíå÷íî... Åùå è îòâåò ñðàçó õî÷åøü óñëûøàòü, êàê áóäòî

ñèãàðåòó ñòðåëüíóòü ïðèøëà… À, òàê çíà÷èò ÿ íå îøèáñÿ, òåáå ðåàëüíî ïðÿìî ñåé÷àñ

îòöåäèòü?!

Îðëîâñêèé íà÷àë øàðèòü â åå ñóìêå:

— Äàâàé, äîñòàâàé ñâîþ ÷àðêó, ñðàçó ïîäðî÷ó, è ðàçîéäåìñÿ, êàê â ìîðå êîðàáëè.

Ëèêà ïðèêðûëà ðîò ëàäîíüþ. Ïðèñòóï õîõîòà äîâåë åå äî ñëåç:

— Âîò, âîò åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé áèîëîãè÷åñêèì îòöîì äîëæåí ñòàòü

èìåííî òû — çäîðîâîå ÷óâñòâî þìîðà… Îé, — îòåðëà ñëåçû ìèçèíöåì, — ñàìî ñîáîé,

ÿ íå òîðîïëþ òåáÿ ñ îòâåòîì. Ïîäóìàé. Òîëüêî õî÷ó, ÷òîáû òû çíàë — äëÿ íèõ òâîå

ðåøåíèå — ýòî âñå. Òû ìîæåøü ñäåëàòü èõ ñ÷àñòëèâûìè, òîãäà êàê îò òåáÿ òðåáóåòñÿ

ñóùèé ïóñòÿê. Óæ ïðîñòè çà ïàôîñ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåëè ìîë÷à.

— À êàê âñå ýòî áóäåò ïðîèñõîäèòü âîîáùå? — ïîëóøåïîòîì.

Ëèêà äîñòàåò èç ñóìêè ñïèñîê:

— Ñíà÷àëà ñäàøü âñå ýòè àíàëèçû. Îòêàæåøüñÿ îò àëêîãîëÿ íà ìåñÿö, ïðàâèëüíîå

ïèòàíèå — ýòî âñå íà òâîåé ñîâåñòè. Åñëè àíàëèçû áóäóò õîðîøèå, âû âñòðåòèòåñü ãäå-

íèáóäü íà íåéòðàëüíîé òåððèòîðèè è…

Ëèêà ñìóòèëàñü:
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— Äàëüøå, ÿ äóìàþ, òû ñàì ðàçáåðåøüñÿ, êàê äåéñòâîâàòü, — íå øêîëüíèê.

— Äà óæ ñûìïðîâèçèðóþ ÷òî-íèáóäü... ñûãðàþ äëÿ íåå ìîíîëîã èç «Ãàìëåòà»,

íàïðèìåð.

Äåâóøêà âçÿëà ðóêó Îðëîâñêîãî. Ñæàëà åãî ïàëüöû.

— È ïîæàëóéñòà, íèêàêèõ âîïðîñîâ âî âðåìÿ âñòðå÷è. Íå ïûòàéñÿ íè÷åãî óçíàòü.

— À, òî åñòü íàì ìîë÷à ýòèì çàíèìàòüñÿ? À ÿ õîòåë åé åùå ñâîþ ëþáèìóþ ñêàçêó

Àíäåðñåíà «Îãíèâî» ðàññêàçàòü âî âðåìÿ ñëó÷êè.

Äåâóøêà óëûáíóëàñü. Âñòðÿõíóëà ãîëîâó è ïî÷åñàëà çàòûëîê, èãðàÿ ñâîèìè

÷åðíûìè âîëíèñòûìè âîëîñàìè:

— Óâåðåíà, òû ìåíÿ ïîíÿë. Ó íèõ ñâîÿ æèçíü — ó òåáÿ ñâîÿ. È äâà ýòèõ ìèðà íå

äîëæíû ïåðåñåêàòüñÿ. Òîëüêî îäèí ðàç… Ìóæó è òàê âñÿ ýòà ñèòóàöèÿ, êàê ïûòêà. Îí

î÷åíü ðåâíèâûé, à òóò äîáðîâîëüíî ñâîþ æåíùèíó îòäàòü íà âðåìÿ äðóãîìó…

Ïðåäñòàâü ñåáå, êàêîâî åìó?

— À, òî åñòü òàì ìóæ åùå íàä äóøîé ñòîÿòü áóäåò, ïîêà ìû äåìîãðàôèþ â ñòðàíå

ïîäíèìàåì?

Ëèêà òîëêíóëà åãî êóëàêîì â ïëå÷î:

— Êîíå÷íî, íåò… Êñòàòè, ÿ çàáûëà ñêàçàòü, òåáå õîðîøî çàïëàòÿò çà ýòó

ïîìîùü… Òàê ÷òî òû íå òîëüêî äîáðîå äåëî ñäåëàåøü, åùå è ïîäçàðàáîòàåøü.

Àðñåíèé ôûðêíóë è îòîäâèíóëñÿ â ñòîðîíó:

— Íó âàñ ñ âàøèìè äåíüãàìè… ×òî ÿ, ñóïåðìàðêåò, ÷òî ëè?

Äåâóøêà ïîñìîòðåëà ñ óêîðîì:

— Çà÷åì ýòîò öèíèçì, îíè ïðîñòî õîòÿò îòáëàãîäàðèòü çà ïîìîùü. Íó è äëÿ íèõ

ýòî ñâîåãî ðîäà ãàðàíò êîíôèäåíöèàëüíîñòè… òîãî, ÷òî òû ðåàëüíî ïîòîì íå áóäåøü

ëåçòü â èõ ëè÷íóþ æèçíü.

Àêòåð óñòàâèëñÿ íà ñöåíó è íà÷àë ïîêà÷èâàòü ãîëîâîé, êàê áóäòî ïûòàÿñü ïðèéòè

â ñåáÿ:

— Ìíå, ÷åñòíî ãîâîðÿ, èíà÷å ïðåäñòàâëÿëñÿ ïåðâûé îïûò îòöîâñòâà...

Âçÿë èç ðóê Ëèêè ñïèñîê àíàëèçîâ è ïðîáåæàëñÿ ïî íåìó âçãëÿäîì. Ïîòîì

çàãëÿíóë äåâóøêå â ãëàçà:

— Òåëåôîí íå èçìåíèëñÿ ó òåáÿ?

Ëèêà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé è îáëèçàëà ãóáó. Îðëîâñêèé îïóñòèë ãëàçà

íà åå ÿçûê è óëûáíóëñÿ:

— Ëàäíî, ÿ ïîäóìàþ. Èìåé â âèäó, ÷òî ïîêà íå äàë ñâîåãî îòâåòà. Íàáåðó íà äíÿõ.

Ëèêà ïîëîæèëà ðóêó íà ïëå÷î àêòåðà, ïîöåëîâàëà â ùåêó è âñòàëà. Óæå âûõîäÿ èç

çàëà, áåãëî îãëÿíóëàñü:

— Æäó çâîíêà!

Ìàõíóëà ðóêîé è çàêðûëà äâåðü…

* * *

Ëèêà çàåõàëà ðàíî óòðîì. Æåëòûå ëàìïû ôàð ïîùåêîòàëè çàíàâåñêó Îðëîâñêîãî —

îí æèë íà ïåðâîì ýòàæå; ôàðû ïîñêðåáëèñü â ñóìåðå÷íîå îêíî è îêîí÷àòåëüíî

âçáîäðèëè, ïîçâàâ çà ñîáîé. Àêòåð çåâíóë, îòîäâèíóë øòîðó è âûãëÿíóë íà óëèöó, ïîòîì

íàêèíóë ñïîðòèâíóþ ñóìêó íà ïëå÷î è âûøåë ê ìàøèíå, ùåëêíóâ çóáàñòûì çàìêîì

âõîäíûõ äâåðåé. Â ñàëîíå ïàõëî íîâîé êîæåé è äóõàìè.

Ñàíäàëîâûé «Moonmilk»…

Áîðäîâûé «ñåäàí» äåâóøêè äîëãî ïðîòèñêèâàëñÿ ñêâîçü òåñíûå äâîðèêè, óâÿçàë

êîëåñàìè â âîäÿíèñòîì ñíåãó, ñìåøàííîì ñ ãðÿçüþ, — íàêîíåö âûáðàëñÿ íà îòòàÿâøóþ

äîðîãó è íà÷àë òîðîïëèâî, êàê çàïûõàâøèéñÿ ïåñ, îáëèçûâàòü ìîêðûé è ñîëåíûé

àñôàëüò. Ñíåæíî-çåìëèñòàÿ êàøà íàëèïàëà íà ãðÿçíûå ôàðû è áàìïåð. Áðûçãè íà

çàïîòåâàþùåì ñòåêëå.

Îðëîâñêèé ñèäåë ðÿäîì è ñìîòðåë íà ñîñðåäîòî÷åííóþ Ëèêó, íà õîðîøî

çíàêîìóþ ÿìî÷êó ïîä íîñîì, ïîêðûòóþ áåëûì, ïî÷òè íåçðèìûì ïóøêîì, íà
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âûïèðàþùèé êàäûê è ñòðîéíûå íîãè, îáòÿíóòûå êëåò÷àòûìè áðþêàìè è âûñîêèìè

îðàíæåâûìè ñàïîãàìè.

Êàê æå âñå-òàêè îíà õîðîøà…

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî äåâóøêà áûëà ïîëíîñòüþ ïîãëîùåíà äîðîãîé, ïî íåîïûòíîñòè

ïðèïîäíèìàÿñü íàä ðóëåì ê ñàìîìó ïîòîëêó, ÷òîáû ëó÷øå ðàçãëÿäåòü, ãäå êîí÷àåòñÿ

åå êàïîò, à ãäå íà÷èíàåòñÿ çàäíèé áàìïåð äðóãîé ìàøèíû, Îðëîâñêèé âñå-òàêè

÷óâñòâîâàë: Ëèêó ñìóùàåò åãî ïðèñòàëüíûé âçãëÿä è áëèçêîå ïðèñóòñòâèå.

Íåóæåëè äåéñòâèòåëüíî äî ñèõ ïîð ëþáèò? Òàê âçâîëíîâàíà. Èëè ïðîñòî î÷åíü

õî÷åò...

— Àðñþø, òû ñëîâî ñäåðæàë? Â ðîò íè êàïëè? — íå ïîâîðà÷èâàÿ ê íåìó ëèöà.

Àêòåð óëûáíóëñÿ:

— ×èñò, êàê ëèìîíàä «Òàðõóí». Ìîåé êðîâüþ âèíî â âîäó ìîæíî ïðåâðàùàòü.

Çàâòðà áîêàë âûïüþ è ñêëåþñü ñðàçó, — âåñåëî ïðèùóðèë ãëàçà.

Ïîñëå îòâåòà Àðñåíèÿ ñîñðåäîòî÷åííûé íà äîðîãå âçãëÿä äåâóøêè çàòåïëèëñÿ

ëàñêîé: Ëèêà î÷åíü ëþáèëà, êîãäà îí óëûáàëñÿ òàê èñêðåííå è ëåãêî, êàê ñåé÷àñ, òî

åñòü áåç ëèöåäåéñòâà — â ýòè ìèíóòû «îí ïàõ ðåáåíêîì», åãî ãëàçà ñòàíîâèëèñü

îñîáåííûìè, øèðîêî ðàñêðûòûìè è ìÿãêèìè. Ëèêà íå âèäåëà ñåé÷àñ åãî ãëàç, íî

áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿëà, êàê è âî âðåìÿ ðàçãîâîðîâ ïî ìîáèëüíîìó, ÷òî â äàííóþ

ìèíóòó îíè èìåííî òàêèå — óëûáêà âñåãäà ñëûøíà è îñÿçàåìà äàæå äëÿ òåõ, êòî ëèøåí

çðåíèÿ.

— ß â òåáå íå ñîìíåâàëàñü… è àíàëèçû ÷óäíûå, — âûãëÿäûâàëà íà äîðîãó ïîâåðõ

áîëüøîãî ñåðåáðÿíîãî êîëüöà ñ èçóìðóäîì: ëåâàÿ ðóêà ñ êîëüöîì ëåæàëà íà ðóëå, à

ïðàâàÿ — âðåìÿ îò âðåìåíè êàñàëàñü ðû÷àãà êîðîáêè ïåðåäà÷.

Àðñåíèé îòîãíóë ðóêàâ, ÷òîáû îòêðûòü öèôåðáëàò ÷àñîâ, áðîñèë íà ñòðåëêó

ñîííûé âçãëÿä:

— Ñêîëüêî íàì åõàòü?

Àâòîìîáèëü îñòàíîâèëñÿ íà ñâåòîôîðå, Ëèêà ïîâåðíóëàñü ê Îðëîâñêîìó:

— ×àñà äâà, òàê ÷òî ìîæåøü âçäðåìíóòü…

Àêòåð óõìûëüíóëñÿ è â î÷åðåäíîé ðàç ùåëêíóë ïàëüöåì ïî ñîëíöåçàùèòíîìó

êîçûðüêó ñ ìàëåíüêîé ïëàñòèêîâîé èêîíêîé Õðèñòà, ÷òîáû çàõëîïíóòü åãî. Êîçûðåê

ïîñòîÿííî ñïîëçàë âíèç, ðàñêðûâàÿñü íà êî÷êàõ, òàê ÷òî äåøåâàÿ èêîíêà íåîòñòóïíî

ïîïàäàëàñü íà ãëàçà.

— Áîèøüñÿ, ÷òî äîðîãó çàïîìíþ, à ïîòîì ïîòàùóñü èñêàòü?

Ëèêà âñòðÿõíóëà âîëîñàìè:

— Íåò, íå áîþñü. Ìû æå â ëåâóþ ãîñòèíèöó åäåì, — íà ñåêóíäó îòâëåêëàñü îò

äîðîãè è çàãëÿíóëà â ãëàçà, — à òåáå íå âñå ðàâíî? Ìû æå äîãîâàðèâàëèñü, ÷òî íèêàêèõ

âîïðîñîâ?

Àðñåíèé íàñìåøëèâî êà÷íóë ãîëîâîé, íî ïðîìîë÷àë, ïðîñòî ïîâåðíóëñÿ ê îêíó.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò çàäðåìàë, îòêèíóâ çàòûëîê íà ñïèíêó ñèäåíüÿ. Âðåìÿ îò

âðåìåíè äåâóøêà ïîñìàòðèâàëà íà åãî ñâåæåâûáðèòûé ïîäáîðîäîê ñ ãëóáîêîé âïàäèíêîé,

íà íàëèòóþ êðîâüþ ìî÷êó óõà è âçúåðîøåííûå âîëîñû, ïî êîòîðûì òàê ñèëüíî

õîòåëîñü ïðîâåñòè ðóêîé, — Ëèêà ïîìíèëà, ÷òî ñàìîå ÷óâñòâèòåëüíîå ìåñòî

Îðëîâñêîãî — çàòûëîê. Êîãäà îíè æèëè âìåñòå, ÷àñòî ñêðåáëà ïàëüöàìè è ãëàäèëà åãî

ãîëîâó, îùóùàÿ âñåì òåëîì, êàê Àðñåíèé ñíà÷àëà ñèëüíî âçäðàãèâàåò, áóäòî íàêàëÿåòñÿ,

à ïîòîì òåðÿåò îïîðó è ïðîâàëèâàåòñÿ â ñîí. Ëþáèëà òàê óñïîêàèâàòü çàïàëü÷èâîãî

áàëàãóðà è êðèêóíà, êàêèì îí áûë ðàíüøå, — ñåé÷àñ Ëèêà äóìàëà î òîì, ÷òî èì âñå-

òàêè ïîìåøàëî.

Äîëãîå âðåìÿ îíà áûëà âëþá÷èâîé, ÷àñòî îáæèãàÿñü ïîâåðõíîñòíûìè, íî î÷åíü

ïîðûâèñòûìè ÷óâñòâàìè, íî ñî âðåìåíåì ïîíÿëà, ÷òî ëþáèëà íå ñòîëüêî ñâîèõ

èçáðàííèêîâ, ñêîëüêî ñàìó ëþáîâü — îíà ëþáèëà ëþáèòü, à óæ îáúåêò äëÿ ýòîãî

ìîíîëîãè÷åñêîãî òàèíñòâà âñåãäà íàõîäèëñÿ ñàì. Ñåðüåçíîé ïîìåõîé âî âñåì ýòîì

èíòèìíîì äåéñòâå áûëà ñîáñòâåííàÿ ñåêñóàëüíîñòü. Íà äåâóøêó îáðóøèâàëè ñëèøêîì
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ìíîãî âíèìàíèÿ, êîòîðîå ìåøàëî, ìóñîðèëî â åå æèçíè è îñëîæíÿëî âûáîð. Ïðè òîì,

÷òî â ìëàäøèõ êëàññàõ îíà ñ÷èòàëàñü ñòðàøíåíüêîé, îñîáåííî ÷àñòî åå äðàçíèëè

«ñòàðóøêîé» çà âûñòóïàþùèé êàäûê, ê ñåìíàäöàòè ãîäàì äåâè÷üÿ êðàñîòà ñòðåìèòåëüíî

ñîçðåëà è ðàñïàõíóëàñü. Êîãäà Ëèêà íà ïåðâîì êóðñå âïåðâûå îñîçíàëà ñâîþ âëàñòü —

ýòà âëàñòü óäàðèëà â ãîëîâó, îæåñòî÷èëà, íî Àðñåíèé ñòàë ïåðâûì, êòî íå òîëüêî

ïðîðâàëñÿ ÷åðåç åå çàñëîíû è ïîëó÷èë äîñòóï ê òåëó, îí ñòàë òåì, êîãî îíà ïî-

íàñòîÿùåìó ïîëþáèëà — óæå íå ëþáîâüþ ê ëþáâè, à ëþáîâüþ ê ìóæ÷èíå.

Ìàøèíà ñáàâèëà ñêîðîñòü. Îðëîâñêèé ïðîñíóëñÿ îò ëàñêîâîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê

ïëå÷ó:

— Àðñþø, ïîäúåçæàåì…

Àêòåð îòêðûë ãëàçà: êèðïè÷íûå òðóáû, ïî÷åðíåâøèå ñòåêëà, ðæàâûå äâåðè.

Ñåðûå ãîðáàòûå äåñÿòèýòàæêè.

— Ïðîñûïàÿñü, òû òàêîé òðîãàòåëüíûé... êîãäà æèëè âìåñòå, ÿ ëþáèëà âñòàâàòü

ðàíüøå è íàáëþäàòü çà òîáîé ñïÿùèì.

Îðëîâñêîìó áûëî ïðèÿòíî ñëûøàòü ýòî, íî îí íàìåðåííî ïðîèãíîðèðîâàë

íîñòàëüãè÷åñêóþ íåæíîñòü — ñ íàïóñêíîé ñîíëèâîñòüþ ïîñìîòðåë âîêðóã ñåáÿ,

ïîòèðàÿ ãëàçà è çåâàÿ øèðå, ÷åì õîòåë â äåéñòâèòåëüíîñòè:

— Íó è ðîäèíó âû ïðèñìîòðåëè äëÿ ìàëûøà… Íà õóäîé êîíåö ÿ ìîã ê íèì â Ïèòåð

ìîòíóòüñÿ èëè îíè åãî â ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêèõ òðàäèöèÿõ õîòÿò âîñïèòûâàòü? Êîëþ÷àÿ

ïðîâîëîêà, ðæàâûå ãàðàæè, áëåâîòèíà íà òåïëîòðàññàõ — äåøåâî è ñåðäèòî.

Ëèêà ìÿãêî øëåïíóëà àêòåðà ïî êîëåíêå:

— Ïåðåñòàíü, îíà æå íå çäåñü ðîæàòü áóäåò, êàêàÿ ðàçíèöà, ãäå çà÷àòü… Òû âîò

ñàì çíàåøü, ãäå ýòî áûëî ó òâîèõ ðîäèòåëåé?

Àðñåíèé õðóñòíóë êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ è ïîòÿíóëñÿ:

— Ìàìó íåóäîáíî áûëî êàê-òî ñïðàøèâàòü… îòöà ÿ, ñàìà çíàåøü, íå âèäåë

íèêîãäà, îí íàñ áðîñèë ñðàçó ïîñëå ðîäîâ… íî ó÷èòûâàÿ íàø îáû÷íûé ìåùàíñêèé

áûò, äîãàäàòüñÿ íåòðóäíî: â òîì æå ïîñåëêå, ãäå è âûðîñ — áîëüøå ÷åì óâåðåí...

Ïÿòèýòàæíûé äîì ïåðåä ïøåíè÷íûì ïîëåì ñòîÿë, òîëüêî äîðîãà îòäåëÿëà îò íåãî è

ãíèëîé çàáîð, à íà äðóãîé ñòîðîíå ïîëÿ, ïî÷òè íà ãîðèçîíòå, ðîñëè òðè âûñîêèå

áåðåçû… Âñå äåòñòâî ýòè äåðåâüÿ ðàçæèãàëè ìîå âîîáðàæåíèå — ÷óâñòâîâàë òàì íåêóþ

òàéíó… Ëåò â äâåíàäöàòü âïåðâûå òóäà ðåøèë ïîéòè öåëåíàïðàâëåííî, ÷òîáû

ðàçîáðàòüñÿ…

Äåâóøêà ñïîêîéíî ïîñìîòðåëà íà àêòåðà øèðîêî ðàñêðûòûìè ãëàçàìè:

— È ÷òî æå òàì îêàçàëîñü?

Îðëîâñêèé óñìåõíóëñÿ:

— Îãðîìíûé êàðüåð, çàâàëåííûé ìóñîðîì, îáû÷íàÿ ñâàëêà: ðæàâûå âåëîñèïåäû,

êàðòîôåëüíûå î÷èñòêè, ïîëèýòèëåí, ñòàðûå áàøìàêè, îòñûðåâøèé êàðòîí... Áåðåçû

ðîñëè íà ñàìîì êðàþ ïåðåä ñïóñêîì, à êîðíè òîð÷àëè èç îáâàëèâøåãîñÿ êðàÿ, êàê

âûáðîøåííûå íà áåðåã îñüìèíîãè… Íàâåðíîå, òàê âñåãäà: ñàìîå òàèíñòâåííîå è

çàõâàòûâàþùåå, ÷òî åñòü â æèçíè, — ýòî èìåííî òàêèå âîò çàãàäî÷íûå êðàñàâèöû-

áåðåçû íà êðàþ ñâàëêè, î êîòîðîé ìû äîëãîå âðåìÿ äàæå íå ïîäîçðåâàåì…

Àðñåíèé áðåçãëèâî îãëÿäåëñÿ:

— Óáîãîå ìåñòî, — ïîêîñèâøèñü íà çàâàëåííóþ áóòûëêàìè ñêàìåéêó, ïðåäñòàâèë,

÷òî íà íåé ïðîèñõîäèò âå÷åðàìè. — Ãðÿçíûå ïîäúåçäû ñ çàìûçãàííûìè ïîòîëêàìè…

ñ ÷åðíûìè ïÿòíàìè îò ïðèêëååííûõ íà ïëåâîê ñïè÷åê… ðûõëûå ñêàìåå÷êè —

õðåñòîìàòèéíûå îáðàçû… Ñïîðèì, åñëè çàéòè âîò â òîò çàáðîøåííûé äîì, ïîä íîãàìè

çàõðóñòÿò øïðèöû?

Ëèêà ïîêîñèëàñü íà îáãîðåëîå, ïîëóðàçâàëèâøååñÿ çäàíèå ñ îñûïàâøåéñÿ áåëîé

øòóêàòóðêîé è ïðîáèòîé äåðåâÿííîé êðûøåé. Íà íåêîòîðûõ îêíàõ ñòîÿëè ðæàâûå,

íàïîëîâèíó âûäåðíóòûå ðåøåòêè. Ïîïàäàþùèåñÿ íà îáî÷èíå àáîðèãåíû ñ

íèêîòèíîâûìè ëèöàìè ìåëüêàëè â îêíå ÷åðíûìè êóðòêàìè è íåäîáðîæåëàòåëüíûìè

âçãëÿäàìè, æàëèëè êðàïèâîé, ñ ïðåçðåíèåì îáíþõèâàÿ íåçíàêîìóþ èíîìàðêó.
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Ìàøèíà ïîäúåõàëà ê ïÿòèýòàæíîìó çäàíèþ ñ æåëòîâàòûì ôàñàäîì è îñòàíîâèëàñü.

Ëèêà ñíÿëà ðåìåíü áåçîïàñíîñòè è ïîñìîòðåëà íà ñòðåëêó áåíçîáàêà:

— Ïðèåõàëè, ïàïàøà. Ìîæåøü êàòàïóëüòèðîâàòüñÿ.

Îðëîâñêèé óñìåõíóëñÿ, êà÷íóë ãîëîâîé, ìîë÷à âûøåë èç àâòîìîáèëÿ, à ïîòîì

çàãëÿíóë îáðàòíî â îêíî:

— Êàêîé íîìåð-òî?

— ß ïðîâîæó.

Ðó÷íèê çâîíêî êðÿêíóë, äâèãàòåëü çàãëîõ.

Îíè âîøëè â îáøàðïàííîå ôîéå, ïîõîæåå íà îáùåñòâåííóþ áàíþ. Ó ñòåíû

ñèäåëè äâà ïðèáëóäíûõ àëêàøà, à â çàñòåêëåííîé êàáèíêå — ïîëíàÿ èçíîøåííàÿ äàìà

ñ íàðèñîâàííûì ëèöîì. ßðêàÿ êîñìåòèêà ïûòàëàñü êîìïåíñèðîâàòü íåõâàòêó

èíäèâèäóàëüíûõ è ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ.

Ëèêà îïåðëàñü ðóêàìè íà ëèïêóþ ñòîëåøíèöó è ñêëîíèëàñü ê îêîøêó:

— Çäðàâñòâóéòå, ó íàñ òðèñòà äåñÿòûé íîìåð íà ñóòêè çàáðîíèðîâàí.

— Ôàìèëèÿ? — â ãëàçàõ äàìû, ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàþùèõ ïàðó, ñëèøêîì

ÿâíî ÷èòàëèñü åå ìûñëè: Ëèêà âèäåëà, ÷òî ñåé÷àñ åå ïðåäñòàâëÿþò ðàçäåòîé, ëåæàùåé

ïîä Àðñåíèåì ñ ðàçäâèíóòûìè íîãàìè. Äàìî÷êà, ïîõîæàÿ íà áóôåò÷èöó, ïîõîòëèâî

ñìîòðåëà íà ìîëîäóþ ïàðó.

— Êóìàðîâà, — ñìóùåííàÿ äåâóøêà ïðîòÿíóëà ïàñïîðò, íî íàðèñîâàííîå ëèöî

çà ñòåêëîì îòðèöàòåëüíî êà÷íóëîñü.

— Íå íàäî òóò ïàñïîðòîâ… âîò âàøè êëþ÷è, òðåòèé ýòàæ, — êîëáàñíûå ïàëüöû,

óñûïàííûå äåøåâûìè áëåñòÿùèìè êîëüöàìè ñ ôàëüøèâûìè êàìíÿìè, ïðîòÿíóëè

ñåðåáðèñòûé êëþ÷ ñ äåðåâÿííîé áèðêîé.

Ëèêà ñæàëà åãî äâóìÿ ïàëüöàìè è ïîéìàëà çàâèñòëèâûé âçãëÿä, áðîøåííûé íà åå

èçóìðóä. Ïîêà øëè ê ëåñòíèöå, ñïèíîé ÷óâñòâîâàëè ãëàçà àëêàøåé è ðàçìàëåâàííîé

òîëñòóøêè.

Àðñåíèé áðåçãëèâî ñìîòðåë íà ñòàðûå, ïîòåðòûå ïîðó÷íè è ðûõëûå ñòóïåíüêè.

Âñå íàïîìèíàëî åìó íå òî ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêèé, íå òî òóáåðêóëåçíûé äèñïàíñåð. Ïî

ãëàçàì Ëèêè áûëî âèäíî, ÷òî îíà òàêæå æàëååò î íåóäà÷íî âûáðàííîì ìåñòå, íî èñêàòü

äðóãóþ ãîñòèíèöó óæå ïîçäíî.

Ëèêà âñòàâèëà àëþìèíèåâûé êëþ÷ â çàìîê è çàáðåí÷àëà áèðêîé. Ìåäíàÿ ðó÷êà

îïóñòèëàñü, è äâåðü îòêðûëàñü. Îðëîâñêèé ñêèíóë ñ ñåáÿ êóðòêó, ïîâåñèë åå íà êðþ÷îê,

ïîñëå ÷åãî âîøåë â êîìíàòó:

— Ñïîðèì, åñëè ïåðåâåðíóòü ëþáîé ïðåäìåò çäåñü, ñíèçó óâèäèøü îáîññàííîãî

âèäà íàêëåéêó ñ öåííèêîì: «5 ðóá» èëè «3 êîï», — îí ïîäíÿë ñòóë è ïåðåâåðíóë åãî

ââåðõ íîæêàìè. — Î, òàê è åñòü, ãîâîðþ æå, — òêíóë ïàëüöåì â æåëòóþ êâàäðàòíóþ

áóìàæêó, ïðèêëååííóþ ê îáðàòíîé ñòîðîíå ñèäåíüÿ.

Ëèêà óëûáíóëàñü:

— Íó ÷òî, ÿ ïîøëà çà Ë… Çà ïîäðóãîé…

Îðëîâñêèé îæèâèëñÿ è ïîñòàâèë ñòóë íà ìåñòî:

— Àãà, ïîäðóãó çíà÷èò òîæå íà «ë» çîâóò? ×óòü íå ïðîãîâîðèëàñü, — íå óäåðæàëñÿ

è çàñìåÿëñÿ. — Íó õîòü îäíó áóêâó åå èìåíè áóäó çíàòü, óæå ëåã÷å… ×åñòü áóäóùåãî

ðåáåíêà ñïàñåíà, — ïîéìàâ íà ñåáå íåäîâîëüíûé âçãëÿä Ëèêè, îòìàõíóëñÿ. — Äà âñå

íîðìàëüíî, çàáóäü… ïûòàþñü øóòèòü, ÷òîáû êàê-òî ñãëàäèòü íåëåïîñòü ñèòóàöèè…

Èäè, êîíå÷íî, à ÿ ïîêà òåððèòîðèþ çäåñü ïîìå÷ó.

Ëèêà ñïóñòèëàñü â ôîéå, èãíîðèðóÿ âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä «áóôåò÷èöû», êîòîðàÿ,

ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ ëèöà, ïîäóìàëà, ÷òî äåâóøêà çàáûëà ïðåçåðâàòèâû. Ëèêà âûøëà èç

ãîñòèíèöû è, îáîãíóâ åå c äðóãîé ñòîðîíû, ïîäîøëà ê ÷åðíîìó «âîëüâî». Îêîííîå

ñòåêëî ïðè åå ïîÿâëåíèè ñðàçó îïóñòèëîñü. Èç ìàøèíû âûñóíóëñÿ êîðîòêî ñòðèæåííûé

ìóæ÷èíà — â ýòó ìèíóòó îí ïîõîäèë íà îãðîìíîãî ïñà ñ îòðóáëåííûì õâîñòîì è

îïóùåííûìè óøàìè.

— Íó ÷òî? — õðèïëûé îò äîëãîãî ìîë÷àíèÿ ãîëîñ, õìóðîå ëèöî.
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— Âñå, îí æäåò.

— Ïîäîæäåò, ñóêà…

Ëèëÿ ïðèäâèíóëàñü ê ñóïðóãó:

— Ñåð¸æ, ìû æå äîãîâîðèëèñü… íå íàäî ýòîé àãðåññèè...

Ìóæ÷èíà îòðåøåííî ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé. Ïîñëå òîãî êàê óçíàë, ÷òî íå ñìîæåò

ïîäàðèòü æåíå ðåáåíêà, îí áûë óâåðåí: Ëèëÿ ðàçâåäåòñÿ ñ íèì, íî îíà íà÷àëà èñêàòü

äðóãèå ïóòè ðåøåíèÿ ïðîáëåìû, è ýòî óñèëèëî ñòûä Ñåðãåÿ, ÷óâñòâîâàâøåãî ñåáÿ

ñîâåðøåííî áåñïîìîùíûì. Ñåé÷àñ, êîãäà ïîâåðíóëñÿ ê æåíå, Ëèëÿ ñíà÷àëà ñïðÿòàëà

ãëàçà, íî ïîòîì, áóäòî îïîìíèâøèñü, ñõâàòèëà åãî ðóêó, ñîáèðàÿñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî

îäåðíóëà ñåáÿ. Ñåðãåé ïðèæàë æåíó ê ñåáå è êðåïêî îáíÿë, êàê åñëè áû îòâå÷àë íà

ïðîèçíåñåííîå âñëóõ — íå òî íà ðîáêèé âîïðîñ, òàê è íå çàäàííûé, íå òî íà

îïðàâäàíèå. Ïîöåëîâàë â ëîá è â âåêè.

— Èäè äàâàé. Âñå íîðìàëüíî…

×óâñòâóÿ íà ñïèíå âçãëÿä ìóæà, Ëèëÿ âûøëà èç ìàøèíû, ïåðåñåêëà äâîð è

îêàçàëàñü ïåðåä âõîäîì â ãîñòèíèöó. Âåòõîå çäàíèå, êàçàëîñü, êîëåáàëîñü ïîäîáíî

ìèðàæó, ïîëóñòåðòûå, ïî÷òè êàðàíäàøíûå ëèíèè åãî î÷åðòàíèé ìåðöàëè ñ ïîä÷åðêíóòîé

çûáêîñòüþ. Ëèëÿ âîøëà â ãîñòèíèöó, â ôîéå îòðûâèñòî ñêàçàëà, ÷òî åå æäóò â íîìåðå.

«Áóôåò÷èöà» ñìîòðåëà íà î÷åðåäíóþ äåâóøêó âûïó÷åííûìè ãëàçàìè — ïûòàëàñü

ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â òðèñòà äåñÿòîì. Ëèëÿ ðàâíîäóøíî ñêîëüçíóëà âçãëÿäîì ïî

èñïèòûì ôèçèîíîìèÿì àëêàøåé è íàïðàâèëàñü ê ëåñòíèöå.

Êîãäà Ëèëÿ ïîñòó÷àëà â äâåðü íîìåðà, Îðëîâñêèé âñêî÷èë ñ êðîâàòè, íåìíîãî

çàìåøêàëñÿ, ïîòîì áûñòðûì øàãîì ðâàíóë â ïðèõîæóþ ïî îáëûñåëîìó, èçáèòîìó

êàáëóêàìè êîâðó è îòêðûë.

Óäàðèëèñü âçãëÿäàìè. Ñòàëî íåëîâêî. Ñìóòèëèñü. Îáà îòâåëè ãëàçà.

Ñíà÷àëà åé ïîêàçàëîñü, ÷òî íà ôîòî Îðëîâñêèé ñîâåðøåííî äðóãîé, ïîýòîìó

ðåøèëà íà âñÿêèé ñëó÷àé óòî÷íèòü, äåéñòâèòåëüíî ëè ïåðåä íåé Àðñåíèé, íî ïî

ñìóùåííîìó ëèöó àêòåðà ïîíÿëà, ÷òî íå îøèáëàñü.

Òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå íàðóøèë Îðëîâñêèé:

 — Çäðàâñòâóé…òå… ÿ æäàë, ïðîõîäèòå.

Äåâóøêà êèâíóëà è øàãíóëà â íîìåð, øèáàíóëî ÷óæèì çàïàõîì ÷óæîãî

ïîìåùåíèÿ, îíà ïîòóïèëàñü, ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè:

 — Äîáðûé... äåíü.

Äâåðü çàõëîïíóëàñü. Åùå ðàç ìåëüêîì èçó÷èëè äðóã äðóãà.

— Äàâàéòå ïîìîãó ñíÿòü ïàëüòî.

Ëèëÿ îñòîðîæíî îòäåðíóëà ïëå÷î.

— Íå íóæíî… ß ñàìà.

Îòñòðàíÿþùèé æåñò êîëüíóë Îðëîâñêîãî, åìó ñòàëî íåïðèÿòíî, ÷òî îò íåãî

îòøàòíóëèñü. Íà ìãíîâåíèå îí äàæå ðåøèë ïëþíóòü íà äîãîâîðåííîñòü è óéòè íå

ãîâîðÿ íè ñëîâà, íî âíèìàòåëüíåå ïîñìîòðåâ íà ýòó æåíùèíó, ïîõîæóþ íà

íàñòîðîæåííîå êðàñèâîå æèâîòíîå, ïîíÿë, â êàêîì ñîñòîÿíèè îíà íàõîäèòñÿ è ñ

êàêèìè óñèëèÿìè åé äàëñÿ ýòîò øàã.

 Ñåëè íàïðîòèâ äðóã äðóãà. Ëèëÿ — íà ñòóë, àêòåð — íà çàïðàâëåííóþ êðîâàòü.

Ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà â óïîð: ãëàçà â ãëàçà. Ïûëüíàÿ çàíàâåñêà ðåçàëà è ïðîñåèâàëà

ñîëíå÷íûé ñâåò.

— Ìîæåò áûòü, âûïèòü… — ñîðâàëîñü ïî ïðèâû÷êå, — òî åñòü… âû õîòèòå ïèòü?

Ó ìåíÿ â ñóìêå åñòü ñîê, — àêòåð ïðèâñòàë ñ êðîâàòè.

— Íåò, áëàãîäàðþ, — Ëèëÿ âûñòàâèëà ïåðåä ñîáîé ëàäîíü, à ïîòîì, êàê áóäòî

âñïîìíèâ ÷òî-òî âàæíîå, âñòàëà ñî ñòóëà è äåëîâèòî íàïðàâèëàñü â âàííóþ êîìíàòó,

íå ãëÿäÿ, ïî-õîçÿéñêè óâåðåííî íàùóïàëà ðóêîé íåçíàêîìûé âûêëþ÷àòåëü: ñâåò

çàãîðåëñÿ, îíà âûìûëà ðóêè è îáðûçãàëà ëèöî ëåäÿíîé âîäîé. Ïðè÷åñàëà ñáèâøèåñÿ

âîëîñû.

Àðñåíèé åé î÷åíü ïîíðàâèëñÿ. Â æèçíè îí îêàçàëñÿ íàìíîãî èíòåðåñíåå, ÷åì íà
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ôîòî. Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ â çåðêàëî: ïóõëûå ãóáû, óäèâëåííûå ãîëóáûå

ãëàçà. Äåâóøêà ïðèâåëà ðóñûå âîëîñû â ïîðÿäîê, âåðíóëàñü â êîìíàòó è ñíîâà ñåëà íà

ñòóë, êîòîðûé íåëîâêî ñêðèïíóë.

Ìèíóòó ñèäåëè ìîë÷à, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü.

Æåëàÿ õîòü êàê-òî ñáëèçèòü äèñòàíöèþ, Îðëîâñêèé çàèêíóëñÿ îá èìåíè:

— Ìåíÿ çîâóò…

Äåâóøêà âûñòàâèëà ðóêó ïåðåä ñîáîé, êàê áû îñòàíàâëèâàÿ Àðñåíèÿ.

 — Ýòî ëèøíåå. Èìåíà è ïîöåëóè íàì íå ïîíàäîáÿòñÿ.

— Àõ äà, âû ïðàâû… Áåçûìÿííîå, íî î÷åíü ïëîäîòâîðíîå çíàêîìñòâî, — ñêðåñòèâ

ðóêè, Îðëîâñêèé óñìåõíóëñÿ.

Ñíîâà òÿãó÷åå ìîë÷àíèå. Ëèëÿ ðåçêî âñòàëà, ïîëîæèëà ñóìî÷êó íà ïîë è,

ïîâåðíóâøèñü ê Àðñåíèþ ñïèíîé, ðàññòåãíóëà íåñêîëüêî ïóãîâèö íà ñâîåé ðóáàøêå,

ïîñëå ÷åãî ñòÿíóëà åå ñ ñåáÿ. Îðëîâñêèé îòâåë ãëàçà — îí íå èñïûòûâàë âëå÷åíèÿ ê

ýòîé æåíùèíå, ìàëî òîãî, íå âèäåë æåëàíèÿ è â åå ãëàçàõ. Áëèçîñòü ïðè òàêîì

îáîþäíîì õîëîäå êàçàëñÿ íå ìåíåå ïðîòèâîåñòåñòâåííîé, ÷åì ñåêñ ñî ñòîëîì èëè

ñàìêîé àíòèëîïû.

Àêòåð ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè, ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî îáíàæåííîé ñïèíå ñ áåëîé

çàñòåæêîé áþñòãàëüòåðà — òàêîé æå ïëàñòìàññîâîé è õîëîäíîé, êàêîé êàçàëàñü åìó

ñåé÷àñ âñÿ ñïèíà. Îðëîâñêèé çàöåïèëñÿ âçãëÿäîì çà êðóïíóþ ðîäèíêó ìåæäó ëîïàòîê,

ïîòîì ñíîâà îòâåë ãëàçà ê îêíó. Ëèëÿ æäàëà, ÷òî îí ïîäîéäåò ê íåé, íî Àðñåíèé ñòîÿë

áåç äâèæåíèÿ: îíà íå îùóùàëà åãî âîçáóæäåííîãî ìóæñêîãî ïðèñóòñòâèÿ —

ïðîíçèòåëüíûõ è íåòåðïåëèâûõ èãë àë÷óùåãî âòîðæåíèÿ. Íà ñåêóíäó Ëèëå ïîêàçàëîñü,

÷òî îíà â êîìíàòå îäíà — â îãðîìíîé, ëåäÿíîé è ïóñòûííîé êîìíàòå, ãäå åé î÷åíü

îäèíîêî è ñòðàøíî. Îãëÿíóëàñü ïîâåðõ áëåäíîãî ïëå÷à ñ âîïðîñèòåëüíûì áåçìîëâíûì

óïðåêîì â ãëàçàõ, òåðïêàÿ æåëòèçíà åå êîæè íàïîìíèëà Îðëîâñêîìó ïîëîòíà Ýíäðþ

Óàéåòà. Îíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó è â íåñêîëüêî øàãîâ îêàçàëàñü ðÿäîì, âçÿëà

ðàâíîäóøíóþ ìóæñêóþ ðóêó, ñæàòóþ â òÿæåëûé êóëàê.

— ß ïðîøó… Äà, ýòî âñå ãëóïî è ñòðàííî, íî ÿ ïðîøó… ïîäàðèòå íàì ñ ìóæåì…

ìû îáà ñëèøêîì äîëãî æäàëè åãî, ïîéìèòå, — ïîñëå ñêàçàííîãî îíà ïîäíåñëà ê ãóáàì

ðàñêðûâøèéñÿ öâåòêîì êóëàê Îðëîâñêîãî è ïîöåëîâàëà. Ìóæñêàÿ ðóêà ñòàëà ïîäàòëèâîé

è ëåãêîé, êàê õëîïîê, øèðîêàÿ ëàäîíü ñäåëàëàñü ãîðÿ÷åé, â ïàëüöàõ ñãóñòèëîñü çóäÿùåå

ýëåêòðè÷åñòâî.

Àðñ ïîäîøåë åùå áëèæå, îáíÿë ïëå÷è, êîí÷èêàìè ïàëüöåâ ñïóñòèëñÿ ïî èçãèáó

ñïèíû äî ñàìîãî êîï÷èêà.

— Â êàêîé âû õîòèòå… Êàê âàì áóäåò êîìôîðòíåå?

Îò íåëåïîãî âîïðîñà Ëèëÿ ñìóòèëàñü åùå ñèëüíåå, îïóñòèëà ãëàçà, à ïîòîì

ðàâíîäóøíî ãëÿíóëà â îêíî:

— ß íå çíàþ… Âñå ðàâíî.

Àðñåíèé îáõâàòèë äåâóøêó çà òàëèþ è ìåäëåííî ðàçâåðíóë ê ñåáå. Ðàññòåãíóë

çàñòåæêó è íà÷àë ñòÿãèâàòü áþñòãàëüòåð. Ëèëÿ ìÿãêî è î÷åíü îñòîðîæíî îòñòðàíèëà

åãî ðóêó è îòîøëà íà íåñêîëüêî øàãîâ:

— ß ñàìà…

Ïîêà îíà ñêèäûâàëà îäåæäó íà ñòóë, Àðñåíèé ðàñïðàâèë êðîâàòü. Áîêîâûì

çðåíèåì óâèäåë, êàê ñâàëèëàñü ñòÿíóòàÿ þáêà è êîëãîòêè. Îñòàëàñü â îäíèõ òðóñàõ.

Ñòîÿëà, ñêðåñòèâ ðóêè, çàêðûâ îáíàæåííóþ ãðóäü.

Îðëîâñêèé ïðèïîäíÿë îäåÿëî è ñäåëàë ïðèãëàñèòåëüíûé æåñò:

— Èäèòå ñþäà, ëîæèòåñü.

Ëèëÿ ïîñëóøíî øàãíóëà â êðîâàòü è óêðûëàñü äî ïîäáîðîäêà. Ïîä îäåÿëîì ñòàëî

êîìôîðòíåå: äî ýòîãî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íå òî ïàöèåíòêîé, íå òî ïðîñòèòóòêîé. Àðñåíèé

ðàññòåãíóë ðåìåíü, ñíÿë ñ ñåáÿ ñâèòåð è áðþêè. Ñåë íà êðàé êðîâàòè, ñòÿíóë íîñêè è

òðóñû, ïîòîì çàëåç ê Ëèëå ïîä îäåÿëî. Ïðîâåë ëàäîíüþ ïî íåæíîé, ïî÷òè äåòñêîé

êîæå. Ïðèæàëñÿ. Ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà äðîæèò. Ïîñìîòðåë íà îáâåòðåííûå ãóáû,
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êîòîðûå ïî÷åìó-òî íåîæèäàííî çàõîòåëîñü ïîöåëîâàòü, íî îí ñäåðæàëñÿ è ïðèêîñíóëñÿ

ãóáàìè ê ïëå÷ó. Ëèëÿ äåëèêàòíî âûñòàâèëà ðóêó.

 — Íå íóæíî, íå öåëóé… ñîâñåì… ïðîøó, — ïðîøåïòàëà, óïåðëàñü õðóïêîé ðóêîé

â Îðëîâñêîãî.

— Òû æå íå âåëîòðåíàæåð, â êîíöå êîíöîâ…

Ëèëÿ óëûáíóëàñü:

— Ëèêà íå ïðåóâåëè÷èâàëà íàñ÷åò þìîðà.

Äåâóøêà îùóòèëà çàïàõ íåïðèâû÷íîãî äåçîäîðàíòà, êîòîðûé ïåðâîíà÷àëüíî

ñìóòèë åå. Ïðèæàâøèñü ê òåëó áëèæå, ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ ïîòà — åãî îòòåíêè

íàïîìíèëè Ëèëå åå ñîáñòâåííûé çàïàõ.

— Ëåæó â ïîñòåëè ñ æåíùèíîé, à îíà ìîé þìîð íàõâàëèâàåò — ñòðàøíîå äåëî,

òàê è äî ïåíñèè íåäàëåêî… íå ïîëó÷èëîñü, ïîõîõîòàëè è áàèíüêè… ýòî æå, ïî-ìîåìó,

èç êàêîãî-òî àíåêäîòà?

Ëèëÿ îáíàæèëà áåëûå çóáû:

— À êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî â ïîñòåëè òîëüêî ñåêñîì çàíèìàþòñÿ? Â ïîñòåëÿõ

ïðîèñõîäèò âñå ñàìîå âàæíîå — â ïîñòåëÿõ è äî çíàêîìñòâà — â íàñ ñàìèõ, òî åñòü…

âñå îñòàëüíîå èäåò ïî èíåðöèè.

Àðñåíèé óñìåõíóëñÿ:

— Â ïîñòåëè ìîæíî â «Ìîíîïîëèþ» åùå èãðàòü èëè êàðòîøêó õðàíèòü…

Ìîëèëàñü ëè òû íà íî÷ü, Äåçäåìîíà?

Ëèëÿ óëûáíóëàñü — î÷åíü îòêðûòî è åñòåñòâåííî. Ïàõíóëî çóáíîé ïàñòîé,

âëàæíûå ãóáû çàáëåñòåëè. Àêòåð ðàññìàòðèâàë â óïîð åå ãóáû, ùåêè, ðîäèíêè. Çàïàõ

òåïëîãî æåíñêîãî òåëà íà÷èíàë âîëíîâàòü. Âñå ñ áîëüøèì âíèìàíèåì Àðñåíèé

âñìàòðèâàëñÿ â ãëàçà. Ëèëÿ ïî÷óâñòâîâàëà íà ñåáå ýòó íåîæèäàííóþ ïðîíçèòåëüíîñòü,

íåñêîëüêî íàñòîðîæèëàñü: ïåðåñòàëà øåâåëèòüñÿ. Îñîáåííî åå óäèâèëî, ÷òî â îòâåò íà

ýòî ðàçãîðàþùååñÿ âëå÷åíèå ñî ñòîðîíû íåçíàêîìîãî ìóæ÷èíû âíóòðè ñàìîé Ëèëè

îòçûâàåòñÿ íå÷òî ïîõîæåå — î÷åíü îòäàëåííî è ñìóòíî, íî âñå-òàêè íåîñïîðèìî:

äåâóøêó íà÷èíàëè âîëíîâàòü ðåëüåôíûå ðóêè è øèðîêèå ïëå÷è Àðñåíèÿ, åãî çàäóì÷èâûå

ãëàçà, íåáðèòûé ïîäáîðîäîê; íå ñòîëüêî ìûñëüþ, ñêîëüêî èíñòèíêòèâíîé èñêðîé

ïðîìåëüêíóëî æåëàíèå, ÷òîáû îí îêàçàëñÿ âíóòðè. Ëîáêîì îùóòèëà, êàê âíèçó ñêâîçü

áåëüå â íåå óïèðàåòñÿ, íåòåðïåëèâî âòèñêèâàåòñÿ ðàñïàëåííàÿ ìóæñêàÿ ýíåðãèÿ,

çàòâåðäåâøàÿ â ïóëüñèðóþùåì ñïëåòåíèè ìûøö è ñóõîæèëèé.

Ïåðåä ãëàçàìè ïîÿâèëñÿ Ñåðãåé, ñòàëî ñòûäíî — òîëüêî ñåé÷àñ îùóòèëà, ÷òî

èçìåíÿåò ìóæó — ïîñëå òîãî, êàê íà÷àëà èñïûòûâàòü âîçáóæäåíèå. Åñëè áû âñå ñäåëàëè

ìåõàíè÷åñêè, ýòîãî îùóùåíèÿ áû íå âîçíèêëî.

Çðÿ íà÷àëà ãîâîðèòü ñ íèì… è óëûáàòüñÿ… ïîäïóñòèëà.

Îðëîâñêèé ïðèæàë ê ñåáå ñèëüíåå, îáõâàòèë ãóáàìè êàøòàíîâûé ñîñîê. Ïðîâåë

ëàäîíüþ ïî ñïèíå, îïóñòèë ðóêè íèæå è ñèëüíî ñæàë ÿãîäèöû, ïîòîì ñòÿíóë òðóñû è

ðàçäâèíóë íîãè… Ìåñÿ÷íîå âîçäåðæàíèå äàëî î ñåáå çíàòü: Àðñåíèé êîí÷èë ïî÷òè

ñðàçó. Äåâóøêà îáõâàòèëà åãî íîãàìè.

— Ïîäîæäè, íå âûõîäè… ×òîáû íàâåðíÿêà. Ñêîëüêî ó òåáÿ óæå íå áûëî? — åå

ãëàçà ñâåðêàëè â òåìíîòå: âíèìàòåëüíûå, íåèñ÷åðïàåìûå.

— Ìåñÿöà ïîëòîðà íàçàä, à ïîòîì, êàê äîãîâîðèëèñü, ÿ ñïåðìó è êðîâü òîëüêî íà

àíàëèçû ñäàë… íè ê êîìó íå ïðèòðàãèâàëñÿ áîëüøå…

Ëèëÿ óëûáíóëàñü:

— Òåïåðü ìîæåøü íè â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàòü, — áëàãîäàðíî ïðîâåëà ëàäîíüþ

ïî åãî ùåêå.

Àðñåíèé ïîìîðùèëñÿ.

— Íå õî÷ó…

Óäèâëåííî ïðèïîäíÿòàÿ æåíñêàÿ áðîâü.

— Ïî÷åìó?

— Ïðîñòî íå õî÷ó áîëüøå âñåãî ýòîãî…
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Ëèëÿ ïî÷òè íå ìîðãàëà.

— ×åãî?

— Ýòî íåâàæíî…

Ïðîâåëà ðóêîé ïî ùåêå àêòåðà. Îí ëåæàë ðÿäîì — áóãðèñòûé, øèðîêèé è òåïëûé,

êàê êîíñêèé êðóï. Âîëîñàòàÿ ãðóäü è îãðîìíûå ñòóïíè íîã ñ êðèâûìè øèøêîâàòûìè

ïàëüöàìè äåëàëè åãî ïîõîæèì íà áîëüøîå ñûòîå æèâîòíîå, êîòîðîå ïûòàåòñÿ

îòäûøàòüñÿ.

— Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ìíîãî äàë íàì ñ ìóæåì ýòèì...

Îðëîâñêèé ïðîìîë÷àë. Â ýòó ìèíóòó åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñëèøêîì ïåðåèãðûâàåò.

Èç-çà òîñêóþùåé çàäóì÷èâîñòè, êîòîðàÿ ïðîãëÿäûâàëà ñåé÷àñ â åãî ãëàçàõ, è áåç òîãî

èçëèøíÿÿ ìåëîäðàìàòè÷íîñòü ñöåíû äîõîäèëà äî ïðèòîðíîñòè,

Ñòðàííî, ÷òî Äèâèëü íå äåëàåò ìíå çàìå÷àíèÿ.

Â íåóáåäèòåëüíûõ äåêîðàöèÿõ àðòèñò âñåãäà èãðàåò íåóáåäèòåëüíî. Äàæå ïî-

íàñòîÿùåìó õîðîøàÿ èãðà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ôàëüøèâàÿ. Àðñåíèé îêèíóë âçãëÿäîì

äåøåâûé íîìåð ñ ïðåòåíçèåé íà òðè çâåçäû — îêðóæàþùàÿ îáñòàíîâêà ïîêàçàëàñü åìó

ñëèøêîì ïëîõèìè äåêîðàöèÿìè.

Ëèëÿ ïîëîæèëà ðóêó åìó íà æèâîò è òèõîíüêî îòòîëêíóëà.

— Âñå, òåïåðü âûõîäè…

Ïîäíÿëàñü ñ êðîâàòè è øëåïíóëà áîñûìè íîãàìè îá ïîë. Àðñåíèé ñìîòðåë íà

ñòåíó, ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé. Áîêîâûì çðåíèåì óâèäåë, êàê îíà ïðîâåëà ðóêîé ìåæäó

íîã, à ïîòîì ïîäñòàâèëà ïàëåö ê íîñó.

Çà÷åì îíà íþõàåò ìîþ ñïåðìó?

Ñêðèïíóëà äâåðü, â âàííîé çàøóìåëà âîäà.

Óñëûøàë çà ñïèíîé øàãè è øóðøàíèå îäåæäû, ïîâåðíóëñÿ ê íåé. Ëèëÿ òîðîïëèâî

îäåâàëàñü, à Àðñåíèé ìîë÷à ñìîòðåë íà íåå. Âñòðÿõíóëà âîëîñû, íàêèíóëà ñóìî÷êó íà

ïëå÷î. Êîêåòëèâî óñìåõíóëàñü:

— Íó? Æèçíü ïðåêðàñíà, îñåìåíèòåëüíûé òû ìîé äðóã... ×åãîé-òû ïðèóíûë,

êàâàëåð?

Ïîäáåæàëà ê êðîâàòè, êàê ðàäîñòíàÿ äåâ÷îíêà ñ ïîðòôåëåì, è ãðîìêî ÷ìîêíóëà

Àðñåíèÿ, ëåæàùåãî ñðåäè ïîäóøåê.

— Áëàãîäàðþ òåáÿ… Íàäåþñü, ñêîðî íàéäåøü ñâîåãî ÷åëîâåêà è ïîäàðèøü

ðåáåíêà óæå ñåáå… Ïðîùàé, àìèãî.

Ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî ãîëîâå. Áðîñèëà íà Îðëîâñêîãî ïðîùàëüíûé âçãëÿä. Âõîäíàÿ

äâåðü ñêðèïíóëà è ñðàçó çàõëîïíóëàñü. Àðñåíèé ëåæàë â òèøèíå, ñìîòðåë íà êóñîê

îòñëîèâøèõñÿ âûöâåòøèõ çåëåíûõ îáîåâ, íà ïûëüíûé äåðåâÿííûé ïîäîêîííèê çà

ïîæåëòåâøèì òþëåì ñ ïðîææåííûìè ñèãàðåòàìè ëóíêàìè, íà áîëüøîé ïàëåö ñâîåé

áîñîé íîãè, ê êîòîðîé ïðèëèïëè êàêèå-òî êðîøêè.

Ëèëÿ ñåëà â ìàøèíó, îñòîðîæíî ïðèêðûëà äâåðü — äàæå ñëèøêîì ìÿãêî, òàê ÷òî

îíà çàõëîïíóëàñü íå ñ ïåðâîãî ðàçà. Ñèäåëà ðÿäîì, áðîñèëà íà ìóæà ïðîòÿæíûé âçãëÿä.

Ïî÷òè ïðèíþõèâàëàñü ê íåìó. Ñåðãåé óñòàâèëñÿ ïåðåä ñîáîé. Îíà óâèäåëà, ÷òî ãëàçà

ó íåãî êðàñíûå. Â ìàøèíå áûëî äûìíî îò ñèãàðåò.

Ãóáû ìóæà íàêîíåö çàøåâåëèëèñü:

— Íó, êàê ïðîøëî? — ãîëîñ ñêðèïíóë, ðîáêî ïðîøåëåñòåë.

Ëèëå õîòåëîñü âçÿòü åãî çà ðóêó, íî îíà áîÿëàñü, ÷òî îí îòäåðíåò åå, ìàëî òîãî,

îíà ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîñëå áëèçîñòè ñ Àðñåíèåì íåëüçÿ âîò òàê âîò ñðàçó, êàê íè

â ÷åì íå áûâàëî, ñíîâà ëàñêàòü ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. Íóæíî êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òîáû

ñìûòü ñ ñåáÿ ïðèêîñíîâåíèÿ äðóãîãî ìóæ÷èíû.

— ×åñòíî? Êàê áóäòî ó ïëîõîãî ãèíåêîëîãà ïîáûâàëà.

Ñåðãåé ñàðäîíè÷åñêè óñìåõíóëñÿ, à Ëèëÿ âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è íàïðàâèëà âñå ìûñëè

íà åùå íå ñóùåñòâóþùåãî, íî óæå æèâîãî ðåáåíêà.
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— Òåïåðü íå íàäî êóðèòü â ìàøèíå, äîðîãîé. Íàäåþñü, ÷òî ÷åðåç äåâÿòü ìåñÿöåâ

íàñ áóäåò òðîå.

Ñåðãåé îòêðûë îêíà è äâåðè. Íà÷àë ïðîâåòðèâàòü.

— Ïðîñòè, ñîâñåì çàáûë… Íó è êàê îí âîîáùå? ×òî çà ÷åëîâåê? Êàê ìóæèê…

ïðîñòî, ñàì ïî ñåáå, ÷å çà òèï? — âçëîõìàòèë òåìíûå æåñòêèå âîëîñû, ïîõîæèå íà

÷åøóþ, ïî÷åñàë êîëþ÷èé ïîäáîðîäîê. Íàêîíåö ïîâåðíóë ê æåíå ñâîå çåìëèñòîå è

óïðóãîå ëèöî.

Ëèëÿ ïîæàëà ïëå÷àìè.

— Îáû÷íûé… Ñåðüåçíî. Íåèíòåðåñåí ñîâåðøåííî.

×åðåç äåñÿòü ìèíóò îíè óæå ì÷àëèñü ïî òðàññå. Ñåðãåÿ íå ïîêèäàëè ìûñëè î òîì,

÷òî ñåé÷àñ â åãî æåíå ñïåðìà ÷óæîãî ìóæ÷èíû — ñòåêàþùèå íà áåëüå ñëåäû

ïîñòîðîííåé æèçíè. Ëèëÿ æå, ÷óâñòâóþùàÿ â ñåáå òåïëóþ âÿçêóþ æèäêîñòü, ïîõîæóþ

íà íå çàñòûâøèé åùå öåìåíò, îùóùàëà ýòîò çàâÿçàâøèéñÿ â íåé óçåë èç ìóæñêîé ñèëû.

Âïèòûâàåìàÿ åå òåëîì âëàãà äàâàëà ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ, Ëèëÿ äóìàëà î òîì æå

ñàìîì, ÷òî è ìóæ, íî íåñêîëüêî èíà÷å.

Îí îñîáåííûé… îò íåãî ðîäèòñÿ ÷óäåñíûé ìàëûø, ÿ óâåðåíà.

ßâëåíèå IV

Ëèêà äîëãî âîðî÷àëàñü â ïîñòåëè — âñå æå óñíóëà. Áóêâàëüíî ÷åðåç ÷àñ åå ðàçáóäèë

ñòðàííûé øóì: ãäå-òî âíèçó çà ñòåíêîé ñëûøàëèñü òðåñê è äðåáåçã, ñêðèï òåðçàåìîé

ìåáåëè, ãðîõîò ïàäàþùèõ ïðåäìåòîâ, óäàðû î ñòåíó — â êâàðòèðå íà íèæíåì ýòàæå

óð÷àëî, êàê â áðþõå, êëîêîòàëî, ïîòîì îêíî ñîñåäà âûïëþíóëî ñåáÿ íàðóæó ñòåêëÿííûì

êðîøåâîì, Íî÷ü íàïîëíèë ãëóõîé, ñäàâëåííûé âûêðèê. Ðàñêîëîòîå ñòåêëî âûâàëèëîñü

íàðóæó, öàðàïàÿ ïîäîêîííèêè íèæíèõ êâàðòèð ìåëêèìè êîãîòêàìè.

Ëèêà íàêèíóëà õàëàò è âûáåæàëà íà áàëêîí.

«Îïÿòü ýòîò ñàòàíèñò ñíèçó!» Ñ ñîñåäíåãî áàëêîíà, êàê èç çâåðèíîé êëåòêè,

ðâàëñÿ çàõëåáûâàþùèéñÿ õðèï-ñèïåíèå. «Ãîñïîäè, ðåæóò òàì åãî, ÷òî ëè?!»

 Â îêíå ñòðàííîãî ñîñåäà ïðîìåëüêíóëà ñïèíà, Ëèêà âèäåëà: ïàðåíü ÷óòü áûëî íå

ñîðâàëñÿ âíèç, íî òîðîïëèâî âåðíóëñÿ â êâàðòèðó. ×åðåç ìèíóòó ðàçäàëñÿ íåðâíûé ñòóê

ìîëîòêà, ïîòîì âñå ðåçêî ñòèõëî.

Óòðîì ñïóñêàëàñü ïî ëåñòíèöå. Ëèôò îïÿòü íå ðàáîòàë — ñíîâà êòî-òî çàñòðÿë,

ñíîâà êòî-òî ÷òî-òî êóäà-òî çàñóíóë, ÷òî-òî îòêðóòèë, ïîäæåã, âûêîâûðÿë: íå ïîäúåçä,

à íàñòîÿùåå ñâèíñòâî. Íà ëèôòîâîé äâåðè âèñåë ïðèêëååííûé ïðÿìîóãîëüíèê áóìàãè,

èñïèñàííûé íåðâíûì ïî÷åðêîì:

Â ëèôòó îáîñðàíûå êíîïêè. Îñòîðîæíî.

Îí èíîãäà îòêðûâàåòñÿ è íå åäèò.

Íà ïëîùàäêå ýòàæîì íèæå ñêîïèëèñü ëþäè. Ëèêà çàìåäëèëà øàã: ñïàñàòåëü

âñêðûâàë ñîñåäñêèå äâåðè ýëåêòðîïèëîé — èñêðû ñûïàëèñü, ñëåïèëè ãëàçà. Ðÿäîì

òîïòàëèñü åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê: ìîëîäîé ïîìÿòûé ó÷àñòêîâûé ïðèñëîíèëñÿ ñïèíîé

ê èñïèñàííîé ìàðêåðîì êàçåííî-çåëåíîé, ìåñòàìè îáëóïëåííîé ñòåíå; ñìàçëèâàÿ

ñàíèòàðêà çàêðûëà ãëàçà ðóêîé è îòâåðíóëàñü îò ÷àâêàþùåé äâåðè; âçâèí÷åííûé âðà÷-

áðþçãà ìîðùèëñÿ íå òî íà äûì ñâîåé ñèãàðåòû, ïðèëèïøåé ê ãóáå, íå òî íà ëåòÿùóþ

îò áîëãàðêè îãíåííî-ñòàëüíóþ ðîññûïü. Âîêðóã ñóåòèëàñü âçâîëíîâàííàÿ æåíùèíà,

òåðåáèâøàÿ ñâÿçêó êëþ÷åé, — õîçÿéêà êâàðòèðû. Îíà âåæëèâî êèâíóëà Ëèêå, òà â ñâîþ

î÷åðåäü îòâåòèëà òåì æå è ïðîøëà ìèìî. Ñ óñìåøêîé ãëÿíóëà íà ñõâàòêó ñ äâåðüþ, íî

çàäåðæèâàòüñÿ è ðàññïðàøèâàòü î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, íå ñòàëà — íå áûëî íè
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ìàëåéøåãî æåëàíèÿ, õîòÿ â÷åðàøíèå êðèêè äî ñèõ ïîð ñòîÿëè â óøàõ. Ëèêà ïî÷òè

ñïóñòèëàñü íà ñëåäóþùèé ýòàæ, êîãäà íàä íåé ðàçäàëñÿ íåçíàêîìûé ãîëîñ:

— Äåâóøêà, áóäüòå äîáðû. Âû íå ñèëüíî òîðîïèòåñü?

Îñòàíîâèëàñü, ïîâåðíóëàñü: íà íåå ñìîòðåë âîñòðåíüêèìè, ïðèùóðåííûìè

ãëàçàìè ñìàçëèâûé ó÷àñòêîâûé, ïîõîæèé íà îáåðøòóðìáàííôþðåðà Àäîëüôà Ýéõìàíà,

òîëüêî ñ ïðûùàâûì ëáîì. Â êîñòëÿâîé ôèãóðå ìóæ÷èíû áûëî ÷òî-òî îò âÿëåíîé ùóêè.

— À â ÷åì, ñîáñ-íî, äåëî?

— Â êà÷åñòâå ïîíÿòîé íóæíû... ìû ùàñ óæå äâåðè âñêðîåì… âû æ ñîñåäêà, êàê ÿ

ïîìàþ, ìîæ ñëûøàëè… âèäåëè ÷åãî-íèäü ñòðàííîå ñåäíÿ íî÷üþ?

Ëèêà ïîñìîòðåëà íà çîëîòîé öèôåðáëàò ñ èãîëü÷àòûìè ñòðåëêàìè — äî íà÷àëà

ðàáîòû îñòàâàëîñü ïîëòîðà ÷àñà. Âðåìåíè ïðåäîñòàòî÷íî, ïðàâäà, ïðèäåòñÿ îòëîæèòü

ïîõîä â íàëîãîâóþ íà ñëåäóþùèé äåíü — ñåãîäíÿ óæå íå óñïååò.

Ðàçâåðíóëàñü è â íåñêîëüêî øèðîêèõ, öîêàþùèõ êàáëó÷êîì øàãîâ îêàçàëàñü ó

äâåðåé. Âñòàëà çà ñïèíîé ìåäñåñòðû.

×åðíûé äèñê áîëãàðêè ñíîâà ëèçíóë ñòàëü, ïîãðóçèâøèñü â çàêóïîðåííóþ

êîíñåðâíóþ áàíêó âõîäíîé äâåðè. Áàãðÿíûå èñêðû ïëþíóëè â ñòåêëÿííîå çàáðàëî

øëåìà ñïàñàòåëÿ è ïîñûïàëèñü íà åãî ñòîïòàííûå ïûëüíûå áåðöû.

Íàêîíåö áîëãàðêà ðàçðåçàëà øïèíãàëåò è ïàëüöû çàìêà. Ñòàëü ïîääàëàñü,

óñòóïèëà, çàñêðåæåòàëà. Äâåðü ðàñïàõíóëàñü. Âñå ñòîÿâøèå íà ïëîùàäêå âûòÿíóëè

ãîëîâû, âïèëèñü ãëàçàìè â ïðîåì; ñïàñàòåëü ïîäíÿë ñòåêëî øëåìà è ðóêàâîì îòåð ïîò

ñî ëáà, à âðà÷ ïîòóøèë ñèãàðåòó è óäèâëåííî ïðèïîäíÿë áðîâü — âìåñòî ïðèõîæåé

ïåðåä èõ âçãëÿäàìè áåëåëà çàäíÿÿ ñòåíêà øêàôà, íåãîñòåïðèèìíî äàâøàÿ î ñåáå çíàòü

áåëåñîé èçíàíêîé äðåâåñíîâîëîêíèñòîé ïëèòû. Âîñòðîíîñûé ëåéòåíàíò ïî÷åñàë

ðîçîâîå óõî è ïðèìÿë áîðîäàâî÷íûé ïó÷îê âîëîñêîâ, òîð÷àùèõ èç áëåñòÿùåé óøíîé

ðàêîâèíû:

— Îï÷êè… Õîðîø ýêçåìïëÿð÷èê. Äàëüøå áóäóò ðâû ñ êðîêîäèëàìè, äðàòü

Òóëþñþ… êàê æå ìåíÿ âñå ýòè êàøàëîòû… ïðîïàäè îíè ïðîïàäîì…

Ñïàñàòåëü ïðèëîæèëñÿ áîòèíêîì ê øêàôó. Çàäíÿÿ ñòåíêà ðàçëåòåëàñü, âïóñòèâ

â ñåáÿ íîãó, íî ñàì øêàô íå ïîääàëñÿ. Ïèëà ñíîâà îùåðèëàñü — ìåëêèå îïèëêè,

ëîõìîòüÿ, äðåâåñíàÿ ïûëü. Óñëûøàâ ãðîõîò ðàçãðåáàåìîãî çàâàëà, ñ íèæíåãî ýòàæà

ïîäíÿëñÿ åùå îäèí ñïàñàòåëü ñ äëèííûì ëîìîì è áîëüøèì áîðäîâûì øðàìîì íà

ëèöå. Çà íèì ñëåäîì ñêðîìíî âûøàãèâàë èíòåëëèãåíòíîãî âèäà þíîøà â êóðñàíòñêîé

ôîðìå àêàäåìèè Ì×Ñ. Íåæíûé þíîøà îòëè÷àëñÿ îò ìàòåðûõ êîëëåã ìîëî÷íûìè

ùå÷êàìè è çàäóì÷èâûì âçãëÿäîì ãîëóáûõ, íå çàìóòíåííûõ åùå ñóðîâûìè áóäíÿìè

ãëàç.

Ñïàñàòåëü ñ ëîìîì ïîäîøåë ê äâåðè.

— Íó ÷òî… ñóèöèäíèê?

Íàïàðíèê ñ ïèëîé ïîæàë ïëå÷àìè:

— Íà íàðêîøó íå ïîõîæ…

— Íà êîé åìó ýòè áàððèêàäû, ñóêà-óðîä, íàäî æå áûëî íàñòðîèòü… âîò ñóêà-óðîä.

— Ðîì, äàâàé áåç êîììåíòàðèåâ òîëüêî… Òû ëèáî ïîìîãè, ëèáî ëèôòåðàì ïî

æîïå íàäàâàé èäè… íàì åùå, ÷óâñòâóþ, ðàçîâ ïî ïÿòü íàäî áóäåò ïîäíÿòüñÿ ñþäà ïî

ëåñòíèöå…

Ðîìà ðåøèë ïîìî÷ü. Â ÷åòûðå ðóêè áûñòðî ðàñêèäàëè çàâàë: øêàô è ïîäïèðàâøèé

åãî äâóñïàëüíûé äèâàí. Â êâàðòèðå òåìíî. Ïåðâûìè âîøëè ñïàñàòåëè, ïîòîì ó÷àñòêîâûé

è âðà÷ ñ õîçÿéêîé. Ëèêà ïðîòèñíóëàñü ñëåäîì: íè÷åãî íå ìîãëà ðàçîáðàòü èç-çà

òåìíîòû, ïîòÿíóëàñü ê âûêëþ÷àòåëþ. Ñïàñàòåëü ïåðåõâàòèë åå ðóêó.

— Äåâóøêà, íå òîðîïèòåñü… ÷òî âû, êàê íà ïåðâîå ñâèäàíèå ðâåòåñü… Àíàòîëè÷,

íó? Ñëûøü ãàç? Ñóêà-óðîä, íå ÷óâñòâóþ íè õà… Âðîäå íå. Ó òåáÿ ÷óéêà îñòðåå, íó-êà

ïîñîïè íîçäðåé, íþõíè.

— Íå áîèñü, íå âîíüêî. Ðóáàé, Ðîì÷èê.

Ñïàñàòåëü íàæàë êíîïêó, íî ñâåò â êîìíàòå íå çàãîðåëñÿ, òîëüêî â êîðèäîðå
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ùåëêíóëà ñèðîòëèâàÿ ëàìïî÷êà-æåëòîê, à êîìíàòà îñòàëàñü âî ìðàêå — èç-çà ñâåòà â

ïðèõîæåé òüìà êîìíàòû ñãóñòèëàñü åùå ïëîòíåå. Ñïàñàòåëè îòîäâèíóëè ìåáåëü â

ñòîðîíû, âêëþ÷èëè ôîíàðè è ïðîøëè â êîìíàòó. Õîçÿéêà êâàðòèðû ïî÷òè âïðèïðûæêó

ïîäàëàñü çà íèìè. Ëèêà, ó÷àñòêîâûé è ìåäñåñòðà ñ âðà÷îì øàãíóëè ñëåäîì. Êóðñàíò

ïðîäîëæàë íåðåøèòåëüíî îáèâàòü ïîðîã, âñå ÷åãî-òî âûñìàòðèâàë è íèêàê íå ìîã

çàñòàâèòü ñåáÿ ïðîäâèíóòüñÿ äàëüøå. Íà âñåé êâàðòèðå ëåæàëè ñëåäû êàêîãî-òî

áîëüíîãî, èñòåðè÷åñêîãî áåñïîðÿäêà: ðàçëîìàííûå â ùåïêè ñòóëüÿ, ðàçáðîñàííàÿ ïî

ïîëó îäåæäà, ñëåòåâøèå ñ ïåòåëü ïîëêè, ëèñòû áóìàãè, êîíñåðâíûå áàíêè, âîðîõ áåëüÿ

è ðàñêîëîòûé, êàê àðáóç, êðàñíûé ïëàôîí ëþñòðû, âàëÿþùèéñÿ â óãëó êîìíàòû. Âñå

ñîäåðæèìîå øêàôîâ ñâàëåíî â êó÷ó — îáóâü, òåòðàäè, ãèïñîâûå ãîëîâû, êîðîáêè,

õîëñòû è êíèãè, ðàñïàõíóâøèå ìåðòâûå êðûëüÿ ïåðåïëåòîâ. Îêíî áûëî çàêîëî÷åíî

øèðîêîé äîñêîé. Õîçÿéêà êâàðòèðû äàæå çàäûøàëà ÷àùå, óâèäåâ ýòîò ðàçãðîì, à ÷åì

äàëüøå îíà ïðîõîäèëà, òåì èíòåíñèâíåå îõàëà è õâàòàëàñü çà ãîëîâó, ïîòîì

ïåðåêëþ÷èëàñü íà ìàò — ñíà÷àëà îáîáùåííûé, íåñêîëüêî ñäåðæàííûé è ÷èñòî

ðèòîðè÷åñêèé, çàòåì áîëåå ÿäðåíûé ñ ïåðåõîäîì íà ëè÷íîñòü æèëüöà. Â êîíöå êîíöîâ

îíà òàê ðàçîøëàñü, ÷òî Ëèêå íà÷àëî êàçàòüñÿ: íàéäèñü ñåé÷àñ â ýòèõ çàâàëàõ «÷óäàê-

ñàòàíèñò» æèâûì, õîçÿéêà åãî ñàìà æå ïðèêîí÷èò, çàáüåò ñâÿçêîé êëþ÷åé äî ñìåðòè.

Õîçÿéêà ïîäîøëà ê îêíó è íà÷àëà äåðãàòü äîñêó, ïûòàÿñü ñîðâàòü ãâîçäè, ÷òîáû

âïóñòèòü ñâåò è ñâåæèé âîçäóõ, íî äîñêà íå ïîääàâàëàñü. Îíà ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî

ëàêèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè è îãëÿíóëàñü íà ïðèñóòñòâóþùèõ:

— Ýòî æ ñòîëåøíèöà ìîÿ… ðàñïîðîñÿòèë ñòîë, ãíèäà, â ÈÊÅÅ áðàëà ñî ñêèäêîé,

÷òîá åìó õðåáåò ïåðåëîìèëî, ìðàêîáåñó… íó, ãäå ýòî ìóðëî? Òîâàðèù ó÷àñòêîâûé,

òàðèù äîêòîð, çàáåðèòå ýòó òâàðü ê ñåáå íàäîëãî, òàêèõ íàäî ïîäàëüøå îò íîðìàëüíîãî

îáùåñòâà äåðæ… — ìîíîëîã õîçÿéêè îáîðâàëñÿ, îíà ïîíà÷àëó äàæå çàìåðëà, ïîòîì

çàäðîæàëà, êàê áóäòî óâèäåëà ÷òî-òî ñîâñåì ñòðàøíîå, òàê ÷òî êàçàëîñü, ñåé÷àñ óïàäåò

â îáìîðîê. — Õîñïîäè, ýòî æ… âîò æå øóøåðà, îí ìíå âñå îáîè óõàéäàêàë, îòùåïåíåö,

à-à-à, ÷òî óñòðîèë, çàñåðÿ, à, íåò, âû ïîãëÿäèòå òîëüêî, ùåãîë âøèâûé, ñâÿòûå îòöû,

ãëÿíüòå-êà, ãëÿíüòå… äà ÷òîá ÿ åùå õîòü ðàç ñâÿçàëàñü ñ ýòèìè òâîð÷åñêèìè ìóäàêàìè…

Èíòåëèõåíöèÿ íàçûâàåòñÿ… Íåò, âû âèäàëè, à?! Äà ýòî æå äàæå íå õóëèãàíñòâî — ýòî

æå õåíîöèä ÷èñòåéøèé… ß êîí÷óñü ñ âàìè, — õîçÿéêà âñõëèïíóëà è ñõâàòèëàñü çà

ñåðäöå. — Äâà ìåñÿöà çäåñü êîðÿ÷èëàñü, ðåìîíò äåëàëà, íåò ýòî æ íàäî, à… Äà ÷òî çäåñü

ïðîèçîøëî-òî õîòü, ñêàæèòå ìíå ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, òâàðèùè?

Ñïàñàòåëü âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóë íà õîçÿéêó êâàðòèðû:

— Ñêîëüêî êîìíàò âñåãî?

— Äâå, íî ÿ ñ íåãî êàê çà îäíóøêó áðàëà ïî äîáðîòå äóøåâíîé… Âîò òóäà åùå,

òóäà... ïîñìîòðèòå ñàìè, ÿ äàæå áîþñü çàõîäèòü… âîò îòïåòûé-òî, âîò îòïåòûé ïîïàëñÿ,

ùåãîë… ýòî æ íàäî, à… íå äåëàé ëþäÿì äîáðà, íå ïîëó÷èøü çëà… íó ýòî æå íåæèòü,

÷èñòàÿ íåæèòü, òâàðèù ó÷àñòêîâûé, ñàæàéòå åãî, ñàæàéòå åãî áûñòðåå, åñëè îí æèâîé,

ÿ âàñ î÷åíü ïðîøó… ïåñ-ñòåðâÿòíèê, êàê åñòü, ïåñ...

Ñïàñàòåëè ïîäàëèñü ê ñëåäóþùèì äâåðÿì, Ëèêà íå îòñòàâàëà îò ÿäîâèòî-ÿðêèõ

ïîëîñ ñïàñàòåëüíîé óíèôîðìû è ñâåòÿùèõñÿ íà ñïèíå áóêâ: îïèðàëàñü ðóêîé î ñòåíó

è âûñîêî ïîäíèìàëà íîãè — áûëà íà êàáëóêàõ è áîÿëàñü óïàñòü. Ëèêó îáîãíàë

íåáðèòûé çàòûëîê ïîëèöåéñêîãî. Â äðóãîé êîìíàòå ñâåò òîæå íå çàãîðàëñÿ: áåñïëîäíûé,

õîëîñòîé ùåë÷îê âûêëþ÷àòåëÿ — ëàìïî÷êà áûëà ñáèòà, ïîä íîãàìè õðóñòåëî ñòåêëî.

Ôîíàðè âûñâå÷èâàëè ïóñòûå áëèêóþùèå áóòûëêè, êîìêè áóìàãè, ðàçáðîñàííûå

ïîâñþäó ïðîáèòûå ìîëîòêîì õîëñòû, ñîðâàííóþ ãàðäèíó è ðàñêâàøåííóþ íàñòîëüíóþ

ëàìïó. Â öåíòðå êîìíàòû — íåïîäâèæíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðà: ïîëóîáíàæåííûé

õóäîæíèê ëåæàë íà ïîëó ðÿäîì ñ ïåðåâåðíóòîé êðîâàòüþ.

Ó÷àñòêîâûé ïîïðàâèë ôóðàæêó è îãëÿíóëñÿ íà âðà÷à:

— À âîò è êëèåíò íàø. Ìåäèöèíà, ïðèíèìàé ãîòîâåíüêîãî…

Âðà÷ ïîäîøåë ê õóäîæíèêó è ïðîâåðèë ïóëüñ. Ïðèïîäíÿë âåêî è îñìîòðåë

çðà÷îê, ïîòîì îáâåë ãëàçàìè ïðèñóòñòâóþùèõ:
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— Äà æìóðèê îí, ÷àñà ÷åòûðå óæ êàê…

 Ñïàñàòåëè âçÿëèñü çà îêíà. Çàõðóñòåëè îòðûâàåìûå äîñêè. Â êîìíàòó ïðîáèëèñü

äíåâíîé ñâåò è ïîòîê âåòðà.

Ëåéòåíàíò ïîäîøåë ê Ëèêå, çàãëÿíóë â ëèöî:

— Ïîíÿòàÿ, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ýòî îí? Ýòî âàø ñîñåä? Õîçÿéêà, âû òîæå èäèòå

ñþäà, âàø æèëåö?

Ïðèêîâàííàÿ âçãëÿäîì ê ìåðòâîìó òåëó, Ëèêà âãëÿäûâàëàñü â áëåäíûå ðóêè,

çàîñòðåííîå ëèöî ìåðòâîãî õóäîæíèêà. Ìàãè÷åñêîå, æóòêîå è îäíîâðåìåííî ñ òåì

ïðèòÿãàòåëüíîå çðåëèùå. Ïîäîøëà áëèæå. Âûòÿíóòûå êîñòëÿâûå íîãè è îñòðûå ïëå÷è.

Ðåáðà è òàçîâûå êîñòè òîð÷àëè, íàòÿãèâàÿ êîæó, êàê ïàðóñèíó. Çàðîñøåå ãóñòîé

áîðîäîé ëèöî ñ áóäòî âûòî÷åííûìè, çàîñòðåííûìè ÷åðòàìè êàçàëîñü ñ÷àñòëèâûì è

óìèðîòâîðåííûì.

Ëèêà âïåðâûå âèäåëà ìåðòâîå òåëî íå â ãðîáó, à âîò òàê âîò çàïðîñòî, ñðåäè êíèã

è öâåòî÷íûõ ãîðøêîâ. Ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû ðàçãëÿäåëà ÷åòûðå êàðòèíû.

Ïî ñïèíå è ðóêàì ïðîáåæàëà äðîæü. Îíà íå ìîãëà îòîðâàòü ãëàç îò âñåé ýòîé

ñóìàñáðîäíîé, ðàçÿùåé ýñòåòè÷åñêîé ïóòàíèöû. Äàæå êîãäà Ëèêà âñå æå îòâåðíóëàñü

è ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ ê äâåðè, îíà ÷óâñòâîâàëà ïðèñóòñòâèå ýòèõ êàðòèí — â íèõ

ïóëüñèðîâàëà êîíöåíòðèðîâàííàÿ ýíåðãèÿ, êëóáîê ñèëüíåéøèõ ýìîöèé, îïàëÿâøàÿ

çðèòåëÿ, õîòÿ, ñóäÿ ïî ëèöó ó÷àñòêîâîãî ëåéòåíàíòà è ðàâíîäóøíîìó çåâêó ìåäñåñòðû,

âîñõèùåíèå Ëèêè áîëüøå çäåñü íèêòî íå ðàçäåëÿë. Íå ãîâîðÿ óæå î õîçÿéêå êâàðòèðû,

ïðîäîëæàâøåé ïåðåáèðàòü ìàòåðíûå è íå î÷åíü ìàòåðíûå ýïèòåòû. Æåíùèíà èçó÷àëà

ìåáåëü, ñ÷èòàëà ïîðåçû è ñêîëû íà ñòåíàõ, ïîêà÷èâàëà ãîëîâîé, ãëÿäÿ íà îáãîðåëûé

ïîë è ïîäîêîííèê áàëêîíà. Ýòî îáùåå ïðåíåáðåæåíèå ê êàðòèíàì åùå áîëüøå

âîçâåëè÷èëî ðàáîòû õóäîæíèêà â ãëàçàõ Ëèêè.

Íà îñòàëüíûå êàðòèíû, ðàçáðîñàííûå ïî êâàðòèðå, Ëèêà ñìîòðåëà ñ ðàâíîäóøèåì:

õîòü îíè è áûëè âûïîëíåíû ñ òîé æå òùàòåëüíîñòüþ, íî â íèõ íå áóðëèëà ñòèõèéíàÿ

ìîùü.

— Ñîñåäêà ïîçâîíèëà ïîä óòðî, ÷àñà â ÷åòûðå. Åå èñïóãàë øóì. Âû ñëûøàëè ÷òî-

íèáóäü?

Ëèêà äîëãî åùå íå ìîãëà îòîðâàòü ãëàç îò êàðòèí è íå ñðàçó ðàññëûøàëà âîïðîñ

ó÷àñòêîâîãî. Çàòåì óëîâèëà íåëîâêîñòü çàòÿíóâøåéñÿ ïàóçû, ïîâåðíóëà ãîëîâó ê

ïîëèöåéñêîìó.

— Ïðîñòèòå, ÷òî? Íå ðàññëûøàëà…

Ïðûùàâûé ëîá ïðèäâèíóëñÿ áëèæå. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ äàâíî íåñòèðàííîé

ïîòíîé ôîðìû.

— ß ñïðàøèâàþ, íî÷üþ ñëûøàëè ÷òî-íèáóäü? Âû æå ñîñåäêà ñâåðõó, êàê ÿ ïîíÿë?

Ëèêà êèâíóëà è îáõâàòèëà ñâîè ïëå÷è ðóêàìè. Åé ñòàëî õîëîäíî è áåñïîêîéíî:

— Äà, êîíå÷íî, îí îðàë êàê ðåçàíûé… î÷åíü èñïóãàëàñü. Ïîòîì ÷óòü èç îêíà íå

âûïàë. ß êàê ðàç íà áàëêîí âûøëà â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ñïèíîé âûäàâèë ñòåêëî è

ïî÷òè ñîðâàëñÿ íà óëèöó.

— Âû âèäåëè êîãî-òî åùå? Ìîæåò áûòü, êðèê äðóãîãî ÷åëîâåêà?

— Íåò, êðè÷àë îí îäèí, íî ÷òî-òî áåññâÿçíîå ñîâñåì, ïî-ìîåìó, äàæå áåç ñëîâ,

ïðîñòî âîïëü… à âèäåòü, êðîìå åãî ñïèíû è íîã — íåò, íèêîãî è íè÷åãî áîëüøå íå

âèäåëà… Îí ñòðàííûé áûë. Êàê-òî çàñòàëà åãî, êîãäà îí ñæèãàë ó ñåáÿ íà áàëêîíå

êàðòèíû. ß òîãäà íå ïîíÿëà, ÷òî èìåííî, à òåïåðü âèæó, ÷òî îí õóäîæíèê… çíà÷èò, òàì

êàðòèíû áûëè.

Òóò ñíîâà î ñåáå äàëà çíàòü õîçÿéêà:

— Íà ìîåì áàëêîíå, çàìåòüòå, äåâóøêà! Íà ìîåì! Ýòîò õëþçäåíîê ñæèãàë

êàðòèíû íà ìîåì áàëêîíå!!! Îí, çíà÷èò, íàñâèíÿ÷èë, ó íåãî, âèäèòå ëè, âäîõíîâåíèå,

îí, âèäèòå ëè, ñ áîãîì áåñåäóåò, à ÿ ïëàòè çà íåãî òåïåðü, îïÿòü êîñìè÷åñêèé ðåìîíò

äåëàòü… — Ëèêà äîãàäàëàñü, ÷òî æåíùèíà õîòåëà ñêàçàòü «êîñìåòè÷åñêèé», íî

îãîâîðèëàñü. — À ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, íå æåëåçíàÿ è äåíüãè íå ïå÷àòàþ! — íåèñòîâàÿ
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õîçÿéêà ïðîäîëæàëà ðàçìàõèâàòü ñâÿçêîé êëþ÷åé, êàê êàäèëîì, ïðèñóòñòâèå ïîêîéíîãî

åå íè÷óòü íå ñìóùàëî, êàæåòñÿ, òðóï ðàçî÷àðîâàë åå ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî íåèçâåñòíî,

ñ êîãî ñåé÷àñ òðÿñòè äåíüãè çà óùåðá. Âñÿ íàäåæäà áûëà íà ïîëèöèþ.

Äàæå ðàâíîäóøíàÿ ìåäñåñòðà ïîìîðùèëàñü è îäåðíóëà õîçÿéêó, êèâíóâ â

ñòîðîíó óìåðøåãî:

— Íó ÷òî âû, â ñàì-äåëå, ïåðåñòàíüòå ïîëèâàòü ãðÿçüþ ïîêîéíèêà… ïðîÿâèòå

óâàæåíèå.

Õîçÿéêà íå óíèìàëàñü:

— Óâàæåíèå… ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, âàøà êîëëåãà â ïðîøëîì, ó ìåíÿ ïî÷òè ÷òî

âåðõíåå ìåäèöèíñêîå îáðàçîâàíèå, è ëó÷øå âàøåãî çíàþ, ÷òî òàêîå óâàæåíèå ê

ïîêîéíîìó…

— Ôàðìàöåâò?

— Íåò, — õîçÿéêà ñêóêîæèëà ëèöî, âûðàæàÿ ïðåçðåíèå ê àïòåêàðñêîìó äåëó, —

ÿ â ìîðãå ðàáîòàëà ïîëîìîéêîé òàê ÷òî ïîâèäàëà ýòèõ âàøèõ «ïðîÿâèòå óâàæåíèå» íà

ñâîåì âåêó äàé áîõ êàæäîìó… Ó íàñ îäèí ñàíèòàð áûë íå ïîâåðèòå òîæå âñå ê óâàæåíèþ

ïðèçûâàë ê ïîêîéíûì óâàæèòåëüíûé ÷åðò áûë à îäèí ðàç äåâèöó ìîëîäóþ ïðèâåçëè

êðàñîòêà íè÷åãî íå ñêàæåøü ãðóäü íîãè îò óøåé ñîñêè øîêîëàäíûå… âîëîñû

äëèííþùèå êîæà-ïåðñèê â îáùåì — áóäü ÿ ìóæèêîì æèâóþ áû òàêóþ óâèäåëà áû

óìåðëà áû òî÷íî… òàê ýòîò ñàíèòàð óâàæèòåëüíûé ÷òîáû âû äóìàëè? Íå áóäü äóðàêîì

íî÷üþ åé ïîïîëüçîâàëñÿ âòèõóøå÷êó ïåðåä ñàìûì ïîãðåáåíèåì âçÿë ñìàçêó è

ïîïîëüçîâàëñÿ… âñå îäíî çàêàïûâàòü ãîâîðèò à ÿ ìîæåò âñþ æèçíü ìå÷òàë î òàêîé íó

è ïóùàé ãîâîðèò õîëîäíàÿ ýòî äåëî ïîïðàâèìîå îí ãîðÿ÷åé âîäîé åå îáìûë òàì äà è

òîãî çíà÷èò ñìàçêà — öåííàÿ âåùü — ó ìåíÿ ãîâîðèò êàê æèâàÿ áûëà áðà÷íàÿ íî÷ü

âðîäå áû äåâñòâåííèöåé äàæå ãîâîðèò îêàçàëàñü… äà áûâàåò è ïîñëå ñìåðòè ëèøàþòñÿ

âîò íåâèííîñòè íåõèòðîå æå äåëî õîòÿ âñå æå ðåäêîñòü êîíå÷íî ñåé÷àñ ìîëîäåæü

ðàçâÿçíàÿ ïîøëà óæ øêîëüíèöû ïîä êóñò ãîòîâû ñ ïåðâûì âñòðå÷íûì åñëè ñìàçëèâûé

è îäåò õîðîøî. Íó à ñàíèòàð-òî äà âîò òàêîé âîò ôðóêò ïîïàëñÿ íó åãî ñðàçó ïîïåðëè

ïîíÿòíîå äåëî ñ ðàáîòû äî ñóäà ÷óòü íå äîøëî ñóêà áûâàþò æå ýêçåìïëÿð÷èêè Ðîññèÿ

ñòðàíà áîëüøàÿ íî íà÷àëüñòâî çàìÿëî íå äàé áîõ ðîäíûå áû óçíàëè äåâ÷óøêè-òî ýõý

òî-òî áû áó÷ó ïîäíÿëè áîëüíèöå áû âñþ ðåïóòàöèþ íàïðî÷ü âòîïòàëè ïîäóìàëè áû ó

íàñ âñå òàêèå à ñ ìåíÿ ÷òî âçÿòü ÿ æåíùèíà îòêðûòàÿ äà è ó ìóæèêà-òî ùàñ âîí îíî

÷òî äàæå ó æèâîãî è òî íå ïîäíèìåøü óæ âÿëûå âñå ñïèëèñü-ñêóðèëèñü à åñëè ìåðòâûé

óæ ïîäàâíî íèêàê íå ïîäíÿòü âèñèò ñêóêîæèëñÿ è âñå òóò õîòü çàãëàäüñÿ íàâèäàëàñÿ ÿ

òîæå çíà÷èò â ìîðãå-òî è ñïîðòñìåíû ó ìåíÿ áûëè Àïîëëîíû êàê åñòü è àêòåð äàæå

îäèí ïîïàëñÿ-êðàñàâ÷èê êàê-òî ïîìíþ ñàíèòàð íàïèëñÿ è ÿ çà íåãî îáìûâàëà òåëî

ðàññìàòðèâàëà æàëêî äîáðî íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî ïðîïàäàåò âíóøèòåëüíî òàê ëåæàë

ìåæäó íîã êàê ìàâçîëåé ïðÿì èëè ñòåëà òîëüêî ïîòîëùå íî ÷òîáû âîò òàê âîò íà

ïîêîéíèêà ëå÷ü ýòî íè â æèñòü íè â æèñòü äàæå åñëè áû ïîäíÿëîñü áû ó ýòîãî ìåðòâîãî

àêòåðà ÷åãî òàì ýòî íåò óæ ñîâñåì ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà çíàåòå ëè Ìàòðîíóøêà íå

ïðîñòèëè áû òàê ÷òî íå íàäî íå íàäî íàì ïðî óâàæåíèå ðàññêàçûâàòü ÿ ÷åëîâåê

ïðàêòè÷åñêèé íî ýòî âñå ëèðèêà, — æåíùèíà ïîâåðíóëàñü ê ëåéòåíàíòó. — Òâàðèù

ó÷àñòêîâûé, âàì íàäî íàéòè åãî ðîäíûõ, íàäî ñîîáùèòü èì îá ýòîì íåñ÷àñòüå… ß ñàìà

äàæå ãîòîâà ïîñîäåéñòâîâàòü. Ïîçâîíèòü, åæåëè òàì, âñòðåòèòüñÿ íàäî… âåùè, ìîæåò,

îòäàòü åãî… äà è ïî ïîâîäó êîìïåíñàöèè áûëî áû íå ëèøíå òîæå óçíàòü, ÷òî è êàê,

òâàðèù ìèëèöèîíåð, âû ìåíÿ ñëûøèòå?

Ó÷àñòêîâûé ïðîèãíîðèðîâàë âîïðîñ õîçÿéêè. Óâèäåë, ÷òî âðà÷ íà÷àë óïàêîâûâàòü

ñâîþ ñóìêó, è ïîäîøåë ê íåìó.

— Íó ÷òî, íà ýêñïåðòèçó?

Âðà÷ äîñòàë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ìÿòóþ ïà÷êó è, ïîäöåïèâ çóáàìè ñèãàðåòó,

ïðèêóðèë.

— Ðåãèñòðèðóéòå óæå, íî î ïîäîçðåâàåìûõ ìîæåòå çàáûòü. Ñåé÷àñ íàðÿä âàøèõ

ïðèåäåò, òàê è ñêàæèòå âñå… Ñíà÷àëà, êàê òîëüêî óâèäåë, ÷òî õóäîæíèê, áûë óâåðåí —
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ïåðåäîç î÷åðåäíîãî ëóíàòèêà… ïîèñê ìóçû, çíàåòå ëè... óòðà÷åííîå âäîõíîâåíèå.

Îáû÷íàÿ ïðàêòèêà… íî íåò õàðàêòåðíîãî çàïàõà è íèêàêèõ ñëåäîâ… Äóìàþ, ñåðäöå

ðàçîðâàëîñü. Íå çíàþ, ìîæåò, èíñóëüò áûë, õîòÿ ó ìîëîäûõ ðåäêî… Âñêðûòèå ïîêàæåò,

â îáùåì, íî ñâîÿ ñìåðòü, ýòî áåç ñîìíåíèé. Íàëèöî ñëèøêîì ñèëüíîå èñòîùåíèå.

Ëåéòåíàíò êèâíóë:

— Ëàäíî, ìîæåòå çàáèðàòü åãî… Äåâóøêà, ïîãîäèòå…

Ïîëèöåéñêèé ïîäàë Ëèêå ïëàíøåò ñ ïðîòîêîëîì.

— Ðàñïèøèòåñü â ãðàôå ïîíÿòîãî. Âñå äàííûå, òàì âûøå åùå íåñêîëüêî ñòðîê

çàïîëíèòü íóæíî.

Ëèêà âçÿëà ïëàíøåò è âïèñàëà ïàñïîðòíûå äàííûå.

— Òåëåôîí÷èê åùå íå çàáóäüòå îñòàâèòü.

«Ýòîãî åùå íå õâàòàëî! Ïðûùàâûé Ýéõìàí-óõàæåð, êàê òðîãàòåëüíî… òàêîãî

ðîìàíòè÷íîãî ìåíòà ó ìåíÿ åùå íå áûëî — ðÿäîì ñ òðóïîì-òî, ñàìîå òî».

Ïîéìàâ íà ñåáå íåäîóìåííûé âçãëÿä äåâóøêè, ïîëèöåéñêèé ñìóòèëñÿ:

— Äà íåò, âû íå ïîíÿëè, â ïðîòîêîëå èìåþ â âèäó, ÷òîáû â ñëó÷àå ÷åãî ìîãëè

ñâÿçàòüñÿ ñ âàìè...

— À-à-à…

Ëèêà íàòÿíóòî óëûáíóëàñü, âïèñàëà òåëåôîí è âåðíóëàñü ê êàðòèíàì.

ßâëåíèå V

Ñèçèô âñå ñìîòðåë-ñìîòðåë, âêîëà÷èâàëñÿ âçãëÿäîì â ýòè ãîðåñòíûå

ïîëóïðèêðûòûå çàâîäèêè, ôàáðèêè, òþðüìû, ìèíèñòåðñòâà, öåðêâè, ñóäû, ñîðòèðû,

ðûíêè, àïòåêè, ïàðêîâêè, ðåñòîðàíû, ñàëîíû — ïûëàþùàÿ òîïêîé ðàñùåëèíà

ôèíàíñîâîãî ïàðîõîäà, îáñëóãà öèâèëèçàöèè, åå îáíàæåííîå ÷ðåâî. Äîñòàë èç êàðìàíà

ñïóòàííûå íàóøíèêè-çàòû÷êè, çàòîëêàë â óøè, âêëþ÷èë Íèëà ßíãà — ñàóíäòðåê

ê «Ìåðòâåöó» Äæàðìóøà...

Ñèäèøü íà òîë÷êå, íèêîãî íå òðîãàåøü, óòêíóëñÿ ñïîêîéíî íîñîì â ñòèðàëüíóþ

ìàøèíêó, ëîêòè ïîñòàâèë íà êîëåíêè è äóìàåøü ñåáå î âûñîêîì, çíà÷èò… ïîêîé, òèøèíà,

òðàíñöåíäåíòàëüíîñòü… à åñëè òî÷íåå: ïåðåõîäíîå ñîñòîÿíèå èç èììàíåíòíîãî â

òðàíñöåíäåíòíîå… èäèëëèÿ, ñëîâîì. Òàê íåò æå, äàæå çäåñü âåäü ðåêëàìû è âñå ýòè ISO

è ïðî÷èå íîìåðà òåáÿ íàéäóò… ñâåðõó ñî ñòèðàëêè óïàêîâêà òóàëåòíîé áóìàãè â ãëàçà,

÷èòàåøü «Ñðîê ãîäíîñòè íå îãðàíè÷åí» — íåò, íó íå õó… ñåáå (äàëåå âìåñòî «õó…» ÷èòàé

«õóíâåéáèíû»), âîò áû ìíå òàê... À äàëüøå, çíà÷èò, ìåëêèé øðèôò «Ñîñòàâ 100%

öåëëþëîçà. Íàçíà÷åíèå: äëÿ ëè÷íîé ãèãèåíû ÃÎÑÒ Ð 52354-2005»… Êîãäà ÿ áóäó óìèðàòü,

ïîñëå ìåíÿ îñòàíåòñÿ òîëüêî ïîõîæèé íàáîð áóêâ è öèôð íà øîêîëàäêàõ, ïðåçåðâàòèâàõ,

òóàëåòíîé áóìàãå, âåäåðêàõ ñ îáîéíûì êëååì, íà òûñÿ÷àõ è òûñÿ÷àõ ñàéòàõ ñòðîèòåëüíûõ

êîìïàíèé… Êâàëèôèêàöèÿ-ïåðåêâàëèôèêàöèÿ, àòòåñòàöèÿ, îáó÷åíèå, ñòàíäàðòèçàöèÿ

è ñåðòèôèêàöèÿ ISO, âñòóïëåíèå â ÑÐÎ… Âîò äëÿ êîãî ïèøóò ýòî âñå? Êîìó îíè âîîáùå

íà õ… «õóíâåéáèíû» íóæíû? Ýòèêåòêà ïðîäóêöèè äîëæíà áûòü ïðåæäå âñåãî èíôîðìàòèâíîé

äëÿ íàðîäîíàñåëåíèÿ... Íó åæó âåäü ïîíÿòíî, ÷òî äëÿ «ëè÷íîé ãèãèåíû», à íå äëÿ

«âíåëè÷íîñòíîé», «îáåçëè÷åííîé» èëè «îáùåñòâåííîé». Çà÷åì ýòà áàíàëüùèíà è øòàìïû?

Âÿçêàÿ, áîëîòèñòàÿ ñòîëèöà — òðÿñëàñü, êàê æåëå, âçäðàãèâàëà, íå îòïóñêàëà.

Ñèçèô ïîêà÷èâàëñÿ â âàãîíå. Âñå åõàë ïî êîëüöó, âñå ñìîòðåë â çàëÿïàííîå îêíî.

Îí áûë î÷åíü îçàáî÷åí. Ëèöî âûðàæàëî íàïðÿæåíèå. Ñèçèô ïîíèìàë: íóæíî òîðîïèòüñÿ,

â ñóòêàõ òîëüêî äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà.

Óäîâëåòâîðåííàÿ è ñûòàÿ Ëåíà ñèäåëà íà ñîñåäíåì ñèäåíüå, ñìîòðåëà «Äîì-2»

ñ àéôîíà, êîòîðûé Ñèçèô åé â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîäàðèë (ïîòðà÷åíî âîñåìüäåñÿò òûñÿ÷

íà êàêîå-òî ðàçðåêëàìèðîâàííîå ýëåêòðîííîå áàðàõëî — ñåðäöå îáëèâàëîñü

êðîâüþ, — íî ïðèøëîñü èäòè íà óñòóïêè: ñóïðóãà ñòîëüêî âûïèëà êðîâè èç-çà ýòîãî

êóñêà áðÿêàþùåé çàñòåêëåííîé ñòàëè ïîñëåäíåé ìîäåëè, ÷òî âñå-òàêè âûöûãàíèëà
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åãî). Íî ìàëî åé áûëî àéôîíà, íåò æå, ñåãîäíÿ íî÷üþ îïÿòü ýòà âîçíÿ… È, áëèí, ó íåå

ìåñÿ÷íûå æå, íó ÷òî çà æåñòü? Âîò ìîãëà åùå ïàðó äíåé ïîòåðïåòü. Çà òàêèå íå÷èñòûå

äåëà ìåíÿ áû â äðåâíåé Èóäåå ïîáèëè êàìíÿìè. Åùå è â íî÷ü íà ñóááîòó âåäü, óæàñ-óæàñ.

Ñèçèô ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îïóñòîøåííûì è óñòàâøèì, ñåãîäíÿ åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî ó

íåãî â êâàðòèðå æèâåò îðàíãóòàíã ñ ðàçìàëåâàííûìè ðîçîâîé ïîìàäîé ãóáàìè.

Îðàíãóòàíãà ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿííî êîðìèòü: áåøåíàÿ îáåçüÿíà æðåò áóêåòû, êîðîáêè

êîíôåò è ëàêàåò ìåùàíñêèé ïîëóñëàäêèé ìàðòèíè. Ïîä óòðî çóáàñòàÿ ãðîìèëà

îòêóñèëà Ñèçèôó ðóêó. Õîðîøî, ÷òî ýòî áûë âñåãî ëèøü ñîí… Ñèçèô óæå äàâíî íå

èñïûòûâàë âëå÷åíèÿ ê æåíå, íî íåò, âñå-òàêè ñåãîäíÿøíåé íî÷üþ Ëåíà ïîñëå äîëãèõ

óïðåêîâ è èñòåðèê îïÿòü äîáèëàñü ñâîåãî: âûñîñàëà äî äîíûøêà, à ñåé÷àñ ñèäèò

äîâîëüíîé êîøêîé è ìóñîëèò ñâîé àéôîí. Ìàðòèí Ëþòåð ãîâîðèë: òðè ðàçà â íåäåëþ,

à Ðîçàíîâ ïèñàë î òîì, ÷òî ñîâîêóïëåíèþ ìåñòî, êîãäà âíóòðåííåå âèíî è ãåíèé âîò-âîò

ïîäíèìåòñÿ ÷åðåç êðàé áîêàëà… îíè îáà ïðîñòî íå âèäåëè ìîþ ïîòîëñòåâøóþ Ëåíó —

ñ÷àñòëèâûå ëþäè. È íà ïÿòèäíåâêå íå ðàáîòàëè… Äà Ëåíà ìîÿ òàê èõ çà ýòè òðè ðàçà

îòòðàõàëà áû îáîèõ, îäíîâðåìåííî áû óìÿëà, ÷òî òàì è áîêàë âäðåáåçãè, êàêîå óæ òàì

âèíî, è, Ãîñïîäè Èèñóñå, êàêîé òàì ãåíèé ÷åðåç êðàé... Ðîçàíîâó õîðîøî ðàññóæäàòü ïðî

áîêàëû, ïîíÿòíîå äåëî, Ñóñëîâà — æåíùèíà ýêñòðàîðäèíàðíàÿ, êàçàêîâ ìàòîì êðûëà, ñ

êðàñíûì çíàìåíåì áåãàëà, äà è ïîñëå Äîñòîåâñêîãî îíà — èíòåðåñíî æå — ÷òî-òî, íàâåðíîå,

ðàññêàçûâàëà ïðî Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à ïîñëå ñåêñà… à ìîÿ ÷òî ðàññêàæåò? Òîëüêî ïðî

«Äîì-2», ñòûäîáà… õîòü áû êíèæêó êàêóþ ïðî÷èòàëà, ÷òî ëè? Ãîñïîäè, è êàê æå ìíå

îñòî÷åðòåë ýòîò ÌÖÊ — æðó ñåáÿ íà íåì óðîáîðîñîì, áîëòàþñü ïî êðóãó, êàê ïðîñòèòóòêà…

Ýõìà, ñêó÷íî æèâåì: òî ëè äåëî ðàíüøå, ïðè öàðå-áàòþøêå, âûøåë íà Ïàñõó, ïîçäðàâëÿé,

õîòü ïåðâîãî âñòðå÷íîãî è õðèñòóéñÿ-öåëóéñÿ, à ñåé÷àñ ñêàæåøü «Âîñêðåñå» íåçíàêîìîìó,

à òåáå ñ íîãè ïðîìåæ ãëàç, íà, ìîë, ñóêà, ÿ áóääèñò, à ïîòîì ñ äðóãîãî áîêà — áàö ïî ðåáðàì

ñ ðàçâîðîòó, íà, ìîë, ñóêà, ÿ èíäóèñò, à ïîòîì Ïåðóíîì ïî ÿéöàì, êàê øàðàõíóò, äåðæè,

ìîë, ñó÷àðà, ÿ ðîäíîâåð, à àòåèñò êàêîé-íèáóäü âåæëèâûé ïðîñòî ñäåëàåò ìîë÷àëèâûå

âûâîäû, ÷òî òû êîí÷åíûé ýôèîï, è áðåçãëèâî ñîùóðèòñÿ… íåò, òóõëî ìû æèâåì, áðàòöû…

íåò â íàñ ïðåæíåãî ðàçìàõà è ÷èñòîñåðäå÷èÿ…

Ëåíà âûòàùèëà èç êàðìàíà Ñèçèôà åãî òåëåôîí, íà÷àëà ëèñòàòü ôîòîãðàôèè,

÷èòàòü ñîîáùåíèÿ, ïðîâåðÿòü ïî÷òó. Ñèçèô äàâíî ñâûêñÿ ñ òåì, ÷òî åãî ëè÷íîå

ïðîñòðàíñòâî áûëî âêîíåö ïîãóáëåíî ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê îí ðåøèëñÿ íà æåíèòüáó,

ïîýòîìó ñåé÷àñ äàæå íå ïûòàëñÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ, îí òîëüêî áåçìîëâíî, êàê ñêîò íà

áîéíå, ïîâîäèë ñâîåé áåññëîâåñíîé ãîëîâîé, ñîñðåäîòî÷åííî çàæìóðèâàëñÿ è ïûòàëñÿ

âñïîìíèòü, åñòü ëè òàì êàêîé-íèáóäü êîìïðîìàò èëè îí âñå óñïåë óäàëèòü. Â ýòó

ñåêóíäó Ëåíà ðåçêî ïîäíÿëà ãîëîâó è âïèëàñü õèùíûì âçãëÿäîì â ñâîåãî ñóïðóãà:

— Òàê, ÿ íå ïîíè-è-èëà… à ýòî ÷òî çà áëÿäü â êîêîøíèêå? Òû íîðìàëüíûé?!

Îïÿòü ó íåãî òåëêè êàêèå-òî íà òåëåôîíå!

Ëåíà ñóíóëà òåëåôîí Ñèçèôà åìó ïîä íîñ — èìåííî òàêèì æåñòîì, èìåííî ñ

òàêèì âûðàæåíèåì ëèöà õîçÿåâà îáû÷íî ìàêàþò êîòÿò â èõ ìî÷ó. Íà ôîòîãðàôèè áûëà

ïî ïîÿñ èçîáðàæåíà êðàñèâàÿ áåëîêîæàÿ æåíùèíà â ÷åðíîì ýëåãàíòíîì ïëàòüå ñ

÷åðíûìè æå òåñüìàìè ìåõà íà çàïÿñòüÿõ è øåå, ñ àêêóðàòíî óëîæåííûìè âîëîñàìè,

íàêðûòûìè íåîáû÷íûì ãîëîâíûì óáîðîì ñ âóàëüþ. Êàðèå ãëàçà çàäóì÷èâî

ïðèîïóùåíû, íèæíÿÿ ãóáà ÷óòü âûïÿ÷åíà. Ðóêè íàêðûâàëè îäíà äðóãóþ ñæàòûìè

ïàëüöàìè: íà áåçûìÿííîì ïðàâîé ðóêè è íà ëåâîì ìèçèíöå çîëîòûå êîëüöà. Øèðîêèé

êðàñíûé ïîÿñ î÷åð÷èâàë óçêóþ òàëèþ. Ìðàìîðíàÿ êîæà îòëèâàëà áðîíçîâûì îòòåíêîì.

 — Ýòî íå áëÿäü, ýòî áîæåñòâåííûé «Ïîðòðåò äàìû» Ðîãèðà âàí Äåð Âåéäåíà.

Ñòàíêîâàÿ æèâîïèñü ýïîõè Ðåíåññàíñ…

— Âîò âå÷íî òû âñÿêóþ õåðíþ ëþáèøü, à êî ìíå ó òåáÿ ñëîâà ëàñêîâîãî íå

íàéäåòñÿ… Âåñü òåëåôîí êàêèì-òî ãîâíîì çàáèò — è íè îäíîé ìîåé ôîòêè...

Ëåíà çåâíóëà, õîòü è îáèæåííî, íî âñå æå ñ ðàâíîäóøíûì âèäîì, çàòåì âïèõíóëà

òåëåôîí Ñèçèôà îáðàòíî â åãî êàðìàí, îñîçíàâ, ÷òî ïî ñóùåñòâó òðåâîãà áûëà ëîæíîé.

Ïîåçä îñòàíîâèëñÿ. Íà «Áóëüâàðå Ðîêîññîâñêîãî» âîøëè ñòàäî áàðàíîâ, äâå êîðîâû,
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îäèíîêàÿ êîçà, ëîøàäü è ãóñü. Ñèçèô ïîñìîòðåë íà æèâîòíûõ è óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî

ëîøàäü áûëà íå ïîäêîâàíà.

Áåçîáðàçèå, âñå êîïûòà ñåáå ñòîï÷åò æå… Áåäíîå æèâîòíîå. Íó ÷òî çà ãîðîä? Íà âñþ

ñòîëèöó íè îäíîãî êóçíåöà.

Äîìàøíèé ñêîò ðàñïîëîæèëñÿ ðÿäîì ñ äåðæàòåëåì äëÿ âåëîñèïåäîâ. Áàðàíû

òåðëèñü äðóã îá äðóãà, ïîòåëè, ãðîìêî ÷àâêàëè è ìû÷àëè, ðàçáðûçãèâàÿ âîêðóã ñåáÿ

ãóñòóþ è âÿçêóþ ñëþíó. Ëîøàäü ôûðêàëà è ëÿãàëàñü, à êîðîâà íà÷àëà ãàäèòü ïîä ñåáÿ:

òó÷íûé íàâîç ïàäàë íà ïîë ñ âëàæíûìè øëåïêàìè, ðàçáðàñûâàÿ äóøèñòûå êàïåëüêè íà

îáóâü áëèçñòîÿùèõ ïàññàæèðîâ. Êîðîâà ñ òîñêîé ñìîòðåëà â îêíî è ãðóñòèëà. Êîçà ñî

ñêóêîé äîæåâûâàëà êàêîå-òî îáúÿâëåíèå, êîòîðîå, âèäèìî, ñîðâàëà ãäå-òî íà îñòàíîâêå,

è âðåìÿ îò âðåìåíè âûäàâëèâàëà èç ñåáÿ òåïëûå ãîðîøèíû: ïî-äîìàøíåìó òåïëûé è

íåæíûé àðîìàò ùèïàë íîçäðè è ìûñëåííî ïåðåíîñèë â äåðåâíþ. Ñèçèô íîñòàëüãè÷åñêè

âçäîõíóë è âñïîìíèë äåòñòâî.

Íà ñëåäóþùåé îñòàíîâêå âîøåë âûñîêèé õóäîé ìóæ÷èíà — î÷åíü áëàãîïðèñòîéíî

îäåòûé, ìîæåò áûòü, äàæå ñëèøêîì áëàãîïðèñòîéíî. Îñîáåííî áëàãîïðèñòîéíûìè

áûëè ðóáàøêà, çàñòåãíóòàÿ íà âñå ïóãîâèöû, è âûñîêî çàäðàííûå êîðîòêèå áðþêè,

îáíàæàâøèå âîëîñàòûå íîãè â áåëûõ áëàãîïðèñòîéíûõ íîñêàõ. Âûñîêèé ìóæ÷èíà ñ

àêêóðàòíî çàëèçàííûìè âîëîñàìè è ëèöîì ïîïðîøàéêè äâèíóëñÿ ïî âàãîíó. Îí øàãàë

ìåäëåííî, âãëÿäûâàÿñü â íåêîòîðûå ëèöà. Èíîãäà îí îñòàíàâëèâàëñÿ è çàäàâàë

ïàññàæèðó êàêîé-òî âîïðîñ, ïîòîì äâèãàëñÿ äàëüøå.

Íàâåðíîå, ÷åì-òî áàí÷èò. ×åì-òî áëàãîïðèñòîéíûì.

Ïðèáëèçèâøèñü, ïîïðîøàéêà ïîéìàë Ñèçèôà âçãëÿäîì è ñêëîíèëñÿ ê íåìó ñ

÷ðåçâû÷àéíî èíòèìíûì è çàäóøåâíûì âèäîì. Ïðàâäà, ðàçãîâîð ïîëó÷èëñÿ

íåìíîãîñëîâíûì:

— Âû âåðèòå â Áîãà?

— Ïîøåë íàõåð.

— Âñåãî âàì äîáðîãî.

Ñèçèô ïîñìîòðåë â îêíî è òÿæêî âçäîõíóë. Îí çàäóìàëñÿ î ñìûñëå æèçíè è

äóõîâíîñòè.

Äà, äà, äâå âåùè: çâåçäíîå íåáî íàä ãîëîâîé è íðàâñòâåííûé çàêîí âíóòðè íàñ... Ýòî

îïðåäåëåííî òàê.

Íà ñòàíöèè «Áåëîêàìåííàÿ» âîøëà òåùà-ïîðîñåíîê. Ñèçèô ñãðóïïèðîâàëñÿ,

ñæàë êóëàêè è ÿãîäèöû, à òåùà ïîìåëüòåøèëà ïåðåä ãëàçàìè, ÷òî-òî ïîòðîãàëà, ÷òî-

òî ïîíþõàëà è îáëîáûçàëà, ÷òî-òî áåãëî îöåíèëà íà ãëàç — ñìåðòîíîñíûì âèõðåì

ïðîíåñëàñü ïåðåä Ñèçèôîì, Ëåíîé è Âàíþøåé, êîòîðûé óñòðîèëñÿ ó îòöà íà êîëåíÿõ

è ñìîòðåë â îêíî, ê ñîñåäíåìó ðÿäó ñèäåíèé, ïîäíÿëà ïîäëîêîòíèê êðåñëà è

áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëèëàñü. Ñïðîñèëà êàêóþ-òî ÷åïóõó î çäîðîâüå Âàíþøè,

óñïîêîèëàñü, õðþêíóëà, äîñòàëà èç ñóìî÷êè êíèæèöó Äàðüè Äîíöîâîé è ñòàëà ÷èòàòü.

Çàïàõ äåðüìà ïî÷åìó-òî ñîâñåì åé íå ìåøàë.

Â ýòîì ãîäó Âàíþøà ïîøåë â øåñòîé êëàññ. Ñîâñåì óæå áîëüøîé ìàëü÷èê. Ñèçèô

ïîãëàæèâàë ñûíà ïî ãîëîâêå è òðåïàë ïî ñïèíå, à ìàëü÷èê âñå ðàçãëÿäûâàë âèäû èç

îêíà. Â ïðÿìîóãîëüíîì îêíå âñå çíàé ñåáå ìåëüòåøèëè äîìà, ñòîëáû, ìàãàçèíû,

êàêèå-òî ïîíóðûå êèðïè÷íûå áóäêè è âíóøèòåëüíûå âûñîòêè ñ ïîäñâåòêîé. Íà

î÷åðåäíîé ñòàíöèè â âàãîí çàâàëèëîñü îñîáåííî ìíîãî íàðîäó. Çàïàõëî

ñâåæåèñïå÷åííûìè áóëî÷êàìè, êîòîðûå î÷åíü îðãàíè÷íî äîïîëíèëè çàïàõ

æèâîòíîâîä÷åñêîãî äåðüìà.

 «Ðîñòîêèíî», íàâåðíîå, ïðîåçæàåì, òóò âå÷íî ÷òî-òî âûïåêàþò.

Ñûíèøêà äåðíóë Ñèçèôà çà ðóêàâ, òàê ÷òî ïðèøëîñü äîñòàâàòü íàóøíèêè èç

óøåé. Íèë ßíã èñ÷åç.

— Ïàïêà, à ïàïê, à ïî÷åìó ìû ïîñòîÿííî ïî êðóãó åçäèåì?

Ñèçèô ëàñêîâî âçëîõìàòèë ìàêóøêó ìàëü÷èêà.

— Ïîòîìó ÷òî çåìëÿ êðóãëàÿ, ñûíîê…
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— Ïàïêà, à ïàïê, à êîãäà ìû óæå ïðèåäåì?

— Íå çíàþ, ñûíîê, äóìàþ, ñêîðî óæå…

— Ïàïêà, à ïàïê, à òû ìíîãî â æèçíè âèäåë?

— Áååååååååååýåýåýåý….

Ñòàäî áàðàíîâ íåäîâîëüíî çàáëåÿëî. Áûëî âèäíî, ÷òî èõ ðàçäðàæàëè ÷àñòûå

îñòàíîâêè è áåñêîíå÷íàÿ òîëêîòíÿ. Êîãäà êîçà äîæåâàëà îáúÿâëåíèå, îíà íà÷àëà

âòîðèòü ñîñåäÿì:

— Ìåýåýåýåýõåõåõåõýýý…

— Êîíå÷íî, ñûíîê, â ñâîè ñîðîê ñåìü ÿ è Èçìàéëîâñêèé êðåìëü ïîâèäàë, è

«Ìîñêâó-ñèòè», è áàøíþ Îñòàíêèíñêóþ, è ñòàäèîí «Ëóæíèêè», äà ìíîãî âñåãî ñûíîê,

î÷åíü ìíîãî… âñåãî è íå óïîìíèøü. Â Ìîñêâå ñòàíöèé íå ñ÷åñòü æå.

Òåùà-ïîðîñåíîê çàøóðøàëà êàêèìè-òî íå÷èñòîïëîòíûìè ïàêåòèêàìè è íà÷àëà

÷àâêàòü. Çàïàõëî ñàëîì è ñóõîìÿòêîé. Ëåíà âñïëàêíóëà îò î÷åðåäíîé äóøåðàçäèðàþùåé

äðàìû íà òîê-øîó, äîëãî è ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëàñü â îêíî, êàê áóäòî î ÷åì-òî âäðóã

ðàçìå÷òàëàñü, à ÷åðåç ïàðó ìèíóò îáðàòèëàñü ê ìóæó:

— Íàäî Âàíþøó â ñïîðòèâíóþ ñåêöèþ îòäàòü…

— Äà, ÿ òîæå îá ýòîì ñèæó äóìàþ…

Ñèçèô ïîñìîòðåë íà ìàëü÷èêà.

— Íó ÷òî, Âàíþø, ÷åì õî÷åøü çàíèìàòüñÿ? Õîêêåé, ôóòáîë, ïëàâàíèå, êàðàòý?

— Íå çíàþ, ïàïê, ÿ íå äóìàë…

— Òàê òû ïîäóìàé...

— Äîðîãîé, òàê ìîæåò åãî â ëîøàäèíûé ñïîðò îòäàäèì?

— Â êîííûé!

— Íó äà, à ÿ êàê ñêàçàëà?

— !!!

— Ïàïà, íå îòäàâàé ìåíÿ â ëîøàäèíûé ñïîðò — ýòî ñòðàøíî çâó÷èò.

— Íå áîéñÿ, ñûíîê, íå îòäàì.

— ß íå õî÷ó áûòü ëîøàäüþ.

— Ìåõååõååõåõåå…

— Äà ãîâîðþ æå, íå îòäàì, Âàíþøà… Ñèäè òû ñïîêîéíî, íå åðçàé.

— Ìûûóóóóóóóóó…. Áååååýåýåýåý….

— Ïîðà áû óæå ìàëü÷èêà íà ìîðå îòâåçòè, äà è äî÷êå ìîåé òîæå ïîëåçíî áóäåò

íà ñîëíûøêå ïîëåæàòü, ìîðñêàÿ âîäà äëÿ êîæè õîðîøî è âîëîñ…

— Ýáèãàéëî Ô¸äîðîâíà, êóøàéòå ñàëî ñâîå ñïîêîéíî, Ãîñïîäü ñ âàìè. Ó âàñ

Äîíöîâà, âîí, ëåæèò ðÿäîì, ñêó÷àåò ïî âàì. Âû âîò ëó÷øå ïî÷èòàéòå — ãîâîðÿò, ýòî

äëÿ ìîçãîâ î÷åíü áëàãîòâîðíî...

Ïîñëå êðàòêîâðåìåííîãî ìîë÷àíèÿ ïàêåòèê âíîâü çàøóðøàë, à ÷àâêàíüå ñòàëî

åùå áîëåå èíòåíñèâíûì — Ñèçèô ÷óâñòâîâàë, ÷òî Åáèãåëåâíà ñèëüíî îáèäåëàñü íà åãî

ðåçêîñòü.

— Ñèçèô, ìíå íà ýòó çèìó øóáà íóæíà…

— Öàðèöà Íåáåñíàÿ, øóáà-òî òåáå çà÷åì?! Ìû ñ ÌÖÊ íå âûëåçàåì, â òåïëå âñå

âðåìÿ ñèäèøü… Äî ðàáîòû ðóêîé ïîäàòü…

— Ìûûûóûóóûóóó… õðà-õðà-ãàð-ãàð…

— Ìîå ïîñòîÿííîå ïðåáûâàíèå íà ÌÖÊ — óïðåê òåáå, ìåæäó ïðî÷èì. Óâàæàþùèé

ñåáÿ ìóæ÷èíà äàâíî áû êóïèë ñóïðóãå ïðèëè÷íîå àâòî. È âîîáùå, áóäü òû íîðìàëüíûì

ìóæèêîì, íå çàäàâàë áû òàêèõ ãëóïûõ âîïðîñîâ… ÿ ïðåæäå âñåãî æåíùèíà — à ìû

íîñèì ìåõ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ, à äëÿ èìèäæà… ñàìîèäåíòèôèêàöèÿ æåíñêîãî

íà÷àëà, ïðîåöèðîâàíèå åãî âîâíå…

— Õåðà ñåáå òû çàãîâîðèëà… ñëîâ-òî ãäå íàõâàòàëàñü òàêèõ? Çíàåøü, ÿ äëÿ

ñàìîèäåíòèôèêàöèè è ïðîåöèðîâàíèÿ õî÷ó «ìóñòàíã» ñåáå êóïèòü — ÿäîâèòî-

ôðåéäèñòñêîãî-ôàëëè÷åñêè-êðàñíîãî öâåòà, äàâàé âîçüìåì â èïîòåêó?

— Îé, êàêèå ìû îñòðîóìíûå, íó ïðîñòî ìàòü ìîÿ òàðàíòåëëà… ÿ óìèðàþ ïðÿì…
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íè ÷åðòà íå ïîíèìàåøü… è íèêîãäà íå ïîíèìàë, äóáèíà… êàêîé æå òû âñå-òàêè

óøëåïîê, Ñèçèô… ïîäóìàòü òîëüêî, è çà÷åì ÿ çà òåáÿ çàìóæ ïîøëà…

— À ÿ ãîâîðèëà òåáå, äî÷êà: îí æìîò è íåóäà÷íèê — ó íåãî íà ðîæå âñåãäà áûëî

íàïèñàíî, ÷òî îí áåñïðîñâåòíûé ëîõ… ÿ â ïåðâóþ æå âñòðå÷ó ýòî ïîíÿëà è îòãîâàðèâàëà

òåáÿ äîëãî…

— Ýáèãàéëî Ô¸äîðîâíà, Ãîñïîäü ñ âàìè, âîò âàñ íå ñïðîñèëè, êóøàéòå ñàëî ñâîå

ñïîêîéíî, ãîâîðþ æå…

Ïàêåòèê îñêîðáëåííî çàøåáóðøàë.

— Ëåíà, òû çóáû Âàíþøå ïî÷èñòèëà?

— Íåò åùå, òàì ó ñîðòèðà î÷åðåäü â îòõîæåì âàãîíå… Äà è âîí ñòàäî áàðàíîâ,

âèäèøü? Âåñü âàãîí ïåðåãîðîäèëè, ñóêè. Íå ïðîéòè — íå ïðîåõàòü… Äà ÷òî òû áóäåøü

äåëàòü, âåñü ïîåçä âåäü îáîñðàëè, ñâèíüè. Ïî óøè â ãîâíå åäåì, êàê òàáîð öûãàí

ïðîñòî…

— Âîò ñíà÷àëà ðåáåíêîì çàéìèñü, à ïîòîì î øóáàõ ìå÷òàé… øëà áû ëó÷øå â

îòõîæåì âàãîíå î÷åðåäü ïîêà çàíÿëà… Âàíÿ ãðÿçíûé, íå÷åñàíûé, à òû â «Äîì-2» ñ óòðà

ïîðàíüøå óñòàâèëàñü, êàê îâöà íà ïðèëàâîê ñ ðîìàøêàìè.

— Ïîñëóøàé, îáñîñ-îáðàçèíà, ÿ òåáå êîãäà-íèáóäü íîãòåì ãëàç âñêîâûðíó

òî÷íî... â ãðîáó òâîè ïðåòåíçèè âèäåëà, ñëûøèøü?

— Çàêðîé îïàõàëî, ìàíäàâîøêà áåøåíàÿ, òóò Âàíþøà âîîáùå-òî ñèäèò, åñëè òû

çàáûëà… ñëåäè çà ÿçûêîì, êóðèöà òðàõíóòàÿ, à òî ïíó ïî âëàãàëèùó…

— Ïàïà, à êòî òàêàÿ ìàíäàâîøêà?

— Ìåýåýåýåýõåõåõåõýýý…

— Ýòî ðóãàòåëüíîå ñëîâî, íå íàäî åãî èñïîëüçîâàòü, ìàëü÷èê.

— Ìàìà, à êòî òàêîé îáñîñ-îáðàçèíà?

— Ýòî òâîé ïàïà…

— Òû îáàëäåëà, ÷òî ëè, øìàðà? ×åìó ðåáåíêà ó÷èøü, øëþõà âçáàëìîøíàÿ?..

Âàíþøà, íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, ýòî ìàìà òàê ãëóïî ïîøóòèëà.

— Ïàïà, à ÷òî òàêîå âëàãàëèùå?

— Ýòî òâîÿ áàáóøêà, ñûíîê.

— Ìûûûóûóóûóóó…

— Íå òðîãàé, ìàìóòêó, ïàñêóäà… íå ñìåé ïðîòèâ íåå âíóêà íàñòðàèâàòü,

íåõðèñòü!!!

— Ïàïà, à ïî÷åìó â âàãîíå òàê ñèëüíî ïàõíåò êàêàøêàìè?

Ïîñëåäíèé âîïðîñ îñòàëñÿ áåç îòâåòà.

Ñèçèô âïåðèëñÿ â ðîçîâîå, îïîñòûëåâøåå äî ÷åðòèêîâ óõî îòâåðíóâøåéñÿ

ñóïðóãè — åñëè áû åãî êòî-òî óâèäåë â ýòó ìèíóòó ñî ñòîðîíû, òî ñëó÷àéíîìó ñâèäåòåëþ

ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Ñèçèô ñ òðóäîì ñäåðæèâàåòñÿ, ÷òîáû íå ðâàíóòüñÿ è íå

óêóñèòü äåâóøêó çà óõî — âöåïèòüñÿ â íåãî çóáàìè, êàê â ñåëåäêó, è òåðåáèòü-òåðåáèòü-

òåðåáèòü, ñ õðóñòîì ïî÷àâêèâàÿ è ìóðëû÷à.

Â âàãîíå ïàõëî ñóõîìÿòêîé, ñëàäêèìè äóõàìè, ãîâíîì è ìåùàíñòâîì. Ñèçèô

ñìîòðåë â îêíî è íå ïîíèìàë, «êàê», à ãëàâíîå «çà÷åì» îí îêàçàëñÿ â ýòîì ñòðàøíîì,

Áîãîì çàáûòîì è âóñìåðòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «â òðè æîïû» çàñðàííîì ìåñòå — êàêàÿ-

òî îáåçáîæåííàÿ êðóãîâåðòü — ñïëîøíîå íåäîðàçóìåíèå... Íî âîò Âàíþøà ïîêà÷íóëñÿ

íà êîëåíêå è ñâîåé äðàãîöåííîé òÿæåñòüþ âíóøèë îòöó, ÷òî ïî ñóùåñòâó âñå íå òàê

óæ è ïëîõî.

Ñèçèô ïîöåëîâàë ìàëü÷óãàíà â ëîá è óëûáíóëñÿ.

Íà ñòàíöèè âîøëà íåâèííàÿ äåâî÷êà â ðîçîâîé êóðòî÷êå, âñå ñ òåìè æå áåëûìè

áàíòèêàìè â êîñè÷êàõ, âñå ñ òåì æå òîìèêîì Áîðèñà Âèàíà «ß ïðèäó ïëþíóòü íà âàøè

ìîãèëû», âñå òà æå çàãàäî÷íàÿ óëûáêà è ðóêîÿòü íîæà èç êàðìàíà.
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Äåéñòâèå òðåòüå

Ìîñêîâñêîå öåíòðàëüíîå êîëüöî. Âàãîí ¹ 0854

Äåéñòâóþùèå ëèöà

Ï å ð â û é   ã î ï í è ê, Äîìåíèêî. Ðåøèòåëüíûé è áûñòðûé, 27 ëåò, øèðîêîïëå÷èé,

íèçêîðîñëûé, ïî÷òè êâàäðàòíûé. Âíóøèòåëüíàÿ ìàõèíà ñ êóëàêàìè. Ëáîì ìîæíî

êîëîòü îðåõè, à ïàëüöàìè — ãíóòü ïÿòàêè. Â ñèíåì ïóõîâèêå è êðàñíîé øàïêå,

ñäâèíóòîé íà ìàêóøêó, òðåíèêè ñ îáâèñøèìè êîëåíÿìè è ãðÿçíîâàòûìè ïîëîñêàìè

ïî áîêàì (àêòèâ, ïðîâîêàòîð, çà÷èíùèê).

Â ò î ð î é   ã î ï í è ê, Ìàíôðåä. Çàäóì÷èâûé ôëåãìàòèê, 29 ëåò, âûñîêèé è õóäîé.

Êîæàíàÿ êóðòêà, äîñòàòî÷íî îïðÿòíûå çåëåíûå ñïîðòèâíûå øòàíû (ïàññèâ, áîëåå

ïðèãîæèé, ÷åì ïåðâûé, âû÷èùåííûå äî áëåñêà îñòðîíîñûå òóôëè, â ðóêàõ ñâåðíóòàÿ

â òðóáêó ãàçåòà, êîòîðàÿ âûäàåò ïûòëèâîñòü óìà è ïðèðîäíóþ ëþáîçíàòåëüíîñòü).

Ï å ð â û é   ï î ë è ö å é ñ ê è é-ç à ê î í í è ê, ñåðæàíò, íåâûñïàâøèéñÿ, ïëàêñèâûé

ãîëîñ, êðàñèâàÿ ìåëàíõîëèÿ â ãëàçàõ, ïûëü íà ïîãîíàõ, çàïàõ èçî ðòà.

Â ò î ð î é   ï î ë è ö å é ñ ê è é-ï ë î õ è ø, òîâàðèù êàïèòàí, ëþáèòåëü âçÿòîê,

æèçíåðàäîñòíîå è ñëàñòîëþáèâîå ëèöî, äûøèò ïîëíîé ãðóäüþ, áëåñòÿùàÿ áëÿõà,

áàðõàòíûé ãîëîñ, ïóãîâèöû â ðÿä.

Ñ è ç è ô, ïðîñòî Ñèçèô, 63 ãîäà, ñóòóëûå ïëå÷è, ðåäêèå ñåäûå âîëîñû.

Îòñòðàíåííûé âèä, îäûøêà.

Â à í þ ø à, 23 ãîäà, âûïóñêíèê êàôåäðû ýêîëîãèè  è ïðèðîäîïîëüçîâàíèÿ. Ñûí

Ñèçèôà. Çäîðîâûé, ÷óòü ãëóïîâàòûé, íî öâåòóùèé âèä.

Ñ â å ò à-á à ë à á î ë ê à, äåâóøêà Âàíþøè, ìåñòíàÿ äóðî÷êà, 21 ãîä.

Ò å ù à-ï î ð î ñ å í î ê, Åáèãåëåâíà (îíà æå Ýáèãàéëî Ô¸äîðîâíà, îíà æå «òîëñòàÿ

ñóêà»).

Ë å í à, äî÷ü òåùè-ïîðîñåíêà, æåíà Ñèçèôà. Âíóøèòåëüíàÿ æåíùèíà ñäîáíûõ

êîðìîâ è ñèäÿ÷åãî îáðàçà æèçíè. Ëåíèâîé ïîõîäêîé è òó÷íîñòüþ íàïîìèíàåò

êàñòðèðîâàííîãî êîòà.

Ì à ø è í è ñ ò   ï î å ç ä à.

Ó á î ð ù è ö à   â   ñ à ë à ò î â î é   ì à í è ø ê å.

Í å æ í à  ÿ   ä å â î ÷ ê à   â   ð î ç î â î é    ê ó ð ò î ÷ ê å (òà, êîòîðàÿ ñ òîìèêîì

Áîðèñà Âèàíà «ß ïðèäó ïëþíóòü íà âàøè ìîãèëû» è ñ îòòîïûðåííûì êàðìàíîì).

Í å ç í à ê î ì å ö.

Ñåìüÿ Ñèçèôà çàíèìàåòñÿ ñâîèìè îáû÷íûìè äåëàìè: òåùà-ïîðîñåíîê äåéñòâóåò íà
íåðâû çÿòþ, ÷èòàåò Äîíöîâó è ïåðåñ÷èòûâàåò äåíüãè, Ëåíà ñìîòðèò â îòðàæåíèå îêíà,
êóøàåò ïèðîæîê ñ êàðòîøêîé è òîëñòååò. Âàíþøà ùóïàåò çà ëÿæêó Ñâåòó-áàëàáîëêó
(ïîêà ðîäèòåëè íå âèäÿò), ïîñëå êàæäîãî ùèïêà Ñâåòà-áàëàáîëêà äåôåêòèâíî õèõèêàåò.
Ñèçèô îáðå÷åííî ñìîòðèò â îêíî è ïîäâîäèò èòîã ñâîåé æèçíè, òÿæåëî âçäûõàåò. Â âàãîí
âõîäÿò äâà ãîïíèêà.

Ï å ð â û é   ã î ï í è ê

ß â òðåíàæåðíîì çàëå ìíîãî çàíèìàëñÿ

È êóëàêàì õî÷ó ðàçðÿäêó äàòü…

(îãëÿäûâàåòñÿ íàçàä)

Ìàíôðåä, ìû, êàæåòñÿ, ïðèøëè…

Âçãëÿíè, âàãîí ýòîò ñâîáîäíåé — òî, ÷òî íóæíî.

ß ÷óâñòâóþ, çäåñü íàñ äîáû÷à æäåò âñåíåïðåìåííî.
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Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

Î, Äîìåíèêî, ÿ óñòàë, íó ñêîëüêî ìîæíî ïî ìèðó ñêèòàòüñÿ,

×òî åñòü äîáðî?! È ÷òî åñòü çëî?!

Íè÷òî íå âå÷íî ïîä ëóíîé…

Ïîðà áû íàì çàíÿòüñÿ ÷åì-òî ïîïðèñòîéíåå.

Cogito ergo sum1.  Âñå ýòî ïðàõ è òëåí. È ñóåòà.

Ìû ïëîõî êîí÷èì. Vita brevis, ars longa2.

(ðàçìàõèâàåò ñâåðíóòîé â òðóáêó ãàçåòêîé)

ß ñëèøêîì äîëãî âíå ìîðàëè: è áîëüøå òàê íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ.

(äîãîíÿåò ïåðâîãî ãîïíèêà, âõîäèò â âàãîí)

Ï å ð â û é   ã î ï í è ê

Ñâîå îò æèçíè íàäî ñèëîé áðàòü.

Âñå äåëÿòñÿ íà âîëêîâ è îâåö: ðåøè, êòî òû — è äåéñòâóé…

 À ÿ óæ âûáîð ñäåëàë. È âíåìëè ìíå, ìîé äðóã: òâîè ñîìíåíüÿ — ñëÿêîòü òðóñà.

Çäåñü ýòîìó íå ìåñòî, áðàò ìîé.

(óêàçûâàåò ïàëüöåì íà ñåìåéñòâî Ñèçèôà)

Âîí, âèäèøü òåõ ëîõîâ, Ìàíôðåä?

Ïîðà áû ñ íèìè ðàçîáðàòüñÿ è âçÿòü ñâîå.

Çà äåëî, äðóã, à ïðîìåäëåíèå ïîäîáíî ñìåðòè!

(âòîðîé ãîïíèê áðîñàåò áåãëûé âçãëÿä íà ñèäÿùèõ)

Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

Íî, Äîìåíèêî, îíè ïðîñòûå ãîðîæàíå,

Íà ïåðâûé âçãëÿä, îáû÷íàÿ ñåìüÿ.

È íåò íà íèõ ãðåõà ïåðåä Âñåâûøíèì,

Äà è ïðåä íàìè äóøè èõ ÷èñòû…

Áåçíðàâñòâåííîå äåëî òû çàòåÿë, ÷óåò ìîå ñåðäöå.

Ï å ð â û é   ã î ï í è ê

ß âñå ñêàçàë! Ñîìíåíüÿ ïðî÷ü! Ê îðóæèþ, ìîé äðóã, Ìàíôðåä.

À ðå÷è äëÿ ïðèäâîðíûõ äàì îñòàâü.

Ïðèøëà ïîðà âñåì äîêàçàòü, ÷òî òû ìóæ÷èíà…

Ïîäàé ìíå øïàãó.

Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

O tempora! O mores!3

Ï å ð â  û é   ã î ï í è ê

Íó õâàòèò ïðè÷èòàòü!

1 Ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ (ëàò.).
2 Æèçíü êîðîòêà, èñêóññòâî — âå÷íî (ëàò.).
3 Î âðåìåíà, î íðàâû! (ëàò.).
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Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

Dixi et animam salvavi1.

Íó õîðîøî, ïóñòü áóäåò òàê.

Òåïåðü ãîòîâ ÿ, Äîìåíèêî. Èäåì æå, áðàò ìîé.

È… Alea est jacta2.

Ïîäãíèëî ÷òî-òî â Äàòñêîì êîðîëåâñòâå…

(Ãîïíèêè èäóò ïî âàãîíó, îñòàíàâëèâàþòñÿ ìåæäó ðÿäîâ êðåñåë. Ñèçèô ñ æåíîé

ñèäÿò ñ îäíîé ñòîðîíû, à Ýáèãàéëî, Ñâåòà-áàëàáîëêà è Âàíþøà — ñ äðóãîé. Óâèäåâ àéôîí

ïîñëåäíåé ìîäåëè â ðóêàõ Ëåíû, Äîìåíèêî îáðàùàåòñÿ ê ñóïðóãå Ñèçèôà.)

Ï å ð â û é   ã î ï í è ê

Ñóäàðûíÿ, ó âàñ íå áóäåò ïîçâîíèòü?

Ó äðóãà ìîåãî èíñóëüò, íàì ñðî÷íî íóæåí ëåêàðü.

(Ñðåäè ÷ëåíîâ ñåìåéñòâà ïîâèñàåò íåëîâêîå, íåñêîëüêî íàïðÿæåííîå ìîë÷àíèå.
Âàíþøà ïåðåñòàåò ùèïàòü Ñâåòó-áàëàáîëêó çà ëÿæêó, à òà â ñâîþ î÷åðåäü ïåðåñòàåò
äåôåêòèâíî õèõèêàòü. Òåùà-ïîðîñåíîê íåðâíî õðþêàåò.)

Ë å í à. À ïî-ìîåìó, ó âàøåãî äðóãà âïîëíå ñåáå öâåòóùèé âèä… Ñòîèò, ìîðãàåò,

äàæå ùåêè ðóìÿíûå. È âîîáùå, ÿ íå ïðèâûêëà äàâàòü ñâîè ëè÷íûå âåùè ïåðâîìó

âñòðå÷íîìó…

(Ñèçèôó, øåïîòîì)

Äîðîãîé, ìíå êàæåòñÿ, ýòè îáíàãëåâøèå ìàëîëåòêè õîòÿò íàñ ãîïàíóòü… Ñäåëàé

÷òî-íèáóäü. Çàîäíî Âàíþøó ïîó÷è ñåáÿ âåñòè â òàêèõ ñèòóàöèÿõ, à òî îí íà ñâîåé

î÷êàñòîé êàôåäðå ïðèðîäîïîëüçîâàíèÿ äàæå ïîñòîÿòü çà ñåáÿ íå íàó÷èëñÿ, íàâåðíîå.

(Ñèçèô ðåçêî âñòàåò è âûõîäèò âïåðåä.)

Ñ è ç è ô. Òàê, ìîëîäåæü, ÷òî çà ïîäõîäû? À íó-êà, äàâàéòå-êà èäèòå, êóäà øëè…

ó íàñ çäåñü íå òåëåôîííàÿ áóäêà. Îñòàâüòå ñâîè ðàçâîäû äëÿ øêîëüíèêîâ, ìû íå â

ýëåêòðè÷êå, äà è ÿ íå ñòóäåíò óæ ëåò ñîðîê êàê — îäíî íàæàòèå êíîïêè, è âàñ îáîèõ

çàìåòóò íà ðàç-äâà-òðè… Âû îòêóäà âûëåçëè òàêèå îòìîðîæåííûå?

Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ñòàðåö ïðàâ. Óéäåì, ìîé Äîìåíèêî!

Ñðåäü áåëà äíÿ ïîäîáíîå çàòåÿòü… â Ìîñêâå íà ÌÖÊ,

Íå â ýëåêòðè÷êå ãäå-íèáóäü ó Èñòðû…

Òóò êàìåðû êðóãîì, äà íàñ çàêðîþò… ãîäà íà ÷åòûðå.

(Ïåðâûé ãîïíèê-àêòèâ ïðèçíàåò âåñêîñòü àðãóìåíòîâ, ïîýòîìó äåëàåò íåóâåðåííûé
øàã äàëüøå ïî âàãîíó, âòàéíå íàäåÿñü íàéòè áîëåå ëåãêóþ äîáû÷ó. Âòîðîé ãîïíèê-ïàññèâ
ñ îáëåã÷åíèåì âûäûõàåò, ðàäóÿñü, ÷òî âñå îáîøëîñü, íî Åáèãåëåâíà ñ÷èòàåò, ÷òî åé íóæíî
âñòàâèòü ñâîå ñëîâî — îíà ïðîñòî íå ìîæåò ïðîìîë÷àòü.)

Ò å ù à-ï î ð î ñ å í î ê. Íå íàäî ìÿìëèòü, çÿòåê, è íå÷åãî ìåíòîâ äåðãàòü ïî

ïóñòÿêàì, ëó÷øå ñðàçó áåé ïî ÿéöàì ýòèõ ãîíäîíîâ! Ñíà÷àëà çäîðîâîãî âûðóáàé, à

äðèù ñàì óáåæèò… äà áóäü ÿ ìóæèêîì, ÿ áû ïîêàçàëà ñåé÷àñ ýòèì êî÷åðûæêàì! Ïîðà

áû óæå ïðîó÷èòü øàíòðàïó… À òî ðàñïëîäèëîñü âûðîäêîâ — ìàòåðè-øëþõè íàðîæàëè…

1 ß ñêàçàë ýòî è ýòèì ñïàñ ñâîþ äóøó  (ëàò.).
2 Æðåáèé áðîøåí (ëàò.).
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áåçîáðàçèå, èøü ÷å, ïîâàäèëèñü âåäü íà ÷óæèå äåíüãè, øìàêîäÿâêè. Ëîìàòü — íå

ñòðîèòü, øàíòðàïà. Áåé èõ, Ñèçèôóøêà!

(Ñèòóàöèÿ íàêàëÿåòñÿ. Ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ, ãîïíèêè ðåçêî îñòàíàâëèâàþòñÿ,
êàê áû â ðàçäóìüå.)

Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

(ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ñâîåãî ñïóòíèêà)

ß äóìàþ, íàì ñëåäóåò ïðîëèòü çäåñü êðîâü, ìîé Äîìåíèêî.

Ïðèøëà ïîðà: çàäåòà íàøà ÷åñòü è èìÿ íàøèõ ìàòåðåé.

Òåïåðü óæ ýòî òàê íåëüçÿ îñòàâèòü.

Ave, morituri te salutant1

Ï å ð â û é   ã î ï í è ê

Òû ïðàâ, Ìàíôðåä, íàñòàëî âðåìÿ êðîâíîé ìåñòè…

Òåïåðü ïðèñëóøàéñÿ: òû ñëûøèøü òèøèíó? Áåçìîëâèå ïðåä áîåì,

Ñâÿòîå, äðàãîöåííîå ìãíîâåíèå…

Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

Nostra victoria in concordia2.

(Â íåñêîëüêî øàãîâ îáà ãîïíèêà âîçâðàùàþòñÿ ê Ñèçèôó è íà÷èíàþò íàíîñèòü åìó
òåëåñíûå ïîâðåæäåíèÿ ñðåäíåé òÿæåñòè. Âàíþøà çàñòóïàåòñÿ çà îòöà, îí âñêàêèâàåò è
íàíîñèò Ìàíôðåäó íåñêîëüêî ïîâðåæäåíèé ëåãêîé òÿæåñòè, íî çàòåì óäà÷íî ïðûãàåò íà
âûñîêîãî Ìàíôðåäà è âàëèò åãî íà ïîë — âòîðîé ãîïíèê óäàðÿåòñÿ ëèöîì î ïîäëîêîòíèê,
ðàçáèâàåò íîñ è âûïëåâûâàåò äâà çóáà. Óâèäåâ êðîâü Ìàíôðåäà, Äîìåíèêî ñ îäíîãî âçìàõà
íîêàóòèðóåò õðóïêîãî Âàíþøó, ïðèëîæèâøèñü êóëàêîì ê åãî íåæíîìó ëèöó. Âàíþøà
ïàäàåò â êðåñëî, íî ðâåòñÿ â áîé, ïûòàåòñÿ ïíóòü ïðîòèâíèêà, íî Äîìåíèêî ëîâèò åãî çà
áîòèíîê è äåðãàåò íà ñåáÿ, òàê ÷òî Âàíþøà ðàñïëàñòûâàåòñÿ ðÿäîì ñ Ìàíôðåäîì,
âñêðèêíóâ îò ñèëüíîãî ðàñòÿæåíèÿ. Âçáåøåííûé Ñèçèô ðàçáèâàåò î ãîëîâó êà÷êà áóòûëêó
«Æèãóëåâñêîãî», êîòîðàÿ ñòîÿëà ó ñîñåäíèõ êðåñåë, ïîñëå ÷åãî îêðîâàâëåííûé Äîìåíèêî
äîñòàåò èç êàðìàíà øèëî è ïîñëåäîâàòåëüíî íàíîñèò Ñèçèôó êîëîòûå ïîâðåæäåíèÿ
òÿæêîé ñòåïåíè. Ñèçèô óñïåâàåò óäàðèòü ðîçî÷êîé ïåðâîãî ãîïíèêà â øåþ, íî ïî÷óâñòâîâàâ
îñòðèå øèëà, êîòîðîå âíîâü è âíîâü âõîäèò â íåãî, ðàçæèìàåò ïàëüöû, ãîðëûøêî îò
áóòûëêè âàëèòñÿ ê åãî ê íîãàì. Ñèçèô îòìàõèâàåòñÿ îò óäàðîâ îêðîâàâëåííûìè ðóêàìè
è áåñïîìîùíî îñåäàåò. Òåùà-ïîðîñåíîê è Ëåíà âèçæàò íà âåñü âàãîí, äåðæàñü çà ãîëîâû,
à Äîìåíèêî ïðîäîëæàåò íàíîñèòü êîëîòûå ïîâðåæäåíèÿ òÿæêîé ñòåïåíè, êîòîðûå â
êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðèâîäÿò ê ëåòàëüíîìó èñõîäó ïîòåðïåâøåãî 63-ëåòíåãî ïîæèëîãî ìóæ÷èíó
â 14:45, ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè, îò ïîòåðè êðîâè è íåñîâìåñòèìûõ ñ æèçíüþ òðàâì, êàê
óñòàíîâèëà ýêñïåðòèçà, íà ñòàíöèè «Âëàäûêèíî», êàê óêàçàëè íåñêîëüêî ñëó÷àéíûõ
ñâèäåòåëåé. Ëè÷íîñòè ïðåñòóïíèêîâ áûëè óñòàíîâëåíû ñëåäñòâåííûì êîìèòåòîì â òîò
æå äåíü: óñòðîèâøèå â ïîåçäå ðåçíþ ìàíüÿêè, ïî ïðåäïîëîæåíèþ ñóäåáíî-ïñèõèàòðè÷åñêîé
ýêñïåðòèçû, íà ìîìåíò ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ ñòðàäàëè  øèçîòèïè÷åñêèì
ðàññòðîéñòâîì, êîòîðîå îãðàíè÷èâàëî èõ ñïîñîáíîñòü â ïîëíîé ìåðå îñîçíàâàòü
ôàêòè÷åñêèé õàðàêòåð è îáùåñòâåííóþ îïàñíîñòü ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé è ðóêîâîäèòü
èìè, îäíàêî ýòîò ôàêò íå èñêëþ÷àë èõ âìåíÿåìîñòè.)

(Ïîåçä îñòàíàâëèâàåòñÿ, ðàçäàåòñÿ øóì, íîâûå êðèêè, â ïðîõîäå ïîÿâëÿþòñÿ ôèãóðû
ïîëèöåéñêèõ: áëåñê êîêàðä, òåìíî-ñèíèå êåïè.)

Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

(ïîäíèìàåòñÿ íà íîãè, îòèðàåò ðàçáèòîå â êðîâü ëèöî)

1 Èäóùèå íà ñìåðòü ïðèâåòñòâóþò òåáÿ!  (ëàò.).
2 Íàøà ïîáåäà â ñîãëàñèè (ëàò.).
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Ìîé Äîìåíèêî, êàêîé-òî íåãîäÿé óñïåë óæ âûçâàòü ñòðàæó.

Õâàòàåì ñóìêè, íàäî äåëàòü íîãè.

Ï å ð â û é   ã î ï í è ê

(âûõâàòûâàåò ñóìêè ó òåùè-ïîðîñåíêà è ó ñóïðóãè Ñèçèôà)

Ãîòîâî, ìàâð ñäåëàë ñâîå äåëî…

Ìû ìîæåì óõîäèòü.

(Ïîêà Ïåðâûé ãîïíèê ðàçãîâàðèâàåò ñî âòîðûì, òåùà-ïîðîñåíîê ïóñêàåò â õîä
ïåðöîâûé áàëëîí÷èê, êîòîðûé, ñóäÿ ïî âñåìó, óæå çàðàíåå óñïåëà äîñòàòü èç ñóìêè.
Ãóñòîå, æãó÷åå îáëàêî ñõâàòûâàåò ëèöî Äîìåíèêî, êîòîðûé îòìàõèâàëñÿ òåïåðü äâóìÿ
äàìñêèìè ñóìêàìè.)

Ìîé áðàò, Ìàíôðåä, ÿ îñëåïëåí!

(Ñûí Ñèçèôà ïðèõîäèò â ñåáÿ, âîñïîëüçîâàâøèñü ñóìàòîõîé, äîñòàåò èç êàðìàíà
òóïîé ïåðî÷èííûé íîæ è, íå âñòàâàÿ ñ ïîëó, âòûêàåò åãî ïî ñàìóþ ðóêîÿòü â áåäðî
îñëåïëåííîãî Äîìåíèêî.)

Ìîé áðàò, Ìàíôðåä, ÿ òÿæêî ðàíåí.

Íåò ñèë ìîèõ èäòè…

Â ò î ð î é   ã î ï í èê

(Äîñòàåò èç ðóêàâà ñâîåé êîæàíêè ñòàðûé ìîëîòîê ñ äåðåâÿííîé ðó÷êîé è óäàðÿåò
ïî ãîëîâå Âàíþøó, Ýáèãåéëü Ôåäîðîâíó, Ëåíó, Ñâåòó-áàëàáîëêó — èç-ïîä ìîëîòêà ëåòÿò
ãóñòûå, êëåéêèå êëÿêñû êðîâè.)

Â à í þ ø à

(ïàäàåò)

Ò å ù à-ï î ð î ñ å í î ê

(ïàäàåò)

Ë å íà

(ïàäàåò)

Ñ â å ò à-á à ë à á î ë ê à

(ïàäàåò)

(Óâèäåâ äåéñòâèÿ Ìàíôðåäà, ïîëèöåéñêèå îòêðûâàþò îãîíü íà ïîðàæåíèå. Ðàçäàþòñÿ
õëîïêè ïèñòîëåòíûõ âûñòðåëîâ Ïåðâîãî ïîëèöåéñêîãî-çàêîííèêà: êîòîðûé, ïðåæäå ÷åì
óáèòü ïðåñòóïíèêîâ, äåëàåò ïðåäóïðåäèòåëüíûé âûñòðåë â ïîë, è Âòîðîãî ïîëèöåéñêîãî-

ïëîõèøà, êîòîðûé, ïðåæäå ÷åì äåëàòü ïðåäóïðåäèòåëüíûé âûñòðåë, óáèâàåò ïðåñòóïíèêîâ,
ïîñëå ÷åãî âûñòðåëèâàåò â ïîòîëîê.)

Ï å ð â û é   ã î ï í è ê

(ïàäàåò)

Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

(ïàäàåò)

(âñå ïàäàþò)
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Â à í þ ø à

(óìèðàåò)

Ò å ù à-ï î ð î ñ å í î ê

(óìèðàåò)

Ë å íà

(óìèðàåò)

Ñ â å ò à-á à ë à á î ë ê à

(óìèðàåò)

Ñ è ç è ô

(óìèðàåò)

Ï å ð â û é   ã î ï í è ê

(óìèðàåò)

Â ò î ð î é   ã î ï í è ê

(óìèðàåò)

(âñå óìèðàþò)

(Ìàøèíèñò ïîåçäà ïðèíèìàåò ÿä è óìèðàåò)

(Óáîðùèöà â ñàëàòîâîé ìàíèøêå âûïðûãèâàåò èç âàãîíà íà õîäó è êîí÷àåò ñ ñîáîé)

Â ýòó ìèíóòó ïîÿâëÿåòñÿ íåâèííàÿ äåâî÷êà â ðîçîâîé êóðòî÷êå. Â îäíîé ðóêå îíà

äåðæèò òîìèê Áîðèñà Âèàíà «ß ïðèäó ïëþíóòü íà âàøè ìîãèëû», â äðóãîé — óâåñèñòûé

òåñàê èç äàìàññêîé ñòàëè. Íåæíàÿ äåâî÷êà íå ñïåøà ïîäõîäèò ê äâóì ïîëèöåéñêèì:

ñíà÷àëà îòðåçàåò ãîëîâó Âòîðîìó ïîëèöåéñêîìó-ïëîõèøó, à çàòåì Ïåðâîìó

ïîëèöåéñêîìó-çàêîííèêó. Ïîñëå òîãî êàê ãîëîâû îòêàòûâàþòñÿ â ñòîðîíó, íåâèííàÿ

äåâî÷êà ñ çàãàäî÷íîé óëûáêîé ðàñïàðûâàåò óíèôîðìó ïîëèöåéñêèõ, çàòåì îïàëÿåò

çàæèãàëêîé âîëîñàòûå æèâîòû è íà÷èíàåò ïîòðîøèòü òåëà, âûêëàäûâàÿ êèøêè è

âíóòðåííèå îðãàíû àêêóðàòíûì êðóæêîì. Âðåìÿ îò âðåìåíè íåæíàÿ äåâî÷êà îòèðàåò

ñ ëîáèêà êàïåëüêè ïîòà. Êîãäà îíà çàâåðøàåò ñâîþ ïðîöåäóðó, òî îòèðàåò òåñàê îá

ñèðåíåâûå êîëãîòî÷êè, çàñîâûâàåò òåñàê â êàðìàí è óõîäèò.

Ñèçèô ëåæàë ìåæäó êðåñåë, çàæèìàÿ ðóêàìè îêðîâàâëåííûé æèâîò, ñïëåâûâàë

ãîðÿ÷óþ è êëåéêóþ ìîêðîòó, ñìîòðåë â ðåáðèñòûé ïîòîëîê íà äâå ïûëüíûå ëàìïû

ðÿäîì ñ æèäêîêðèñòàëëè÷åñêèì ýêðàíîì, ñêâîçü ëèïêèå êðîâîïîäòåêè ÷åðåç óãîëîê

îêíà íà ëàçóðíûå ïðîáëåñêè çàêîï÷åííîãî ãîðîäîì íåáà, óìåñòèâøèåñÿ â ýòîò

ñòèñíóòûé âàãîíîì îêîííûé êðàé, îí ñìîòðåë â îêðóæàþùèé ìèð, êàê ÷åðåç ùåëü â

çàáîðå, êàê ñêâîçü ïåðåïîí÷àòûå ãðÿçíûå ïàëüöû — ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñêîâàííûì â

êëåòêå, óëîæåííûì â ìèêðîâîëíîâîé ïå÷è — ñòàëî äóøíî è òîøíî, áûëî òàê

ìó÷èòåëüíî òåñíî, òàê îáåçâîæåíî (îáåçáîæåíî?), ÷òî Ñèçèôó êàçàëîñü: óìèðàþ ñåé÷àñ
íå îò ïîòåðè êðîâè, íå îò êîëîòûõ ðàí, à ïîòîìó ÷òî, ïîòîìó ÷òî…

Êðîâü âñå îáèëüíåå øëà ãîðëîì, ïðîáèòûìè âåíàìè, Ñèçèô ïî÷óâñòâîâàë

ñèëüíûé õîëîä, çàòåì íà÷àë çàõëåáûâàòüñÿ…

È òüìà îáúÿëà åãî.

Êîíåö òðåòüåãî äåéñòâèÿ
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Äåéñòâèå ÷åòâåðòîå

Ìîñêîâñêîå öåíòðàëüíîå êîëüöî. Âàãîí ¹….

Îáâîëàêèâàþùàÿ áåñïðîñâåòíîñòü çà îêíîì — ðàñïàõíóòàÿ ìãëà. Íàâÿç÷èâûé
ñêðèï, âàãîí ïîêà÷èâàåòñÿ è âçäðàãèâàåò, ÷óòü ïîòðåñêèâàåò, êàê ñòèñíóòûé â äàâèëêå
îðåõ, ñêîëüçèò ñìîðùåííûì îáìûëêîì. Êîëåñà ïðîäîëæàþò ïîñòóêèâàòü î ðåëüñîâûå
ñòûêè, õîòÿ Ñèçèô âíîâü íå âèäèò çà îêíîì íè íåáà, íè çåìëè — íè åäèíîãî êîíòóðà. Îäèí
òîëüêî ìðàê. Ëþìèíåñöåíòíàÿ ëàìïà íàä ãîëîâîé áðûçæåò äðåáåçæàùèì ýëåêòðè÷åñòâîì,
õðèïèò, âûìó÷èâàåò, ïëþåòñÿ øèçîôðåíè÷åñêèì ñâåòîì. Ñèçèô è êàêîé-òî íåçíàêîìûé
ìóæ÷èíà ñèäÿò íà ñîñåäíèõ êðåñëàõ.

Í å ç í à ê  î ì å ö. Óâàæàåìûé (âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàåò Ñèçèôà), à âû ïî÷åìó

âåñü â äûðäî÷êó? Ýòî êòî âàñ òàê ëþáåçíî óêîêîøèë?

Ñ è ç è ô. Òàê… (îòìàõèâàåòñÿ). Ïðîõîæèé îäèí… øèëîì ïîöàðàïàë. Íå áåðèòå

â ãîëîâó, ïóñòÿêè.

Í å ç í à ê î ì å ö. ßñíî, íó äåëî-òî æèòåéñêîå, êîíå÷íî. Äà ñâàäüáû, êàê

ãîâîðèòñÿ… Õå-õå (êàøëÿåò â êóëà÷îê). ß âîò âîîáùå ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò æèçíè

îâîùåì â êðîâàòè ïðîëåæàë, ñ óìà ñîâñåì ñïÿòèë, ñðàë ïîä ñåáÿ, à ýòî, çíàåòå ëè,

íåïðèÿòíî…

Ñ è ç è ô. Äà, ýòî îïðåäåëåííî íåïðèÿòíî…

Í å ç  í à ê î ì å ö. Çàòî ùàñ õîòü áû õíû. Ïî ìíå âîò, íàïðèìåð, âèäíî, ÷òî ÿ

ïåðåä ñìåðòüþ ïîä ñåáÿ õîäèë? Ïîäóìàëè áû, íå ñêàæè ÿ ñàì?

Ñ è ç è ô. Íåò, íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ó âàñ î÷åíü äàæå èíòåëëèãåíòíûé âèä.

Îïðÿòíûé òàêîé. È çàïàõà íåò ñîâñåì.

Í å ç í à ê î ì å ö. Íó âîò âèäèòå… à ÿ öåëûõ äåñÿòü ëåò íè «áå», íè «ìå», òîëüêî

ëåæàë, ãëàçà â êó÷ó, ñëþíà íàáîê, ïðîñòûíü â ãîâíå, åñëè ìàòü ñ ñåñòðàìè íå

ïîñïåâàëè... Â îáùåì, óæàñ, äà è òîëüêî. Íå êâàðòèðà, à êèøëàê, ñëîâîì.

Ñ è ç è ô. À ÷òî ñ âàìè ñëó÷èëîñü?

Í å ç í à ê î ì å ö. Ìîæåò íà «òû» óæå ïåðåéäåì? (Íå äîæäàâøèñü ñîãëàñèÿ Ñèçèôà,

ïåðåõîäèò â îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå.) Âîò, ïðåäñòàâü ñåáå, âûõîæó ÿ, çíà÷èò, èç ñâîåãî

äîìà, øàãàþ ïðåñïîêîéíåíüêî ïî âèà Êàðëî Àëüáåðòî, ïîíèìàøü, íå òðîãàþ íèêîãî,

ÿíâàðü, íåáî ÿñíîå, à òóò âäðóã áàö! (Íåçíàêîìåö ñìà÷íî øëåïàåò ñåáÿ ïî êîëåíêå — ýòîò

çàëèõâàòñêèé øëåïîê ïî êîëåíó íàïîìèíàåò êàêîãî-òî î÷åíü íåïðèÿòíîãî ÷åëîâåêà, íî

Ñèçèô íå ìîæåò âñïîìíèòü, êîãî èìåííî.) Ñìîòðþ, èçâîç÷èê ëîøàäü ëóïèò, ëèöî

êðàñíþùåå, ÷åðò ïüÿíûé… êàê ñ öåïè ñîðâàëñÿ.

Ñ è ç è ô. Íó à òåáå-òî äåëî êàêîå? Íó è ïåñ ñ íåé, ñ ëîøàäüþ, ÷åãî òû?

Í å ç í à ê î ì å ö. Òàê æàëêî ñòàëî… Èñòÿçàåò áåäîëàãó êíóòîì… è ïî áîêàì, è

ïî ãëàçàì, çíàøü — íè äàòü, íè âçÿòü, êàê ó Äîñòîåâñêîãî… ÿ â òó ìèíóòó òàê è ïîäóìàë

ñíà÷àëà, íó â òî÷íîñòè âåäü, äóìàþ, êàê ó Äîñòîåâñêîãî êàðòèíà… à ïîòîì óæå íå äî

Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à, ñìîòðþ íà ýòî âñå, ñíà÷àëà ñ áåçðàçëè÷èåì, òàê, ìåæäó ïðî÷èì,

à ïîòîì êàê êîëüíåò, êàê ñîæìåòñÿ âñå âíóòðè… ÿ äàæå âñêðèêíóë, çà ãîëîâó ñõâàòèëñÿ

è çàðûäàë íà âñþ óëèöó… Äî ñèõ ïîð íå ïî ñåáå ñòàíîâèòñÿ, êàê âñïîìíþ…

Ñ è ç è ô. Òàê, à ÷åãî òû íå ïîìîã-òî?

Í å ç í à ê î ì å ö. Äà â ñìûñëå íå ïîìîã? ß ïîäáåæàë è îáíÿë åå, ÷òîáû áîëüøå

íå áèë…

Ñ è ç è ô. Íó à ÷åãî ñ óìà-òî ñïÿòèë ïîòîì? Âñå ïðàâèëüíî âðîäå áû ñäåëàë. Çðÿ

îáîñðàëñÿ ïîòîì.

Í å ç í à ê î ì å ö. Òàê ÿ óæ íå ìàëü÷èê áûë òîãäà ïî ãîäî÷êàì, æèçíü ïî÷òè

ïðîæèòà, ïÿòûé äåñÿòîê ðàçìåíÿë, ïî÷èòàé, à ÿ âåäü òîëüêî è äåëàë, ÷òî ðàñïèíàëñÿ:

ñîñòðàäàíèå, ìîë — íè â êóêèø âîîáùå, íàâðîäå ìîøîíêè… Çà ïðîÿâëåíèå ñëàáîñòè…
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Âñåìó ìèðó è âåùàë îá ýòîì, çàëàäèë êóêóøêîé… à â òó ìèíóòó ïîíÿë: íó, äóìàþ, äåëî

äðÿíü, áàòåíüêà… íèêàêàÿ âîâñå ýòî è íå ñëàáîñòü, à ìîæåò áûòü ëó÷øåå, íà ÷òî ÿ…

à ãëàâíîå âèíèòü-òî íåêîãî: òîñêà. Âñå-òàêè äðÿííàÿ øòóêà — æèçíü, ñêàæó ÿ òåáå, ìîé

ðóññêèé äðóã…

Ñ è ç è ô. Íó äà, ÿ áû òîæå ïîñëå òàêîãî ïîä ñåáÿ ñðàòü íà÷àë… Â ëþáîì ñëó÷àå,

íåðâíûé òû ìóæèê… Ýìîöèîíàëüíûé. Ñåêòàíò ÷òî ëü?

Í å ç í à ê î ì å ö. Íåò, ôèëîñîô.

Ñ è ç è ô. Êàê çîâóò-òî?

Í å ç í à ê î ì å ö. Ôðèäðèõ.

Ñ è ç è ô. Ìåíÿ Ñèçèô. Òàê òû íåìåö ÷òî ëè?

Í å ç í à ê î ì å ö. Íó äà.

Ñ è ç è ô. Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë.

Í å ç í à ê î ì å ö. Ïî÷åìó?

Ñ è ç è ô. Âûãîâîð ó òåáÿ êàêîé-òî âîëîãîäñêèé.

Í å ç í à ê î ì å ö. Íó çíàåøü, ó òåáÿ ðîæà òîæå íà ðóñàêà íå òÿíåò, äà è èìå÷êî

ïîä ñòàòü…

Ñ è ç è ô. Äà, åñòü òàêîå… Áûâàþò â æèçíè ñòðàííîñòè, íè÷åãî íå ñêàæåøü.

Í å ç í à ê î ì å ö. Âîò è ÿ î òîì…

(Ñèçèô ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê îêíó â íàäåæäå, ÷òî ïåéçàæ èçìåíèëñÿ, íî ñóìåðå÷íàÿ
ïåëåíà ñòîèò âñå òåì æå áåñïðîñâåòíûì çàíàâåñîì. Ðàçâå ÷òî ìèìî ïîåçäà ïðîëåòàþò
èñêàæåííûå îò óæàñà ïðèçðà÷íûå ëèöà, ðàñêðûòûå ðòû, ïóñòûå ãëàçíèöû, íåìûå è
ñäàâëåííûå êðèêè — Ñèçèô ïûòàåòñÿ ïîíÿòü, ãäå îí íàõîäèòñÿ.)

Ñ è ç è ô. Òû íå â êóðñå, ÷òî ïðîåçæàåì? Ñóäÿ ïî âèäàì èç îêíà, âðîäå â Ëþáåðöàõ...

Ñòðàííî, ðàíüøå ÌÖÊ òàì íå ïðîõîäèëî, òîëüêî ÷åðåç «Óãðåøñêóþ», åñëè…

(Íåçíàêîìåö íå îòâå÷àåò.)

Ñ è ç è ô. Òû ñàì-òî êóäà äâèãàåøü âîîáùå?

(Íåçíàêîìåö ìîë÷èò.)

Ñ è ç è ô. Çà ðóëåì, ïî-ìîåìó, ïñèõ êàêîé-òî ñèäèò… ñòðàííî åäåì, áîëüíî óæ

áûñòðî âñå ìåëüêàåò çà îêíîì, ðàçîãíàëñÿ, ïðèäóðîê… à ìîæåò íàæðàëñÿ ïðîñòî

ìàøèíèñò, ñêîòèíà… áåç îñòàíîâîê âîîáùå ëåòèò, ñàòàíîèä…

Í å ç í à ê î ì å ö (ñìîòðèò íà Ñèçèôà, òî ëè ïîíèìàåò, ÷òî îò ëþáîçíàòåëüíîãî

ïîïóò÷èêà íå îòäåëàòüñÿ ìîë÷àíèåì, òî ëè ñ÷èòàåò ïîñëåäíèé âîïðîñ áîëåå ñóùåñòâåííûì).

Çà ðóëåì êòî? Äà ïåñ åãî çíàåò, êòî íà ýòîò ðàç. Ñàøà Ìàêåäîíñêèé, Àõåìåíèäû èëè

ôþðåð êàêîé-íèáóäü… Ìîæåò, ôàðàîí. À òåáå íå âñå ðàâíî âîîáùå, òû ÷åãî òàêîé

âçâîëíîâàííûé?

(Ñèçèô, óñëûøàâ ñòðàííûé îòâåò ïîïóò÷èêà, âíà÷àëå íàñòîðàæèâàåòñÿ, íî ïîòîì

ïîíèìàåò, ÷òî ýòî ó íåìöåâ òàêîå ñïåöèôè÷åñêîå ÷óâñòâî þìîðà è óñïîêàèâàåòñÿ.)

Ñ è ç è ô. Äà â ïðèíöèïå, áåçðàçëè÷íî, äà. Êàê ãîâîðèë ìîé äåäóøêà: ëèøü áû

ïî÷àòîê ñòîÿë, à òàì âñå ðàçëþëè ìàëèíà...

Í å ç í à ê î ì å ö. Âîò è ÿ äóìàþ… ïðàâèëüíûé ó òåáÿ áûë äåäóøêà…

(Ñèçèôà íà ñåêóíäó ñìóùàåò òî, ÷òî îí òàê ëåãêî âñïîìíèë öèòàòó ñâîåãî äåäà, íî

ñîâñåì íå ïîìíèò íè åãî èìåíè, íè ëèöà. Îí âíîâü áîÿçëèâî ñìîòðèò â îêíî íà
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îòñóòñòâóþùåå íåáî, íà ïðîëåòàþùèå ìèìî ìåðòâûå ëè÷èíû ñ ðàñêðûòûìè ðòàìè. Ìðàê

è óæàñ, çóáîâíûé ñêðåæåò.)

Ñ è ç è ô. Äà, ïîãîäêà ÷òî-òî ñ óòðà íå çàëàäèëàñü, òóìàííîñòè êàêèå-òî

íåõîðîøèå… Â Ëþáåðöàõ ïîñòîÿííî òàê (Ïàóçà.) Ïîñëóøàé, Ôðèäðèõ, à ÷òî òàì çà

øóì â ñîñåäíåì âàãîíå? Ðåæóò ÷òî ëè êîãî?

Í å ç í à ê î ì å ö. Òàì çà âëàñòü áîðþòñÿ.

Ñ è ç è ô. Êòî?

Í å ç í à ê î ì å ö. Îé, äà âñå íå óéìóòñÿ íèêàê, ÷åðòè: ÿêîáèíöû, ñîöèàëèñòû,

ïðàâûå-ëåâûå, ðåâîëþöèîíåðû, ïàðòèè âñÿêèå, äà ìàëî ëè êòî — çà ìåñòî ìàøèíèñòà

âå÷íûé ìàõà÷… îäèí ñ ëîæêîé — ñåìåðî ñ ìàíäàâîøêîé, à áûâàåò íàîáîðîò: â ëþáîì

ñëó÷àå ïîòîì ê âëàñòè ïðèõîäÿò è — òóøè ñâåò, åùå õóæå ñòàíîâèòñÿ, ÷åì áûëî…

ôåðøòåéí, ãîëóáà? ß ïîíÿòíî âîîáùå èçëàãàþ?

(Ñèçèô êèâàåò, ýòîò íåëåïûé ðàçãîâîð íà÷èíàåò âñå áîëüøå åãî îáåñêóðàæèâàòü,
ïîýòîìó äàæå óíè÷èæèòåëüíî-ôàìèëüÿðíàÿ «ãîëóáà» åãî ñîâñåì íå ñìóùàåò, íî âîò
ñïåöèôè÷åñêîå íåìåöêîå ÷óâñòâî þìîðà íà÷èíàåò îòêðîâåííî ðàçäðàæàòü. «Êàêèå åùå
íàõðåí ÿêîáèíöû, ÷òî îí íåñåò? ß íè ðàçó â æèçíè íå âñòðå÷àë â Ëþáåðöàõ íèêàêèõ
ÿêîáèíöåâ». Ñèçèô îãëÿäûâàåòñÿ íà êîíåö âàãîíà, ñìîòðèò íà ñîñåäíèå êðåñëà, âèäèò
ìíîæåñòâî ëþäåé ñî ñòåðòûìè ëèöàìè: ñèäÿò ïðÿìî, íå øåâåëÿòñÿ, íå äûøàò — áåëûå
ïÿòíà è ðàññåÿííûå êîíòóðû, ïîõîæèå íà ìåäóç. Â ýòîì ñìûñëå Ôðèäðèõ îòëè÷àåòñÿ îò
äðóãèõ ïàññàæèðîâ: åãî î÷åðòàíèÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ñòàíîâÿòñÿ òî ýôåìåðíûìè è
íåóëîâèìûìè, òî îò÷åòëèâîé ïëîòüþ-ìÿêîòüþ, êðåïíóò ïðÿìî íà ãëàçàõ. Ðàçãëÿäåâ
äðóãèõ ïàññàæèðîâ, ïîõîæèõ òî ëè íà ìàíåêåíû, òî ëè íà êàêèõ-òî óáîãèõ ñóêèíûõ äåòåé,
ñ êîòîðûìè åäâà ëè ìîæíî îáìîëâèòüñÿ ïàðîé ñëîâ, Ñèçèô ïîíèìàåò, ÷òî åìó ïîâåçëî ñ
ïîïóò÷èêîì, ïîýòîìó ãðåõ æàëîâàòüñÿ.)

Ñ è ç è ô. Ñëóøàé, Ôðèäðèõ, à ÷òî â ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå çà çâóêè? Òàì, ïî-

ìîåìó, êîìó-òî î÷åíü õîðîøî, òàêèå îõè-àõè çàìàí÷èâûå... è õîõîò — æóòêîâàòûé, íî

çàòî îò÷àÿííûé òàêîé, áîéêèé.

Í å ç í à ê î ì å ö. Òàì áîðäåëü, ðûíîê, ìàãàçèí÷èêè âñÿêèå… òèïà âàãîí ðåñòîðàí,

òîëüêî ïîáîëüøå… ñàì ïîíèìàåøü, â îáùåì. Äåäóøêå áû òâîåìó ïîíðàâèëîñü.

Ñ è ç è ô. Äà ÿ è ñàì áû îöåíèë… õîðîøåå äåëî… à ÷åãî ìû çäåñü ñèäèì, êàê áåäíûå

ðîäñòâåííèêè? Òû âñå î ñâîåé ëîøàäè ÷òî ëè äóìàåøü èëè çà ïðîñòûíè ïàðèøüñÿ?

Ñëóøàé, ìîæåò íó åãî, ìàõíåì äàâàé â ñîñåäíèé è ïî ñòàêàøêó?

Í å ç í à ê î ì å ö (ñìååòñÿ íåïðèÿòíûì, êàêèì-òî ñêðèïó÷èì ñìåõîì: òàêîé çâóê

èçäàþò ïëîõî ñìàçàííûå âåëîñèïåäíûå ïåäàëè). Ñìûøëåíûé òû ïàðåíü... Åñëè áû ìîæíî

áûëî ìåæäó âàãîíàìè õîäèòü, ñòàë áû ÿ òóò ñ òîáîé è äûðäî÷êàìè òâîèìè ñèäåòü... Íî

òû ïîïðîáóé, äåðçàé. Âñòàíü õîòÿ áû ïðîñòî, ïîñìîòðþ íà òåáÿ, óìíèêà.

(Ñèçèô ïûòàåòñÿ âñòàòü, è äåéñòâèòåëüíî íîãè — êàê ïàðàëèçîâàííûå. Òîëüêî
ñåé÷àñ îí ëîâèò ñåáÿ íà òîì, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ íå ÷óâñòâîâàë èõ — ìîã òîëüêî âåðòåòüñÿ,
äà ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì.)

Ñ è ç è ô. Äà, òû ïðàâ, íå ïîëó÷àåòñÿ. ß ÷òî, òèïà â ÷èñòèëèùå êàêîì-òî? (Ñèçèô

ãîâîðèò ñ èðîíèåé, ïî èíòîíàöèè è ïîâåäåíèþ Ôðèäðèõà îí ïîíèìàåò, ÷òî åãî íåìåöêèé

äðóã — ñóìàñøåäøèé, ñîìíåíèé íà ýòîò ñ÷åò óæå íå îñòàëîñü, îí òÿæêî áîëåí, ïðè÷åì

íàãëóõî. Ñèçèô óáåäèëñÿ: ýòîò íåìåöêèé øèçîôðåíèê äóìàåò, ÷òî ïîåçä äâèæåòñÿ ãäå-òî

â ïîñìåðòíûõ ïðîñòðàíñòâàõ, à Ñèçèô çíàë ïî îïûòó, ÷òî òÿæåëî áîëüíûõ, îñîáåííî

áîëüíûõ ñ ïñèõè÷åñêèìè îòêëîíåíèÿìè, ëó÷øå íå çëèòü, èì íå ïåðå÷èòü, è âîîáùå íóæíî

áûòü äóøêîé, à òî âîòêíóò â êàäûê êàêóþ-íèáóäü îäíîðàçîâóþ âèëêó è ïîìèíàé êàê

çâàëè. Ïîýòîìó, ñîáñòâåííî, è ðåøèë íåìíîãî ïîäûãðàòü Ôðèäðèõó. Òîò æå ôàêò, ÷òî

âñòàòü äåéñòâèòåëüíî íå óäàâàëîñü, Ñèçèô ñïèñûâàåò íà óñòàëîñòü.) ×óäíî… Íàäî áûëî
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âñþ æèçíü ïî øëþõàì ìîòàòüñÿ, ñåé÷àñ áû åõàë êàê áåëûé ÷åëîâåê ñî âñåìè

óäîáñòâàìè â ñîñåäíåì âàãîíå… íó ÷òî çà ãîâíèùå? È òàê, æèçíü — íå æèçíü áûëà,

òåïåðü åùå çäåñü… âåçäå îäíî ñïëîøíîå æëîáñòâî…

(Êîãäà Ñèçèô çàêàí÷èâàåò ôðàçó, åìó â ãîëîâó ïðèõîäèò íåïðèÿòíàÿ, íî î÷åíü
íàâÿç÷èâàÿ ìûñëü: «Âîò ñóêè, ïîíàåäóò èç ñâîåé Ãåðìàíèè øèçîôðåíèêè êàêèå-òî, ïîòîì
ðàçûãðûâàé òóò ïåðåä íèìè âîëûíêó… òàê è ñàì ñâèõíóñü ñ ýòèì äåáèëîì. Êòî ó íàñ âîîáùå
íà òàìîæíå ñòîèò? Íàøëè, êîãî ïóñêàòü â ñòðàíó… Áåçîáðàçèå, âåçäå îäíà ñïëîøíàÿ
õàëàòíîñòü è ïðåíåáðåæåíèå ñëóæåáíûìè îáÿçàííîñòÿìè…»)

Í å ç í à ê î ì å ö. Íó-íó, ïîñìîòðåë áû ÿ íà òåáÿ ëåò ÷åðåç ïÿòüñîò ïîòîì…

Òû ïðè æèçíè-òî ïðîáîâàë ïîêîáåëèòüñÿ ñ ïîëãîäèêà? Ïîñëå äâàäöàòîé-òðèäöàòîé óæå

òîøíèò îò ýòîãî ìÿñà, à òóò êàæäûé äåíü… íó åãî ê ëåøåìó, çíàåøü…

Ñ è ç è ô. Íî âñå ðàâíî êàê-òî ñêó÷íîâàòî ó íàñ òóò ñ òîáîé. Îëóõè êàêèå-òî ñèäÿò

çàìîðîæåííûå, íå øåâåëÿòñÿ äàæå… çà îêíîì Ëþáåðöû, è âñå íå ïðîåäåì íèêàê,

îäíèì ñëîâîì, êàê íà êëàäáèùå.

Í å ç í à ê î ì å ö. Äà, íåâåñåëî ó íàñ òóò, ñàì çíàþ… íî ÿ äàâíî çäåñü, òàê ÷òî

ïîïðèâûê.

(Òóò èç ñîñåäíåãî âàãîíà ïîÿâëÿåòñÿ ôèãóðà: ñïîêîéíîå, êðàñèâîå è ÷èñòîå ëèöî.
Ñëîæåííûå ïåðåä ñîáîé ðóêè. ×åëîâåê îñòàíàâëèâàåòñÿ ìåæäó ðÿäàìè è íà÷èíàåò ÷òî-òî
ãîâîðèòü òåì, êòî áëèæå âñåãî ñèäèò, íî íåïîäâèæíûå ãîëîâû ïî÷òè íå ðåàãèðóþò —
áåëåþò âî âçäðàãèâàþùåì è ñèïëîì ëþìèíåñöåíòíîì ñâåòå, îòáðàñûâàþò ðàññåÿííûå òåíè.)

Ñ è ç è ô. À ýòî êòî òàêîé øëÿåòñÿ? Ïî÷åìó ýòî åìó ìîæíî ïî âàãîíàì øàñòàòü,

à ÿ êàê áóåê òóò òîð÷àòü äîëæåí?

Í å ç í à ê î ì å ö. Åìó ìîæíî.

Ñ è ç è ô. À ÷òî îí òàì íàäðûâàåòñÿ? ß íå ñëûøó âîîáùå, ÷åãî îí ïëåòåò…

Í å ç í à ê î ì å ö. Âîñüìåðè÷íûé ïóòü, ×åòûðå Áëàãîðîäíûå èñòèíû... (Óâèäåâ

ïåðåíàïðÿæåííîñòü â ãëàçàõ Ñèçèôà, ïî÷òè âçäóâøèõñÿ îò ìûñëèòåëüíîãî óñèëèÿ ïðè

óïîìèíàíèè ýòèõ ïÿòè ñëîâ, Ôðèäðèõ íà÷èíàåò ãîâîðèòü ÷óòü ïðîùå.) Áëèí, êîðî÷å,

ïðåäëàãàåò ñîéòè íà îäíîé èç ñòàíöèé… íó, ÷òîáû ïðåêðàòèòü ýòî áåñêîíå÷íîå

êîëîâðàùåíèå. Òåïåðü ôåðøòåéí?

Ñ è ç è ô. À êóäà ñîéòè-òî? Òû âèäåë ýòè ðîæè ñðððàøíþ÷èå çà îêíîì? Àãà, äåðæè

êàðìàí øèðå… Åùå ÿ â Ëþáåðöàõ íå âûõîäèë íà íî÷ü ãëÿäÿ. Èùè äóðàêîâ! Òû â Ðîññèè

÷åëîâåê íîâûé, ó âàñ â Áåðëèíå ìîæåò è íå ïðèíÿòî äóøåãóáñòâî ïî íî÷àì, íî ó íàñ

â ñòðàíå åñòü òàêèå ìåñòà, ãäå, êàê áû ýòî âûðàçèòüñÿ-òî ïîìÿã÷å…

Í å ç í à ê î ì å ö (íå äàåò Ñèçèôó çàêîí÷èòü, ïåðåáèâàåò — èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî

Ôðèäðèõ ëèáî íå ñëóøàåò Ñèçèôà, ëèáî åìó ïðîñòî áåçðàçëè÷íî, ÷òî áû òîò â ñâîþ

î÷åðåäü íè íåñ, ïîýòîìó Ôðèäðèõ åñëè è ãîâîðèò, òî áîëüøå êàê áóäòî äëÿ ñåáÿ, ÷åì äëÿ

ñîáåñåäíèêà — íàâåðíîå, ïðîñòî, ÷òîáû ðàññåÿòü ñêóêó). ß íå çíàþ, ýòî âûøå ìîåãî

ïîíèìàíèÿ… Êóäà-òî òóäà, ïîäàëüøå îò ýòîé ãîëîâîìîéêè… ëè÷íî ìåíÿ äîñòàëî óæå

ìîòàòüñÿ ïî êðóãó, êàê ïðîñòèòóòêà, íî ÿ óæå íå ìîãó ñîéòè, ïîòîìó ÷òî äàâíî óìåð…

è ñàìîå ãîðüêîå, ÷òî îñòàëîñü ïîñëå ìåíÿ îäíî òîëüêî çàáëóæäåíèå… ÿ âñåé ñâîåé

ñóäüáîé êàê óêàçàòåëü ó äîðîãè âñòàë — óêàçàòåëü â íàïðàâëåíèè, â êîòîðîì íåò íè÷åãî,

êðîìå ñìåðòè.

(Ñèçèô ìîðùèòñÿ ïðè óïîìèíàíèè î ñìåðòè: áåç ñîìíåíèÿ, ïîñòåïåííî îí ñòàë
ïðèâûêàòü ê ÷óäà÷åñòâàì íåìöà, òåì áîëåå, ïîïóò÷èê ñàì íåäâóñìûñëåííî äàë ïîíÿòü, ÷òî
ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñóìàñøåäøèì, íî åùå è çàñðàíöåì, à ñàìîêðèòèêà — ýòî âñåãäà õîðîøî,
îäíàêî ñëîâî «ñìåðòü» âñå ðàâíî íåïðèÿòíî êîëüíóëî, äà è äûðäî÷êè îò øèëà óæå äàâíî
ïåðåñòàëè ÷åñàòüñÿ, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî íå ñóëèëî.)
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Ñ è ç è ô. Îé, è íå ãîâîðè, íå òî ñëîâî: ìåíÿ òîæå äîñòàëî… ðàíüøå-òî ó ìåíÿ

õîòü âèäû áûëè íîðìàëüíûå èç îêíà, à òåïåðü êàêàÿ-òî ïîòóñòîðîííÿÿ áåëèáåðäà…

È ãëàâíîå, íå ìåíÿåòñÿ æå íè õðåíà... À ÷òî, åùå âàðèàíòû êàêèå-òî åñòü?

Í å ç í à  ê î ì å ö. Äà, ìîæíî ïðîñòî íå ïîïàäàòü ñþäà… Âîîáùå âñå ýòè ìåäóçû,

êîòîðûå ñ íàìè ñèäÿò, — îíè åùå íå óìåðëè, ïîýòîìó îí è ãîâîðèò ñ íèìè… îòñþäà

è ðàçìûòîñòü èõ…

Ñ è ç è ô. À, òàê âîò ïî÷åìó òû òàêîé îò÷åòëèâûé? ß äàæå óñû òâîè âèæó è

âåñíóøêè.

Í å ç í à ê î ì å ö. Ãîâîðþ æå, ëîøàäü óâèäåë, ÷òî áüþò, è ïî÷óâñòâîâàë…

Ñ è ç è ô. Íà áîëüøåå çíà÷èò íå õâàòèëî? À ÷åãî òû òàì ïðî óêàçàòåëü-òî ïëåë?

×òî èìåë â âèäó?

Í å ç í à ê î ì å ö. Íèõò. Òîëüêî ÷üÿ áû êîðîâà ìû÷àëà… à ïðî óêàçàòåëü… ìåíÿ

ñ Ãèòëåðîì ñâÿçûâàþò ïðîñòî ïîñòîÿííî, õîòÿ ÿ äåñÿòü ðàç ýòîãî ïñèõîïàòà íà ãîëîâêå

ñâîåé âåðòåë — óïèðàòüñÿ îí ìíå íèêóäà íå óïèðàåòñÿ, ÿ ñîâñåì íå òî èìåë â âèäó â

ñâîåé ôèëîñîôèè, íî âîò ïîäè æ òû… ïîõîæàÿ ñèòóàöèÿ ñ ðåëèãèîçíûìè ôàíàòèêàìè,

êîòîðûå âñå ñ íîã íà ãîëîâó ÷àñòî ñòàâÿò è èäóò âðàçðåç ñ îñíîâàìè ñîáñòâåííûõ

ðåëèãèé... îòñþäà òàêàÿ âïîëíå ñåáå ðàçóìíàÿ ðåàêöèÿ Ëþòåðà íà êàòîëè÷åñêèé

áåñïðåäåë, íà èíäóëüãåíöèè, êðåñòîâûå ïîõîäû, èíêâèçèöèè è ïðî÷óþ ìóðó… îòñþäà

è âïîëíå ñåáå ðåçîííàÿ êðèòèêà ýíöèêëîïåäèñòîâ: õîòÿ òóò ñëîæíûé ìîìåíò, âåäü

êðèòèêîâàòü êîíôåññèîíàëüíóþ ôîðìó è ïîäâåðãàòü ñîìíåíèþ ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ

Áîãà — íå îäíî è òîæå… â ýòîì ñìûñëå Âîëüòåð, íàïðèìåð, è Ðóññî íå ÿâëÿþòñÿ

àòåèñòàìè â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà.

(×åðåç âàãîí, ãäå ñèäÿò Ñèçèô ñ Ôðèäðèõîì, ïðîõîäèò, ÷åêàíÿ øàã, â ñòîðîíó
ìàøèíèñòà Íàïîëåîí Áîíàïàðò â áåëûõ ïåäåðàñòè÷åñêèõ ëîñèíàõ. Ïîõîæèé íà
ïîòîëñòåâøóþ áàëåðèíó, îí ëèõî âûøàãèâàåò, ïðèæèìàÿ ê áåäðó äëèííóþ ñàáëþ â íîæíàõ,
÷òîáû îíà íå óäàðÿëà ïî âçìîêøåé îò íàïðÿæåíèÿ çàäíèöå. Õîëåíûé, ñâåæåâûáðèòûé,
â ïàðàäíîì ìóíäèðå ñ ìîëî÷íî-áåëûì, êàê ó ïèíãâèíà, áðþøêîì è ñ âûñîêèì áîðäîâûì
âîðîòíè÷êîì òåìíî-çåëåíîãî ìóíäèðà, îí öåëåóñòðåìëåííî ñìîòðèò òîëüêî âïåðåä. Ñèçèô
ìîë÷à ïðîâîæàåò åãî ãëàçàìè.)

Ñ è ç è ô. Ìàëü÷èê ÷åé-òî ïîòåðÿëñÿ. Òîëñòåíüêèé. Ìàìó, íàâåðíîå, èùåò…

Íà ÷åì ìû òàì ñ òîáîé îñòàíîâèëèñü?

Í å ç í à ê î ì å ö. ß óæå íå ïîìíþ… à-à, ïðî âûõîä íà ñòàíöèè.

Ñ è ç è ô. Òàê âåäü, ãäå ïîïàëî òîæå íå âûéäåøü…

Í å ç í à ê î ì å ö. Äà äåëî íå òîëüêî â ýòîì. Ïðîñòî âçÿòü è âûéòè — ýòîãî

íåäîñòàòî÷íî… Îáåççàðàçèòü æèçíü, èçáàâèòü îò ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ ýòîò òûñÿ÷åëåòíèé

êëóáåíü èç ÷åëîâå÷åñêîé ÿðîñòè è øóìà, àë÷íîñòè — ýòî ïðåêðàñíî, êîíå÷íî…

îçäîðîâëÿåò ìèð è èñòîðèþ, è âñå-òàêîå ïðî÷åå, íî ÷åëîâåê ñïîñîáåí íà áîëüøåå… Íà

õóäîé êîíåö, âñþ ñåêñóàëüíóþ è ïåðâîáûòíóþ ýíåðãèþ, ñàìóþ òÿæåëóþ, òî åñòü

òåëåñíóþ, ïðîâîöèðóþùóþ çàâèñòü, æàæäó âëàñòè è ïðåâîñõîäñòâà, ìîæíî çàìêíóòü â

ñâîåì «ß», â ëþáèìîì äåëå èëè â ñåìüå, â êàêîé-òî ìàëî-ìàëüñêîé ñäåðæàííîñòè

èíòåëëèãåíòíîãî è, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå, äîáðîãî ÷åëîâåêà... À âìåñòå ñ òåì è âñå

èíåðòíûå, æèâîòíûå ñâÿçè ñ îêðóæàþùèìè… È ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî íèðâàíèòü

ñåáÿ äî èçíåìîæåíèÿ. ß óæå íå ãîâîðþ ïðî òî, ÷òîáû íàïðàâèòü âñþ ñâîþ ýíåðãèþ íà

ëþáîâü ê ëþäÿì — ýòî æå áåçäîííàÿ ÷àøà, òóäà ñêîëüêî íè ïîëîæè, âñå ìàëî áóäåò,

íî êàæäàÿ êàïëÿ — íà âåñ çîëîòà.

Ñ è ç è ô (ïîêà Ôðèäðèõ ãîâîðèò, îí áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè êîâûðÿåò îáåèìè ðóêàìè

äûðäî÷êè îò øèëà). À êàê òîãäà? Â ÷åì âîîáùå ðàçíèöà ìåæäó ýòèì âûõîäîì è, ñêàæåì,

õðèñòèàíñêèì?

Í å ç í à ê î ì å ö (ïîñòåïåííî íà÷èíàåò ïåðåõîäèòü íà ñóõóþ ïîâåñòâîâàòåëüíóþ

èíòîíàöèþ, ÷óòü çàêàòûâàåò ãëàçà, áóäòî ïîâòîðÿåò ñòðîêè, çàïèñàííûå ãäå-òî â åãî
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ïàìÿòè). Òû çíàåøü, ãîëóáà, âîîáùå ñðåäèííûé ïóòü íà óðîâíå ñâîèõ îñíîâ ïåðåñåêàåòñÿ

ñ îñíîâàìè õðèñòèàíñêèìè — áóääèñòñêîå èñòèííîå âîççðåíèå, íàïðèìåð, èëè

íàìåðåíèå… ñîñðåäîòî÷åíèå, äîïóñòèì… ïàìÿòîâàíèå è âñå òàêîå ïðî÷åå õîòü è íå

ïðîãîâàðèâàþòñÿ Õðèñòîì è àïîñòîëàìè, íå âûäåëÿþòñÿ â îòäåëüíûå êàòåãîðèè, íî

îíè ïîäðàçóìåâàþòñÿ èëè íàïðÿìóþ âûòåêàþò èç Íîâîãî Çàâåòà, äà äàæå â ïàòðèñòèêå

èëè ó ñõîëàñòîâ, âîçüìè òîæå…

Ñ è ç è ô. Ý-ý-ý… Òû çíàåøü, ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, íî ÿ ïîñëå ñâàäüáû âîîáùå ìàëî

÷èòàòü ñòàë — áûòîâóõà, ðóòèíà, ñàì ïîíèìàåøü, òåì áîëåå ãðàôèê ó ìåíÿ —

ïÿòèäíåâêà, ãèáëàÿ âåùü, ñêàæó ÿ òåáå… ïîñëå ðàáîòû è ìàãàçèíîâ óæå ñèë íå îñòàåòñÿ

íè íà ÷òî, êàêèå óæ òàì êíèãè… äîïîëçåøü âå÷åðîì äî ïðîäóêòîâîãî, ïîæðàòü ÷åãî

êóïèøü è íà òîì ñïàñèáî… à â âûõîäíûå, ïîêà âûñïèøüñÿ è â ñåáÿ ïðèäåøü, óæå ïîëäíÿ

êîðîâà ÿçûêîì ñëèçàëà… òàê ÷òî… íî â öåëîì ÿ ïðèìåðíî óëîâèë òâîþ ìûñëü…

Í å ç í à ê î ì å ö. Òû âñåõ óæå ïðè æèçíè çàòðàõàë ñâîåé ïÿòèäíåâêîé, òåïåðü ìíå

åùå óøè ñ íåé ðåøèë ïðîêîïòèòü… çàâÿçûâàé äàâàé, ãîëóáà… ôåðøòåéí? È íå íàäîåñò

æå òåáå ýòà òâîÿ îòãîâîðî÷êà, íó ñêîëüêî ìîæíî çà ãðàôèê ñâîé äåðæàòüñÿ è

îïðàâäàíèå â íåì èñêàòü? Òåáÿ ïàëêàìè íèêòî ïðè æèçíè íå çàãîíÿë íà íåëþáèìóþ

ðàáîòó, ê íåëþáèìîé æåíå, ê ñåðîé è ìåùàíñêîé æèçíè ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå

ðåàëèçîâàë ñâîé äóõîâíûé è òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë... Òû æå ïî çàìûñëó Ãîñïîäà áûë

áóíòàðü, òèòàí — òåáå íåñïðîñòà òàêîå èìÿ äàíî… òû æå, ïî ëåãåíäå, ïåðåõèòðèë

Òàíàòîñ, ïîäàðèâ ëþäÿì áåññìåðòèå… íó à ÷òî íà äåëå ïîëó÷èëîñü? Íå æèçíü, à äåðüìî.

Ñ è ç è ô (çàäóìûâàåòñÿ: «Âîò, ñóêèí ñûí, îòêóäà îí çíàåò ñòîëüêî ïîäðîáíîñòåé

î ìîåé æèçíè? Êàêîé ïîäîçðèòåëüíûé ïàññàæèð… Íåò, îí òî÷íî íå ïñèõ. Ìîæåò áûòü,

äàæå è íå çàñðàíåö, à ïðîñòî ïðèêèíóëñÿ, ÷òîáû â äîâåðèå âòåðåòüñÿ… Âîò øêîëîòà, à…

è ÷å äåëàåò, ÷å äåëàåò, ñó÷èé õâîñò. Øïèîíàæ ñïëîøíîé êðóãîì… Íó ÷òî çà ñòðàíà?

Êðóãîì îäíè ñåêñîòû. Íàäî ñ íèì óõî âîñòðî äåðæàòü»). Äà ýòî íå îòãîâîðêè, ÿ òàê

ïðîñî…

Í å ç í à ê î ì å ö. Àãà, ïðîñî, ïðîñî: ÿ÷ìåíü åùå ñêàæè…

Ñ è ç è ô. Íî òû ñàì ïðèçíàë, ÷òî âñþ æèçíü äóðàêà âàëÿë è íå î òîì ãîâîðèë, î

÷åì íàäî áû… òàê ÷òî íå òåáå Ãèòëåðà âåðòåòü — çíà÷èò âñå-òàêè äàë åìó ïîâîä...

ßáëîíþ ïî ÿáëîêàì ñóäÿò… Íå çíàþ, ìíå ðåëèãèè âñåãäà áûëè ÷óæäû. À íà èñòîðèþ

ïîñìîòðåòü, òàê ïðÿì òîøíî ïåðèîäàìè… äà è íåäîêàçóåìî ýòî âñå, íåëîãè÷íî.

Í å ç í à ê î ì å ö. Íó, òîøíî — íå òîøíî, à âñå-òàêè òû çäåñü ñåé÷àñ, ãîëóáà...

Ýòî ôåðøòåéí? Äî òåáÿ, ïî-ìîåìó, âñå íèêàê ýòî íå äîéäåò.

(Ñèçèôó äóìàåòñÿ: «Çäåñü, çäåñü… ãäå ýòî çäåñü?» Îí ñìîòðèò â îêíî, â êîòîðîì äî
ýòîãî ÷åðíåë ëèøü ñãóùåííûé ìðàê Ëþáåðåöêîãî ðàéîíà. Òåïåðü çà îêíîì ðàçâÿçàëàñü
íàñòîÿùàÿ áàòàëèÿ: âûñîêèå ãðåíàäåðû è åãåðÿ â òàêèõ æå òî÷íî ïåäåðàñòè÷åñêèõ
ëîñèíàõ, ÷òî è íåäàâíî ïðîøåäøèé ïî âàãîíó òîëñòûé ìàëü÷èê, ðàçîäåòûå, êàê íà ñâàäüáó,
âûñîêèå è êðàñèâûå, êàê ñ êàðòèíêè, íåêîòîðûå — íàâåðíîå, îôèöåðû — äàæå ñ
ïðè÷åñêàìè; âûñòðîèëèñü â ðîâíûå êâàäðàòû è ïðÿìîóãîëüíèêè, è âñå çíàé ñåáå øàãàþò
òåïåðü ñ âèíòîâêàìè íàïåðåâåñ — êðàñíåíüêèå íà ñèíåíüêèõ, ñèíåíüêèå íà êðàñíåíüêèõ,
ñìåøèâàþòñÿ, âàëÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì â êó÷ó, êàê öâåòíûå ñîëäàòèêè ïî ìàíîâåíèþ øàëüíîé
äåòñêîé ðóêè... Ñòðîéíûå ðÿäû ðàññåèâàåò êàðòå÷üþ, ïóøêè ïëþþòñÿ äûìîì, ëîøàäíèêè
ðàçìàõèâàþò ñàáëÿìè: áåëûå ïàðàäíûå ìóíäèðû çàëèâàåò êðîâèùåé. «Ñòðàííî, —
äóìàåòñÿ Ñèçèôó, — î÷åíü ñòðàííî. Â Ëþáåðöàõ òàêèå øòàíû íè îäèí àäåêâàòíûé ÷åëîâåê
íà ñåáÿ íå íàïÿëèò, à èõ âîí ñêîëüêî ñîáðàëîñü… íà ãåé-ïàðàä òîæå íå ïîõîæå, óæ áîëüíî
êðîâèùè ìíîãî, äàæå ïî ðîññèéñêèì ìåðêàì… ìîæåò ýòî “Ëóæíèêè” ïðîåçæàåì? Òî÷íî,
ýòî, íàâåðíîå, ñïîðòñìåíû, ëèáî áîëåëüùèêè. Èíòåðåñíî, êòî ñåé÷àñ èãðàåò? Íàøè îïÿòü,
íàâåðíîå, ïðîäóëè, êàê âñåãäà, âîò ôàíàòû è óñòðîèëè ìåñèâî».)

Í å ç í à ê î ì å ö. Ïðîáëåìà åùå â òîì, ÷òî áîëüøèíñòâî õðèñòèàí âî âñå âðåìåíà

ïîñëå Êîíñòàíòèíà — ýòî ìàòåðûå ÿçû÷íèêè, ïðèêðûòûå êðåñòàìè… è ÿçû÷íèêè ýòè

êðåùåíûå çàòêíóëè áû çà ïîÿñ ëþáîå ïëåìÿ òåõ æå äðåâíèõ ãåðìàíöåâ íàøèõ... äà äàæå
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äî Êîíñòàíòèíà, åñëè ïî ïîñëàíèÿì Ïàâëà ñóäèòü, ëüâèíóþ äîëþ ïåðâûõ õðèñòèàí, ïî-

ìîåìó, áîëüøå âîëíîâàëè âîïðîñû íà óðîâíå «îáðåçûâàòüñÿ èëè íå îáðåçûâàòüñÿ»,

«åñòü ìÿñî èëè íå åñòü», ÷åì ïîèñê äóõîâíîãî ïóòè… à ïðè òàêîì ÷èñòî îáðÿäîâîì

ïîäõîäå äàëüíåéøåå ðàçäåëåíèå õðèñòèàíñòâà íà ìíîæåñòâî êîíôåññèé áûëî

íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì… Âîîáùå, ÿ óäèâëÿþñü, ÷òî ïåðâûé ðàñêîë íà Âîñòî÷íóþ è

Çàïàäíóþ öåðêîâü òîëüêî â îäèííàäöàòîì âåêå ïðîèçîøåë, à íå ðàíüøå… íàâåðíîå,

ê òîìó âðåìåíè ïðîñòî îñîáåííî îñòðî íàçðåëî ïîëèòè÷åñêîå è ãåîãðàôè÷åñêîå

ñòîëêíîâåíèå èíòåðåñîâ Âîñòîêà è Çàïàäà...

(Ñèçèô âèäèò, êàê ñî ñòîðîíû ãîëîâíîãî âàãîíà èäóò äâà ïüÿíûõ êàçàêà. Îäèí
òåðåáèò çà óõî òîëñòîãî ìàëü÷èêà â òåìíî-çåëåíîì ìóíäèðå è ïåäåðàñòè÷åñêèõ ëîñèíàõ,
äàâàÿ åìó âðåìÿ îò âðåìåíè ðîñêîøíûå ïîäæîïíèêè, à âòîðîé êàçàê õëåùåò áåäîëàãó
íàãàéêîé. Òîëñòûé ìàëü÷èê â ïàðàäíîì ìóíäèðå îò òàêîé íàãëîñòè äàæå ïîòåðÿë ñâîþ
äâóóãîëêó, îí ïîñòîÿííî îãëÿäûâàåòñÿ, ïûòàÿñü óâèäåòü ñâîé ãîëîâíîé óáîð, íî ïüÿíûå
êàçàêè ðûãàþò, ìàòåðÿòñÿ è äàþò ëèõîé íàãîíÿé íèçêîðîñëîìó êîðñèêàíöó, êîòîðîãî
ãîíÿò â òó ñòîðîíó, îòêóäà îí ïðèøåë, — òî åñòü â õâîñò ïîåçäà. Ãëÿäÿ íà èçáèòóþ â êðîâü
ôèçèîíîìèþ, íà ðàñòðåïàííûé ïàðàäíûé ìóíäèð, Ñèçèô äóìàåò ïðî ñåáÿ: «Áåäíûé
ìàëü÷èê, ñâÿçàëñÿ æå íà ñâîþ ãîëîâó».)

Ñ è ç è ô. Äà ÿ íå â òîì ñìûñëå î íåëîãè÷íîñòè ñêàçàë… ÿ î ðåëèãèè êàê ÿâëåíèè…

(Ôðèäðèõ ïðîâîæàåò ãëàçàìè Íàïîëåîíà, êðóòèò ñâîé ôèëîñîôñêèé óñ è îãëÿäûâàåòñÿ

íà Ñèçèôà, êîòîðûé ìîë÷à ñëóøàåò è õìóðèòñÿ; âèäíî, ÷òî åìó íàäîåëî ñëóøàòü.)

Í å ç í à ê î ì å ö. Ó êðîìàíüîíöåâ áûëî ïðèíÿòî âî âðåìÿ ïîãðåáåíèÿ óêëàäûâàòü

ïîêîéíîãî â ìîãèëó â ïîçå ýìáðèîíà: îòäàâàëè çåìëå â òîì æå ñîãíóòîì ïîëîæåíèè,

â êàêîì ÷åëîâåê ïðèõîäèë â ìèð. Íó ýòî òàê, ê ñëîâó. Íà ñàìîì äåëå, ãîëóáà, íóæíî

ïðîñòî ïîíèìàòü, ãäå â Âåòõîì Çàâåòå íà÷èíàåòñÿ èñòîðèÿ, à ãäå ðåëèãèîçíî-

ìèôîòâîð÷åñêàÿ êóëüòóðà, êîòîðàÿ åùå äî Õðèñòà ñôîðìèðîâàëàñü ó ÿçû÷íèêîâ,

ìíîãî÷èñëåííàÿ ìåòàôîðèêà è ñèìâîëèçì, êàêàÿ-òî îáùåðåëèãèîçíàÿ òðàäèöèÿ

ìåäëåííî âûçðåâàþùèõ ïàñòóøüèõ, êî÷åâûõ ïðåäñòàâëåíèé î Âñåâûøíåì, à ãäå òàì

íà÷èíàåòñÿ ñàì Áîã — îïûò áîãîïîçíàíèÿ â ÷èñòîì âèäå, ñàìî Ñëîâî, ïðîðî÷åñòâà è

îòêðîâåíèÿ, êàêîå-òî íàèòèå íàðîäà... Âåòõîçàâåòíûå ìèôîëîãåìû, öåðêîâíûå äîãìàòû

è áîãîñëóæåáíûå ýëåìåíòû âñòðå÷àþòñÿ ó ÿçû÷íèêîâ çàäîëãî äî íàïèñàíèÿ Áèáëèè…

êðåñò — ýòî âîîáùå îäèí èç äðåâíåéøèõ ðåëèãèîçíûõ ñèìâîëîâ, â òîì æå äðåâíåì

Åãèïòå èëè Âàâèëîíå… ýòî íå÷òî ïðåäíà÷åðòàííîå, ïîñòåïåííî îòêðûâàþùåå âñå

ñëîè ñâîèõ ñìûñëîâ… À ÷òî êàñàåòñÿ ìåòàôîðèêè, Àäàì — ýòî àëëåãîðèÿ âòîðæåíèÿ

Äóõà â æèâîòíûé ìèð… «Àäàì» ïî-åâðåéñêè çíà÷èò ïðîñòî «÷åëîâåê» — ýòî äàæå íå èìÿ

ñîáñòâåííîå… â Êíèãå Áûòèÿ íàïèñàíî: «Ñîòâîðèì Àäàìà ïî îáðàçó è ïîäîáèþ… è äà

âëàäû÷åñòâóþò îíè íàä ðûáàìè ìîðñêèìè»… «Îíè», ïîíèìàåøü?.. Èìååòñÿ â âèäó

÷åëîâå÷åñòâî, ëþäè… Ôèëîí Àëåêñàíäðèéñêèé âîîáùå ñìîòðåë íà Àäàìà â äóõå

ïëàòîíèçìà, òî åñòü ñ÷èòàë åãî îáùåé èäååé ÷åëîâåêà, òîëüêî íå èäåàëüíîé, à

ìîäåëüíîé… Àâãóñòèí ïîíèìàë ïîä Àäàìîì çà÷àòîê âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûé îò

ïåðâîáûòíîãî ñîñòîÿíèÿ ñäåëàë ðåçêèé ñêà÷îê ÷åðåç î÷åëîâå÷èâøóþ åãî ëþáîâü… íó

êàê îáåçüÿíà, ïîçíàâøàÿ îòêðîâåíèå è âîçâûñèâøàÿñÿ íàä ñîáñòâåííûìè èíñòèíêòàìè.

(Ñèçèôó ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî — òàê ìíîãî íîâûõ ñëîâ îí åùå íè ðàçó íå ñëûøàë.
Â ëþáîì ñëó÷àå îí îñîáåííî è íå âñëóøèâàëñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî õèòðîæîïûé íåìåö ïðîñòî
çàãîâàðèâàåò åìó çóáû, à ñàì ïðè ýòîì òîëüêî çíàé ñåáå äóìàåò, êàê áû ïîäñóåòèòüñÿ,
÷òîá îí, Ñèçèô, ïîïàë âïðîñàê… Ïîýòîìó Ñèçèô ñèäèò, ñãðóïïèðîâàâøèñü, ñæèìàåò
êóëàêè è ÿãîäèöû, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàåòñÿ â ëèöî Ôðèäðèõà.)

Ñ è ç è ô. Ôðèäðèõ, ìíå êàæåòñÿ èëè â âàãîíå ïàõíåò åëäàêàìè? ×óâñòâóåøü?

Ïðèïàõíóëî òàê ìàëåê…



81Àðòåìèé Ëåîíòüåâ. Ìîñêâà, Àäîíàé!

(Íåçíàêîìåö øèðîêî çåâàåò. Â ýòó ìèíóòó ïî âàãîíó ñëîìÿ ãîëîâó ïðîíîñÿòñÿ
ãóãåíîòû, çà êîòîðûìè íåñóòñÿ ðàçúÿðåííûå êàòîëèêè ñ íîæàìè, âèëàìè è ôàêåëàìè.
Ñíà÷àëà Ñèçèô ñëûøèò íàðàñòàþùèå ñ õâîñòà ïîåçäà òîïîò è êðèêè, çàòåì â âàãîí
âëàìûâàåòñÿ îãðîìíàÿ òîëïà, íà÷èíàåòñÿ êàêîå-òî áåçóìèå: èçðåçàííûå, èñêàëå÷åííûå
ãóãåíîòû ïðûãàþò ÷åðåç ñïèíêè êðåñåë, ïðÿ÷óòñÿ ïîä ñèäåíüÿìè èëè âèñíóò íà ïîðó÷íÿõ,
ïûòàÿñü ðàçáèòü îêîííîå ñòåêëî íîãàìè, îíè ñêîëüçÿò íà êîðîâüåì è ëîøàäèíîì íàâîçå è
ïàäàþò-ïàäàþò, îòìàõèâàÿñü îò âçìàõîâ àëåáàðä è òåñàêîâ; íàñàæåííûå íà âèëû
ïîñòåïåííî õîëîäåþò, âàëÿòñÿ íà ïîë ñîãíóòûìè ïîïîëàì, îáìÿêøèìè òåëàìè è çàìèðàþò,
ãëÿäÿ â ïîòîëîê ãàñíóùèì âçãëÿäîì, ïîñòåïåííî îòõîäÿò. Îòðåçàííûå ðóêè è ãîëîâû
øìÿêàþòñÿ íà ïîë, êðîâü çàëÿïûâàåò âñå îêíà è ñòåíû. Íà Ñèçèôà ñâàëèâàþòñÿ ÷üÿ-òî
àìïóòèðîâàííàÿ ëîäûæêà è óêàçàòåëüíûé ïàëåö ñ çîëîòûì ïåðñòíåì. Îí âçäðàãèâàåò îò
íåîæèäàííîñòè è âæèìàåòñÿ â êðåñëî. «Áåçîáðàçèå êàêîå… âåñü ïîåçä çàïàêîñòèëè.
Ïðîñòî ñâèíñòâî æå». Ñèçèô îáëèçûâàåò îòðåçàííûé ïàëåö ñ ïåðñòíåì, ÷òîáû êîëüöî
çàñêîëüçèëî, ñòÿãèâàåò êîëüöî è àêêóðàòíåíüêî íàñàæèâàåò íà ñâîé óêàçàòåëüíûé:
«Ôüþòü… êàê âëèòîé âîøåë, ñó÷îíîê, ïðÿì, êàê çäåñü è áûëî… êðàñîòåíü…», ïîñëå ÷åãî
ñêèäûâàåò ñ ñåáÿ ÷óæèå ÷àñòè òåëà è îòðÿõèâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî îí ïî ïðèðîäå ñâîåé î÷åíü
áðåçãëèâûé ÷åëîâåê, íî êðîâü âñå ïðèáûâàåò, ñãóùàåòñÿ, íàêàïëèâàåòñÿ â ëóæàõ è
ïîäíèìàåòñÿ âñå âûøå, à êîãäà Ñèçèô îãëÿäûâàåòñÿ íàçàä, òî âèäèò, ÷òî â äðóãîì êîíöå
âàãîíà êòî-òî ïîâåñèë äâóõ ñòàðîîáðÿäöåâ, ïåðåêèíóâ äâîéíóþ ïåòëþ ÷åðåç ïîðó÷åíü è
òóãî ñïåëåíàâ åþ äâå áîðîäàòûå øåè; ó Ôðèäðèõà íà ëèöå ïîÿâèëèñü êàïåëüêè êðîâè, à ê
ãóñòûì óñàì ïðèëèïëè êóñî÷êè ãóãåíîòñêèõ ìîçãîâ — ýòî ïîñòàðàëñÿ êàêîé-òî íàáîæíûé
êóçíåö, êîòîðûé ðàçìîçæèë ãîëîâó îäíîìó ãóãåíîòó, íî õëàäíîêðîâíûé íåìåö äàæå íå
óäîñóæèëñÿ îòåðåòü ñåáÿ ïëàòêîì, îí ñèäèò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî è ìîë÷èò ñ êàìåííûì
ëèöîì.)

Ñ è ç è ô. Íàäî çàêàí÷èâàòü óæå íàøó áîãîñëîâñêóþ äèñêóññèþ… çàãðóçèë òû ìåíÿ

âêîíåö… è òàê ÷åðòå-÷å çà îêíîì òâîðèòñÿ, ðÿäîì æìóðèêè êàêèå-òî ñèäÿò, íà

ëóêîâèöû ïîõîæè, êàçàêè êàêîãî-òî íåñ÷àñòíîãî ìàëü÷èêà â ëîñèíàõ âûïîðîëè,

ñèäèì, ñóêà, êàê íîçäðè â æîïå, â êðîâèùå, äà â ãîâíå ïî óøè, îòðåçàííûå ãîëîâû ïî

âàãîíó áóëüêàþòñÿ, ñòàðîîáðÿäöû íà ïîðó÷íÿõ âèñÿò, ñêîðî óòîíåì íàõðåí… íå ïîåçä,

à îäíî ñïëîøíîå æåðòâîïðèíîøåíèå. Ñîòðè õîòü ñ óñîâ ñâîèõ ìîçãè ãóãåíîòñêèå,

Ôðèäÿ, ýòî â êîíöå êîíöîâ äàæå íåïðèëè÷íî… ÿ êîí÷óñü ñåé÷àñ ñ òîáîé òî÷íî, óì çà

ðàçóì çàéäåò… êàê áûë òû öèíèêîì, òàê è îñòàëñÿ.

(Ñèçèô ñìîòðèò ñåáå ïîä íîãè, ïî êîëåíî ïîãðóæåííûå â êðîâü. Îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ
çàòî÷åííûì â öèñòåðíå ñ êðîâüþ, ïûòàåòñÿ ïîäíÿòü íîãè íà êðåñëî, íî íå ìîæåò îòîðâàòü
ñòóïíè îò ïîëà.)

Ñ è ç è ô. Êàêîé óæàñ… (Ïðèêðûâàåò îêðîâàâëåííûìè ðóêàìè ëèöî, òàê ÷òî
èçìàçûâàåò îáå ùåêè, ëîá è ïîäáîðîäîê, âñïîòåâøèå âîëîñû: «Íåóæåëè ýòîò õèòðîæîïûé
íåìåö âñå-òàêè ïðàâ? Íåóæåëè ÿ íà ñàìîì äåëå óìåð?») Òîãäà îáúÿñíè ìíå, ïî÷åìó ìû

ñ òîáîé â îäíîì âàãîíå îêàçàëèñü? ×òî ýòî çà äðåáåäåíü âîîáùå ñî ìíîé ïðîèñõîäèò?

Òû õîòü è ñðàë ïîä ñåáÿ ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè, îâîùåì ëåæàë, êàê ãîâîðèøü, âñå îäíî

áîëüøîé ýðóäèò, ôèëîñîô äàæå, çíàìåíèòîñòü… ÿ òåáå íå ÷åòà ñîâñåì, à âîò ïîäè æ òû,

ñèäèì ñåé÷àñ â îäíîì ðÿäó, áóäòî òàê è äîëæíî áûòü…

Í å ç í à ê î ì å ö. Ó òåáÿ òèïè÷íàÿ ìåùàíñêàÿ äðàìà…

Ñ è ç è ô. Íó äà, ÿ è íå îòðèöàþ, òû ìíå Àìåðèêó ñåé÷àñ âîò âîîáùå íå îòêðûë

íè ðàçó. Ôðèäÿ, òû õîòü è èíòåëëåêòóàë, íî ïî ñóùåñòâó, òàêîå æå òî÷íî ãîâíî, ÷òî è

îñòàëüíûå… ïîýòîìó íå íàäî óìíè÷àòü, ÿ è òàê âñå ïîíèìàþ… Äî âñòðå÷è ñ æåíîé,

ïîìíþ, åùå ÷èòàë ÷òî-òî, â òåàòðû òàì õîäèë èíîãäà, à ïîñëå íåå — âñå, êàê îòðåçàëî.

Áûâàåò æå òàêîå. Äà è ïÿòèäíåâêà, îïÿòü æå… À ñåé÷àñ äàæå èìÿ æåíû âñïîìíèòü íå

ìîãó, õîòÿ âñþ æèçíü ñ íåé, ñ÷èòàé… È ÷åì çàíèìàëñÿ ïðè æèçíè, òîæå íå ïîìíþ.

(Ñèçèô âñå áîëåå èñòåðè÷íî îùóïûâàåò ñâîþ ãîëîâó, ëèöî, áóäòî ïûòàåòñÿ ÷òî-òî

íàéòè, — òàê øàðÿò ïî êàðìàíàì, êîãäà íå ìîãóò îòûñêàòü íå÷òî î÷åíü âàæíîå.)
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Í å ç í à ê î ì å ö . Ïîñëóøàé ìåíÿ, ñâèíÿòèíà, ìîæåò, òû óæå çàõëîïíåøü

øåïòàëî ñâîå… ìåíÿ óæå òîøíèò îò òåáÿ…

Ñ è ç è ô (îáèæåííî). À ÷òî òàê?

Í å ç í à ê î ì å ö. Äà ïîòîìó ÷òî òû ÷óæóþ æèçíü ïðîæèë è íå ëþáèë íèêîãî,

êðîìå ñåáÿ… õîòÿ, ïî ñóòè, òû äàæå â ýòîì íå îñîáåííî ïðåóñïåë. Ëþáèë áû ñåáÿ íå

ìîøîíêîé, à äðóãèì ìåñòîì, íå ïðîæèë áû òàêóþ òåëÿ÷üþ æèçíü…

Ñ è ç è ô. ß ìàìó ñâîþ ëþáèë… è ñûíà…

Í å ç í à ê î ì å ö. Íó ìàòü ëþáèòü — íå âåëèêà çàñëóãà, çíàåøü, íàøåë ÷åì

ãîðäèòüñÿ: åñëè ñûí íå ëþáèò ìàòü — ýòî óæå êàêàÿ-òî àíîìàëèÿ… à íàñ÷åò ñûíà ýòî

òû ïîãîðÿ÷èëñÿ, êîíå÷íî: íó è êàê çîâóò ñûíî÷êà òâîåãî? Ñêàæè äàâàé, ïàïàøêà.

Ñ è ç è ô (ìîðùèò ëîá, ÷åøåò ïîäáîðîäîê, ëèöî ïîñòåïåííî óäëèíÿåòñÿ ðàñòåðÿííîé
ãðèìàñîé). Ñûíà? Âîò æëîáñòâî, íå ïîìíþ òîæå, ÷òî çà ñêîòñòâî? Íè õðåíà æå íå

ïîìíþ, êàê ñ ïåðåïîþ, ñóêà…

Í å ç í à ê î ì å ö. Âî-âî, î òîì è ðå÷ü. Îäíîé òîëüêî êðîâüþ ñâîåé, ïëîòüþ áûë

ê íåìó ïðèâÿçàí, à ýòî íå ëþáîâü. Ñîáàêà òàê æå ñâîèõ ùåíÿò îáëèçûâàåò, êàê òû

ñûíà... Íî íà ñàìîì äåëå ìåæäó ìíîé è òîáîé ÷èñòî ôîðìàëüíàÿ ðàçíèöà. Ìîæíî äàæå

ñêàçàòü, ÷òî åå íåò ñîâñåì… ñëèøêîì äëÿ ìíîãèõ îáèëèå êíèã ñòàíîâèòñÿ òåì æå, ÷åì

äëÿ äðóãèõ — èõ îòñóòñòâèå, à åñëè ãîâîðèòü êîíêðåòíåå — è òî, è äðóãîå îáîðà÷èâàåòñÿ

ïóñòîòîé… ß ðàñòðåïàë ñâîþ æèçíü ÷åðåç èíòåëëåêòóàëèçì; òû è ìèëëèîíû òàêèõ, êàê

òû — çàäóøèëè ÷åðåç âàêóóì ìåùàíñòâà…

(Ñèçèô óæå äàâíî ïåðåñòàë ñëóøàòü Ôðèäðèõà, îí ñìîòðèò íà çàëèòûé êðîâüþ
âàãîí, åãî ãëàçà çàòÿãèâàåò ëåíèâàÿ, ïîëóñîííàÿ ïîâîëîêà, à íîçäðè ææåò ïîäñòóïèâøèé
ãîëîä. Àïïåòèò ðàçûãðàëñÿ òàê ñèëüíî, äàåò çíàòü î ñåáå òàê ðåçêî è íåïðåêëîííî, ÷òî
Ñèçèô äàæå åðçàåò îò íåòåðïåíèÿ.)

Í å ç í à ê î ì å ö. Ãëóïîñòü èíòåëëåêòóàëà è ñíîáà ðàçâå ÷òî áîëåå ìíîãîãðàííà,

ñêàæåì òàê, áîëåå íàñûùåíà èíôîðìàöèåé, ðàçíûìè àáñòðàêòíûìè êàòåãîðèÿìè èëè

âèäèìîñòüþ, ÷åì ãëóïîñòü îáûâàòåëÿ, íî ýòî îäíî è òî æå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ñîñòîèò

íå èç æèâûõ, à èç ñìåðòíûõ äåë, ãíèþùèõ è çàðàçíûõ, êàê ïðîêàçà…

Ãëóïîñòü èíòåëëåêòóàëà — ýòî òàêàÿ ñàìîíàäåÿííàÿ, ïóñòîïîðîæíÿÿ ñóêà… à ïîòîìó

îíà, â ñèëó ëîñêà ñâîåãî, âñåãäà ñêðûòà, à ãëóïîñòü áûäëà äèêà è î÷åâèäíà. ×òî ñàìûé

çàíþõàííûé Àêàêèé Àêàêèåâè÷, ÷òî ñàìûé ïðèçíàííûé àâòîðèòåò íàóêè, ïîëèòèêè

èëè èñêóññòâà — îáà íà îäíîé ÷àøå âåñîâ… È íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ìû â îäíîì

âàãîíå. È ÿ, è òû — ìû ÷àñòè åäèíîãî öåëîãî: ìû îäíî è òî æå. È êàæäûé èç íàñ â êàêîì-

òî ñìûñëå òîïòàëñÿ íà ìåñòå âñþ æèçíü.

(Ìèìî Ñèçèôà â êðîâàâîì ïîòîêå ïðîïëûâàåò ìÿñèñòàÿ íîãà ñ âîëîñàòîé ãîëåíüþ
è óâåñèñòîé ñòóïíåé… Ñèçèô êîñèòñÿ íà îòðóáëåííóþ íîãó, ñëåäèò çà íåé âçãëÿäîì,
âíèìàòåëüíî, êàê êîò. Êîãäà îíà îêàçûâàåòñÿ ñîâñåì áëèçêî, âöåïëÿåòñÿ â íåå çóáàìè, êàê
â ñåëåäêó, è íà÷èíàåò òåðåáèòü-òåðåáèòü-òåðåáèòü, õâàòàåò çóáàìè ýòó ãóãåíîòñêóþ
ñâåæàòèíêó, õâàòàåò áåç ïîìîùè ðóê: êëàö-êëàö — è àìïóòèðîâàííàÿ íàáîæíûìè
êàòîëèêàìè íîãà îêàçûâàåòñÿ âî ðòó ëîâêîãî Ñèçèôà. Ñ õðóñòîì ÷àâêàåò è ìóðëû÷åò,
è âñå çíàé ñåáå æðåò ñ àïïåòèòîì ãóãåíîòñêîå ìÿñî. Îòðûâàåò çóáàìè áîðäîâûå âîëîêíà,
ñïëåâûâàåò õðÿùè÷êè è âûòàñêèâàåò æèðíûìè ïàëüöàìè çàñòðÿâøóþ ìåæäó çóáîâ
ñîâåðøåííî íåâêóñíóþ êîæó, ïîêðûòóþ æåñòêèìè âîëîñàìè.)

Äèíàìèê íàä ãîëîâîé õðþêàåò, è ïî âàãîíó ðàçíîñèòñÿ çëîðàäíûé ìóæñêîé

áàðèòîí:

— Ïîåçä äàëüøå íå èäåò, ïðîñüáà îñâîáîäèòü âàãîíû.

Çàíàâåñ

Êîíåö ÷åòâåðòîãî äåéñòâèÿ
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Äåéñòâèå ïÿòîå

ßâëåíèå I

Ïîñëå çíàêîìñòâà â ïîäìîñêîâíîé ãîñòèíèöå Àðñ íàïèëñÿ âìåñòå ñ Ñàðàôàíîâûì

òîëüêî ðàç, «îòöåäèâ íåìíîãî ëèøíåãî â îäíó ïðîôóðñåòêó», êàê îí âûðàæàëñÿ, íî

íàóòðî ïîñëå âå÷åðèíêè ñòàëî îñîáåííî òîøíî. Àêòåð ëåæàë ðÿäîì ñ îáíàæåííûì

íåäîðàçóìåíèåì, ïîõîæèì íà ðàñôóôûðåííóþ áóõãàëòåðøó ñ ïðåòåíçèåé íà

ýëåãàíòíîñòü, ïûòàëñÿ âñïîìíèòü, êàê è êîãäà åãî óãîðàçäèëî ïðèñòðîèòüñÿ ê ýòîé

ïûëêîé äàìå ñ âîëîñàìè, âûêðàøåííûìè â öâåò «äðåâíåðèìñêàÿ ïðîñòèòóòêà»,

ñìîòðåë íà ðàçúåõàâøóþñÿ â ñòîðîíû ãðóäü ñ îãðîìíûìè — ðàçìåðîì ñ ðàñïàõíóòóþ

ïÿòåðíþ — ñîñêàìè, íà õîëåíûé, íî óæå îäðÿáøèé æèâîò, êîòîðûé âçäûìàëñÿ îò

÷àñòîãî äûõàíèÿ. Âñå ñèëû Îðëîâñêîãî áûëè ñåé÷àñ íàïðàâëåíû íà ïîïûòêó âñïîìíèòü,

ñêîëüêî îí íàêàíóíå âûïèë, ÷òîáû îêàçàòüñÿ â îáúÿòèÿõ ýòîé ðàçìàëåâàííîé áàáèùè,

ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä, âåðîÿòíî, î÷åíü ñåêñóàëüíîé è ýôôåêòíîé, íî òåïåðü ñëèøêîì

ïîõîæåé íà ïîñòàðåâøóþ ïîðíî-àêòðèñó íà÷àëà íóëåâûõ èëè äàæå êîíöà äåâÿíîñòûõ.

Íàòóðà Àðñåíèÿ òðåáîâàëà ÷åãî-òî áîëüøåãî — òîãî, ÷òî îí òîëüêî íåäàâíî íà÷àë

ñìóòíî îùóùàòü, êàê áóäòî ðåçêî ñäåëàâøèñü âìåñòèòåëüíåå è ñëîæíåå, ÷åì áûë

ïðåæäå. Îðëîâñêîìó êàçàëîñü, ÷òî îí ïåðåñòàë áûòü ñîáîé, áóäòî ïîñëåäíèå íåñêîëüêî

ëåò îí ñëèâàåòñÿ â îäíî öåëîå ñ Ñàðàôàíîâûì, òî åñòü ÷òî ýòî âîâñå íå åãî äðóã, à ëèøü

æèâîòíàÿ åãî ÷àñòü, íåíàñûòíîå è ïåðâîáûòíîå åñòåñòâî, êàêîå-òî

ïåðñîíèôèöèðîâàííîå â ðåàëüíîé æèçíè àëüòåð-ýãî, âîáðàâøåå â ñåáÿ âñå ñàìîå

äåñòðóêòèâíîå è ïîðî÷íîå, ÷òî êðîåòñÿ â ëè÷íîñòè ñàìîãî Àðñåíèÿ.

Ñî âðåìåíåì Ëèêà ñîîáùèëà, ÷òî ïîäðóãà áåðåìåííà. Òîëüêî ïîñëå ýòîé íîâîñòè

àêòåð ïåðåñòàë áîÿòüñÿ ïóñòîòû ñîáñòâåííîé êâàðòèðû: òåïåðü îí ÷óâñòâîâàë

ïîòðåáíîñòü â îäèíî÷åñòâå, òÿíóëñÿ ê òèøèíå, êàê ëàíü òÿíåòñÿ ê âîäîïîþ. Àêòåð ñ

óñìåøêîé ãîâîðèë èíîãäà, ÷òî çàáåðåìåíåë âìåñòå «ñ íåé» è òîæå íîñèò â ñåáå ðåáåíêà.

Ñàðàôàíîâ íå óíèìàëñÿ, êàê áóäòî íå õîòåë îòïóñêàòü: êàæäûé âå÷åð ïûòàëñÿ

âûòàùèòü Îðëîâñêîãî íà î÷åðåäíûå «êóëüòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ», ïðîâîöèðîâàë íà

«áåñïîðÿäî÷íûé êîèòóñ» èëè «áåçîáèäíóþ ïåíåòðàöèþ íà ïîëøèøå÷êè». Îí äàæå

êàê-òî çàâàëèëñÿ ê Àðñåíèþ äîìîé ñ ãóáàñòîé ïðîñòèòóòêîé (áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ è ñ

äåëîâûì ðàâíîäóøèåì, êàê ïî÷òàëüîí). Àðñåíèé ñ òðóäîì îòáèëñÿ, äàæå êèíóë

áàøìàê â ùåëü ïðèîòêðûòîé äâåðè — ïîïàë òî ëè â øëþõó, òî ëè â Ñàðàôàíîâà.

Íèêîëàé ïîêðûë äðóãà äîáðîäóøíûì ìàòîì è ïîøåë òèñêàòü ñâîþ ñïóòíèöó ãäå-òî â

ïîäúåçäíîì ïîëóìðàêå, à ïîòîì øàñòàë ïîä îêíîì ìàðòîâñêèì êîòîì è ãîðëàíèë

êàêóþ-òî îêîëåñèöó ñ êîíüÿ÷íîé ôëÿæêîé â îäíîé ðóêå è ñ ïðîñòèòóòêîé — â äðóãîé.

 Â ñâîáîäíîå îò ðåïåòèöèé âðåìÿ Îðëîâñêèé ñëîíÿëñÿ ïî óëèöàì, ïðîñèæèâàë

ñêàìüè â ïàðêàõ è ðàññìàòðèâàë ìîëîäûõ ìàì ñ êîëÿñêàìè. Îáîðà÷èâàëñÿ íà

ãóëÿþùèå ñåìüè. Ïðîñûïàëñÿ êàæäîå óòðî êàê-òî ðâàíî è òîðîïëèâî, òî÷íî ñïàë íà

êàðíèçå âûñîòíîãî äîìà íàä øóìíîé óëèöåé: êàçàëîñü, ïîðûâ âåòðà ñðûâàåò åãî îäåÿëî

ñ áîñîé íîãè è íåñåò âíèç ê êðîõîòíûì ñâåòîôîðàì, ìàëåíüêèì òðàìâàÿì, øìûãàþùèì

òóäà-ñþäà ñ ãóäåíèåì ñòðåêîç, ê ïîõîæèì íà ðàçíîöâåòíûõ òàðàêàíîâ àâòîìîáèëÿì,

òåñíèâøèì äðóã äðóæêó âäîëü áåëîé ðàçìåòêè — àêòåð âçäðàãèâàë, ïîäæèìàë íîãè,

ïîòîì õâàòàë òåëåôîí, íàäåÿñü íàéòè íåïðî÷èòàííîå ñîîáùåíèå îò Ëèêè, ïîêà â

ïåðâûé ïîíåäåëüíèê îêòÿáðÿ íàêîíåö íå ïîëó÷èë îò íåå: «Îíà ðîäèëà. Ìàëü÷èê,

3856».

Íàáðàë íîìåð, íî Ëèêà ñáðîñèëà. Òàê ïîâòîðèëîñü íåñêîëüêî ðàç, ïîñëå ÷åãî îí

íàïèñàë ñîîáùåíèå ñ âîïðîñîì îá èìåíè ðåáåíêà. Ëèêà îòâåòèëà òîëüêî âå÷åðîì:

«Çàáóäü î íèõ! ß æå ïðîñèëà!». Íà ñëåäóþùèé äåíü ñíîâà ïûòàëñÿ äîçâîíèòüñÿ, íî

äëèííûå ãóäêè íåèçìåííî îáäàâàëè õîëîäîì è áåçðàçëè÷èåì. Âûçâàë òàêñè è ïîåõàë

ê íåé äîìîé. Íà äâåðÿõ ïîäúåçäà âèñåëî îáúÿâëåíèå:
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«Óâàæàåìûå æèëüöû, ñóêè, îòðîäüÿ, íåëþäè,

óáåäèòåëüíàÿ ïðîñüáà çàêðûâàòü âõîäíûå äâåðè ìåæäó ýòàæàìè,

ëèôòû áîÿòñÿ ñêâîçíÿêîâ!

Æèëüöû, íå âíåñøèå âçíîñû íà îçåëåíåíèå ïðèëåãàþùåé ê äîìó òåððèòîðèè,

ÏÎÃÀÑÈÒÅ ÇÀÄÎËÆÅÍÍÎÑÒÜ!»

Ïîäíÿëñÿ íà ëèôòå. Íåñêîëüêî ðàç ïîçâîíèë — äâåðü îñòàëàñü íåïîäâèæíà: îò

âèäà çàêðûòîé äâåðè âñåãäà âååò ÷åì-òî æåñòîêèì, õîëîäíûì è î÷åíü îäèíîêèì.

Òèøèíà ïîäúåçäà óñèëèâàëà ýòî îùóùåíèå. Àðñåíèé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âçàïåðòè, â

áåçûñõîäíîì çàêëþ÷åíèè. Àêòåð ãóëêî ïíóë äâåðü íîãîé, íà ìèíóòó îäèíî÷åñòâî è

áåçìîëâíûé õîëîä ðàññåÿëèñü, íî âîò ïîäúåçäíîå ýõî ñòèõëî, íåïðîíèöàåìàÿ òèøèíà

âíîâü âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà, îíà îáâîëàêèâàëà è ñõâàòûâàëà, êàê ÿíòàðü. Îðëîâñêèé

ïîåæèëñÿ òàê, ñëîâíî îêàçàëñÿ â ñêëåïå. Ñòàë æäàòü. Ïðîñòîÿë â ïîäúåçäå îêîëî äâóõ

÷àñîâ. Çàïàõ ñïåðòîãî è ïûëüíîãî âîçäóõà çàáèë ãðóäü: àêòåð íå õîòåë óïóñòèòü ñâîþ

áûâøóþ, ïîýòîìó îòëó÷èëñÿ òîëüêî îäèí ðàç, âûøåë íà ïîäúåçäíûé áàëêîí, ÷òîáû

ñïðàâèòü íóæäó. Âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ñòðóþ, íà ðàñòåêàþùååñÿ ïîä íîãàìè

ïàõó÷åå ïÿòíî, ñ óäîâîëüñòâèåì îùóùàÿ â ðóêå ïðèÿòíóþ òÿæåñòü ñâîåãî òåïëîãî

ìóæñêîãî òåëà. Çàñòåãíóë øèðèíêó, âåðíóëñÿ ê ëèôòó. Ñ íåòåðïåíèåì ïðèñëóøèâàëñÿ

ê åãî ñêðèïó. Îò ïðîêóðåííîãî âîçäóõà çàáîëåëà ãîëîâà.

Ïðîïóñòèë ìèìî ñåáÿ íåñêîëüêî ñãîðáëåííûõ ïåíñèîíåðîê ñ àâîñüêàìè, ïàðó

õîçÿåâ ñ ñîáàêàìè. Íàêîíåö äðåáåçæàùèå äâåðè ðàñïàõíóëèñü è íà ïëîùàäêó âûøëà

Ëèêà — âûñòàâèëà ïåðåä ñîáîé ñóìî÷êó è çàñóíóëà â íåå ðóêó, êàê â ÷óëîê. Íå ìîãëà

åãî âèäåòü — àêòåð ñòîÿë ó ñòåíû. Âñå íèêàê íå óäàâàëîñü íàéòè êëþ÷è, ïîýòîìó

ïîñòàâèëà ñóìêó íà ïîäíÿòîå êîëåíî è ðûëàñü âíóòðè, ïîêà ñòàëüíàÿ ñâÿçêà íå

çâÿêíóëà. Ëèêà âñòàâèëà êëþ÷ â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó.

— Ïðèâåò, Ëèê.

— Ìàìà! — äåâóøêà âçäðîãíóëà è âûðîíèëà ñóìêó íà ïîë.

— Ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî ñ êðèêîì íå ïîäêðàëñÿ.

Ëèêà ïðîòÿæíî âûäîõíóëà:

— Àðñ, èç óìà âûæèë?! ×óòü Áîãó äóøó íå îòäàëà, ïðèäóðîê!

Îðëîâñêèé ïîäîøåë áëèæå è âçÿë çà ðóêàâ:

— À òåïåðü îòâåòü íà âîïðîñèê îäèí… ñêàæè, ÿ íà ìàëü÷èêà ïîõîæ? Íà ñòóäåíòèêà

ñðàíîãî, íåò? Â ïîäúåçäå æäó, êàê øêîëüíèê… ×òî çà áëîêàäà? Ïî÷åìó òðóáêó íå

áåðåøü?!

Äåâóøêà îòâåëà ãëàçà è îòêðûëà äâåðü.

— Íå çëèñü, ïðîõîäè ëó÷øå. Ïîóæèíàåì âìåñòå, çàîäíî è ïîãîâîðèì.

Àðñåíèé øàãíóë â êîðèäîð ñëåäîì çà íåé è íà÷àë ðàçäåâàòüñÿ.

— ß æäó îòâåòà íà ñâîå ñîîáùåíèå… íó? — äåðíóë Ëèêó çà ïëå÷î, ðàçâåðíóâ ê ñåáå

ëèöîì.

Ëèêà âûðâàëàñü è îòîøëà íà øàã, ìåòíóëà íåäîâîëüíûé âçãëÿä:

— Íå ðàñïóñêàé ðóêè… Íàøåëñÿ òóò… ïðîñòî òåáÿ íà ïîâîðîòàõ çàíîñèò

ñëèøêîì…

— ß îòâåòà æäó!

Îíà âîøëà â êîìíàòó, ÷òîáû ïåðåîäåòüñÿ. Àðñåíèé äàâíî íå áûë â ýòîé êâàðòèðå.

Êîãäà ïîñëå ñëó÷àéíîé èõ âñòðå÷è Ëèêà ïîçâàëà åãî çàéòè ê íåé, îí îòêàçàëñÿ, ïîòîìó

÷òî çíàë, êàê ñèëüíî âëåêóò ê ñåáå òåëà áûâøèõ äåâóøåê, âîñïðèíèìàåìûå êàê

ñîáñòâåííîñòü. Àðñåíèé íå õîòåë âÿçíóòü â ïðîøëîì. Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå

áëèçîñòè ìóæ÷èíà è æåíùèíà íå òîëüêî îñòàâëÿþò äðóã â äðóãå ñëåäû, îíè ñïëåòàþòñÿ

â îáùèé êëóáîê, âîâåêè íåðàçäåëèìûé è — îáðàçîâàííûé ÄÍÊ, ýìîöèÿìè, ñëþíîé,

âèáðàöèåé è òðåíèåì ñêàçàííûõ äðóã äðóãó ñëîâ. Ñàìà êâàðòèðà — àêòåð ÷óâñòâîâàë

ýòî — ïîìíèëà åãî ïðèêîñíîâåíèÿ, åãî çàïàõè è ýíåðãèþ ïðîøëîãî ïðèñóòñòâèÿ,
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îòïå÷àòàííóþ â ýòîì æèëèùå â òå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ÷òî Îðëîâñêèé ïðîæèë çäåñü ñ

Ëèêîé.

— Òû èìååøü â âèäó èìÿ? — Ëèêà âûñóíóëàñü èç äâåðíîãî ïðîåìà.

— Íåò, áëÿäü, íîìåð, ñåðèþ ïàñïîðòà è âîåííûé áèëåò!!!

— Íå áåñèñü, — îíà îáèæåííî çàêàòèëà ãëàçà ê ïîòîëêó. — ßðîñëàâîì íàçâàëè, —

âíîâü ñêðûëàñü â êîìíàòå.

Àðñåíèé ñòÿíóë áîòèíêè è ïðîøåë íà êóõíþ. Ïðèâû÷íûìè äâèæåíèÿìè, ïî÷òè

ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè äîñòàë èç øêàôà êîðîáêó ïàêåòèðîâàííîãî ÷àÿ, êðåïêî çàâàðèë,

áðîñèâ â êðóæêó ñðàçó òðè ïàêåòèêà. Â êâàðòèðå è ïðèâû÷êàõ Ëèêè íè÷åãî íå

èçìåíèëîñü. Îí çíàë: îòêðûâ õîëîäèëüíèê, óâèäèò ïðÿìî ïî êóðñó ìíîãî êëóáíè÷íûõ

éîãóðòîâ, áåêîí, ñîåâûé ñîóñ, ñûð ñ áåëîé ïëåñåíüþ è óïàêîâêó ðóêêîëû, à â äâåðêå

ñòîïêó ìîëî÷íîãî øîêîëàäà.

Àðñåíèé ñåë ó îêíà. Óæå ñòåìíåëî. Íåáî ïàñìóðíîå. Ñ äâåíàäöàòîãî ýòàæà

îòêðûâàëñÿ âèä íà ñîñåäñêóþ êðûøó äåâÿòèýòàæíîãî äîìà: êîñòëÿâûå àíòåííû

òîð÷àëè íàäãðîáíûìè êðåñòàìè äåðåâåíñêîãî êëàäáèùà, ÷åðíåëè íà ôîíå ñèçîãî

íåáà, ñëèâàÿñü ñ ðóáåðîèäíîé øåðøàâîñòüþ.

Ëèêà âîøëà íà êóõíþ â áåëîé ìàéêå, íàäåòîé ïîä êðàñíûé ìàõðîâûé õàëàò.

Íà÷àëà ïî-õîçÿéñêè õëîïîòàòü, âûñòàâëÿÿ íà ñòîë ðàçíóþ ìåëî÷ü.

— Ñåé÷àñ ÿ ìèãîì ÷òî-íèáóäü ñîîáðàæó, ãîëîäíûì òåáÿ íå îòïóùó…

Ëîâêèì õîçÿéñêèì äâèæåíèåì äîñòàëà íîæ, äîñêó, îâîùè. Îòêðûëà

õîëîäèëüíèê — áîêîâûì çðåíèåì àêòåð äåéñòâèòåëüíî óâèäåë êëóáíè÷íûå éîãóðòû,

áåêîí, ñûð, ðóêêîëó. Ïðîäóêòû íà÷àëè ïåðåáèðàòüñÿ íà ñòîë, çàøóìåëà âîäà, Ëèêà

îòåðëà ðóêè ïîëîòåíöåì, ïîñëå ÷åãî íîæ çàñòó÷àë ïî äåðåâÿííîé äîñêå.

— Äîëãî ìåíÿ æäàë?

— ×àñà äâà.

Îíà ñòîÿëà ñïèíîé ê àêòåðó, íî Àðñåíèé ïîíÿë, êàê ñèëüíî óêîëîëè äåâóøêó åãî

ñëîâà — òîðîïëèâûé ñòóê íîæà ïî äîñêå âäðóã ðåçêî îáîðâàëñÿ, æåíñòâåííàÿ ôèãóðà

çàìåðëà, íî íå ïîâåðíóëàñü, íå ïîñìîòðåëà, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ êàê áóäòî

ñïîõâàòèëàñü è ïðîäîëæèëà ðåçàòü îâîùè. Ïðåëîå ÷óâñòâî ðåâíîñòè ÿäîâèòûì äóøêîì

íà÷àëî ðàñïîëçàòüñÿ ïî êóõíå: àêòåð íå îùóùàë çàïàõà ðåçàíûõ îâîùåé, îí âäûõàë

æåñòîêóþ ãîðå÷ü ñàìêè, êîòîðàÿ õî÷åò ñàìîóòâåðäèòüñÿ, îùóòèòü ñåáÿ åäèíñòâåííîé

è íåçàìåíèìîé, îñîáåííîé. Çàòûëîê Ëèêè èñïóñêàë ýëåêòðè÷åñêèå ðàçÿùèå èãëû,

íàïðàâëåííûå íà Îðëîâñêîãî — ïóëüñàöèè íåíàâèñòè. Êîãäà äåâóøêà ïîâåðíóëàñü ñ

òàðåëêîé ñàëàòà è ïîñòàâèëà åå ïåðåä Àðñåíèåì, åå ëèöî áûëî íåïðîíèöàåìî è

ðàâíîäóøíî. Îí ïîïðîñèë:

— Ïîêàæè ìíå åãî ôîòî…

Ëèêà êàê-òî íåóìåñòíî ïîæàëà ïëå÷àìè è ñïîêîéíî ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà.

— Âî-ïåðâûõ, êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî åãî ñîáèðàþòñÿ ôîòîãðàôèðîâàòü â áëèæàéøåå

âðåìÿ? Îí åùå ñëèøêîì ìàëåíüêèé, à âî-âòîðûõ, òû âîîáùå íàïëåâàë íà óãîâîð, äà?

ß âñåãäà çíàëà òåáÿ êàê ÷åëîâåêà, êîòîðûé äåðæèò ñëîâî…

Àðñåíèé îïÿòü îòâåðíóëñÿ ê îêíó:

— Ìàòü-ïåðåìàòü… ×óâñòâóþ, áåç êðîâîïðîëèòèÿ íå îáîéäåòñÿ.

— Ïåðåñòàíü, Àðñ, ìû æå äîãîâàðèâàëèñü! ß ïîíèìàþ, äà, òâîé ðåáåíîê. È íè÷åãî

íå çíàòü... Íî òû îñîçíàííî øåë íà ýòî.

— Îòêóäà ÿ çíàë, ÷òî òàê áóäåò?! Êàæäûé äåíü îòöîì ñòàíîâëþñü?! «Îñîçíàííî»!

Çíàòü ÿ íå çíàë, ÷òî òàêàÿ ñâÿçü ñ ðåáåíêîì âîçíèêíåò: ÿ äóìàë, êîí÷ó è âñå, êàê

îáû÷íûé òðàõ áóäåò...

Ëèêà âûðîíèëà èç ðóê ëîæêó.

— Àðñþø, îñòûíü. Õîðîøî, ïðîñòè, ÷òî èãíîðèëà çâîíêè, ÿ íå äîëæíà áûëà òàê

ïîñòóïàòü… íî ÿ íå çíàëà, êàê åùå òåáå îáúÿñíèòü, ÷òî òâîå âíèìàíèå íàïðÿãàåò

Ëèëèíîãî ìóæà… ýòî åñëè î-î-î-÷åíü ìÿãêî âûðàæàòüñÿ, à âîîáùå îí â áåøåíñòâå èç-

çà òâîèõ çâîíêîâ… ýòî ïðè òîì, ÷òî îí çíàåò òîëüêî î ïîëîâèíå.
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— Ëèëèíîãî? Åå çîâóò Ëèëÿ?

— Òüôó òû, ÷òî òû áóäåøü äåëàòü… ïðîáîëòàëàñü… Äà, Ëèëåé.

Ëèöî àêòåðà ñòàëî òèõèì è íåìûì, êàê âîäà, — ïðîçðà÷íûì. Îí ìîë÷àë áîëüøå

ìèíóòû, ïîòîì ïîñòåïåííî îæèâèëñÿ, âçãëÿä ñíîâà ñòàë ïîäâèæíûì.

— Ëèëÿ è ßðîñëàâ… Ìíå íðàâèòñÿ. Ïîñëóøàé, ÿ õî÷ó óâèäåòü åãî.

— Äàæå äóìàòü çàáóäü, Àðñ… ÷òî òû ñî ìíîé äåëàåøü? Ìû æå äîãîâîðèëèñü, òåáå

äåíüãè çàïëàòèëè, â êîíöå êîíöîâ…

Àêòåð ðåçêî òêíóëñÿ â ñòîë — ñòîëêíóëñÿ ñ íèì, êàê ñòàëêèâàþòñÿ äâå ëüäèíû.

Ïîêà÷íóâøàÿñÿ êðóæêà ïîâàëèëàñü è ïîêàòèëàñü ê êðàþ ñòîëåøíèöû, íî Ëèêà óñïåëà

åå ïîéìàòü.

— Äà â æîïó ìíå âàøè äåíüãè, õîòü ñåé÷àñ îòäàì!!!

Àðñåíèé äîñòàë èç-çà ïàçóõè ïèäæàêà íåñêîëüêî ñòîïîê ñ ïÿòèòûñÿ÷íûìè

êóïþðàìè è áðîñèë ïåðåä ñîáîé.

— Ïåðåñòàíü! — Ëèêà íàêðûëà êóïþðû ñóõèì ïîëîòåíöåì, êàê áóäòî ïðèêðûâàëà

íåïðèÿòíóþ åé íàãîòó íåïðèÿòíîãî ÷åëîâåêà. — Óáåðè.

Àêòåð íå øåâåëèëñÿ. Äåâóøêà åùå íåìíîãî ïîäîæäàëà, çàòåì ñîáðàëà ïà÷êè è

ïîëîæèëà åìó íà êîëåíè, çàêóòàâ èõ âñå â òî æå ïîëîòåíöå.

— Õîðîøî, äîïóñòèì, òû óâèäèøü åãî, äàëüøå ÷òî? — îòîøëà íà øàã, ñêðåñòèëà

ðóêè è óñòàâèëàñü â óïîð.

— Íå çíàþ, — ïîæàâ ïëå÷àìè, — ñåé÷àñ ïðîñòî õî÷ó åãî óâèäåòü. Ïî÷òè âåñü

íûíåøíèé ãîä õîòåë òîëüêî ýòîãî… ãäå-òî òàì ðàçâèâàåòñÿ íîâûé ÷åëîâå÷åê, ìîé

÷åëîâå÷åê, îòäåëèâøèéñÿ îò ìåíÿ, à ÿ… äà ïðîñòî óâèäåòü è âñå. Äà è ñ Ëèëåé íóæíî

ïîãîâîðèòü. Ìíå õîòü êàêàÿ-òî ëîãè÷åñêàÿ çàêîí÷åííîñòü âî âñåé ýòîé èñòîðèè íóæíà,

ó ìåíÿ, íàâåðíîå, ïîäñîçíàòåëüíîå îùóùåíèå íåçàâåðøåííîñòè... ýòî è âçëîõìàòèëî

ìåíÿ: êàê ëóíàòèê õîæó.

Îíà ñêðåñòèëà ðóêè íà ãðóäè.

— Äà êàêàÿ çäåñü ìîæåò áûòü çàêîí÷åííîñòü? Òû ñàì-òî êàê ýòî âèäèøü? Ïîñòàâü

ñåáÿ íà ìåñòî åå ìóæà… Ïî-ìîåìó, òóò èçíà÷àëüíî ïîäðàçóìåâàëñÿ òîëüêî îòêðûòûé

ôèíàë…

— Äà ÿ ÷òî, óêðàäó èõ ó ìóæà?! ×òî çà äåòñòâî? Ìîãó ÿ ïðîñòî ïî-÷åëîâå÷åñêè

ïîãîâîðèòü ñ Ëèëåé è ïîâèäàòü ðåáåíêà? Õîòü íà ôîòî.

Ïîñëå âíîâü çàòÿíóâøåéñÿ ïàóçû Ëèêà ñ íàòóãîé âûäàâèëà èç ñåáÿ:

— Õîðîøî, ÿ ïîãîâîðþ ñ íåé îá ýòîì… à òåïåðü äàâàé óæèíàòü... êñòàòè, ó ìåíÿ

ñîñåä òóò ñíèçó, ïðèêèíü, ãîëîäîì ñåáÿ çàìîðèë íàñìåðòü, õóäîæíèê… òû áû âèäåë åãî

êàðòèíû — ýòî ïîòðÿñàþùå ïðîñòî…

Äåâóøêà óâèäåëà ïî ëèöó àêòåðà, ÷òî îí åå ñîâåðøåííî íå ñëóøàåò, è çàìîë÷àëà.

Ïîêà â êàñòðþëå çàêèïàëè ñïàãåòòè, íàðåçàëà ÿáëîêè â áîëüøîå îðàíæåâîå áëþäî, à

ïîòîì äîñòàëà áóòûëêó âèíà è ïîäàëà âìåñòå ñî øòîïîðîì Àðñåíèþ, ÷òîáû îí îòêðûë.

×åðåç ÷àñ, ïîñëå òîãî êàê ïåðåêóñèëè, Ëèêà îùóïàëà Îðëîâñêîãî îñòîðîæíûì

âîïðîñîì, êàê ìÿãêîé âàðåæêîé:

— Îñòàâàéñÿ ñåãîäíÿ… íà íî÷ü… à óòðîì ÿ ïîçâîíþ Ëèëå è îáî âñåì äîãîâîðþñü.

Èçìîòàííûé Àðñåíèé ðàçîìëåë îò âèíà, äà è òåëî Ëèêè åãî äåéñòâèòåëüíî

âëåêëî. Âñïîìíèëèñü ëþáèìûå ðîäèíêè ó íåå íàä ïóïêîì è íà ëîáêå. Îðëîâñêîãî

äàâíî äàâèëî ñîáñòâåííîå âîçäåðæèâàþùååñÿ òåëî, òåñíèëî ìîëîäûìè ñîêàìè: òîñêà

ïî Ëèëå âñå òîëüêî óñóãóáëÿëà è åùå ñèëüíåå ðàñøàòûâàëà. Äà è Ñàðàôàíîâ ñî ñâîèìè

áåçîòêàçíûìè ïîäðóæêàìè è ãóáàñòûìè ïðîñòèòóòêàìè ïîñòîÿííî ïîäëèâàë ìàñëî â

îãîíü.

— Äàâàé, — ñäåðæàííî óëûáíóëñÿ.

Ãëàçà Ëèêè äîâîëüíî çàáëåñòåëè.
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* * *

×åðåç ïîëãîäà ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà Ëèëÿ âûøëà èç çîíû íåäîñÿãàåìîñòè,

âñïëûëà íà ïîâåðõíîñòü, êàê ñóáìàðèíà. Ëèêà óñòðîèëà Îðëîâñêîìó ñ íåé ñâèäàíèå â

êîíäèòåðñêîé — íàçíà÷èëà ïîäðóãå âñòðå÷ó, íà êîòîðóþ ïðèøëè àêòåð è íè÷åãî íå

ïîäîçðåâàþùàÿ, íîâîèñïå÷åííàÿ, ìîëîäàÿ, ïîõîðîøåâøàÿ ìàòü: ïîä÷åðêíóòî îïðÿòíàÿ

è çäîðîâàÿ, ÷óòü ðàçäàâøàÿñÿ õëåáíîé áåëèçíîé, âûçðåâøàÿ. Êîãäà Àðñåíèé óâèäåë åå,

ïî÷åìó-òî ïî÷óâñòâîâàë íà ãóáàõ òîíêîå ìîëî÷íîå ïîñëåâêóñèå. Óâèäåâ çà ñòîëèêîì

Îðëîâñêîãî, âçäðîãíóëà, ïîïÿòèëàñü.

— Äà ïîãîäè òû, íå óõîäè òû, Ëèëÿ, ÷òî òû… ÿ ïðîñòî õî÷ó íåìíîãî ïîãîâîðèòü…

ß æå íå ïðîøó íè÷åãî… ðàññêàæè î ðåáåíêå, î ñåáå… òîëüêî ýòî. Ïàðà ñëîâ.

Àêòåð ðåçêî âñòàë, ñòîë ñî ñêðèïîì îòîäâèíóëñÿ â ñòîðîíó — Ëèëÿ âîïðîñèòåëüíî

ñìîòðåëà, âïîëîáîðîòà. Íàñòîðîæèëàñü, êàê ïîäíÿâøàÿ ãîëîâó àíòèëîïà, — îáåðíóëàñü

íà òðåñê ñó÷üåâ è ïðèãîòîâèëàñü áåæàòü.

Â ýòó îñîáåííî ìåëîäðàìàòè÷íóþ ìèíóòó ó êîãî-òî èç çðèòåëåé çàçâîíèë

òåëåôîí. Îðëîâñêèé ñ òðóäîì ïîäàâèë â ñåáå æåëàíèå ïîâåðíóòüñÿ â çàë, õîòåëîñü

ïîêðûòü ìàòîì áåñòîëêîâîãî õàìà, êîòîðûé ïîðòèò ñïåêòàêëü ñâîåé íåñïîñîáíîñòüþ

âêëþ÷èòü áåççâó÷íûé ðåæèì, íî àêòåð ïîäàâèë ýòî æåëàíèå è ïðîäîëæàë âæèâàòüñÿ â

ðîëü.

Ëèëÿ äîëãî è ïðèñòàëüíî ñìîòðåëà — âûæèäàòåëüíî, ñ áîÿçíüþ çàãëÿíóëà

â ãëàçà — íàùóïàëà òàì ñïîêîéñòâèå è ïðîøëà ê ñòîëèêó, ãäå Àðñåíèé òîëüêî ÷òî ñèäåë.

— Õî÷åøü ÷òî-íèáóäü? Çäåñü êàêàî è ëàòòå âêóñíûé: ÿ óæå òðè ÷àøêè âûïèë, ïîêà

òåáÿ æäàë.

Ðàâíîäóøíî ïðèïîäíÿëà áðîâè è ïîæàëà ïëå÷àìè.

— Â ïðèíöèïå íå îòêàæóñü.

— Îôèöèàíò, ìîæíî åùå äâà ëàòòå… îäèí îïÿòü ñ ëèêåðîì, à âòîðîé ïðîñòî.

Ñìàçëèâûé ïàðåíü ñ çàëèçàííûìè ðóñûìè âîëîñàìè êèâíóë è ïîøåë ê áàðó.

Ïàõëî øàðëîòêîé, âèøíåâûì ïèðîãîì è êîôå.

Àðñåíèé ñ æàäíîñòüþ ðàçãëÿäûâàë ëèöî Ëèëè, ãëàçà òîðîïëèâî ïåðåáèðàëè

êàæäóþ ìîðùèíêó, êîñíóëèñü ÿìî÷êè íà ïîäáîðîäêå.

— Êàê áû ïîñëå ÷åòâåðòîé ÷àøêè òåáå ïëîõî íå ñòàëî…

— Ñåãîäíÿ ìåíÿ äàæå ìûøüÿê ñ íîã íå ñâàëèò, òàêàÿ âî ìíå æàæäà æèçíè, —

óëûáíóâøèñü, âñêèíóë ðóêè â ñòîðîíû. — À âîîáùå ÿ óæå ïîëãîäà õîæó, êàê

îãëàøåííûé… î÷åíü ñ÷àñòëèâ, ÷òî òû ðîäèëà ðåáåíêà… Õîòü è íå ìíå… ñ÷àñòëèâ, ÷òî

îí ïðîñòî åñòü, ñóùåñòâóåò…

Ïîïðàâèëà ðóñûå âîëîñû. Ðîçîâûå ãóáû äðîãíóëè.

— Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìíå ïðèÿòíî òâîå îòíîøåíèå ê íàø… ê ìîåìó ðåáåíêó, à

ñ äðóãîé — ÿ îáåñïîêîåíà… Çà÷åì òû çäåñü? Åùå è Ëèêó óìóäðèëñÿ ïîäãîâîðèòü, ÷òîáû

îíà ìåíÿ ñþäà çàìàíèëà… ×òî çàäóìàë? Ó íàñ ñåìüÿ, è ìû ñ÷àñòëèâû. À åñëè ãîâîðèòü

ïðÿìî: òðåòèé ëèøíèé — ýòî æå î÷åâèäíî.

Ïîäæàëà ãóáû, êàê çàõëîïíóòûå äâåðè.

Àêòåð ðàçâåë ðóêè â ñòîðîíû:

— Íè÷åãî íå çàäóìàë, ïðîñòî õîòåëîñü áîëüøå óçíàòü î ðåáåíêå… Íåñêîëüêî

ñëîâ — ÷òî? Ðàçâå ýòî ìíîãî?

«Ìû ñ÷àñòëèâû…», «ðàçâå ýòî ìíîãî?» Ãîñïîäè, íåóæåëè Äèâèëü äåéñòâèòåëüíî

ñ÷èòàåò, ÷òî ýòè äèàëîãè ãîäÿòñÿ? Ìåíÿ ñåé÷àñ ïðîñòî âÈðèâèò… âÈðâèò, áëÿäü, ñî âñåé

ýòîé ñëàùàâîé àõèíåè...

— Ïðåäñòàâü ñåáå, íîñèòü â ãîëîâå ìûñëü, ÷òî ó òåáÿ åñòü ñûí è íå âèäåòü åãî,

âîîáùå íè÷åãî íå çíàòü… Õîòü ôîòî ïîêàæè.

Ëèëÿ, ïî÷òè íå ìîðãàÿ, ñìîòðåëà íà Àðñåíèÿ, ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü â åãî ìûñëè:

— Ýòî íå òâîé ñûí… Çà÷àòü — åùå íå çíà÷èò áûòü îòöîì.

Îðëîâñêèé ôûðêíóë:
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— Ñëóøàé, äàâàé áåç èçáèòûõ èñòèí? Â ëþáîì ñëó÷àå ôèçèîëîãèÿ îñòàåòñÿ

ôèçèîëîãèåé, íàñëåäñòâåííîñòü — íå ïóñòîé çâóê... Ïîêàæè ôîòî, ÿ ïðîøó. Èíà÷å òû

áû ìîãëà çà÷àòü îò ïåðâîãî âñòðå÷íîãî è íå ïàðèëàñü áû íàñ÷åò âûáîðà…

— Ìû åãî åùå íå ñíèìàëè… ñëèøêîì ìàëåíüêèé. Íåêîòîðûå â ñîöñåòè

âûêëàäûâàþò ôîòî íîâîðîæäåííîãî ðàíüøå, ÷åì åãî îòåö óâèäèò… äèêîñòü! ß âñåì

çàïðåòèëà åãî ôîòîãðàôèðîâàòü ïîêà.

— Ñóåâåðíà? Áîèøüñÿ, ÷òî ÷åðåç ôîòî ÷òî-òî çàáðàòü ìîæíî?

— À äàæå åñëè è òàê? Ïî÷åìó âîò èêîíû íåëüçÿ ñíèìàòü, ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî

çàïðåùàþò â ìîíàñòûðÿõ è ñîáîðàõ ôîòîãðàôèðîâàòü… ôîòî ðàçðóøàåò ýíåðãåòèêó,

îíî ÷òî-òî ìåíÿåò… ßðîñëàâ äëÿ ìåíÿ — ìîÿ èêîíà, ìîé ìîíàñòûðü, è ÿ íå õî÷ó,

÷òîáû åãî ôîòîãðàôèðîâàëè. Ïîêà îí òàêîé ìàëåíüêèé è õðóïêèé.

Àêòåð îïóñòèë âçãëÿä:

— Ïîæàëóé, òû ïðàâà…

— Îí çäîðîâåíüêèé, áîéêèé, ãëàçêè óìíûå… ×òî ÿ ìîãó ñêàçàòü? Îí ñàìîå

ñâÿòîå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü.

Ëèëÿ ïîäæàëà ãóáó. Íà ëáó âûñòóïèëà ïëîòíàÿ âåíà:

— Åùå ðàç áëàãîäàðþ òåáÿ çà íåãî, òûñÿ÷ó ðàç òåáå ýòî ñêàæó…

Îðëîâñêèé âçâåøèâàë åå ñëîâà, äåðæàë â ëàäîíÿõ, êàê ïå÷åíóþ êàðòîøêó,

÷óâñòâîâàë òåëåñíîå òåïëî êàæäîãî ñëîãà, íàïîëíåííîãî èñêðåííèì ÷óâñòâîì:

— Çíàåøü, ÿ òàê èçìåíèëñÿ ïîñëå âñòðå÷è ñ òîáîé… Áîëüøå íå õî÷ó æèòü òàê, êàê

æèë äî ýòîãî.

Íó âñå, òåïåðü ñîöðåàëèçì ïîøåë… Íèêîëàøà! Îñòðîâñêèé! Ôèçêóëüò-ïðèâåò

îò ïîòîìêîâ!

Ëèëÿ ñ èíòåðåñîì ñìîòðåëà åìó â ãëàçà:

— À êàê òû æèë?

Àðñåíèé îòìàõíóëñÿ:

— Èíåðòíî… íî äåëî íå â ýòîì, à â òîì, êàê ñåé÷àñ áóäó…

Ñëóøàéòå, íó ýòî æå îáîññàòüñÿ ìîæíî… Íå ïîíèìàþ, êàê ÿ ñîãëàñèëñÿ íà ýòó

óáîãóþ ðîëü?

Ïîäîøåë îôèöèàíò è ïîñòàâèë íà ñòîë äâà áîêàëà ñ ëàòòå. Àêòåð ñíîâà ãëÿíóë

íà Ëèëþ è øèðîêî óëûáíóëñÿ:

— Â÷åðà âåðíóëñÿ ê ñöåíàðèþ, êîòîðûé áðîñèë íåîêîí÷åííûì ìíîãî ëåò íàçàä.

Çíàêîìûõ àêòåðîâ — òüìà. Âñå áåñïëàòíî ñîãëàñèëèñü ñíèìàòüñÿ, åñòü ïàðà õîðîøèõ

îïåðàòîðîâ… ×åñòíî ãîâîðÿ, íå ïîíèìàþ, êòî ìíå ìåøàë ðàíüøå âñåì ýòèì

âîñïîëüçîâàòüñÿ... à òû çíàåøü, ìíå âñåãäà áûëî òåñíî â àêòåðñòâå… ðåæèññåðñêèå

àìáèöèè äàâíî æãóò… Â ëþáîì ñëó÷àå ðåøèìîñòü ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü òîëüêî ïîñëå òîãî,

êàê ïîíÿë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ðåáåíîê, — âèäÿ, ÷òî Ëèëþ ñìóùàþò òàêèå ôîðìóëèðîâêè,

Àðñåíèé ñáàâèë îáîðîòû. — Íåò, òû íå ïîíÿëà, ÿ íå ïûòàþñü ÷åãî-òî äîáèòüñÿ, ðå÷ü

èäåò î ñàìîì ôàêòå îòöîâñòâà — ïóñòü, ïóñòü ßðîñëàâ äàëåêî è ìíå íåëüçÿ åãî âèäåòü,

íî ãëàâíîå â òîì, ÷òî ÿ çíàþ î åãî ñóùåñòâîâàíèè. Ãëàâíîå, ÷òî îí ÷àñòü ìîåé æèçíè,

ðàñòóùàÿ ñàìà ïî ñåáå ÷àñòü. Ìåíÿ ýòà ìûñëü ïîòðÿñëà… Íå çíàþ, êàê îáúÿñíèòü —

ìåíÿ êàê áóäòî áîëüøå ñòàëî.

Ëèëÿ îáõâàòèëà ÷àøêó îáåèìè ðóêàìè.

— Òû ïûòàåøüñÿ íîâîèñïå÷åííîé ìàòåðè îáúÿñíèòü, ÷òî òàêîå ðàäîñòü

ðîäèòåëüñòâà?

Àðñåíèé ïîñòó÷àë ïÿòåðíåé ñåáÿ ïî ëáó.

— Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ýòî ÿ? Òåáå ëó÷øå ìåíÿ âñå ýòî èçâåñòíî… Õîòÿ, ìíå

êàæåòñÿ òóò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ðîäèòåëüñòâî… à êóäà âû åãî õîòèòå îòäàâàòü,

êñòàòè?

— Â ñìûñëå, êóäà îòäàâàòü? — Ëèëÿ âñå áîëüøå óìèëÿëàñü íà ñ÷àñòëèâîå

ïðîñòîäóøèå Îðëîâñêîãî, â ìóæåñòâåííîì ëèöå êîòîðîãî òàê ïðè÷óäëèâî

ïðîñêàëüçûâàëî íàèâíîå ìàëü÷èøåñòâî.



89Àðòåìèé Ëåîíòüåâ. Ìîñêâà, Àäîíàé!

— Íó, ÿ èìåþ â âèäó, ñåêöèè ñïîðòèâíûå êàêèå-òî, ÿ íå çíàþ, õóäîæåñòâåííûå

øêîëû, êóðñû.

— Àðñåíèé, êàêèå êóðñû, ñåêöèè? Åìó ïîëãîäèêà!

Ëèëÿ çàñìåÿëàñü. Îðëîâñêèé ïî÷åñàë çàòûëîê è óëûáíóëñÿ:

— Äà, äåéñòâèòåëüíî… ÷òî-òî ÿ… õîðîøî, à îäåæäà? Âû åìó óæå êóïèëè âñå

íåîáõîäèìîå? Åñëè íåò, ÿ áû õîòåë ÷òî-íèáóäü âçÿòü åìó è ÷åðåç òåáÿ ïåðåäàòü.

Ãëÿäÿ íà âûðàæåíèå ëèöà àêòåðà, Ëèëÿ íå ñìîãëà ñäåðæàòüñÿ è ñíîâà çàõîõîòàëà.

— Íåò, ìû åãî â ïàëüìîâûå ëèñòüÿ çàìàòûâàåì è â ëîïóõè… íó òû ÷åãî? Âñå

íåîáõîäèìîå óæå åñòü, äàæå ñâåðõ òîãî, åùå è íàäàðèëè ïÿòü ãàðäåðîáîâ, ìîæíî íå

ñòèðàòü, êàæäûé äåíü íîâóþ îäåæêó íà íåãî íàïÿëèâàòü, à ïîòîì âûáðàñûâàòü, ñêîðî

âñå ýòè âåùè ñòàíóò åìó ìàëåíüêèìè, íå óñïååì äàæå íà íåãî âñå íàäåòü, íàâåðíîå.

Â äåòäîì áóäåì îòäàâàòü ýòî âñå ïîòîì.

Àðñåíèé óñìåõíóëñÿ, çàêðûë ïðàâîé ðóêîé ãëàçà, íà÷àë òåðåòü ïåðåíîñèöó.

— Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ÿ íåñó âîîáùå?

Ãëÿäÿ íà åãî âçâîëíîâàííîå óìèëåíèå è âîñòîðæåííîñòü, Ëèëÿ äâèíóëà áûëî

ðóêó íàä ñòîëîì, ÷òîáû âçÿòü ïàëüöû Îðëîâñêîãî, íî ðåçêî ñïîõâàòèëàñü è ñäåëàëà âèä,

÷òî òÿíóëàñü çà ñàëôåòêîé. Àêòåð óñïåë óëîâèòü ýòîò ñäàâëåííûé æåñò, à ãëàâíîå —

ðàçãàäàë åãî è òî, ÷òî ñàëôåòêà íå ïðè ÷åì.

— Ïðîñòî òåáå íåïðèâû÷íà ýòà ðîëü, â êîòîðîé òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü ñåé÷àñ: ñòàòü

îòöîì è íå èìåòü âîçìîæíîñòè çàáîòèòüñÿ î ðåáåíêå — ýòî î÷åíü òÿæåëî… Ïîíèìàþ.

Òû êàê ìàòü, êîòîðàÿ âûíîñèëà, ðîäèëà, è ó íåå ñðàçó ðåáåíêà çàáðàëè, òàê ÷òî îíà äàæå

ïîêîðìèòü åãî íå ìîæåò, à ìîëîêî äàâèò, ïðîñèòñÿ ê ìàëûøó… âîò è â òåáå òàêîå æå

ìîëîêî, òîëüêî îòöîâñêîå…

Àðñåíèé äîñòàë èç êîæàíîãî ïîðòôåëÿ, ëåæàùåãî íà ñîñåäíåì ñòóëå, àêêóðàòíî

óïàêîâàííûå ïà÷êè äåíåã è ïîëîæèë íà ñòîë. Îäíà ê îäíîé: äâà òîíêèõ ñòîëáèêà,

çàìîòàííûå ðåçèíêàìè.

Áëÿäü, Äèâèëü, íó ýòà ñöåíà ñ äåíüãàìè — ýòî çâåçäîñ êàê íåîæèäàííî âñå, êîíå÷íî…

áëàãîðîäíûé æåñò, ïåðåðîæäåíèå ãåðîÿ, äóõîâíîå, ñóêà, âîñõîæäåíèå… íó ýòî æå âñå òàê

â ëîá… ñðàíü ãîñïîäíÿ.

— Ó ìåíÿ ê òåáå ïðîñüáà, Ëèëÿ. Çàáåðè ýòè äåíüãè. Âàì îíè ñåé÷àñ íóæíû, ÷òîáû

ïîäíèìàòü ìàëûøà, ñòîëüêî ïîêóïàòü æå íóæíî, à ìíå ýòè äåíüãè íåïðèÿòíû.

ß ëþáëþ ßðîñëàâà, õîòü è íå âèäåë åãî åùå… áðàòü äåíüãè çà ëþáèìîãî ÷åëîâåêà —

íåò, ÿ åùå íå òàêîå áåçíàäåæíîå ãîâíî, ïîýòîìó… çàáåðè.

Ëèëÿ óäèâëåííî ñìîòðåëà òî íà íåãî, òî íà äåíüãè. Åå î÷åíü ñìóòèë ýòîò æåñò.

— Ïåðåñòàíü… ó íàñ áûë óãîâîð.

Äàâàé, äîáàâü åùå ôðàçó: «Òû íå ìîæåøü òàê ïîñòóïèòü ñî ìíîé!» È âñå, è ÿ êîí÷óñü

ñðàçó, à ïîòîì â ðîæó Äèâèëþ ïëþíó.

Îðëîâñêèé íàõìóðèëñÿ.

— ß äóìàþ, êîãäà ßðîñëàâ âûðàñòåò, åìó áóäåò óíèçèòåëüíî óçíàòü, ÷òî îí çà÷àò

çà ýííóþ ñóììó äåíåã.

— Îí íè÷åãî íå óçíàåò, — âñå áîëåå ðàñòåðÿííî.

— Ìû çíàåì, Ëèëÿ, è ýòîãî äîñòàòî÷íî. Î ñäåëêå çíàþò ÷åòûðå ÷åëîâåêà, ïî

ìåíüøåé ìåðå, ïëþñ âàøè ñàìûå áëèçêèå ðîäíûå, íå çíàþ, ñêîëüêî èõ òàì ýòèõ

ïîñâÿùåííûõ… Ñåìü, âîñåìü? Íåò, ýòî ñëèøêîì ìíîãî ïîâåðåííûõ — ðàíî èëè

ïîçäíî ßðîñëàâ óçíàåò ïðàâäó, à ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû îí äóìàë, áóäòî åãî çà÷àëè ðàäè äåíåã.

— Íåò, ÿ íå ìîãó âçÿòü èõ…

Äà òû íè õåðà ñåáå! Âçÿòü îíà íå ìîæåò, ãîðå-òî êàêîå! «Íåò», «íåò», íå ãîâîðè ìíå

«íåò»…

Íàïðÿæåíèå äèàëîãà ñîðâàëî â çðèòåëüíîì çàëå âîëíó àïëîäèñìåíòîâ. Àêòåðû

ñäåëàëè ïàóçó, ïåðåæäàëè. Çàòåì Àðñåíèé ïðèäâèíóëñÿ áëèæå è ñêëîíèëñÿ íàä ñàìûì

ñòîëîì.
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— Åñëè òû èõ íå âîçüìåøü, ÿ ñäåëàþ ñ íèìè ÷òî-íèáóäü… ñîæãó èëè ïîäîòðóñü.

Â êîíöå êîíöîâ ýòî ìîè äåíüãè, è ÿ õî÷ó èõ ïîäàðèòü ßðîñëàâó íà äåíü ðîæäåíèÿ.

Ùàñ èç æîïû ìðàìîð ïîëåçåò òî÷íî. Èëè áðîíçîâîå ãîâíî.

Ëèëÿ óëûáíóëàñü. Â ãëàçàõ çàãîðåëîñü ÷òî-òî. Íåìíîãî ïîêîëåáàâøèñü, ñãðåáëà

ïà÷êè äåíåã è ïîëîæèëà èõ â ñâîþ áåæåâóþ ñóìêó.

— Ñïàñèáî òåáå çà âñå.

«Ñïàñèáî òåáå çà âñå» — ãåíèàëüíî, Ìèøà, òû ïðîñòî áîã äðàìàòóðãèè!

— Êîãäà ïîçâîëèøü óâèäåòü ìàëü÷èêà?

«Äî ñâèäàíüÿ, íàø ëàñêîâûé Ìè-è-è-è-èøà-à-à… Âîçâðàùàéñÿ â ñâîé ñêàçî÷íûé ëåñ»…

— Äàâàé îáìåíÿåìñÿ òåëåôîíàìè… òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî íå áóäåøü çâîíèòü

ïåðâûì. Íèêîãäà, ïîíÿë?

Àðñåíèé êèâíóë.

«ß êëÿíóñü òåáå, ÍÅÒ!». «Íèêîãäà!» Ìàìîé êëÿíóñü, «ÍÈÊÎÃÄÀ».

— ×òîáû òû ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñïîêîéíåå, ìîæåøü ïðîñòî çàïèñàòü ìîé íîìåð,

ñâîé íå ãîâîðèòü, à çâîíèòü ñ ÷óæîãî ìîáèëüíèêà.

Ëèëÿ îòðèöàòåëüíî êà÷íóëà ãîëîâîé è äîñòàëà èç ñóìêè ìîáèëüíûé.

— Íå íóæíî, ÿ ïîâåðþ íà ñëîâî. Ïðîñòî õî÷ó, ÷òîáû òû ïîíèìàë — òâîé çâîíîê

ìîæåò ïîäñòàâèòü ìåíÿ.

— Îáåùàþ íå çâîíèòü ïåðâûì. Â êðàéíåì ñëó÷àå, îáðàùóñü ê òåáå ÷åðåç Ëèêó.

— Äà, èìåííî òàê. Äóìàþ, ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ ÿ íàéäó âîçìîæíîñòü ïîêàçàòü òåáå

ßðèêà. Ïóñòü îí îêðåïíåò ïîêà… ÷òîáû ñëèøêîì íå èñòÿçàòü òåáÿ îæèäàíèåì, ñåãîäíÿ

æå îáåùàþ ñôîòîãðàôèðîâàòü åãî è âûñëàòü â WhatsApp èëè Telegram.

Àðñåíèé âçÿë Ëèëèíû ðóêè è ïîöåëîâàë èõ. Èõ ëèöà îçàðèë ñâåò ïðîæåêòîðà,

êîòîðûé ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ïîãàñ, îñòàâèâ àêòåðîâ â òåìíîòå.

ßâëåíèå II

Ñìåðòü — áåçíàäåæíàÿ ôîðìàëèñòêà, íåñïîñîáíàÿ íàñûòèòüñÿ ëþäñêîé

ñóòîëîêîé — ÷óâñòâåííàÿ ïðåëþáîäåéêà-ñòàðóõà. Õëîïîò ñ ïîõîðîíàìè òðåáîâàëîñü

áîëüøå, ÷åì åñëè áû äî÷ü âûõîäèëà çàìóæ. Ìèõàèë çàíèìàëñÿ ñàìîåäñòâîì: óïðåêàë

çà ìàëîäóøèå — ÷òî ïîìåøàëî â ïðîøëîì çàâåñòè áîëüøå äåòåé? Ñìóòíî ÷óâñòâîâàë:

îñòàíüñÿ ðÿäîì åùå õîòü îäèí ðåáåíîê, ñïðàâèòüñÿ ñ óòðàòîé Êíîïêè ñòàëî áû ïðîùå.

Ïîñëå ñìåðòè äî÷åðè Íàäÿ è Ìèõàèë îáâåí÷àëèñü, õîòÿ Äèâèëü âñþ æèçíü áûë

óáåæäåííûì àòåèñòîì, íî æåíùèíà óæå íè÷åìó íå óäèâëÿëàñü. Íàäèíû âåùè ñíîâà

ïåðåêî÷åâàëè íà ïîëêè øêàôîâ è ïëå÷èêè Ìèõàèëà. Îíà áûñòðî ïðè÷åñàëà õîëîñòÿöêóþ

íåóðÿäèöó æèëèùà, âûëèçàëà è îáæèëà ñ äîìîâèòîñòüþ êîøêè, íàïîëíèâ ñâîèì

çàïàõîì è âîëîñàìè: â ðàêîâèíå ñíîâà çàòåìíåëè ñëèïøèåñÿ ëîêîíû, áóäòî íèêîãäà è

íå èñ÷åçàëè. Âàòíûå ïðîêëàäêè, çàâåðíóòûå â òóàëåòíóþ áóìàãó, ñíîâà âûãëÿäûâàëè

èç ìóñîðíîãî âåäðà ìåíñòðóàëüíûìè ïÿòíàìè.

Òåïåðü Ìèõàèë ñ êàêîé-òî îñîáåííîé áðåçãëèâîñòüþ ïîñìàòðèâàë íà ñâîè

äèïëîìû è ñòàòóýòêè (ïåñòðîå íàãðîìîæäåíèå íà ïîëêàõ), íà «Çîëîòóþ ìàñêó» ïîä

ñòåêëîì. Ñ áîëüøèì íàñëàæäåíèåì ñâàëèë áû âñå íàãðàäû è òèòóëû â íàâîçíóþ êó÷ó,

åñëè áû âçàìåí ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ñîçäàòü õîòÿ áû îäíó ïîñòàíîâêó, ðàâíóþ òåì

âåùàì, ÷òî âñòðÿõíóëè åãî â ïîñëåäíèå ïàðó ëåò. Ìèõàèë îùóùàë ñåáÿ íàñòîÿùåé

áåçäàðíîñòüþ — îáû÷íûì äåëÿãîé, îäíàêî îò ðàáîòû íå îòêàçûâàëñÿ, ÷óâñòâîâàë:

ðàíî èëè ïîçäíî íàêîíåö-òî íàñòóïèò ïðîçðåíèå è îí óõâàòèò òî, ÷åãî òàê íåäîñòàåò

ñåé÷àñ åãî ïîñòàíîâêå… íå ãîâîðÿ óæå îá ýòîé íîâîé ïüåñå â øåñòè äåéñòâèÿõ, êîòîðóþ

îí ñòàâèò.

Â ñîáîëåçíóþùèõ âçãëÿäàõ òðóïïû Äèâèëÿ ðàçäðàæàë òîò ÿðëû÷íûé,

ïîâåðõíîñòíûé ïîäõîä, ê êîòîðîìó âñåãäà ñêëîííî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ëþäåé,

à Ìèõàèëà âñåãäà íåïðèÿòíî ïîêàëûâàëî îùóùåíèå ïðèêëååííûõ ê íåìó ÿðëûêîâ —
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íàâÿçûâàåìûõ ðîëåé. Ñåé÷àñ â òåàòðå, êîãäà âñå ñìîòðåëè íà íåãî, êàê íà «Stabat mater

dolorosa», îí ïûòàëñÿ ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ ýòó ðîëü, íî èç-çà âçãëÿäîâ íè÷åãî íå ìîã ñ

ñîáîé ïîäåëàòü è ìèíóòàìè äåðæàëñÿ áîëåå ïîäàâëåííî, ÷åì âíóòðåííå îùóùàë è ìîã

áû äåðæàòüñÿ. Íå ñìîã áû îáúÿñíèòü íèêîìó èç ýòèõ ñî÷óâñòâóþùèõ, ÷òî ñâàëèâøååñÿ

íà íåãî ãîðå áûëî íåîáõîäèìî äëÿ íåãî êàê ãëóáîêîå ïîòðÿñåíèå, ñïîñîáíîå

ïðåîáðàçèòü åãî ñàìîãî è âñþ åãî æèçíü, íî âñå ýòè ëþäè ñíîâà è ñíîâà ñìîòðåëè íà

íåãî òàê, êàê áóäòî îí áûë ñàìûì îáäåëåííûì èç ñìåðòíûõ; Äèâèëü æå íàîáîðîò

îùóùàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé îáðåòàåò â ñåáå ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå.

Ðåæèññåð ïðîñíóëñÿ. Íà êóõíå íåïðèâû÷íûé çâîí ïîñóäû, ñòóê êàñòðþëü è øóì

âîäû. Ïîñìîòðåë íà ðîçîâûé õàëàò — âèñèò íà äâåðíîé ðó÷êå; íî÷íàÿ ðóáàøêà ñ

æåëòûìè öâåòàìè è êðóæåâàìè — íà ñïèíêå ñòóëà. Íà êîìîäå ôîòîãðàôèÿ Ïîëèíû â

äåðåâÿííîé ðàìêå — çàäåðæàë íà íåé âçãëÿä. Âñòàë ñ êðîâàòè, íàêèíóë íà ãîëîå òåëî

ôóòáîëêó è øîðòû, âîøåë â âàííóþ êîìíàòó — ïðîâåë âçãëÿäîì ïî áåñ÷èñëåííûì

æåíñêèì áóòûëî÷êàì è êîðîáî÷êàì, óìûë ëèöî, äîñòàë èç ðàêîâèíû êîìîê âîëîñ,

ñìîòðåë íà íåãî ïî÷òè ñ óìèëåíèåì. Íà íèêåëèðîâàííîé ñóøèëêå òðåóãîëüíèêè

òðóñîâ. Çåðêàëüíûé øêàô÷èê â âàííîé, êîòîðûé ðàíüøå èç-çà òîëñòîãî ñëîÿ ïûëè

áîëüøå ïîõîäèë íà ôàíåðíûé, âíîâü ñòàë îòðàæàòü ëèöà è ëîìèëñÿ òåïåðü îò òþáèêîâ

ñ áàíî÷êàìè.

Âîøåë íà êóõíþ, ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ñïèíå Íàäè, êîòîðàÿ ñòîÿëà ó ïëèòû. Ñåë

çà ñòîë — ïåðåä Ìèõàèëîì óæå äûìèëàñü ìåäíàÿ òóðêà ñ êîôå. Ñóïðóãè ðåäêî

ðàçãîâàðèâàëè, òîëüêî óëûáàëèñü áîëüøå, íî îáà ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ, åñëè è íå

ñ÷àñòëèâûìè — ýòî ãðîìêîå ñëîâî áûëî ñëèøêîì íåóìåñòíî — òî, ïî êðàéíåé ìåðå,

ñïîêîéíûìè. Â èõ æèçíè ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî ïðî÷íîñòü, êîòîðîé òàê íå õâàòàëî

îáîèì.

— ß ñðåäè ïðèãëàøåííûõ Êîñòþ Øàíüãèíà âèäåë… íå äóìàë, ÷òî âû äî ñèõ ïîð

îáùàåòåñü. Ïîìíþ, êàê îí óõàæèâàë çà òîáîé.

Íàäÿ óñìåõíóëàñü.

— Çà ìíîé âî âðåìÿ ó÷åáû êòî òîëüêî íå óõàæèâàë…

— Âîò-âîò, ïîëîâèíà ÃÈÒÈÑà õîäóíîì õîäèëà…

— Îé, äà ëàäíî óæ, ïîëîâèíà… íå ñìåøè.

— Çðÿ òû îòêàçàëàñü îò êàðüåðû — èç òåáÿ áû âûøëà î÷åíü òèïàæíàÿ àêòðèñà.

— Ñàì æå çíàåøü, ÷òî ÿ ïåðôåêöèîíèñòêà: êîãäà óâèäåëà Êàéäàíîâñêîãî ñ

Ñîëîíèöûíûì ó Òàðêîâñêîãî, äà è ïîñëå Ñòåôàíèè Ñòàíþòû ó Êëèìîâà ñ Øåïèòüêî…

òóò óæ çíàåøü. ×åñòíî ïðèçíàëàñü ñåáå, ÷òî íèêîãäà íå ñìîãó òàê… íå õî÷ó ïëîäèòü

íîðìàëüíîñòü. Åùå è òåáÿ èñïîëüçîâàòü êàê ïîäìîñòêè äëÿ âñåãî ýòîãî. Íåò óæ,

áëàãîäàðñòâóþ… À Êîñòÿ ïîñëå íàøåãî ðàçâîäà ìíîãî çâîíèë ïðîñòî, ñíîâà óõàæèâàòü

íà÷èíàë. Íå çíàþ, ïðàâäà, îòêóäà îí óçíàë òîãäà ïðî òî, ÷òî ìû ðàçîøëèñü.

— Âîò ñó÷îíîê… Äàê ÷òî, áûëî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÷òî-òî?

— Áûëî-òî áûëî, ïîñëå ðàçâîäà, íî ëó÷øå áû íå áûëî. Äàâíî ýòî âñå è íåïðàâäà.

Â òî âðåìÿ, êîãäà ìû ðàçîøëèñü… íå çíàþ, âèäèìî, æåëàííîé õîòåëà ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàòü

ïîñëå âñåõ ýòèõ ðàñõîæäåíèé ñ òîáîé, à îí ïðîñòî ïåðâûé ïîä ðóêó ïîïàëñÿ, õîòÿ

ìóæ÷èíà îí… ìÿãêî ãîâîðÿ, íå èç ìîåãî ðîìàíà íó âîò ñîâñåì… íî âîîáùå ÷åëîâåê

õîðîøèé, ïîðÿäî÷íûé.

— Òû çíàåøü, êîãäà ÿ ñëûøó â ìóæñêîé õàðàêòåðèñòèêå âîò ýòî âîò «íî âîîáùå

îí õîðîøèé, ïîðÿäî÷íûé» — ýòî ïðÿì êëåéìî… ïðîñòî íå îòìûòüñÿ.

— Äà òàê è åñòü, ïîòîìó ÷òî… îí è êàê àêòåð íè÷åãî íå äîáèëñÿ, íè ê îäíîìó

ðåæèññåðó íå ïîïàë, ïîòîì òàìàäîé ðàáîòàë è êàêèå-òî äåòñêèå ïðàçäíèêè

îðãàíèçîâûâàë… íå çíàþ, íî ìíå âñå ðàâíî çàõîòåëîñü åãî ïîçâàòü íà ïîõîðîíû — îí

î÷åíü ñèëüíî ìåíÿ ëþáèë, íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò.

— À ÿ òåáÿ âñþ æèçíü.

— ß çíàþ…

— Èäè ñþäà…
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Íàäÿ ïîñòàâèëà ÷àøêó ñ êîôå, âûøëà èç-çà ñòîëà, ïðèáëèçèëàñü. Äèâèëü ïðèæàë

ê ñåáå è íà÷àë ãëàäèòü ïî ãîëîâå.

— Íàäþø, äàâàé ðåáåíêà çàâåäåì?

Ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñóïðóãà ñúåæèëàñü. Äîëãî íå îòâå÷àëà. Ïîòîì çàïëàêàëà è åùå

ñèëüíåå ïðèæàëàñü. Ïî÷óâñòâîâàë â óõå åå äûõàíèå. Ñòàëî ùåêîòíî. Ïîñìîòðåë â

áëåñòÿùèå, èñïóãàííûå ãëàçà:

— ß íå äâàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà… Äóìàåøü, ïîëó÷èòñÿ? — äðîæàùèì øåïîòîì.

Ðåæèññåð ïîæàë ïëå÷àìè:

— Ïîñìîòðèì, ÷òî âðà÷ ñêàæåò.

Íàäÿ íå îòâåòèëà, îíà áûëà ïîòðÿñåíà ýòèì ïðåäëîæåíèåì — êàçàëîñü, óæå äàâíî

âûïèñàëà ñåáÿ èç æåíñêîãî ïëåìåíè, ñìèðèëàñü ñ ãèáåëüþ äî÷åðè è òåì ôàêòîì, ÷òî

íà÷àëà ñòàðåòü, è òóò âäðóã Ìèøà ãîâîðèò î ðåáåíêå òàêèì ïðîñòûì, ñäåðæàííûì

òîíîì, êàê î ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåìñÿ.

Ñðàçó ïîñëå çàâòðàêà ïîåõàëè â êëèíèêó.

Ñèäÿ íà çàäíåì ñèäåíüå ìàøèíû, ãðûçëà íîãòè è ÷èòàëà â èíòåðíåòå ñòàòüè î

ïîçäíåé áåðåìåííîñòè. 

Ìèõàèë æäàë â ìàøèíå, âîçëå áîëüíèöû. Íàäÿ ñåëà â ñàëîí è çàõëîïíóëà äâåðü.

Äîëãî ìîë÷àëè. Ñìîòðåëà ïåðåä ñîáîé, ãëÿäÿ â ëîáîâîå ñòåêëî, à ðåæèññåð — íà

ïîäæàòûå ãóáû æåíû.

— Íàñêîëüêî âñå ïëîõî?

Îòñòðàíåííî ïîæàëà ïëå÷àìè, íå ïîíèìàÿ òîëêîì, ÷òî õîòåëà ñêàçàòü ñâîèì

æåñòîì.

— Åñòü õîòü êàêîé-òî øàíñ?

Ïîñìîòðåëà íà ìóæà îñòðûì, íåîæèäàííî ïîòÿæåëåâøèì âçãëÿäîì.

— Âñå î÷åíü, î÷åíü ïëîõî, íî ÿ õî÷ó ðèñêíóòü, Ìèøà… Íàì ñëèøêîì íóæåí ýòîò

ðåáåíîê… Åñëè ñíîâà íå ñòàíó ìàòåðüþ, òî... Ëèáî òàê, ëèáî âîîáùå íèêàê...

Ìèõàèë ïîòåð ëîá, ñëîæèë ðóêè íà ðóëå è îòêèíóëñÿ íà ïîäãîëîâíèê. Çà îêíîì

ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà â æåëòîé êóðòî÷êå — áåæàëà ñ çåëåíûì âåäåðêîì âîêðóã ïåñî÷íèöû,

ìîëîäàÿ ìàòü ñèäåëà ðÿäîì íà ñêàìüå, ñ óëûáêîé ëþáîâàëàñü íà äî÷êó è ðàçãîâàðèâàëà

ïî òåëåôîíó.

— Ìîæåò áûòü, â äåòñêîì äîìå âîçüìåì?

Íàäÿ îòâåðíóëàñü.

— È òû òóäà æå… Âðà÷èõà òîæå ïðîïîâåäîâàëà ñåé÷àñ, — ðåçêî ïîâåðíóëàñü è,

ïî÷òè êàñàÿñü åãî ìîêðûì îò ñëåç ëèöîì, ïðîêðè÷àëà ìóæó. — ß íîñèòü åãî â ñåáå õî÷ó!

Æåíùèíîé õî÷ó ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü, à íå ðàçâàëþõîé! ×òîáû ðîñ âî ìíå, äâèãàëñÿ è îò

ìåíÿ îòäåëèëñÿ… îò ìîåãî òåëà! Ìîæåøü òû ýòî ïîíÿòü èëè íåò?!

Äèâèëü ñæàë êóëàê è íà÷àë íåðâíî ïîñòóêèâàòü èì ïî ðóëþ.

— Çíà÷èò, òåáå ðåøàòü, òåáå… Ñìîòðè ñàìà, êàê ÷óâñòâóåøü.

Ðåæèññåð ñìîòðåë íà æèëèñòóþ âåòêó äåðåâà áåç ëèñòüåâ, ñâåñèâøóþñÿ íàä

ëîáîâûì ñòåêëîì — òîíêóþ è õðóïêóþ, ïîõîæóþ íà êîñòü.

Íî÷üþ ïðèñíèëñÿ êîøìàð. Íàäÿ ìåòàëàñü ïîä îäåÿëîì, ïîòîì íà÷àëà êðè÷àòü.

— Íàäþøà! Ñëûøèøü? Ïðîñíèñü, ìèëàÿ! — ãëàçà æåíû îòêðûëèñü, Ìèõàèë

êðåïêî ïðèæàë ê ñåáå, îáíÿë çà ïëå÷è. Îíà ïåðåïóãàííî îçèðàëàñü — ÷àñòî äûøàëà.

Ìîêðàÿ îò ïîòà ïðîñòûíÿ. Ãëàçà ó Äèâèëÿ áûëè íå ìåíåå èñïóãàííûìè. Îí öåëîâàë

æåíó òîðîïëèâî, êàê áîëåþùåãî ðåáåíêà, — â ëîá, ìàêóøêó, ùåêè è âåêè. Ñèëüíûå

ðóêè ñæàëè åå, ïðèâåëè â ÷óâñòâî. — Ýòî ñîí, äåâî÷êà! Ýòî ïðîñòî ñîí! Íå áîéñÿ!

— Ãîñïîäè, êàê ìíå ñòðàøíî… ß áîþñü, Ìèøà, ÿ áîþñü, — îíà ñòèñíóëà ìóæà

â îáúÿòèÿõ.

Äèâèëü ïðèæàë æåíó ê ñåáå, îùóùàÿ åå ãîðÿ÷åå äûõàíèå.

— Ðîäíàÿ, ñêàæè òîëüêî ñëîâî è íè÷åãî íå áóäåò.

Íàäÿ ëåãëà è ïîãëàäèëà ìóæà ïî ùåêå. Äîëãî ñìîòðåëà áëåñòÿùèìè ãëàçàìè.
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— À ÿ õî÷ó, — øåïîòîì. — Ëèáî ÿ ñòàíó ìàòåðüþ, ëèáî… íè÷åãî áîëüøå. Òîëüêî ýòî.

Ìèõàèë ëåã ðÿäîì. Íåñêîëüêî ìèíóò ìîë÷à ëåæàëè â îáíèìêó. Äèâèëü ÷óâñòâîâàë

åå óâÿäàþùåå òåëî ñ âûñòóïèâøèìè âåíàìè íà íîãàõ. Îí ëþáèë ëàñêàòü ýòó äðÿáëóþ,

ìÿãêóþ êîæó, åìó íðàâèëñÿ çàïàõ åå ïîòà — òàêîé ïðèâû÷íûé, ñìåøàâøèéñÿ ñ åãî

ñîáñòâåííûì. Ïîòåðÿâøàÿ ôîðìó, âûòÿíóâøàÿñÿ ãðóäü êàçàëàñü åìó ïðåêðàñíîé.

Íàäÿ ðåçêî âñòàëà è ïðîøëà íà êóõíþ, çâÿêíóëà ãðàôèíîì, ïîñëå ÷åãî ñâåðíóëà

â âàííóþ. Íåêîòîðîå âðåìÿ çà äâåðüìè øóìåëà ñòðóÿ âîäû. Âåðíóëàñü â êîìíàòó,

ïîìåíÿëà ïðîñòûíþ, áðîñèâ âëàæíîå îò ïîòà áåëüå â êîðçèíó. Ñíîâà ëåãëè â ÷èñòóþ

ïîñòåëü: åå ëèöî áûëî õîëîäíûì, à ñ øåè âñå åùå ñòåêàëè ìàëåíüêèå êàïëè. Íàäÿ

ïîëîæèëà ëàäîíü íà åãî æèâîò, ïîöåëîâàëà â ãóáû, çàãëÿíóëà â ãëàçà êàê-òî ñòðàííî,

ñ çàãîâîðùè÷åñêèì âèäîì:

— Äàâàé ñåé÷àñ ýòî ñäåëàåì?

Ìèõàèë, íå óñïåâøèé åùå îòîéòè îò íî÷íûõ êðèêîâ æåíû, íå ñðàçó ïîíÿë, î ÷åì

îíà ãîâîðèò.

— ×òî ñäåëàåì? Òû î ÷åì?

Ïî åå ìîë÷àíèþ, äîëãîìó âçãëÿäó îí âñå ïîíÿë è ïðèâñòàë:

— Òû øóòèøü? Òîëüêî ÷òî îðàëà, êàê ðåçàíàÿ… áîþñü ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî òàì

ñíèëîñü òåáå… è âîò òàê ñðàçó, ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïîñëå âñåãî ýòîãî…

Íàäÿ óëûáíóëàñü. Ìîðùèíêè ó ãëàç. Ðåæèññåð çàñìåÿëñÿ âî âåñü ãîëîñ.

— Ìíå êàæåòñÿ, òû â ãîðÿùåì äîìå ìîæåøü ýòî äåëàòü, åñëè ïðèñïè÷èò.

Æåíà âåñåëî ñîùóðèëàñü è çàóð÷àëà.

— Àãà, è íà òîíóùåì êîðàáëå, è â ïðîðóáè… Íî íå íàäî, íå íàäî êëåéìèòü

ïîõîòüþ — ó ñàìêè óâàæèòåëüíàÿ ïðè÷èíà, ñàìêà ïðîñòî õî÷åò äåòåíûøà…

À ïîìíèøü, êàê ÿ ñ òîáîé äåâñòâåííîñòè ëèøàëàñü â äâàäöàòü ëåò?

— ß òåáÿ ãîëóþ íà ñòîë êóõîííûé íàêëîíèë, à òû äîñòàëà èç âàçû ÿáëîêî è

çàòîëêàëà ñåáå â ðîò, ÷òîáû íå êðè÷àòü…

— Íå ÿáëîêî, à ãðóøó — êîíôåðåíöèþ — òâåðäóþ òàêóþ… è äåëî íå â êðèêå,

ïðîñòî ìíå íóæíî áûëî ïåðåíåñòè íàïðÿæåíèå íà çóáû… ó ìåíÿ íà êóõíå åùå íè

øòîð, íè çàíàâåñîê íå áûëî, ÿ âñå áîÿëàñü, ÷òî â òàêîé ïîçå, äà åùå è ñ ãðóøåé âî ðòó

ìåíÿ ñîñåäè èç äîìà íàïðîòèâ îáÿçàòåëüíî óâèäÿò…

— Òû áûëà ïðåêðàñíà â òó ìèíóòó…

— Àãà, êàê ãîëëàíäñêèé íàòþðìîðò...

— À ïîìíèøü, êàê ìû ñíÿëè íîìåð â äåøåâîé ãîñòèíèöå… òû åùå ïîïðîñèëà

èçíàñèëîâàòü, à ïîòîì áðîñèòü äåíüãè â ïîñòåëü è óéòè?

— Äà, êîíå÷íî, òîãäà ÿ õîòåëà ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ øëþõîé.

ßâëåíèå III

Íàäÿ óñòàâèëàñü â íîóòáóê. Íà ñòîëèêå íåäîåäåííûå áóòåðáðîäû ñ êîëáàñîé,

ñûðîì è ñîëåíûìè îãóðöàìè. Ñìîòðèò «Ôàííè è Àëåêñàíäðà» Áåðãìàíà, ðâåò áóìàæíûå

îáåðòêè îò ñúåäåííûõ øîêîëàäíûõ áàòîí÷èêîâ. Ìèõàèë âåðíóëñÿ èç òåàòðà, âêëþ÷èë

ñâåò â ïðèõîæåé — êðèêíóë: «Âñåì ìàìî÷êàì ïðèâåò», ïåðåâàðèë íåïðîíèöàåìîå

ìîë÷àíèå â îòâåò, ïðèñëóøàëñÿ ê ïîòðåñêèâàíèþ øîêîëàäíûõ îáåðòîê, çàòåì ðàçóëñÿ.

Âîøåë â êîìíàòó, áåãëî îãëÿäåë æåíó.

— Âñå ÿñíî… ñóäÿ ïî òâîåìó ëèöó, íàø õóëèãàí äî ñèõ ïîð íå äàë î ñåáå çíàòü…

õâàòèò ïåðåæèâàòü. Âðà÷ æå ñêàçàë, ÷òî ïóëüñ ïðîñëåæèâàåòñÿ èäåàëüíî. Ïðîñòî îí

çàòàèëñÿ, âîò è âñå…

— Äà ÿ è íå ïåðåæèâàþ…

— Íó äà, ÿ âèæó… Äàæå íà ïÿòîì ìåñÿöå òàêîå áûâàåò… íàñ æå ïðåäóïðåäèëè.

Íàäÿ ñìÿëà â êóëàêå èçîäðàííûå îáåðòêè — íåðâíûé ïîëèýòèëåíîâûé øóìîê.

— Äà ÿ æå ñêàçàëà, ÷òî íå ïåðåæèâàþ.

Ìèõàèë ñêèíóë êóðòêó, ïîòîì ñõîäèë â ñîñåäíþþ êîìíàòó, äîñòàë ÿùèê ñ



94 Àðòåìèé Ëåîíòüåâ. Ìîñêâà, Àäîíàé!

èíñòðóìåíòàìè, âûòàùèë îòòóäà ôîíàðèê, ïðîòåð åãî âëàæíûìè ñàëôåòêàìè è

âåðíóëñÿ ê Íàäå. Çàäðàë åé ìàéêó, îãîëèâ æèâîò.

— Ãîñïîäè, Ìèøà, ÷òî çà õåðíþ òû âûäóìàë îïÿòü?

Äèâèëü ñæàë ðóêè æåíû, êîòîðàÿ ïûòàëàñü ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ïðèñëîíèë

âêëþ÷åííûé ôîíàðèê ê ðàçäóâøåéñÿ, êàê âûçðåâøèé àðáóç, ïóïûð÷àòîé êîæå.

Ðàçäðàæåííîå ëèöî Íàäè âäðóã ðåçêî èçìåíèëîñü. Îíà çàìåðëà, îáõâàòèëà ëàäîíÿìè æèâîò.

— Îí äðûãíóëñÿ… ìàìî÷êè, îí ÷òî-òî ñäåëàë òîëüêî ÷òî âî ìíå…

Äèâèëü íà÷àë äâèãàòü âêëþ÷åííûì ôîíàðèêîì è âîäèòü ïî æèâîòó.

— Îïÿòü!

Íàäÿ çàõîõîòàëà. Ðåæèññåð óëûáàëñÿ. Ñõâàòèë áûëî ñóïðóãó íà ðóêè, íî îíà

çàêðè÷àëà:

— Ïóñòè, íå ñõîäè ñ óìà… íåëüçÿ, íå ïîäíèìàé.

— Äà, äà, ïðîñòè… íå ïîäóìàë… Ïîçâîíèòü âðà÷ó, ñêàçàòü, ÷òî âñå íîðìàëüíî?

— Íå íàäî, åùå ñãëàçèì… Âîò ëó÷øå á æåíùèíå ñâîåé ëèìîíàäèêó ñäåëàë èëè

ôðåø. Òîëüêî íå õîëîäíûé. È íàêðîé òû óæå ìîé æèâîò, à òî ïðîñòóäèøü… è óáåðè

òû ýòîò äóðàöêèé ôîíàðèê, ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, õâàòèò â ìåíÿ ñâåòèòü...

Äèâèëü óëûáíóëñÿ, âûêëþ÷èë ôîíàðèê, îïóñòèë ìàéêó Íàäè, íàêðûë åå ïëåäîì

è ïîøåë íà êóõíþ.

— Ñåé÷àñ ïðèíåñó.

Íàäÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îòëè÷íî, àíàëèçû áûëè õîðîøèìè, ïîýòîìó åå íå ñòàëè

çàðàíåå îòïðàâëÿòü íà ñîõðàíåíèå, íî âðà÷è íåñêîëüêî ïðîñ÷èòàëèñü: íà òðèäöàòü

ïåðâîé íåäåëå áåðåìåííîñòè íà÷àëè îòõîäèòü âîäû. Íàäÿ ñõâàòèëàñü çà æèâîò,

âñêðèêíóëà è ÷àùå çàäûøàëà. Çàïàíèêîâàâøèé ñíà÷àëà Äèâèëü çà÷åì-òî ñõâàòèë

ñóïðóãó íà ðóêè, ïîïûòàëñÿ ïåðåëîæèòü ñ ìîêðîé ïðîñòûíè íà äèâàí, íî îíà

çàêðè÷àëà:

— Îñòàâü! Ñêîðóþ ïîçîâè… áûñòðåå.

Â ñêîðîé åõàëè ìîë÷à, òîëüêî äåæóðíàÿ àêóøåðêà ñ áîðîäàâêîé íà øåå ÷òî-òî

íå ïåðåñòàâàÿ áîðìîòàëà, à ðàñêðàñíåâøàÿñÿ, âñïîòåâøàÿ Íàäÿ áåç êîíöà åé êèâàëà

ãîëîâîé è ñæèìàëà ïàëüöû ìóæà. Ìèõàèë ñìîòðåë òî íà ýòó ñàìóþ áîðîäàâêó, òî â ãëàçà

æåíû. Ìåëüêàëè ëîõìîòüÿ ïðîâîäîâ, ýëåêòðîííûå öèôðû íà ÷åðíîì ýêðàíå — âäðóã

ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ìûñëåííî íà÷àë ìîëèòüñÿ.

Â ìîìåíò ðîæäåíèÿ Ïîëèíû, íåñìîòðÿ íà ñèëüíåéøèé ñòðàõ è âîëíåíèå, îí íå

ïîçâîëèë ñåáå ïîäîáíîé ñëàáîñòè, è âîîáùå, â êàêèõ áû ñèòóàöèÿõ Äèâèëü íè

îêàçûâàëñÿ äî ýòîãî äíÿ, ÷åãî áû íè áîÿëñÿ — íè ðàçó îí íå îáðàùàëñÿ ê Áîãó, ïîòîìó

÷òî íå âåðèë. Íå ìîëèëñÿ äàæå òîãäà, êîãäà åùå ñòóäåíòîì ïðîâàëèëñÿ ïîä ëåä îçåðà:

ñ îãëóøèòåëüíîé ðåçüþ, ïî÷òè ðàññûïàþùèìèñÿ íà ìåëêèå ñòåêëûøêè ãëàçàìè îí

ñìîòðåë ñêâîçü ìóòíóþ òâåðäü â îòñòðàíèâøååñÿ íåáî, ïî êîòîðîìó áåæàëè ÷åðíûå

îâàëû ìåëüêàþùèõ ñòóïíåé îäíîãðóïïíèêà; ïóñêàÿ ïóçûðè, Ìèõàèë äåðãàë íîãàìè,

ñòåñíåííûìè îäåæäîé, è èñòåðè÷íî òîëêàë ñêîëüçêóþ êðûøêó îçåðà, ñëûøàë

ñäàâëåííûé êðèê äðóãà è ýõî ãóëêèõ óäàðîâ îá ëåä — ïîñëå ïàäåíèÿ îí äâèíóëñÿ íå â

òó ñòîðîíó, à òåïåðü â ïàíèêå çàïóòàëñÿ è íå ìîã íàéòè ñïàñèòåëüíîå îòâåðñòèå;

îøàëåâøèé è çàòðàâëåííûé, ïåðåñòàë ìåòàòüñÿ è çàìåð, îñîçíàë — ñìåðòü áëèçêà,

ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìàëåíüêèì è õðóïêèì, ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî íàçðåâøàÿ ïðûùîì

ïîòðåáíîñòü ïîïðîñèòü ïîìîùè ó òîãî, êòî ãîðàçäî ñèëüíåå òåáÿ, ïîòîìó ÷òî òû ñäåëàë

âñå, ÷òî ìîã, è îêàçàëñÿ â òóïèêå, íî äàæå â òó ñåêóíäó Ìèõàèë îòîãíàë îò ñåáÿ ýòî

îöåïåíåíèå è âìåñòî ìîëèòâû òîëüêî îò÷åòëèâåå íàùóïàë ñåáÿ: øîêîâûå îêîâû

ïîëíîñòüþ ðàññûïàëèñü, Äèâèëü ïî÷óâñòâîâàë â ñåáå àáñîëþòíóþ ÿñíîñòü è

âçâåøåííîñòü ñîçíàíèÿ, îí îòòîëêíóëñÿ îòî ëüäà, íà÷àë âðàùàòü ãîëîâîé ïî ñòîðîíàì

è ïî÷òè ñðàçó óâèäåë îïóùåííóþ â âîäó âåòêó, ïðîòÿíóòóþ äðóãîì; Ìèõàèë ðâàíóëñÿ

ê íåé è óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä êîñíóëñÿ îòâåðäåâøèìè ïàëüöàìè ëåäÿíîé

äðåâåñèíû. Íå ìîëèëñÿ îí è ïîòîì, êîãäà ïðèøëî ïîíèìàíèå, ÷òî èç-çà ñèëüíîãî

ïåðåîõëàæäåíèÿ ìîæåò îñëåïíóòü èëè ñòàòü èìïîòåíòîì.
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Åìó âñïîìíèëàñü òà ñåêóíäà ïîäî ëüäîì, ïîòîìó ÷òî ñåé÷àñ ïîäóìàëîñü: èõ ñûí

â óòðîáå ÷óâñòâóåò â äàííóþ ìèíóòó íå÷òî ïîõîæåå, îí óïèðàåòñÿ ðó÷êàìè â ñòåíêè

îêîëîïëîäíîãî ïóçûðÿ ñâîåé ïëàöåíòû, áåñïîìîùíî áàðàõòàåòñÿ è ìå÷åòñÿ, íå â

ñèëàõ âûáðàòüñÿ íàðóæó; êàê è Ìèõàèë òîãäà, îêðóæåííûé ÷åðíîé ëåäÿíîé âîäîé,

ìàëûø òîæå ñëûøèò ãëóõîé øóì è êðèêè èçâíå.

Äèâèëü çíàë, ÷òî íà òàêîì ðàííåì ñðîêå ðåáåíîê ìîæåò íå âûæèòü, íî ñòðàõ

îòñòóïèë — îí ïîíÿë, ÷òî íè÷åãî íå ñìîæåò èçìåíèòü ñâîèì âîëíåíèåì, ïîýòîìó

ñíîâà, êàê è òîãäà ïîä âîäîé, ïðîñòî îòòîëêíóëñÿ îòî ëüäà è ñìîòðåë ñåé÷àñ ïî

ñòîðîíàì. Ðåæèññåð ìûñëåííî ñêàçàë ñåáå: «Åñëè ìåíÿ æäåò î÷åðåäíàÿ óòðàòà… ïðèìó

êàê äîëæíîå».

È âçÿë Àâðààì äðîâà äëÿ âñåñîææåíèÿ, è âîçëîæèë íà Èñààêà, ñûíà ñâîåãî…

Ìèõàèëà âïóñòèëè â ïàëàòó. Îí ïîääåðæèâàë æåíó êàê óìåë: öåëîâàë ïàëüöû è

ãëàäèë ïî ùåêå, òâåðäèë ÷òî-òî, íå ñòåñíÿÿñü ïðèñóòñòâèÿ âñåõ ýòèõ áåëîñíåæíûõ

ëþäåé, âîøåäøèõ â èõ îáíàæåííûé, ðàñïëàñòàâøèéñÿ íà êóøåòêå ìèð.

Â Íàäèíîì ñëó÷àå — ïðè åå ñëàáîì ñåðäöå è ïîâûøåííîì äàâëåíèè — áûëî

íåîáõîäèìî ñîêðàòèòü ïðîöåññ ðîäîâ è ëèáî ñðàçó ðàñêðûòü ëåêàðñòâåííûìè

ïðåïàðàòàìè øåéêó ìàòêè, ëèáî ìîìåíòàëüíî ïðèñòóïèòü ê êåñàðåâó ñå÷åíèþ, îäíàêî

ñèòóàöèÿ óñëîæíèëàñü ïðåæäåâðåìåííîñòüþ ñõâàòîê, òàê êàê îíè â ñâîþ î÷åðåäü

òðåáîâàëè ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíûõ äåéñòâèé. Íåñêîëüêî ñáèòûé ñ òîëêó àêóøåð-

ãèíåêîëîã ñêàçàë, ÷òî íóæíî ïîïûòàòüñÿ óäåðæàòü íåäîíîøåííîãî ðåáåíêà âíóòðè:

øåéêà Íàäèíîé ìàòêè áûëà çàêðûòà, ïîýòîìó åùå îñòàâàëñÿ øàíñ èçáåæàòü

ïðåæäåâðåìåííûõ ðîäîâ.

Âðà÷ ïîñòàâèë êàïåëüíèöó ñ ìàãíåçèåé, ñäåðæèâàþùåé ñõâàòêè. Ìèõàèëà

ñïðîâàäèëè èç ïàëàòû. Ìàãíåçèÿ íå ïîìîãàëà, è ñõâàòêè ïðîäîëæàëèñü âñþ íî÷ü.

Äèâèëü ñëîíÿëñÿ ïî ôèîëåòîâîìó êîðèäîðó, øàãàë ïî áëåñòÿùåìó ëèíîëåóìó, ïîòîì

ñíîâà âîçâðàùàëñÿ â ïàëàòó è ñíîâà íà÷èíàë ìåøàòü âðà÷àì, ïîêà îíè íå ïåðåñòàëè

åãî âïóñêàòü. Óòðîì, êîãäà øåéêà ìàòêè âñå-òàêè ðàñêðûëàñü è ñòàëî ÿñíî, ÷òî

ïðèäåòñÿ ðèñêîâàòü, âðà÷è íà÷àëè ïîäãîòîâêó ê êåñàðåâó ñå÷åíèþ.

Ïîìèìî àêóøåðà ñ ìåäñåñòðîé, ïðèñóòñòâîâàëè òåðàïåâò è àíåñòåçèîëîã. Íàäå

ïîáðèëè ëîáîê è ïîñòàâèëè êëèçìó. Àíåñòåçèîëîã ïîïðîñèë æåíùèíó ïðèïîäíÿòüñÿ,

ââåë êàòåòåð, ïîòîì åå ñíîâà ïîëîæèëè íà êóøåòêó, îáðàáîòàëè æèâîò

äåçèíôèöèðóþùèì ñðåäñòâîì è óñòàíîâèëè øèðìó, ÷òîáû Íàäÿ íå ìîãëà âèäåòü

ïðîöåññ îïåðàöèè.

Ïîñëå ðàçðåçà íà÷àëîñü êðîâîòå÷åíèå: îíî îêàçàëîñü ñëèøêîì ñèëüíûì, êðîâü

íå ñâîðà÷èâàëàñü. Âðà÷è èñïîëüçîâàëè çàðàíåå ïîäãîòîâëåííóþ ñâåæåçàìîðîæåííóþ

ïëàçìó, íî îñòàíîâèòü êðîâîòå÷åíèå òàê è íå óäàëîñü. Íàäÿ ïîãèáëà.

Ðåáåíêà óäàëîñü ñïàñòè: êîãäà âðà÷ âûòàùèë ïóãàþùå êðîõîòíîå òåëüöå, ìàëûø

äàæå íå çàïëàêàë — òîëüêî òèõîíüêî ïèñêíóë è çàìîëê. Íà ñëåäóþùèé äåíü

ïðîâàëèâøèéñÿ â òèøèíó Äèâèëü ñòîÿë â îòäåëåíèè äåòñêîé ðåàíèìàöèè è ñìîòðåë íà

ñâîåãî ñûíà ÷åðåç ïðîçðà÷íûå ñòåíêè êþâåçà, ïîõîæåãî íà ñîñóä èç êóíñòêàìåðû.

Ê òùåäóøíîìó ìëàäåíöó, âåñîì îäèí êèëîãðàìì ÷åòûðåñòà äâàäöàòü ãðàììîâ,

áûëè ïîäâåäåíû ïðîâîäà è äàò÷èêè. Ìèõàèë íàçâàë åãî Ðîäèîíîì, íî íèêîìó îá ýòîì

íå ñêàçàë — ýòî áûëà åãî ìàëåíüêàÿ òàéíà. Âïðî÷åì, åìó áîëüøå íåêîìó áûëî

ãîâîðèòü îá ýòîì.

Äèâèëü êóïèë òî÷íî òàêîé æå âèøíåâûé ãðîá, êàêîé áûë ó Ïîëèíû, è îðãàíèçîâàë

âñå íåîáõîäèìîå äëÿ ïîõîðîí æåíû. Àòìîñôåðà êëàäáèùà, ñòàâøàÿ óæå ïðèâû÷íîé,

âîñïðèíèìàëàñü ìåõàíè÷åñêè — îäíèìè áåçó÷àñòíûìè ãëàçàìè. Êàçàëîñü, åùå ñîâñåì

íåäàâíî îí ñìîòðåë íà óïîëçàþùóþ êðûøêó ãðîáà, ïîõèòèâøóþ Ïîëèíó èç åãî æèçíè,

è âîò òåïåðü òîò æå âèøíåâûé öâåò ëàêèðîâàííîé äîñêè ñíîâà èçáèâàëè ãîðñòè ÷åðíîé

çåìëè, áóäòî òîò æå ñàìûé ÿùèê, ïðîãëîòèâøèé äî÷ü, âåðíóëñÿ òåïåðü çà æåíîé.

Ñêîðî âåðíåòñÿ è çà ìíîé.

Ðîäèîí óìåð ÷åðåç íåäåëþ, âðà÷è òàê è íå ñóìåëè åãî âûõîäèòü — âñå òîëüêî

ãîâîðèëè êàêèå-òî óìíûå ñëîâà è ðàçâîäèëè ðóêàìè, à Ìèõàèë ëèøü êèâàë. Îí íèêîãî

íå âèíèë.
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ßâëåíèå IV

Ëèëÿ âåðíóëàñü äîìîé ñ ÷óâñòâîì âèíû: âî âðåìÿ î÷åðåäíîé âñòðå÷è, êîãäà

ïîêàçûâàëà Àðñó íîâûå ôîòîãðàôèè ßðîñëàâà, ïîçâîëèëà åìó ïîöåëîâàòü ñâîþ ðóêó,

íî ñàìîå ãëàâíîå — âïóñòèëà â ñåáÿ, îòêëèêíóëàñü íà åãî âçãëÿäû è ïðèêîñíîâåíèÿ

ñìóùåíèåì îáíàæåííîé âçâîëíîâàííîñòè. Ñåé÷àñ, ïîñëå ýòîãî ïîöåëóÿ è ïðèñòàëüíîãî

âçãëÿäà Îðëîâñêîãî, êîòîðûé îíà ñî ñâîåé ñòîðîíû ïðèíÿëà, Ëèëÿ ïîíÿëà, ÷òî

èçìåíèëà ìóæó â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì â òîò äåíü, êîãäà îòäàëàñü Àðñåíèþ íà

ãîñòèíè÷íîé êîéêå, íî áîëüøå âñåãî åå ïîðàçèëî òî, ÷òî îíà íå ïîïðàâèëà àêòåðà,

êîãäà îí ïðîèçíåñ ñëîâà: «æèçíü íàøåãî ðåáåíêà»

Íàøåãî!

Ëèëÿ õîëîäíî ïðîñòèëàñü ñ Àðñåíèåì, ïî÷òè îáðàòèëàñü â áåãñòâî. Ðåøèëà ïðî

ñåáÿ áîëüøå íå èäòè ñ íèì íè íà êàêèå êîíòàêòû. Ñáðîñèëà ñàïîãè, ïî÷òè ïî-

áèáëåéñêè îòðÿõíóëà íîãè è âîøëà â äåòñêóþ. Åå ìàìà ïðèñìàòðèâàëà çà ìàëûøîì,

äðåìàëà â êðåñëå ðÿäîì ñ êðîâàòêîé, à ßðîñëàâ ëåæàë íà æèâîòå è ñîïåë, âûñóíóâ íîãè

èç-ïîä îäåÿëà. Ëèëÿ ñ òðóäîì ïåðåñèëèëà ñåáÿ, ÷òîáû íå âçÿòü ðåáåíêà íà ðóêè,

íàñòîëüêî ñèëüíî åé áûëî íóæíî ñåé÷àñ ýòî ïðèêîñíîâåíèå — æèâîòâîðÿùåå, ñâÿòîå,

äàþùåå æèçíè öåííîñòü è ïðî÷íîñòü, íî íå ïîçâîëèëà ñåáå áóäèòü ìàëûøà, ïîýòîìó

òîëüêî îáëîêîòèëàñü íà äåðåâÿííûå ïîðó÷íè êðîâàòêè è ïîñìîòðåëà íà ñâîåãî

ìàëåíüêîãî ðóìÿíîãî ÷åëîâå÷êà ñ çàñîõøåé ñëþíîé íà ùåêå. Ìàëü÷èê çàòîëêàë

ïàëüöû â áëåñòÿùèé ðîçîâûé ðîòèê è ïîäðàãèâàë ïÿòêàìè, îáòÿíóòûìè ñèíèìè

êîëãîòêàìè. Ãëÿäÿ íà ëèöî ìàëûøà, óæàñíóëàñü: Ãîñïîäè, êàê æå îí ïîõîæ íà Àðñåíèÿ!

Åãî ëèöî, ðàçðåç ãëàç, íîñ. Ñõâàòèëàñü çà ãîëîâó è îòîøëà îò êðîâàòè.

×åðåç ÷àñ ñ ðàáîòû âåðíóëñÿ Ñåðãåé. Ëèëÿ íàêðûëà åìó íà ñòîë: ñïàãåòòè ñ ñûðîì

è îëèâêàìè. Äîñòàëà èç øêàôà áóòûëêó ñóõîãî õåðåñà, îñòàâøåãîñÿ ïîñëå ïîñèäåëîê

íà «êàøó», è íàëèëà ìóæó áîêàë. Äî åãî ïðèõîäà ãëîäàëî ÷óâñòâî âèíû. Ñåðãåé ñíÿë

âåðõíþþ îäåæäó, ïîìûë ðóêè è ñðàçó îòïðàâèëñÿ íà êóõíþ, äàæå íå çàãëÿíóâ â äåòñêóþ:

Ëèëÿ ïåðåñòàëà èñïûòûâàòü ñîâåñòëèâîå ÷óâñòâî — åãî çàìåíèëî ñêðûòîå ðàçäðàæåíèå.

Óæèíàë ñ àïïåòèòîì, ìîë÷à. Ëèëÿ íàäåÿëàñü: íå ñïðîñèò, êàê ïðîøåë åå äåíü —

âðàòü ëþáèìîìó ÷åëîâåêó íå õîòåëà, è íèêàêàÿ îáèäà íå ñòàëà áû îïðàâäàíèåì, íî ìóæ

òîëüêî ÷àñòî æåâàë è ãðîìêî äûøàë íîñîì. Ñåëà íàïðîòèâ è, íå îòäàâàÿ ñåáå â ýòîì

îò÷åòà, íà÷àëà ôèêñèðîâàòü, íàñêîëüêî ÷åðòû Ñåðåæè îòëè÷àþòñÿ îò ÷åðò ìàëûøà. Ñ

óñìåøêîé âñïîìíèëà ñåé÷àñ, êàê äàëüíèå ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ âûêðèêèâàëè â îäèí

ãîëîñ øàáëîííûå ôðàçû: «ïàïèí íîñ, ìàìèíû ãëàçà».

Íî÷üþ äîëãî íå ìîãëà óñíóòü: ïåðåä ãëàçàìè ëèöî ßðîñëàâà, âñïëûâàþùåå èç ÷åðò

Îðëîâñêîãî — äâà ëèöà, áóäòî âëîæåííûå îäíà â äðóãóþ ìàñêè, âäàâëèâàëèñü ñâîèìè

ôîðìàìè, ñëèâàëèñü â åäèíîå öåëîå.

Íè÷òî â æèçíè íå êàçàëîñü Ñåðãåþ ïî-íàñòîÿùåìó öåííûì: áèçíåñ — ïóñòÿê,

ëèøü ñïîñîá ïîëó÷èòü äîõîä, íèêàêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà îí íå

äàâàë. Ïîäàðèòü ðåáåíêà ëþáèìîé æåíùèíå — åäèíñòâåííîå, ÷åãî îí æåëàë: ñ òîñêîé,

îáðå÷åííî, âûìó÷åííî. Íåâîçìîæíîñòü ýòîãî ïåðåëàìûâàëà óñïåøíîãî áèçíåñìåíà

è óâåðåííîãî â ñåáå ìóæ÷èíó, êîìêàëà â ãàçåòíûé îáðûâîê. Óòåøåíèåì îñòàâàëèñü

áëèçîñòü ñ Ëèëåé è âîçìîæíîñòü çàáîòèòüñÿ î íåé è åå ðåáåíêå — êèðïè÷îì ýòî

ïðèòÿæàòåëüíîå ìåñòîèìåíèå áåç êîíöà âñòðÿõèâàëîñü â ãîëîâå, çâÿêàëî áðîøåííîé

ìîíåòîé — ïîäàÿíèåì: åå è åãî — òîãî ñàìîãî åãî (÷óæîãî, âòîðãøåãîñÿ, îáåñêðîâèâøåãî

è óíèçèâøåãî).

Ñåðãåé çíàë, ñåé÷àñ ßðîñëàâ — öåíòð åå ìèðà, íî âñå-òàêè íå ìîã ïîëþáèòü

ìàëûøà, âîøåäøåãî â èõ æèçíü, — ðåáåíîê áûë ïðåêðàñåí, íî òåì òÿæåëåå ñìîòðåòü

íà íåãî (ïðèñóòñòâèå ßðîñëàâà îòêðîâåííî óãíåòàëî). Ãëÿäÿ íà êðàñèâîãî, áîéêîãî

ìàëü÷èøêó ñ óìíûìè ãëàçàìè, Ñåðãåé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óùåðáíûì — ðåáåíîê íàïîìèíàë

ñâîèì ïðèñóòñòâèåì î åãî íåïîëíîöåííîñòè è áåñïëîäíîñòè. Åñëè áû Ñåðãåé ñìîã
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ïîäàðèòü Ëèëå õîòÿ áû îäíîãî ìàëûøà, à ßðîñëàâà îíè áû âçÿëè â äåòñêîì äîìå, îí

áîãîòâîðèë áû ìàëü÷èøêó íå ìåíüøå ðîäíîãî, íî äåéñòâèòåëüíîñòü ðâàëà åãî íà

÷àñòè, ìàëü÷èê ìàëåíüêèì áåñøòàííûì ïàëà÷îì òåðçàë åãî äóøó, åëîçÿ ñâîèìè

ïðîâîðíûìè êîëåíêàìè ïî òåïëîìó ïàðêåòó: êàæäûé ðàç, êîãäà Ñåðãåé ñìîòðåë íà

ìàëûøà, îí âèäåë áëèçîñòü æåíû ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé, à ïîòîìó — ìèíóòàìè ïðîñòî

íåíàâèäåë íè â ÷åì íå ïîâèííîå äèòÿ; íåíàâèäåë åãî çà òîò ÷àñ, êîòîðûé îí ïðîâåë â

ìàøèíå, êîãäà îæèäàë Ëèëþ ðÿäîì ñ ãîñòèíèöåé, âûêóðèâàÿ ñèãàðåòó çà ñèãàðåòîé, çà

òî îùóùåíèå ëè÷íîé íåìîùíîñòè, çà èñïîð÷åííûå îòíîøåíèÿ ñ æåíîé — äî

ïîÿâëåíèÿ ßðîñëàâà ïàðà íå çíàëà ññîð, âñå ðàçäîðû íà÷àëèñü èìåííî ñ ìîìåíòà åãî

ðîæäåíèÿ.

Ëèëÿ ïåðåáèðàëà ñòàðûå êíèãè, ñòèðàëà ïûëü è çàêëåèâàëà ñêîò÷åì ðàçîäðàâøèåñÿ

êîðåøêè. ßðîñëàâ ñèäåë íà ïîëó è ñòðîèë áàøíþ èç öâåòíûõ êóáèêîâ. Ðóñûå êóäðÿøêè

ñâàëèâàëèñü íà óøè ãóñòûìè ïåðûøêàìè. Ëèëÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãëÿäûâàëà íà

ñîñðåäîòî÷åííîå ëèöî ìàëûøà è íå ìîãëà óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà — ìîíàðõè÷åñêàÿ

ñåðüåçíîñòü ñäâèíóòûõ áðîâåé áûëà ïðîñòî óìîðèòåëüíà.

Îíà íà÷àëà âûñòàâëÿòü çàêëååííûå è ïðîòåðòûå êíèãè îáðàòíî íà ïîëêè, íî

óñëûøàâ êðÿõòåíèå, ïîâåðíóëàñü ê ðåáåíêó — øàòàþùèéñÿ ìàëûø øàãàë ê íåé,

âûòÿíóâ ïåðåä ñîáîé çåëåíûé êóáèê.

Ñ÷àñòëèâàÿ Ëèëÿ îïóñòèëàñü íà êîëåíè è çàñìåÿëàñü:

— Ïîøåë, çîëîòîé ìîé… ïîøåë, ñîëíå÷íûé… Èäè-èäè æå ñþäà, ìîðêîâêà.

Ïðîòÿíóëà ðóêè íàâñòðå÷ó ðåáåíêó. Ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê ñ äåëîâûì âèäîì

ïåðåáèðàë íîæêàìè è ñìåøíî òîïàë, íî ÷åðåç íåñêîëüêî øàãîâ íå óäåðæàëñÿ è

ïëþõíóëñÿ. Ñêðèâèë áûëî ëè÷èêî, ÷òîáû çàïëàêàòü, íî, óñëûøàâ ñìåõ ìàòåðè è ãëÿäÿ

íà åå ñ÷àñòëèâîå ëèöî, çàðàçèëñÿ åå ýìîöèÿìè è óëûáíóëñÿ.

Ëèëÿ âçÿëà ðåáåíêà íà ðóêè è íà÷àëà öåëîâàòü.

— Õîðîøèé ìîé, çàé÷èê… ïîøåë, ìóæ÷èíêà.

Íà÷àëà êðóæèòü ìàëûøà íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ. Ðåáåíîê õîõîòàë è áðûêàëñÿ,

ïîòîì îíà ñíîâà ïðèæàëà ßðîñëàâà ê ñåáå è ïîíþõàëà åãî æèâîò.

— Âêóñíûé ìîé…

Ëèëÿ âçÿëà òåëåôîí è íàïèñàëà:

«ßðîñëàâ âñòàë íà íîæêè è ñäåëàë ñâîè ïåðâûå øàãè!!!»

Âîøëà â òåëåôîííóþ êíèãó è âûáðàëà àäðåñàò:

«ÎðÀñå. Ñàëîí» — òàê Ëèëÿ çàìàñêèðîâàëà íîìåð Îðëîâñêîãî.

Êîãäà ñîîáùåíèå îòïðàâèëîñü, íàáðàëà ìóæà.

— Ñåð¸æà, ßðîñëàâ ïîøåë! Òû ñëûøèøü? Ïîøåë!

Çàñìåÿëàñü, çàæàâ òðóáêó ìåæäó óõîì è ïëå÷îì. Ðåáåíîê òåðåáèë ôóòáîëêó,

îïóñêàÿ âîðîò. Ïûòàëñÿ äîñòàòü ãðóäü.

— Òîëüêî ÷òî, äà. Ñ êóáèêîì êî ìíå ïîòîïàë, ïîêà ÿ êíèãè ïåðåáèðàëà…

Ïîäîøëà ê îêíó è îòîäâèíóëà øòîðó ïàëüöàìè. Äîæäü ñòåêàë ïî ñòåêëó. Óëûáêà

íà ëèöå äðîãíóëà — â îòâåòå ìóæà ÷òî-òî î÷åíü ñìóòèëî. Òåëåôîí çàâèáðèðîâàë.

Ïîñìîòðåâ íà ýêðàí, óâèäåëà îòâåòíîå ñîîáùåíèå Àðñåíèÿ.

«ß î÷åíü ñ÷àñòëèâ! Æàëü, ÷òî íå âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè! Âñòðåòèìñÿ çàâòðà?»

Ãîëîñ ìóæà èç òðóáêè:

— Ìèëàÿ, òû ñëûøèøü?

Ñíîâà ïðèæàëà òåëåôîí ê óõó.

— Äà, äà, ÷òî? Äà çäåñü ÿ, ïðîñòî îòâëåêëàñü. Õîðîøî, êóïè. Âñå, Ñåð¸æ, äàâàé,

äî âå÷åðà, ìíå íåêîãäà.

Òîëüêî äâà ñëîâà ñêàçàë, ïîòîì ñðàçó î äåëàõ íà÷àë è ìàãàçèíàõ… Ëèëÿ íàïèñàëà:

«Õîðîøî, çàâòðà âå÷åðîì îêîëî òðåõ. Òàì æå. Åñëè ÷òî-òî èçìåíèòñÿ, ÿ ïîçâîíþ».

«ÎðÀñå. Ñàëîí». «Îòïðàâèòü».
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Àðñåíèé ñíîâà ïèë ñâîé ëþáèìûé êðåïêî çàâàðåííûé ïóýð, ÷åðíûé, êàê êîôå.

Îñóøèë øåñòóþ ÷àøêó: ÷óâñòâîâàë — íà÷èíàåò ïüÿíåòü. Íåìíîãî çàêðóæèëàñü ãîëîâà.

Ãàäàë ñåé÷àñ, âî ÷òî îíà áóäåò îäåòà, êàê ïîñìîòðèò, óëûáíåòñÿ èëè íåò? Â êîæàíîì

ðþêçàêå ëåæàëè íåáîëüøîé ðóëü ñ êíîïêàìè è íåñêîëüêî ìóçûêàëüíûõ êíèæåê ñ

êàðòèíêàìè. Âåñü â÷åðàøíèé äåíü Àðñåíèé ïîñâÿòèë ñúåìêàì. Â Ïîäìîñêîâüå íàøåë

èíòåðåñíóþ íàòóðó, âçÿë íàïðîêàò Blackmagic 4K è ñíÿë âìåñòå ñî çíàêîìûìè

àêòåðàìè íåñêîëüêî óäà÷íûõ îòðûâêîâ. Åùå íåñêîëüêî íåäåëü òîãî æå ðèòìà, è ïåðâàÿ

êîðîòêîìåòðàæêà áóäåò ãîòîâà.

Ëèëÿ áåççâó÷íî ïîäîøëà ê êàáèíêå è çàãëÿíóëà, îòîäâèíóâ øòîðó. Îðëîâñêèé

äàæå âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè è ïðèâñòàë.

— Ëèëè÷êà, çäðàâñòâóé! Ñïàñèáî, ÷òî ïîðàäîâàëà… ÷àþ õî÷åøü?

Äåâóøêà óëûáíóëàñü:

— Íå îòêàæóñü.

Ñåëà íàïðîòèâ, ñíÿëà âåòðîâêó è áðîñèëà ðÿäîì ñ ñîáîé. Îêîëî ìèíóòû ìîë÷à

ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà, ïîêà Àðñåíèé íå íàêëîíèëñÿ áëèæå:

— Äàâàé â ãëÿäåëêè. Êòî ïåðâûé ìîðãíåò, òîò øåëüìà.

Ëèëÿ çàñìåÿëàñü.

— Äàâàé.

Àðñåíèé ïðèäâèíóëñÿ åùå áëèæå è ñêîð÷èë òàêóþ ñâèíóþ ðîæó, ÷òî äåâóøêà

ñðàçó çàõîõîòàëà è íåñêîëüêî ðàç ìîðãíóëà. Îðëîâñêèé íà÷àë òûêàòü â íåå ïàëüöåì:

— À-à-à! Øåëüìà! Øåëüìà! Ïîïàëàñü…

Îãðîìíûé, øèðîêîïëå÷èé Àðñåíèé — âûëèòûé ñîëäàò ñ Ìàìàåâà êóðãàíà — âåë

ñåáÿ ñåé÷àñ, êàê ðåáåíîê, è ýòî åìó î÷åíü øëî. Ëèëÿ èñêðåííå ëþáîâàëàñü èì.

— Íó, êàê òàì íàø ëåãêîàòëåò?

Äåâóøêà ëàñêîâî óñìåõíóëàñü:

— Ñåãîäíÿ ñ óòðà îïÿòü õîäèë ïî êóõíå. Âñòàë ñ ãîðøêà è ïîøåë, áåñøòàííèê.

Ñìîòðè.

Ëèëÿ äîñòàëà èç ñóìêè òåëåôîí è ïîêàçàëà ôîòîãðàôèþ.

— À-à-à… — Àðñåíèé âåñü ïðåîáðàçèëñÿ, ðàçáðûçãèâàÿ ñ÷àñòüå âîñòîðæåííûìè

ãëàçàìè.

Âçÿë òåëåôîí â ðóêè è íà÷àë ðàññìàòðèâàòü ñûíà, ïîòîì âäðóã ñòàë î÷åíü

ñåðüåçíûì:

— Ïîçâîëü îäèí ðàç óâèäåòü åãî âæèâóþ…

«Ïîçâîëü» — «Íå ïîçâîëþ»... «Íåò, íó òû ïîçâîëü» — «Íåò, ïîçâîëüòå âàì ýòîãî íå

ïîçâîëèòü».

Êîãäà øëà íà ýòó âñòðå÷ó, æäàëà èìåííî ýòîãî âîïðîñà. Îêàçàâøèñü íàïðîòèâ,

ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî íå ñìîæåò îòêàçàòü — íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âèäåëà: ßðîñëàâ —

ãëàâíàÿ öåííîñòü è ðàäîñòü Àðñåíèÿ, íî è ïîòîìó, ÷òî ãëàçà Îðëîâñêîãî, áðîâè, íîñ,

ëîá è ãóáû áûëè ëèöîì åå ñûíà. Ñåé÷àñ íà íåå ñìîòðåë âçðîñëûé ßðîñëàâ, è ýòî

îùóùåíèå êðóæèëî ãîëîâó:

— Äà… çàâòðà, íàïðèìåð, êîãäà áóäó ãóëÿòü ñ íèì ïî ïàðêó, òû ìîæåøü

«ñëó÷àéíî» òàì îêàçàòüñÿ… Òîëüêî íàäåíü ÷òî-íèáóäü ñ êàïþøîíîì, à òî ìàëî ëè,

âäðóã Ñåð¸æà óâèäèò.

Îðëîâñêèé ÷àñòî çàêèâàë, ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ è äîñòàë èç ðþêçàêà ïðèãîòîâëåííûå

ïîäàðêè.

— Âîò, ñêàæåøü ìóæó, ÷òî ñàìà êóïèëà… ß âûáðàë äëÿ íåãî, è ìíå âàæíî, ÷òîáû

îí ñâîèìè ðó÷êàìè ïðèêîñíóëñÿ, ïîíèìàåøü?

Ëèëÿ êèâíóëà è ïðèíÿëà ïîäàðêè, õîòÿ â äåòñêîé è áåç òîãî áûëî ñëèøêîì ìíîãî

èãðóøåê.

Íà ñëåäóþùèé äåíü Àðñåíèé óâèäåë ñûíà. Ïðèøåë â ïàðê çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî

âñòðå÷è è ñèäåë íà ñêàìåéêå. Â íåòåðïåíèè ãëÿäåë ïî ñòîðîíàì. Êîãäà â ïîëå çðåíèÿ
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ïîÿâèëàñü Ëèëÿ ñ êîëÿñêîé, ïîäñêî÷èë, íî ïîòîì, âñïîìíèâ îáåùàíèå äåðæàòüñÿ

íåïðèíóæäåííî è íå ïîäõîäèòü áëèçêî, ñ íàïóñêíûì áåçðàçëè÷èåì îòâåðíóëñÿ, õîòÿ

êàæäîé êëåòêîé ñâîåãî òåëà è êàæäîé ìûñëüþ óñòðåìèëñÿ ñåé÷àñ ê ñèðåíåâîé êóðòî÷êå

è êðàñíîé øàïêå-óøàíêå ó ñåáÿ çà ñïèíîé.

Ïðîäåðæàëñÿ ìèíóòó, íå â ñèëàõ áîëüøå òåðïåòü, ñíîâà ïîâåðíóëñÿ: Ëèëÿ øëà

ïî òðîïèíêå, íå ê àêòåðó, îíà êðóæèëà ðÿäîì íà ðàññòîÿíèè ñîòíè ìåòðîâ, ïîääåðæèâàÿ

ìàëü÷èêà çà ðóêó. Îíà íå ñìîòðåëà â ñòîðîíó Îðëîâñêîãî, íî Àðñåíèé ÷óâñòâîâàë, ÷òî

Ëèëÿ äóìàåò ñåé÷àñ òîëüêî î íåì è åãî ïðèñóòñòâèè, à åùå áîèòñÿ, ÷òî ðÿäîì îêàæåòñÿ

ìóæ.

Àêòåð ïîäîøåë áëèæå: êîãäà èõ ðàçäåëÿëî îêîëî äåñÿòè ìåòðîâ, Ëèëÿ íàõìóðèëàñü

è îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Àðñåíèé îñòàíîâèëñÿ, íå îòðûâàÿ ãëàç îò áåëîãî

ëè÷èêà ßðîñëàâà, êîâûðÿâøåãî âåòêîé êàêóþ-òî êî÷êó.

Åäèíñòâåííîå, ÷åãî ñåé÷àñ õîòåëîñü Îðëîâñêîìó, ÷òîáû ñûí ïîäíÿë ãëàçà è

ïîñìîòðåë íà íåãî, ÷òîáû óçíàë åãî, ïîêàçàë â åãî ñòîðîíó ïàëü÷èêîì, íî ìàëü÷èê

óòêíóëñÿ íîñîì â ñâîþ êî÷êó è âíèìàòåëüíî èññëåäîâàë åå, à ïîéìàâ íà ñåáå âçãëÿä

÷óæîãî ìóæ÷èíû, ðàâíîäóøíî ñêîëüçíóë ïî íåìó è ïðèæàëñÿ ê ìàòåðè. ×åðåç

íåñêîëüêî ìèíóò Ëèëÿ âçÿëà ìàëü÷èêà íà ðóêè è ïîøëà â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó,

òîëêàÿ ïóñòóþ êîëÿñêó ïåðåä ñîáîé.

Àðñåíèé ñëåäèë çà äâóìÿ îòäàëÿþùèìèñÿ ñïèíàìè è ïëàêàë.

Ëèëÿ âåðíóëàñü äîìîé, Ñåðãåé ñèäåë íà êóõíå è åë ïåëüìåíè. Ïî âûðàæåíèþ åãî

ëèöà ñðàçó ïîíÿëà — ÷òî-òî íå òàê.

— ×òî ýòî çà ìóæèê íà âàñ ïÿëèëñÿ â ïàðêå?

Âñå óïàëî âíóòðè, íî îíà ñäåëàëà êàìåííîå ëèöî — ìîæåò áûòü, äàæå ñëèøêîì

ðàâíîäóøíîå, òàê ÷òî ñàìà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íåñêîëüêî ïåðåèãðàëà.

— Êàêîé ìóæèê? Ãîñïîäè, ÿ-òî îòêóäà çíàþ, ìàëî ëè, êòî íà ìåíÿ ìîæåò

ïÿëèòüñÿ.

— Íå âêëþ÷àé äóðî÷êó — ýòî áûë îí?

Ëèëÿ ïîñìîòðåëà íà íåãî âîïðîñèòåëüíî:

— Êòî îí?

Ñåðãåé ðåçêî âñòàë, ñõâàòèë òàðåëêó ñ ïåëüìåíÿìè è ðàñøèá åå îá ñòåíó.

Ïåëüìåíè âïåðåìåøêó ñ áåëûìè îñêîëêàìè ðàçëåòåëèñü ïî êóõíå.

— Íå âðè! ß âñå çíàþ!

Ðåáåíîê çàðûäàë è ïðèæàëñÿ ê ìàìå. Ëèëÿ â óæàñå ñìîòðåëà íà ìóæà:

— Íåíîðìàëüíûé! Çàìîë÷è, òû íàïóãàë åãî.

Êðàñíîå, êèïÿùåå ëèöî è ñæàòûå êóëàêè:

— Îòâå÷àé!!! Êàê ÷àñòî òû ñ íèì âèäèøüñÿ? Òû òðàõàåøüñÿ ñ íèì?!

Ëèëÿ ðâàíóëàñü ê êîðèäîðó.

— Òû íå â ñåáå… — äðîæàùèì ãîëîñîì.

Íå ñíèìàÿ ñ ðåáåíêà âåðõíåé îäåæäû, óøëà ñ íèì â êîìíàòó è çàêðûëàñü.

Âçáåøåííûé ìóæ íà÷àë äåðãàòü äâåðíóþ ðó÷êó.

— Îòêðîé!!! ß ñêàçàë, îòêðîé!

Íà÷àë ïèíàòü äâåðü.

— ß âûëîìàþ åå!!!

Íà ÷åòâåðòûé óäàð ñòàëü çàìêà ïðîëîìèëà êîñÿê, âûðâàâ êóñîê ïàíåëè, è äâåðü

ñ õðóñòîì ðàñïàõíóëàñü. Ùåïêè áðûçãàìè ðàçëåòåëèñü â ñòîðîíó. ßðîñëàâ êðè÷àë äî

õðèïîòû, âöåïèëñÿ â ìàòü. Ïî ïóíöîâîìó ëèöó ñòåêàëè ñëåçû.

Ñåðãåé âëîìèëñÿ â êîìíàòó, íî íàòêíóëñÿ íà òàêîé íåíàâèäÿùèé âçãëÿä æåíû,

÷òî äàæå îòïðÿíóë íàçàä, à ïîòîì çàìåð.

Ëèëÿ íå ïðîãîâîðèëà, áîëüøå ïðîñèïåëà:

— Óáèðàéñ-ñ-ÿ-ÿ! — ëåäÿíûì, çâåíÿùèì, êàê îñòðèå òåñàêà, øåïîòîì, —

óáèðàéñ-ñ-ÿ-ÿ!
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Ñåðãåé ðåçêî ðàçâåðíóëñÿ, íàêèíóë êóðòêó è âûáåæàë â ïîäúåçä. Âîøåë â ëèôò,

óòêíóëñÿ ãîëîâîé â ñòåíó è ñæàë çóáû.

Óñïîêîèâ ðåáåíêà, Ëèëÿ íàïèñàëà Àðñåíèþ:

«Áóäü àêêóðàòíåå, Ñåðãåé âñå óçíàë, ìîæåò, ïîïûòàåòñÿ íàéòè òåáÿ. Õîòÿ Ëèêà

íè÷åãî íå ñêàæåò, íî âñå ðàâíî... Íà âñÿêèé ñëó÷àé»

×åðåç ìèíóòó òåëåôîí çàçâîíèë — ýòî áûë Îðëîâñêèé.

— Äà, ïðèâåò.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ñëóøàëà, âñå áîëüøå îêðóãëÿÿ îò óäèâëåíèÿ ãëàçà.

— Òû ñ óìà ñîøåë… Íåò, Àðñåíèé, ÿ íå ìîãó òàê… Îí ìîé ìóæ, è ÿ ëþáëþ

åãî... — ãîëîñ çàäðîæàë. — Òàê íåëüçÿ, ïðîñòè, íåò, ýòî íåâîçìîæíî.

Íàæàëà íà ýêðàíå êðàñíóþ êíîïêó è óêóñèëà ñåáÿ çà ãóáó.

Àðñåíèé ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå. Ïóñòü ïî òåëåôîíó, ïóñòü ãëóïî, íî îíà

ïîíèìàëà, ÷òî ýòî ïðåäëîæåíèå âûðâàëîñü áåñêîíòðîëüíî, áåç îãëÿäêè íà óìåñòíîñòü

îáñòîÿòåëüñòâ, à ïðîñòî ïîòîìó ÷òî íàçðåëî äî íåâûíîñèìî ìó÷èòåëüíîé òåñíîòû.

Îíà ïîñìîòðåëà íà ðåáåíêà è âäðóã ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî ïîíÿëà: ñ Ñåðãååì åå

ñâÿçûâàåò òîëüêî ïðîøëîå, â íàñòîÿùåì íå îñòàëîñü àáñîëþòíî íè÷åãî — ìóæ ñòàë

åé ÷óæèì. Ñêàçàëà ñåé÷àñ: «ëþáëþ åãî» — çàãëÿíóëà â ñåáÿ, è ñòàëî ñëèøêîì

î÷åâèäíûì: âñå ýòî òîëüêî çàçóáðåííàÿ ãîäàìè ôðàçà, êîòîðàÿ ñëåòåëà ñ ÿçûêà ïî

ìåõàíè÷åñêîé ïðèâû÷êå — òîé æå ñàìîé ïðèâû÷êå, ñ êàêîé ñîííàÿ ðóêà òÿíåòñÿ

ðàííèì óòðîì â ñòîðîíó îïîñòûëåâøåãî áóäèëüíèêà, êîòîðîãî ñî â÷åðàøíåãî äíÿ òàì

ïî÷åìó-òî óæå íåò.

Ïîòåðëà ïåðåíîñèöó è çàêðûëà ãëàçà.

×åðåç íåäåëþ îíè ñ Àðñåíèåì ñíîâà óâèäåëèñü. Ëèëÿ îòâåçëà ðåáåíêà ê ìàìå, íå

æåëàÿ îñòàâëÿòü åãî ñ ìóæåì, è âåñü âå÷åð ãóëÿëà ñ Îðëîâñêèì ïî öåíòðó ãîðîäà,

ñîâåðøåííî íàïëåâàâ íà òî, ÷òî èõ ìîæåò óâèäåòü êòî-òî èç çíàêîìûõ. Ïîòîì çàøëè

â áàð è âûïèëè áóòûëêó âèíà. Àðñåíèé ïðèæàë åå ê ñåáå è ïîïûòàëñÿ ïîöåëîâàòü —

Ëèëÿ íå ñîïðîòèâëÿëàñü. Êîñíóëàñü åãî ãóá, à ïîòîì ñàìà îáõâàòèëà Àðñåíèÿ ðóêàìè.

Ñòðàííûå, ñìåøàííûå ÷óâñòâà ñòûäà è ðàäîñòè, èçìåíû è êàêîãî-òî åñòåñòâåííîãî,

æèâîãî ïîðûâà, ïîäàâèòü êîòîðûé êàçàëîñü íåïðàâèëüíî, — îêîí÷àòåëüíî ñáèâàëè ñ

òîëêó. Îíà îòêðûëà ãëàçà, íà÷àëà ðàññìàòðèâàòü ëèöî Àðñåíèÿ, ñíîâà óâèäåëà

ßðîñëàâà, è ó íåå âîçíèêëî îùóùåíèå èíöåñòà — èç ãëóáèíû ïîäíèìàëîñü ñìóòíîå

âîçáóæäåíèå, íî ïðè ýòîì îíà ïðîäîëæàëà ñìîòðåòü íà ëèöî Îðëîâñêîãî, êàê ìàòü.

Íèêîëàé Ñàðàôàíîâ â ñâîéñòâåííîé åìó ìàíåðå äîëãî èçäåâàëñÿ íàä Îðëîâñêèì,

âûñìåèâàÿ îðèãèíàëüíîñòü èõ ñ Ëèëåé çíàêîìñòâà, êîòîðîå îêðåñòèë «áåçûìÿííûì

ñïàðèâàíèåì ñ ïåðñïåêòèâîé íà áóäóùåå». Ê óäèâëåíèþ Àðñåíèÿ, Íèêîëàé íà÷àë

îòãîâàðèâàòü åãî îò ïåðååçäà, èñïîëüçóÿ ñîâåðøåííî íåõàðàêòåðíûå äëÿ ñåáÿ àðãóìåíòû,

íàïèðàÿ íà òî, ÷òî Îðëîâñêèé ðàçðóøàåò ÷óæóþ ñåìüþ è íà ñîâñåì óæå íåâîîáðàçèìîå

â åãî óñòàõ: «íà ÷óæîì íåñ÷àñòüå íå ïîñòðîèøü…» ×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ñàðàôàíîâ â

î÷åðåäíîé ðàç ïðèòàùèëñÿ ñ êàêîé-òî âîñåìíàäöàòèëåòíåé íèìôîìàíêîé. Òåïåðü

Àðñåíèé îòêàçàëñÿ ñ ãîðàçäî ñ áîëüøèì òðóäîì. È áîòèíîê â äâåðíîé ïðîåì íå áðîñàë,

à êàê-òî ðîáêî, ïî÷òè íåæíî ïðèêðûë äâåðü, âåæëèâî ïîæåëàâ ñïîêîéíîé íî÷è,

ïîäðî÷èë è ëåã ñïàòü... Ñàðàôàíîâ âñå íèêàê íå õîòåë îòïóñêàòü Îðëîâñêîãî. Àðñåíèé

ñìîòðåë â ëèöî ïüÿíîãî äðóãà, ïîíèìàÿ, ÷òî áîðåòñÿ íå ñ íèì — îí áîðåòñÿ ñ ñàìèì

ñîáîé.

×åðåç äâà ìåñÿöà ðàçâîä ñ Ñåðãååì áûë îôîðìëåí. Ëèëÿ ñ Àðñåíèåì

çàðåãèñòðèðîâàëè áðàê. Ñâàäüáó èãðàòü íå ñòàëè — íå õîòåëîñü îáîèì — ïðîñòî ïðèøëè

â ÇÀÃÑ è ðàñïèñàëèñü: Àðñåíèé â äæèíñàõ, à Ëèëÿ â ëåãêîì îäíîòîííîì ïëàòüå ñ

áîëüøèì êðàñíûì ìàêîì íà òàëèè. Èç ãîñòåé — òîëüêî íåäîâîëüíûé Ñàðàôàíîâ è

íåñêîëüêî ñìóùåííàÿ Ëèêà (ãëÿäÿ íà íèõ, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî îíè îáà ïðîòèâ

ýòîãî áðàêà). Ìàìà Àðñåíèÿ óìåðëà îò ðàêà òðè ãîäà íàçàä, îòöà Îðëîâñêèé íèêîãäà
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íå âèäåë, òîëüêî íà ôîòîãðàôèÿõ. Ðîäèòåëè Ëèëè ïðèåõàòü îòêàçàëèñü — îíè ëþáèëè

Ñåðãåÿ è äàæå íå çàõîòåëè çíàêîìèòüñÿ ñ íîâûì ìóæ÷èíîé äî÷åðè, ñ÷èòàÿ, ÷òî òà

ïðîñòî áåñèòñÿ ñ æèðó. Íå ñìÿã÷èë èõ äàæå òîò ôàêò, ÷òî Àðñåíèé áûë êðîâíûì îòöîì

âíóêà. Îñîáåííî ðàçäðàæàëî ðîäèòåëåé, ÷òî ìîëîäûå íå õîòÿò îðãàíèçîâàòü âñå «ïî-

÷åëîâå÷åñêè». Ñîñêó÷èâøèñü ïî âíóêó è íåñêîëüêî îñòûâ, ÷åðåç ïàðó äíåé ïîñëå

ñâàäüáû ìàòü âñå-òàêè ïðèåõàëà â íîâîå æèëüå äî÷åðè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà íîâîãî

çÿòÿ. Êîãäà îíà âîøëà â ïðèõîæóþ è óâèäåëà ïðîòÿãèâàþùåãî åé ðóêó Àðñåíèÿ, òî äàæå

ðàñòåðÿëàñü — åå ïîðàçèëî, íàñêîëüêî ñèëüíî ßðîñëàâ íà íåãî ïîõîæ.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ðàçäðàæàëî Ëèëþ â ýòîì ñëîæèâøåìñÿ è ïðî÷íî ñáèòîì

ñ÷àñòüå — ÷àñòûå íî÷íûå ñîîáùåíèå â Òåëåãðàì, êîòîðûå ïðèõîäèëè íà ìîáèëüíèê

ìóæà. Îäèí ðàç ïîñìîòðåëà íà îòïðàâèòåëÿ: «Ñåëåíà Êèðñàíîâà», îòêðûëà ôîòîãðàôèþ

è óâèäåëà êðàñèâóþ æåíùèíó. Ìîæåò áûòü, äàæå ñëèøêîì êðàñèâóþ. Â òó ìèíóòó Ëèëÿ

âïåðâûå ïîíÿëà: ðàíî èëè ïîçäíî Àðñåíèé óéäåò îò íåå ê ýòîé æåíùèíå. Ïî êðàéíåé

ìåðå, Ëèëÿ íà÷àëà îá ýòîì äóìàòü, âñå áîëüøå íàãíåòàÿ ñâîå îæèäàíèå, è íåñêîëüêî

äàæå ðàñòðàâëèâàÿ ñåáÿ, óïèâàÿñü ýòîé áîëüþ. Â ìèíóòû äåïðåññèé íà ïî÷âå ðåâíîñòè

÷àñòî ñïðàøèâàëà ñåáÿ: êàê îòîìñòèò ñâîåìó ìóæó, åñëè îí äåéñòâèòåëüíî òàê

ïîñòóïèò? Ëèëÿ íå ìîãëà îòâåòèòü ñåáå. Îíà òîëüêî îùóùàëà, ÷òî â íåé ïîäíèìàåòñÿ

åäêàÿ, êàê êèñëîòà, ðåâíîñòü, ëåäåíÿùàÿ íåíàâèñòü ê ñâîåé ñîïåðíèöå, ñëåïàÿ çëîáà

è æåëàíèå ðàçðóøàòü — ýòî ñîñòîÿíèå ðàñøàòûâàëî, âûæèãàëî ãðóäü íàïàëìîâîé

ãóùåé.

×åðåç ìåñÿö Àðñåíèé è Ëèëÿ ðåøèëè ïîåõàòü íà Êàì÷àòêó, ÷òîáû îòäîõíóòü.

Ïîïðîñèëè Ëèêó ïðèñìîòðåòü çà ñûíîì.

×åðåç ìåñÿö Íèêîëàé Ñàðàôàíîâ è Ñåëåíà Êèðñàíîâà ðåøèëè ïîåõàòü íà

Êàì÷àòêó, ÷òîáû îòäîõíóòü. Àðñåíèé ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ ó áûâøåé æåíû çà òî, ÷òî

îñòàâëÿåò åå ñ ðåáåíêîì. Ïîïðîñèë Ëèëþ ïðèñìîòðåòü çà ñûíîì, îáåùàë ïîìîãàòü

äåíüãàìè.

Ýïèëîã

Ïîñëå î÷åðåäíîé ðåïåòèöèè Ìèõàèë âñå ñèäåë çà ñòîëîì ñâîåé â î÷åðåäíîé ðàç

îïóñòåâøåé êâàðòèðû è äåëàë íîâûå ïðàâêè â äàâíî óæå çàêîí÷åííîé ïüåñå î Ñèçèôå —

äàæå íå î Ñèçèôå, à î òîì, êàê ýòà ïüåñà ïèñàëàñü — äåëàë ïðàâêè â ïüåñå î ñåáå ñàìîì,

î Ìèõàèëå Äèâèëå è ñâîåé æèçíè; íî ãëàâíîå áûëî äðóãîå: ðåæèññåð óæå äàâíî ïåðåñòàë

ðàçëè÷àòü ãðàíèöû ìåæäó õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ, êîòîðóþ ñîçäàâàë ñàì íà

ñòðàíèöàõ ñâîåãî òåêñòà è âî âðåìÿ ïîñòàíîâêè, è òîé îêðóæàþùåé âíåøíåé ðåàëüíîñòüþ

Àäà, â êîòîðîé îí æèë è êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñàìà ñîçäàâàëà åãî. Äèâèëü íå çíàë,

â êàêîé ðåàëüíîñòè íàõîäÿòñÿ îí è âñå îêðóæàþùèå åãî ëþäè, âçÿòûå äëÿ ýòîãî òåêñòà,

òî åñòü ïîïðîñòó íå ïîíèìàë: àâòîð îí èëè òîëüêî ãåðîé? Íå ñîìíåâàëñÿ îí ëèøü

â îäíîì: åãî ãåðîèíè Ëèëÿ è Ëèêà — â äåéñòâèòåëüíîñòè íå äâà ÷åëîâåêà — ýòî äâå ÷àñòè

îäíîãî öåëîãî, îäíîé æåíùèíû, Ìåäåè, èç ðåâíîñòè ê èçìåíÿþùåìó ìóæó óáèâøåé

ñîáñòâåííîãî ñûíà; à Îðëîâñêèé ñ Ñàðàôàíîâûì — íå äâà äðóãà, íî äâå ñòîðîíû

àìáèâàëåíòíîé ëè÷íîñòè, îäíîãî ìóæ÷èíû âî âñåõ åãî æèâîòíûõ è äóõîâíûõ

ïðîÿâëåíèÿõ.

Ìèõàèë ïîëîæèë ðó÷êó íà ñòîë è ïîñìîòðåë â îêíî, íà áåçãðàíè÷íóþ äàëü ýòîãî

íåîáúÿòíîãî ãîðîäà. Íà ìèíóòó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ Èîíîé â ÷ðåâå êèòà — íè÷òîæíîé

êðóïèöåé, êîòîðàÿ, âïðî÷åì, èìååò ñâîé çàìûñåë è âåñ, à ïîòîìó ïîëîæåíà çäåñü — íà

íàäëåæàùåì åé ìåñòå. Äèâèëü âûñòðàäàë ïðàâî ñâÿçàòü ñâîþ æèçíü ñ èñêóññòâîì è

îáðåë â ýòîì ñ÷àñòüå.

Ýòî ÿ, Ãîñïîäè! — ñêàçàë Äèâèëü âñëóõ.

— Ìîñêâà, Ãîñïîäè! — îòêëèêíóëîñü åìó, áóäòî ýõî, — Àäîíàé!




