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Ïîâåñòü

ß î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, — ñàìà ñ ñîáîé ðàçãîâàðèâàåò Ìàéÿ, — êàê âñå òóò

ïðîèñõîäèëî. Åùå äî ìîåãî ðîæäåíèÿ äëèëîñü äâàäöàòü, à ìîæåò áûòü, òðèäöàòü ëåò.

Êàæåòñÿ, âðåìÿ òîãäà îñòàíîâèëîñü â êàêîé-òî îïðåäåëåííîé òî÷êå. Ýòî ìíå òîæå

çíàêîìî: æèòü ñåãîäíÿøíèì, íå îãëÿäûâàÿñü íàçàä, íå äåëàÿ óñèëèé çàãëÿíóòü â

áóäóùåå.

Ýòèì äâóì âåäüìàì â ñåëåíèè: Àííå, ïðèëåòàþùåé íà ìåòëå, — ïîçäíåå

ïðèåçæàþùåé íà ðåéñîâîì àâòîáóñå, ÷òîáû ïîæèòü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â ãîäó â ñâîåì

çàáðîøåííîì äîìå, — è Ëåîíòèíå, ïîñòîÿííîé æèòåëüíèöå, èì òîæå òàê êàçàëîñü.

Õîòÿ è òà è äðóãàÿ îòëè÷íî çíàëè, ÷òî ãîäû ëåòÿò. Òåïåðü-òî îáå çàáûëè äàæå ïðî ñâîþ

ñìåøíóþ ðåâíîñòü.

Òû, — ìûñëåííî îáðàùàåòñÿ Ìàéÿ ê Ëåîíòèíå, — ñàìà ñåé÷àñ õèõèêàåøü íàä

ñîáîé… Íó ëàäíî, äðóãîé ðàç, ìîæåò, è ãðóñòèøü, âñïîìèíàÿ ñëîâà, êîòîðûå â òåáå

çâó÷àëè îá Àííå. Ïðèìåðíî òàêèå: äà êàê îíà, ÷åðò åå ñþäà íîñèò, êàê ñìååò îíà

ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñî ìíîé, êîãäà ÿ… êîãäà ìíå… îáî ìíå... áûëî âîò ýòî: «…ëèøü îäíîé

â öåëîì ñâåòå…» Õîòü è ïîñâÿùàëîñü êàêîé-òî ãóöóëêå Êñåíå. «Ãóöóëêî Êñåíþ…»

ß íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷òî òàêîå «ãóöóëêî», êàæäûé ðàç äóìàëîñü, ÷òî ÿ îñëûøàëàñü.

Íî íåò, è îäíàæäû ÿ ñïðàøèâàþ: Ãóöóëêî — ýòî ÷òî? Ôàìèëèÿ Êñåíè? À òû íàäî ìíîé

ñìååøüñÿ.

Ëåîíòèíà ìîë÷èò. Ìîæåò áûòü, âñåãî ïÿòü ìèíóò, ìîæåò, äåñÿòü. Íî âðåìÿ â åå

âîñïîìèíàíèÿõ îáðåòàåò äðóãóþ ïðîòÿæåííîñòü. Åñòü ó âðåìåíè òàêîå ñòðàííîå

ñâîéñòâî: ãîâîðÿò, â ïîñëåäíèå ñåêóíäû ïåðåä óõîäîì â ãëàçàõ ÷åëîâåêà ïðîíîñèòñÿ âñÿ

åãî æèçíü.

 Íó, ó ìåíÿ, — äóìàåò Ëåîíòèíà, — çà ýòè ïÿòü-äåñÿòü ìèíóò íå âñÿ: îäèí îòðåçîê,

òîò, êîòîðûé õîòåëîñü áû âûðàçèòü ñëîâàìè, — è äëÿ ýòîé ëþáîïûòíîé Àííû, è äëÿ

ìàëåíüêîé ñîðîêè Ìàéè. Òîëüêî ÿ ïîíèìàþ: ýòî íåâîçìîæíî, êàäðû îòðåçêà ïðîíîñÿòñÿ

ñëèøêîì áûñòðî. Ñïåðâà òû âñòðå÷àåøü Äìèòðî â àëëåå, íåñêîëüêî ðàç. È Àííà, è

Ìàéÿ òóò, êîíå÷íî, ñðàçó æå âîîáðàçèëè áû èìåííî ëèïîâóþ àëëåþ, êàê íàøà. Îäíàêî

èññëåäîâàòåëè ñîñ÷èòàëè óæå, ÷òî òàêèõ àëëåé â ñòðàíå î÷åíü ìíîãî, áîëüøå òðåõñîò,

à òî è ïîëòûñÿ÷è. Åñòü è äóáîâûå, ãäå-òî — êëåíû. Âñòðå÷àþòñÿ è õâîéíûå. È âîò, èäåò

ïî àëëåå ìíå íàâñòðå÷ó Äìèòðî. À çðåíèå ó ìåíÿ — ïîçàâèäóåøü: ÿ ãëàç íå óòîìëÿþ,

Èðèíà Öûãàëüñêàÿ (Àóçèíÿ) — ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê ëàòûøñêîé ïðîçû è ïîýçèè

íà ðóññêèé ÿçûê, àâòîð íåñêîëüêèõ ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ, ïîâåñòåé è ñòèõîâ, êíèãè ýññå

è çàðèñîâîê, ðåäàêòîð «Ðèæñêîãî àëüìàíàõà». Æèâåò â Ðèãå. Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ

â «ÄÍ» — 2017, ¹ 3.
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òåëåâèçîðîâ åùå íåò, íå ãîâîðÿ î êîìïüþòåðàõ; à êíèãè — êîãäà? Íî÷üþ íà ñåíîâàëå?

Ñî ñâå÷îé? ×òîáû âñå ñïàëèòü? Áåç ñâå÷è? Íî ÿ æå íå êîøêà, ÷òîáû âèäåòü â òåìíîòå.

Õà-õà, ÿ, êîíå÷íî, êîøêà, â òîì ñìûñëå, ÷òî íî÷üþ æäó êîòà, íî áóêâû-òî íå óâèæó,

÷òîáû â îæèäàíèè ÷èòàòü êíèãó. Òàê ÷òî ãëàçà ó ìåíÿ — êàê ó ÿñòðåáà. Ñõâàòûâàþò â

àëëåå ôèãóðó Äìèòðî èçäàëåêà; èäåò íàâñòðå÷ó, ïðèáëèæàåòñÿ — äà, ýòî îí.

ß çàäûõàþñü îò âîëíåíèÿ, áîþñü, îí ýòî çàìåòèò, à îí òåì âðåìåíåì óæå ñîâñåì

áëèçêî, çäîðîâàåòñÿ, ïðîõîäèò ìèìî, ñêîðåå âñåãî, êàê ìíå êàæåòñÿ, âîâñå è íå

çàäóìûâàÿñü î ìîåì âîëíåíèè. Êàê è ÿ íå çàìå÷àþ — åãî… Èëè âñå íà÷èíàåòñÿ ñ

êîíöåðòà â Íàðîäíîì äîìå? Äìèòðî íà ñöåíå ïîåò: «Ãóöóëêî Êñåíþ, ÿ òåáå íà òðåìáèòå

ëèøü îäíîé â öåëîì ñâåòå ðàññêàæó ïðî ëþáîâü…» Ìîæåò áûòü, è â íåì â ýòîò ìîìåíò

âñïûõèâàåò ïëàìÿ? Äìèòðî âèäèò ìåíÿ â çàëå, ÿ ñèæó âî âòîðîì ðÿäó, è ïðè ñëîâàõ

«ãóöóëêî Êñåíþ…» ãëÿäèò íà ìåíÿ ïðèñòàëüíî è îñîáåííî. ß íèêîãäà åãî íå ñïðàøèâàëà,

â äðóãóþ âñòðå÷ó ýòî ñëó÷èëîñü èëè ñðàçó ïîñëå êîíöåðòà, êîãäà îí èäåò çà ìíîé ñëåäîì

â àëëåå, äåëàÿ âèä, ÷òî åìó ïðîñòî ïî ïóòè, à ñàì âñå íàïåâàåò ïðî Êñåíþ. Äî òîãî, ÷òî

ÿ, êàæåòñÿ, è âïðÿìü ïðåîáðàçóþñü â ýòó Êñåíþ. Íî çàãîâîðèë îí ñî ìíîé ñïóñòÿ êàêîå-

òî âðåìÿ. Ñïðàøèâàåò, êàê ìåíÿ çîâóò. ß îòâå÷àþ, ÷òî íå Êñåíÿ, îí çàñìåÿëñÿ,

ãîâîðèò — à äëÿ ìåíÿ òû Êñåíÿ! ß òîæå çàñìåÿëàñü — è ñðàçó óáåæàëà äîìîé, ê ñâîèì

áåñêîíå÷íûì çàáîòàì. Íà ñëåäóþùèé ðàç ñïðàøèâàþ: à «Ãóöóëêî» — ýòî ôàìèëèÿ

Êñåíè? Â òî÷íîñòè, êàê ñåé÷àñ íàøà Ìàéÿ... Äìèòðî îïÿòü ñìååòñÿ: íåò! Ãóöóëû — ýòî

òàêàÿ íàðîäíîñòü, â Çàïàäíîé Óêðàèíå. ß — òîæå ãóöóë. Òû, ìîæåò áûòü, òîæå? Áðîâè

òàêèå ÷åðíûå, è òåìíûå ãëàçà.

 À ÷òî, — ãîâîðèò ñåáå Ëåîíòèíà, — ìîæåò áûòü, è ìîè ïðåäêè áûëè êàêèå-íèáóäü

çàêàðïàòñêèå ãóöóëû? Ýòî òåïåðü âñÿ äåðåâíÿ ñ÷èòàåò, ÷òî ìîè êîðíè çäåñü, êòî

âñïîìíèò, ñòî ëåò ïðîøëî… äà ëàäíî, ìîæåò, è íå ñòî: êòî ñêàæåò, ñêîëüêî ïðîøëî

âðåìåíè ñ òåõ ïîð êàê òóò ïîñåëèëàñü, à ìîæåò áûòü è ðîäèëàñü, ìîÿ ìàìà?

×òî äóìàåò ïî ýòîìó ïîâîäó Àííà, íåèçâåñòíî.

 — Åñëè ÷åðò åå ñþäà íîñèò, — áîðìî÷åò Ëåîíòèíà, — òî îí-òî è äîëæåí çíàòü,

êàêèå ìûñëè â ãîëîâå ó ýòîé ÷åðòîâêè è ÷òî õîòåëè áû ñêàçàòü åå íåâèííûå ãîëóáûå

ãëàçà. Ñ êàêîãî-òî ìîìåíòà, — âñïîìèíàÿ, ãîâîðèò ñåáå Ëåîíòèíà, — òû íà÷èíàåøü

äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî ýòà âåäüìà-òî, Àííà — ëþáîïûòíàÿ. Õëåáîì íå êîðìè, ðàññêàæè

êàêîé-íèáóäü ñëó÷àé. «À êàê åå çâàëè? — ïåðåäðàçíèâàåøü òû Àííó. — À êðàñèâàÿ

áûëà? À äåòè áûëè?» — Âñå, êàê ó ëþäåé, — óñìåõàåøüñÿ òû, íå êàñàÿñü âîðîõà

ðåàëüíûõ ñîáûòèé.

 Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, — ìûñëåííî ðàññóæäàåò Ìàéÿ, — íàøà Àííà òàê óæ ïðÿìî

âîâñå è íå ñïðàøèâàåò. Òåì áîëåå, ÷òî, êàê ïîòîì âûÿñíÿåòñÿ, è òû, è Àííà ñ

Ëåîíòèíîé — âñå òðîå — êàêèå-òî äàëüíèå ðîäñòâåííèöû. Ìóæ ñåñòðû ìóæà åå

ìàòåðè… ñëîâîì, êàêàÿ-òî âîäà íà êèñåëå, ïîòîìêàì óæå íå ðàçîáðàòüñÿ. È òû

ïîýòîìó, òî åñòü ïî-ðîäñòâåííîìó, è æèâåøü ëåòîì ó Àííû è âìåñòå ñ íåé íàâåùàåøü

Ëåîíòèíó. Êîíå÷íî, íå òîëüêî ïîýòîìó, ñòàëà áû òû òóò ðàçáèðàòüñÿ ñ ýòîé âîäîé íà

êèñåëå, î÷åíü íàäî. Íî îá ýòîì — ïîòîì. Òû äàæå ïîíÿëà îäíàæäû, êàêîå ó âàñ ñ

Ëåîíòèíîé ðîäñòâî, íî îïÿòü çàáûëà.

…Àííà ñòàðàåòñÿ êàê-íèáóäü óìåðèòü ñâîå ëþáîïûòñòâî, ðàññïðàøèâàåò î

ñåëåíèè îñòîðîæíî, íå êàñàÿñü ñóäüáû ñàìîé Ëåîíòèíû. È Ëåîíòèíà äî ïîðû äî

âðåìåíè ìîë÷èò, ÷òî çà Ïåòåðà âûøëà çàìóæ, ïðèíÿâ çà ëþáîâü — ñî÷óâñòâèå.

— Äà ÿ è ñàìà íå çíàþ, ðàçâå ÿ ìîãó çíàòü? ß áîÿëàñü, ÷òî Ïåòåð ðàñêàøëÿåòñÿ

íà ñåíîâàëå, ðàíî èëè ïîçäíî òàê çàéäåòñÿ â êàøëå, ÷òî âñåõ ïåðåáóäèò; è âñå âûéäåò

íàðóæó; òàê óæ ëó÷øå çàìóæ.

Ëåãî÷íûõ áîëüíûõ â ýòîì êðàå õâàòàåò. Òóìàíû, õîëîäíûå âåòðû äûøàò âëàãîé.

À â òðóäíûå âðåìåíà… — ðàçìûøëÿåò Ëåîíòèíà, — …õîòÿ îíè è åñòü, è áûëè âñåãäà

òðóäíûå. Âå÷íàÿ ñìåíà âëàñòåé è ðåæèìîâ, òî îäíà âîéíà, òî äðóãàÿ. Êîãäà ëþäè

áåðóòñÿ çà îðóæèå, ïàõàòü è ñåÿòü, ñêîòèíó îáðÿæàòü íåêîìó. Íà ïîðîãå ìàÿ÷èò ãîëîä,

åäà ïëîõàÿ. Åñëè âîîáùå åñòü. Äà-äà, — ïîâòîðÿåò ñåáå Ëåîíòèíà, — ê òîìó æå — òîëüêî
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ïîäóìàòü! — ÷åðòîâêà-òî Àííà, õà-õà, äóìàåò, ÿ íå çíàþ, — äíåâíè÷îê ïèøåò. Âïèøåò

è òåáÿ, ãîëóáóøêà, çàêëþ÷èò â ñëîâà — è ïðèõëîïíåò, êàê â çàïàäíå. Íó è ãîâîðèøü êàê-

òî Àííå, ñàìà ïîñìåèâàåøüñÿ:

— Íó ÷òî ýòî çà äíåâíèê, åñëè òàì íåò åæåäíåâíûõ çàïèñåé?

— Òåïåðü, — îòâå÷àåò Àííà, ïîäìèãíóâ, — ïóñòü íàøà ñ òîáîé äî÷êà ñåñòðû

ìàòåðè ìóæà èëè êàê òàì åùå, íó íàøà Ìàéÿ, ïèøåò! Ìû-òî — ÷òî? Áîëååì… Òàê ÷òî,

åùå è â äíåâíèêå ïðî áîëåçíè? Íå õî÷ó! Íè ãîâîðèòü, íè ïèñàòü!

* * *

«Òîëüêî îñåíü íàñòóïèëà,/ ïîëþáèë äðóãóþ ìèëûé…»

 — Íå çíàþ, ÷òî çà ïåñíÿ, — êðèâèò äóøîé Ëåîíòèíà, îòëè÷íî çíàåò: ýòî

ïðîäîëæåíèå ïðî Êñåíþ; äà è êàê ìîãóò çàáûòüñÿ ñëîâà: «ß òåáå íà òðåìáèòå/

ëèøü îäíîé â öåëîì ñâåòå ðàññêàæó ïðî ëþáîâü»? Áîëüøå è ïðàâäà íè÷òî íå õî÷åò

âñïîìèíàòüñÿ. — È íå íàäî, — ãîâîðèò Àííå, — ñïàñèáî, ÷òî äî îñåíè áûëî.

 — Êîíå÷íî, — áóäòî áû ìèìîõîäîì, íå ïîêàçàòü áû, ÷òî íàâîñòðèëà óøè,

çàìå÷àåò Àííà. — À ÷òî êàñàåòñÿ äíåâíèêà, òàê ÿ äàâíûì-äàâíî íå çàïèñûâàþ

åæåäíåâíûå ñîáûòèÿ; äà è íå ñîáûòèÿ îíè, à òå÷åíèå æèçíè. ß, ìîæíî ñêàçàòü, ãîäàìè

ñòàðàëàñü ôèêñèðîâàòü ÷òî-òî, íà ìîé âçãëÿä, âàæíîå. Ãîäàìè óáåæäåíèå, ÷òî òàê íàäî,

òîëüêî ðîñëî. Íî òåïåðü çàäóìûâàþñü, ãîâîðþ ñåáå: íåò, Àííà! Êàê ðàç íàîáîðîò: íå

æäè ñîáûòèé, ïèøè îáûêíîâåííûå ïîäðîáíîñòè. Ïîòîìó ÷òî èíà÷å â ïàìÿòè îáðàçóþòñÿ

ïðîâàëû — áåëûå ïÿòíà.

 — Õîðîøî åùå, — âîð÷èò Ëåîíòèíà, — ÷òî íå ÷åðíûå.

Áèåíèå ñîáñòâåííîãî ñåðäöà, äûõàíèå áîëüíîãî ðåáåíêà — ïðîêëÿòûé áðîíõèò!

Òèêàíüå ÷àñîâ, è â òàêò åìó — äûõàíèå óìèðàþùèõ: ëþáèìûõ è ìèëûõ. Íåïðåðûâíîå

è ÷àðóþùåå. Âîò çàãëóøèëà åãî ïîçäíåâå÷åðíÿÿ ãðîçà, íàä ñàìûì òâîèì äîìîì.

Ëèâåíü! Ãðîì òèøå, òèøå, óæå äàëåêî, à ëèâåíü âåðíóëñÿ, äà åùå êàêîé! Ïîñëå

íåãî — íî÷íîå âèäåíèå: âñåìèðíûé ïîòîï; âîò ñåé÷àñ îí óíåñåò ñâîèì áóðíûì

ïîòîêîì êðàñíóþ ìàøèíêó Ìàéè… Ñòîèò âåäü â òâîåì äâîðå?

 — Ñòîèò: íåäàâíî êóïëåíà.

È ìàøèíà óïëûâåò, åå óíåñåò, êàê òó êðàñíåíüêóþ, êîòîðîé Ìàéÿ êîãäà-òî

èãðàëà…

— À ñêàæè ìíå — çà÷åì òû ñþäà ïðèëåòàåøü? ×òî òåáå â ãîðîäå íå ñèäèòñÿ? Èëè

òàì ÷àñû íå òèêàþò?

«Ïðî Ìàéþ — ïîíÿòíî, — øåï÷åò óæå ïðî ñåáÿ Ëåîíòèíà, — Ìàéå òîæå —

“…íà òðåìáèòå/ ëèøü îäíîé â öåëîì ñâåòå…”»

 Àííà ìîë÷èò, íå îòâå÷àåò íè ñðàçó, íè íà âòîðîé äåíü, à íà òðåòèé èëè ÷åòâåðòûé

óñìåõàåòñÿ:

— Ïî ñàäó õîäèòü ëþáëþ. Ðàííèì óòðîì.

— Óòðîì õîëîäíî.

— Ïóñêàé. À åùå — âåñû.

— Êàêèå âåñû?

— Äåâî÷êîé ìåíÿ òàêèå áû îñ÷àñòëèâèëè. Äàæå áåç ãèðü: âçÿëà áû ðàçíûå êàìíè,

ìàãàçèí áû îòêðûëà, èçîáðàæàëà áû ïðîäàâùèöó, ÷àñàìè.

Ëåîíòèíà ïðèòâîðÿåòñÿ, ÷òî íè î êàêèõ âåñàõ çíàòü íå çíàåò. Íå èãðàòü æå ñ

Àííîé â ìàãàçèí.

Àííà óæå íå âñëóõ, à ñåáå ñàìîé ðàññêàçûâàåò, ÷òî äîâîëüíî õîðîøî ñåáÿ ïîìíèò

ëåò ñ âîñüìè. Êàæåòñÿ: íå òàì ëè ñàìîå íà÷àëî áûòèÿ? Ìîæåò áûòü, è íå åå, à åå,

íàïðèìåð, ïðàáàáóøêè. Ñ âîñüìè ëåò, ñ êðóãîñâåòíîãî ìîðñêîãî ïóòåøåñòâèÿ, êòî æå

òàêîå çàáóäåò. È ÿ íå çàáûâàþ — êàê áàáóøêà ðàññêàçàëà. Òåì áîëåå, äîáàâèëà, åñëè

ýòî ïóòåøåñòâèå ñòàëî âòîðûì ðîæäåíèåì: ÿ óìèðàëà îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ; â ãíèëîì

Ïåòåðáóðãå íè÷åì íå ìîãëè ñïàñòè. Êòî-òî — ìàìà ïðàáàáóøêè, ÷òî ëè, — âñïîìèíàë:

âðà÷è ñîáðàëèñü íà êîíñèëèóì, ðåøèëè, ÷òî èçëå÷èò ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå. Âèæó
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ïðèñòàíü â Ïåòåðáóðãå, ñëûøó òèõèé ïëåñê âîäû î áîðò. Òàêîå ïóòåøåñòâèå îêàçàëîñü

ïî ñðåäñòâàì, îòåö — ïîìîùíèê êàïèòàíà…

 — Î, çäîðîâî! — Êîòîðàÿ èç íèõ ïåðåáèëà ìåíÿ ýòèì «çäîðîâî»: Ìàéÿ?

Ëåîíòèíà?

 — Íó, — ãîâîðþ, — ÿ íå ïîìíþ. Ìîæåò áûòü, îòåö è íå íà ýòîì ñóäíå âûõîäèë

â ìîðå, à íà êàêîé-íèáóäü ñòàðîé ïîñóäèíå, íà ðûáíûé ïðîìûñåë, â Ôèíñêîì çàëèâå.

À íà òîì ñóäíå, âî Âëàäèâîñòîê, ïðîñòî çíàêîìûé áûë, íàïðèìåð êàïèòàí. Çà÷åì âî

Âëàäèâîñòîê? Äà òàê, íèçà÷åì, ïðîêàòèòüñÿ. Áîãàòûå áåçäåëüíèêè.

— Ïî÷åìó ýòî — áåçäåëüíèêè?

— Íó òàê îáçûâàëèñü òîãäà — áåçäåëüíèêè è áåçäåëüíèêè. Ìû òàì, íà ýòîì ñóäíå,

áûëè ãîñòè… À ìàìà ñîøëà ñ óìà. Êàê íå ñîéòè, åñëè â òåáå ñòîëüêî ðàçíûõ êðîâåé,

èñòîêè è ñãóñòêè — â ñàìûõ ðàçíûõ ìåñòàõ, è â ãîðíîé ìåñòíîñòè, è â ëåñàõ äðåìó÷èõ,

è ïî áåðåãàì ìîðåé è îêåàíîâ…

— Ãëóïîñòè! — Òàê âîçðàæàåò óæ òî÷íî Ëåîíòèíà. — Ãîâîðÿò, íàïðîòèâ:

ñìåøåíèå êðîâåé ðîæäàåò íåçàóðÿäíûõ, êàêèõ-íèáóäü î÷åíü ñïîñîáíûõ ëþäåé. Èëè —

î÷åíü êðàñèâûõ. Ó ìåíÿ òîæå òàê! Êòî-òî ìíå ñêàçàë, íå ïîìíþ: òû íåíîðìàëüíî

êðàñèâàÿ.

— Äà ÿ íå çíàþ, — ñìóòèëàñü Àííà, — óæå íå ïîìíþ, ìàìà ýòî áûëà èëè… Íåò,

íàâåðíîå, ìàìà ìàìû, èëè äàæå — áàáóøêà ìàìû. Òîëüêî âèæó ÿ, ïî ÷üèì-òî

ðàññêàçàì ïðåäñòàâëÿþ âñòðåïàííóþ æåíùèíó, è ñ íîæîì! Ïðÿ÷óñü — íå ÿ, à òà, êòî

ðàññêàçûâàåò, — ïîä êðîâàòü… — Òóò Àííà ñàìà ñåáÿ îáðûâàåò: — Êîãäà-íèáóäü ÿ

ðàññêàæó ñâîþ æèçíü. Òÿæåëóþ, íî ïðåêðàñíóþ… Áóõòà âî Âëàäèâîñòîêå…

* * *

Êòî ñêàçàë, ÷òî ñìåðòè íåò? Êòî-òî ñêàçàë.

* * *

 — Ïîéäåì, ÿ ïîêàæó òåáå, ÷òî ìû äåëàåì. Âîò, ñìîòðè! Åãèïåòñêèå ïèðàìèäû!

Ìàéÿ õîõî÷åò:

— Âàëüêà, Âàëå÷êà, ñàì òû — åãèïåòñêàÿ ïèðàìèäà!

Ñ íèì âåñåëî, òàê áûëî õîðîøî è âåñåëî ñ ýòèì ìàëü÷èêîì èç ëèòîâñêîãî êðàÿ.

Ñ ñåâåðà Ëèòâû, îí òàê è ãîâîðèë: ìû æèâåì íà ñåâåðå. Ãäå îãðîìíûé äåâñòâåííûé ëåñ,

òàê åãî íàçûâàþò èíîãäà, ãîâîðÿò — ìèñòè÷åñêèå ìåñòà.

 — Íî ýòî, ìîæåò áûòü, îäíî ëþäñêîå âîîáðàæåíèå. Êàê òû äóìàåøü, Âàëÿ?

Îñíîâàííîå íà… òåìíîòå ëþäñêîé, íåîáðàçîâàííîñòè. Òóò, íà ãðàíèöå ñ âàìè,

ïîõîæèé ëåñ. Òîëüêî â ñàìûé ÿðêèé ïîëäåíü ñîëíå÷íûå ëó÷è ïðîíçàþò ÷àùó, è

òèøèíà ñòàíîâèòñÿ íàñòîðîæåííîé. Ïóãàåò ñèëüíåå ÷åì ãëóõàÿ ïîëíî÷ü. Íå ïîòîìó

ëè, ÷òî ñëóõ îáîñòðÿåòñÿ è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íî÷íîé ëåñ — íå áåçìîëâåí; çâåðè âûõîäÿò

íà îõîòó; äà è äåðåâüÿ áóäòî áû îæèâàþò, ëèñòüÿ øåï÷óòñÿ; à åëè — òîðæåñòâåííî

ìîë÷àò… Íî ñâåò, äàæå ïîëóäåííûé, â ëåñó — íå ñðàâíèòü æå åãî ñ ïóñòûííûì; ñîëíöå

íàä ïóñòûíåé, ïåñêè, ïåñêè, ïðåäñòàâëÿåøü?

 — Êàê çäåñü, — ñìååòñÿ Âàëåíòèí, — â ýòîì êàðüåðå, ãäå êîïàþò ãðàâèé. È ñòðîÿò

çàîäíî åãèïåòñêèå ïèðàìèäû! Ðàçâå íåò? Òû òîëüêî ïîñìîòðè!

— À âîçüìè õîòü äàæå ñàìóþ êðîõîòíóþ ëóæàéêó â ëåñó — ñêîëüêî òàì ñâåòà â

ïîëäåíü! È âîò ïî÷åìó-òî êàê ðàç çà ýòîé ëóæàéêîé ëåñ è êàæåòñÿ çàãàäî÷íûì.

— Â ïîëäåíü ñãóùàåòñÿ… ýòà ñàìàÿ âîò… ìèñòèêà…

— À êðîìå òåìíîòû, — ïîäõâàòûâàåøü òû, — â îñíîâå ëþäñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ

î ìèñòèêå êðàÿ — âå÷íûå äðàìû. Èëè ýòî — âòîðè÷íî? Ïåðâîå — òåìíîòà êàê

íàäåæíîå óêðûòèå îò… ïðåäïîëîæèì, ñëó÷àéíîãî ñâèäåòåëÿ, î÷åâèäöà. Ñìóòíûå,

æåñòîêèå âðåìåíà èçâëåêàþò èç ëþäñêîãî ñîîáùåñòâà èíäèâèäîâ êàê ðàç îñîáåííûõ…

îäàðåííûõ… èëè — ñ èçúÿíîì: â áèîãðàôèè, íàïðèìåð, èëè ó íèõ êàêèå-íèáóäü

ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà, ôèçè÷åñêèå íåäîñòàòêè… À ìîæåò áûòü, äîñòîèíñòâà?
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Ñëîâîì, òàêîé èíäèâèä ïî÷òè âñåãäà îáóðåâàåì æåëàíèåì ñïðÿòàòüñÿ. È ïðîõîäÿùèé

ìèìî â ïîëäåíü ñîïëåìåííèê, óñëûøàâ õðóñò õâîðîñòèíêè, èñïóãàííî âçäðàãèâàåò;

ïîòîì äî êîíöà ñâîåãî áûòèÿ îí áóäåò â ñåáå íîñèòü ñòðàõ ïåðåä ïîäîáíûì

ìåñòîì — ãäå ïðèøëîñü âçäðîãíóòü… ß íåäàâíî óçíàëà êîå-÷òî ïðî ýòî ìåñòî â ëåñó,

òàì ïîëíî çàõîðîíåíèé.

Â áîëüøîì ãîðîäå, — ðàññóæäàåò Ìàéÿ, — ïîäîáíîãî ÷óâñòâà íå èñïûòàåøü. Îíî

ïðèòóïëÿåòñÿ çàææåííûì ýëåêòðè÷åñòâîì, äàæå â ïåðåóëêàõ ñ ðàçáèòûìè ôîíàðÿìè,

ãäå ïîäâàëû, îòêóäà âäðóã äîíåñåòñÿ ñòîí èëè ïëà÷. Äà â ãóëêîé íî÷íîé òèøèíå è øåïîò

ëèñòüåâ ìîæåò âûçâàòü òðåâîãó.

* * *

Ñòðàííûé òðåïåò ïîðîæäàþò èíîãäà è ñòàðûå âåùè. Â îñîáåííîñòè, åñëè îíè —

áóäòî áû íà ãðàíè ïðîøëîãî è ñåãîäíÿøíåãî. Åùå çíàêîìû òåáå. Áûëè, ìîæåò áûòü,

çíàêîìû â äåòñòâå è ðàííåì îòðî÷åñòâå.

Â òî âðåìÿ òû áûëà áû ñ÷àñòëèâà ïîëó÷èòü ýòîò ïðåäìåò, — äóìàåò Àííà. — Òå

æå âåñû. Ê òåáå áû øëè «ïîêóïàòåëè» — çà êàêèì-íèáóäü êëî÷êîì ìàòåðèè, ïóñòîé

êàòóøêîé, íàäáèòîé ÷àøêîé, ÿðêèìè ÷åðåïêàìè îò òàðåëêè. Äåâ÷îíêè, äà è ìàëü÷èøêè

èç òâîåãî è ñîñåäíåãî äâîðà. È íå ìîãëè áû ñêðûòü âîñõèùåíèÿ è çàâèñòè ïðè âèäå òâîåé

íåîáûêíîâåííîé èãðóøêè — íàñòîÿùèå âåñû! È âîò òåïåðü, êîãäà âîîáðàæàåìûé â

ïðîøëîì ïðåäìåò âûçûâàåò ó òåáÿ ëèøü ñíèñõîäèòåëüíóþ óëûáêó, òû ïîëó÷àåøü íà

ïðîñåëî÷íîé äîðîãå ýòîò öàðñêèé ïîäàðîê. Òåáå ãîòîâ åãî âðó÷èòü íåçíàêîìûé

ìóæ÷èíà. Ïîæèëîé, ìîæåò áûòü, äàæå ñòàðûé. ×òî-òî òåáå ðàññêàçûâàåò — ïðî âåñû,

íî òû íå î÷åíü ñëóøàåøü: òû åãî ðàçãëÿäûâàåøü. Âäðóã çàìå÷àåøü çíàêîìûå ÷åðòû,

ñõîäñòâî ñ êåì-òî, íî íå âñïîìíèòü ñ êåì. Êðàñèâûé, — ãîâîðèøü ñåáå, — äà è íå òàêîé

óæ ñòàðûé: ìîëîæå òåáÿ. Âîëîñû òåìíûå, åùå íå ñåäûå, ïðàâèëüíûé íîñ. Ñèìïàòè÷íîå

ëèöî. Êàæåòñÿ ÷åòûðåõóãîëüíûì… íåò, íå ñîâñåì. Äà íåâàæíî: òàêîé ôîðìû ëèöî âñå

ðàâíî âûðàæàåò äîáðîäóøèå. Â íåì âèäèòñÿ ÷òî-òî íàèâíî-èñêðåííåå, à ãëàâíîå —

ñîâåðøåííî èñêëþ÷àþùåå æåñòîêîñòü. Ìóæ÷èíà ãîâîðèò î âåñàõ, íî òû äîëãî íå

ïîíèìàåøü, ïðè ÷åì òóò âåñû, îòêóäà îíè è êàêîå ê òåáå èìåþò îòíîøåíèå. Ýòîò

÷åëîâåê èõ ïðåäëàãàåò òåáå — âçÿòü è ñîõðàíèòü êàê ðåëèêâèþ. Ñâèäåòåëüñòâî óõîäÿùåé

æèçíè.

— ß çàáðàë íà ñêëàäå, îíè òàì, è ìàìà òîæå, õîòåëè âûáðîñèòü, à ÿ ïîäóìàë…

Èñòîðè÷åñêè ìûñëèò, — õìûêàåøü òû, îäíàêî âñëóõ ïîäõâàòûâàåøü ìûñëü,

÷òî — äà, ñèþ ìèíóòó íèêîìó íå íóæíû, à âîò ïðîéäóò ãîäû — è îíè âîñêðåñÿò

èñ÷åçíóâøåå âðåìÿ. Ïðîèçíîñÿ ýòè ñëîâà, òû íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ âñïîìèíàåøü: ýòî

æå — ñûí Ëåîíòèíû! Òî÷íî, âåñû ñòîÿëè ó íåå íà ñêëàäå, ãäå îíà ðàáîòàëà

êëàäîâùèöåé. Íà êîëõîçíîì ñêëàäå áûëè ðàçíûå ïðåäìåòû: èíñòðóìåíòû, ëîïàòû,

ãðàáëè, ìåøêè ñ ãâîçäÿìè, ñ êðóïîé è ìóêîé, êîìáèêîðìîì. Êðóïó è ïðî÷åå èç

ìåøêîâ, êðîìå ãâîçäåé, Ëåîíòèíà âûäàâàëà íà òðóäîäíè. Çà îñòàëüíîå ëþäè ïëàòèëè

ðóáëÿìè. Ïîìíèòñÿ, äàæå ìåä çàâîçèëè èíîãäà, è Ëåîíòèíà âçâåøèâàëà åãî íà ýòèõ

ñàìûõ âåñàõ. È ãâîçäè — òîæå… È âñå åùå áûëà êðàñàâèöåé, äàæå â ñåðîì õàëàòå

êëàäîâùèöû. Ñàìà æå è áóõãàëòåðèåé çàíèìàëàñü; ãëàâíîå, ãîâîðèëà, ÷òîáû öèôðû

ñîøëèñü — è âäîëü è ïîïåðåê. Òóò åé ïîìîãàë êàêîé-íèáóäü ãðàìîòåé èç ïðèïîçäíèâøèõñÿ

ïîñåòèòåëåé. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ãîä èëè äâà, ýòèì ãðàìîòååì ÷àñòî áûâàë Äìèòðî.

Ëåîíòèíà áûëà óæå çðåëîé æåíùèíîé. Íî, ðàññóæäàåøü òû, ê åå òèïó êðàñîòû çðåëîñòü

äàæå áîëüøå ïîäõîäèò, ýòà çðåëîñòü áóäòî áû âûäåëÿåò íåæíûé îâàë ëèöà, ïîä÷åðêèâàåò

óãëóáëåíèÿ ïîä âåðõíèìè ñêóëàìè. Ïðàâäà, áåñåíÿòà â ãëàçàõ óæå íå ðåçâÿòñÿ òàê

äåðçêî. Íî ãëàçà-òî ó íåå îïóùåíû — íà ëèñòû êîíòîðñêîé êíèãè.
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* * *

Â ñåëåíèè íèêòî íå îñïàðèâàåò êðàñîòû Ëåîíòèíû. Õîòÿ îíà ñàìà ÷åì ñòàðøå,

òåì áîëüøå ñòàðàåòñÿ áûòü ñïðàâåäëèâîé, íà÷èíàåò äîïóñêàòü, ÷òî è òû, Àííà, êðàñèâà

ïî-ñâîåìó.

Â äðóãîì ðîäå, — óáåæäàåò Ëåîíòèíà — ñåáÿ èëè êîãî-íèáóäü èç æèòåëåé

ñåëåíèÿ. — Íåâàæíî, ÷òî Àííà-òî äëÿ ìåíÿ — ïîêà åùå çûáêèé îáðàç, êîòîðûé

äâîèòñÿ, òðîèòñÿ; òî ìåëüêíåò çà òþëåì çàíàâåñêè, òî — ãäå-íèáóäü íà ïðîñåëî÷íîé

äîðîãå â ñìóòíûé ñóìåðå÷íûé ïðåäâå÷åðíèé ÷àñ. Èëè — â óòðåííåì òóìàíå.

Çäåñü, — ðàññóæäàåò ïðî ñåáÿ Àííà, — ó þæíîé ãðàíèöû, ìíîãî êðàñèâûõ

æåíùèí. Íå ïîòîìó ëè, ÷òî êðîâü ïåðåìåøàëàñü? Êàê ÿçûêè.

 — Ïðî Âàâèëîíñêóþ áàøíþ ñëûõàëè? — ñëó÷àåòñÿ, ñïðàøèâàåò ïîëóøóòÿ

Ëåîíòèíà ó êîãî-íèáóäü èç ïîñåòèòåëåé ñêëàäà. — Òàì íàâåðíÿêà ïîñëå ñìåøåíèÿ

ÿçûêîâ ðå÷ü ñòàëà íå òîëüêî íåïîíÿòíîé, ïîðîé çàãàäî÷íîé, — íî è áîãàòîé!

À òû ñìååøüñÿ â îòâåò, — âñïîìèíàåò Àííà.

— È òåáå ñìåøíî? Ñïîðèòü áóäåøü? Ðàçâå íå âîçíèêëî òàì áîëüøîå ñëîâåñíîå

ìíîãîîáðàçèå, âûáèðàé, êàê àëìàçû! Òî÷íî òàê æå è æåíùèíû ó íàñ. È íå òî ÷òî

êðàñèâûå, à âîò ýòî: íåïîíÿòíûå; òåì è ïëåíÿþò.

Âîò è òû ïîëóêðîâêà, — øåï÷åò Àííà, ïðî ñåáÿ, íå âñëóõ. — Òû, ìîæåò, ãóöóëêà,

âðîäå òîé ñàìîé Êñåíè. Ïðî òâîåãî îòöà ÿ è íå çíàþ, îòêóäà îí ðîäîì, à ìàòü, ñàìà

ãîâîðèøü, ó ñàìîé ãðàíèöû ðîäèëàñü. À òàì — è åâðåè, è ïîëÿêè, è áåëîðóñû… êîãî

òîëüêî íåò.

 — Ëåîíòèíà, — ïîâòîðÿåøü òû ñâîþ äîãàäêó, ðàçãëÿäûâàÿ ëèöî ìóæ÷èíû,

âñòðåòèâøåãîñÿ íà áîëüøàêå.

Òî÷íî: ñòàðøèé ñûí, îò Ïåòåðà åùå. Ïðî ñðåäíåãî íå çíàþ, à âîò äî÷êèí

îòåö — Äìèòðî. Ó Ëåîíòèíû âîëîñû òîæå òåìíûå, ïî÷òè ÷åðíûå, è áðîâè — äóãîé. Â

ãëàçàõ — ÷åãî òîëüêî íåò! Êòî âèäåë, êòî áåç çàâèñòè âñïîìèíàåò ìîëîäîé Ëåîíòèíó,

ñêàæåò: ãëàâíîå, ÷òî ó íåå â ãëàçàõ — ýòî øàëüíîå âåñåëüå. Ðàññóäêîì ýòîãî íè ïîíÿòü,

íè îáúÿñíèòü… Êàçàëîñü áû, âåäü Ëåîíòèíà ñ ðàííåé þíîñòè ó ñîñåäåé áàòðà÷èò. Íå

çíàåò íè îòäûõà, íè ñðîêà, ñâåòà áåëîãî íå âèäèò! Íî êòî òàê ñêàæåò, òîò îøèáåòñÿ,

ââåäåò â çàáëóæäåíèå êîãî óãîäíî èç òåõ, êòî ñòàíåò ñëóøàòü âàøó ñ íåé áîëòîâíþ.

Îòêóäà âåñåëüþ âçÿòüñÿ? À âîò îòòóäà… îò ñîëíå÷íîãî ñâåòà! Åùå êàê âèäèò áåëûé ñâåò

Ëåîíòèíà! Ðàííèì óòðîì, âûãîíÿÿ êîðîâ íà ïàñòáèùå. Â ýòîò ÷àñ ó äîìà, ïîä òåíüþ

ëèï è êëåíîâ, — è ìðàê, è õîëîä, äàæå â ñåðåäèíå èþëÿ. Âçäðîãíóâ, Ëåîíòèíà õâàòàåò

õâîðîñòèíó, çàìàõèâàåòñÿ — ÷òîáû øëè êîðîâû ïîáûñòðåå íà ñâåò; òàì äðóãîé ìèð.

Îñòàíîâèòñÿ Ëåîíòèíà, ñòîèò êàê âêîïàííàÿ. Ðóêó ïîäíèìåò, ïðèëîæèò êîçûðüêîì

íàä ãëàçàìè, ñìîòðèò â íåáî. Íå íàãëÿäèòñÿ.

 — Ðàáîòàëè ìíîãî, — ðàññêàçûâàåò Àííå Ëåîíòèíà, — ýòî âåðíî. È ñàìè

õîçÿåâà — ìíå ïðîñòî ñîñåäè, óæ êàêèå òàì õîçÿåâà — òîæå íàäðûâàëèñü íà ïîëå, ó íèõ

è áàòðàêîâ áîëüøå íå áûëî, òîëüêî ÿ. Íàíÿòü-òî ìîæíî áû, à ïëàòèòü? Êîðìèòü?

 Ìû íå çíàåì ïðîøëîãî, — ãîâîðèò ñåáå Àííà. — Èëè íåò, âîò òàê: ÷òî-òî â íåì

èçâåñòíî, à ÷òî-òî — íåò. È ýòî íåèçâåñòíîå çàâîðàæèâàåò. Êàæåòñÿ, îíî ïëåíèòåëüíåå,

÷åì âñÿ òåïåðåøíÿÿ æèçíü, ïîëíàÿ ñêóêè.

* * *

Íèêàêàÿ îíà íå âåäüìà, íå íà ìåòëå ïðèëåòàåò, à ïðèåçæàåò íà ðåéñîâîì àâòîáóñå.

Çäåøíèå ìåñòà ÷åì-òî ïðèòÿãèâàþò Àííó, õîòÿ ðîäíè òóò íèêàêîé íå îñòàëîñü, è…

ïÿòèþðîäíûå óõîäèëè, è âñå ïîñòåïåííî óøëè. Â òîì ÷èñëå õîçÿåâà äðåâíåãî äîìà, ãäå

îíà æèâåò â ëåòíèå ìåñÿöû. Íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä, — âñïîìèíàåò Àííà, — ïîêà Ìàéÿ

åùå ìàëåíüêàÿ, íàñ ïðèâîçèò «Âîëãà». Çà ðóëåì ïî÷òè òàêîé æå ïîæèëîé, ïî

÷åëîâå÷åñêîé ìåðêå, âîäèòåëü, êàê åãî ñòàðàÿ óõîæåííàÿ «Âîëãà». Çíàÿ, ÷òî â

áàãàæíèê «Âîëãè» ìîæíî, ïî ñëîâàì âîäèòåëÿ, çàòîëêàòü õîòü ñàìîãî ÷åðòà, òû

ñîáèðàåøüñÿ â äîðîãó ñóòêè íàïðîëåò. Ìàëî ëè ÷òî òàì ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ. Â òâîåé

êîìíàòå — íåâîîáðàçèìûé õàîñ. Âîò ìûëî; íå çàáûòü ëåêàðñòâà; çóáíîé ïîðîøîê,
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ìî÷àëêà ïåðåìåøàëèñü ñ áåëüåì; èç øêàôà ãîòîâû ïðûãíóòü òåáå â ðóêè ïëàòüÿ,

êîôòû; èç çàâåòíîé ïàïêè âûãëÿäûâàåò Åâàíãåëèå, åãî — íà ñàìîå äíî ñóìêè, îáëîæêà

ïðî÷íàÿ, ñ ìåòàëëè÷åñêîé çàñòåæêîé, áóêâû — çîëîòûì òèñíåíèåì; òóäà æå, ê

Åâàíãåëèþ, òîìèê ñòèõîòâîðåíèé, ôóòëÿð, ãäå çîëîòûå çàïîíêè, ïîëóäðàãîöåííûå

êàìíè: ëóííûé è «êîøà÷èé ãëàç»; ïåðëàìóòðîâûå áðîøü è ïóãîâèöû — âñå, ÷òî

îñòàëîñü îò ãîëîäíîãî âðåìåíè, ïîñëå òîãî êàê óøëî òî, ÷òî áðàëè â îáìåí õîòÿ áû

íà êóñîê õëåáà èëè íåñêîëüêî êàðòîôåëèí. Çà «êîøà÷èé ãëàç» è ïåðëàìóòðîâûå

ïóãîâèöû íè÷åãî íå äàâàëè; ëóííûé êàìåíü è çîëîòûå çàïîíêè òû ïðèäåðæàëà íà

÷åðíûé äåíü. À êàêîé ÷åðíåå òåõ-òî?

Íî÷üþ ñîâñåì äðóãîå ìûøëåíèå; âîò-âîò ïîòåðÿåøü ðàññóäîê… Ìàéå — îäåæäà,

ñàíäàëèêè, áîòèíêè, Ìàéÿ åäåò ïîæèòü ñ òîáîé â ýòîì äðåâíåì äîìå, åãî ïîêîéíûå

õîçÿåâà è åé êàêàÿ-òî ïÿòèþðîäíàÿ ðîäíÿ. Ðóñàëî÷êà, äóìàåøü òû ïðî äåâî÷êó,

òåïåðü — ïî÷òè óæå âçðîñëóþ äåâóøêó. Ó çàâîäè, — ñëûøèòñÿ òåáå â íî÷íîé òèøèíå

ãîëîñîê Ìàéè, — òàì èçóìðóäíûå ëÿãóøêè! Íèãäå, íèêîãäà òàêèõ íå âèäàëà. È ñèíèå

ñòðåêîçû, îäíà áëåñíåò âäðóã çîëîòîì — è ñðàçó óëåòàåò, íå äàâ ðàçãëÿäåòü, ãäå ó íåå

çîëîòàÿ êðàñêà. Èëè ýòî — îòáëåñê ñîëíöà? …Íåò, íå êðûëüÿ, íàâåðíîå, îñü, ãäå

áðþøêî ó ñòðåêîçû. Ïîñìîòðè, ïîñìîòðè, âîí, ñåëà íà ïîëåâèöó, òû ïîñòàðàéñÿ

ðàçãëÿäåòü äîñêîíàëüíî; êàêàÿ êðàñîòà! Ñêàæè, èç ÷åãî îíà ñäåëàíà, ýòî î÷åíü âàæíî…

Âàëåíòèí ñ òðè êîðîáà íàáîëòàë ïðî ñâîè ïèðàìèäû åãèïåòñêèå.

— Àé, äà íó, — îòìàõèâàåòñÿ Ìàéÿ. Íî íå ìîæåò íå ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî ýòè õîëìû

èç ïëîòíîãî ïåñêà è ïðàâäà ïîõîæè èçäàëè íà ïèðàìèäû — â êèíî èëè íà êàðòèíêå. —

Íî ìû æå, íè òû, íè ÿ, íàñòîÿùèõ íå âèäåëè — òåõ, ÷òî òàì, â Åãèïòå. À âîò ñòðåêîçû

íàä çàâîäüþ — íàñòîÿùèå!

 — Òû çàáûâàåøü äîáàâèòü «êàê», — ñìååòñÿ Âàëåíòèí, — êàê íàñòîÿùèå. —

Òîæå, — ãîâîðèò, — êàêèå-òî ìèñòè÷åñêèå.

— Áóäòî áû âî ñíå. Âñå çàìåðëî, òîëüêî âîçäóõ òðåïåùåò, ñëîâíî òàì ïðîáåæàëè

êàêèå-òî âîëíû, êàê ðÿáü íà âîäå. È ñìîòðè, áàáî÷êè, òîæå íåîáû÷àéíî ÿðêèå; â

äðóãèõ ìåñòàõ îíè áëåäíî-æåëòûå, êàïóñòíèöû, à çäåñü êðàñíî-÷åðíî-êîðè÷íåâûå, à

òî — ñèíèå, â ÷åðíóþ ïîëîñêó. Èì òàê ìàëî îòïóùåíî âðåìåíè, êàê ïîäóìàþ îá ýòîì,

äåëàåòñÿ ãðóñòíî: óæ î÷åíü ñêîðî óìèðàåò êðàñîòà… Çíàåøü, ÿ äàæå ñòèøîê ñòàëà

ñî÷èíÿòü â ìîìåíò ïå÷àëè, ïîñëóøàé:

…ïðè íîâîé âñòðå÷å òîò æå

îãîíü ãîðèò, êîòîðûé

ìû âìåñòå çàæèãàåì.

Ìèð ïûëàåò… — Ýòî òåáå, Âàëÿ! Äàëüøå ïîêà íå ñî÷èíèëîñü…

 — Â ìîëîäîñòè âñå ñî÷èíÿþò ñòèõè.

* * *

Âàëåíòèí — ñòðîèòåëü. Àðõèòåêòîð. Ñàì ñêàçàë, — âñïîìèíàåò Ìàéÿ, — êîãäà ÿ

ñïðîñèëà ïðî ñïåöèàëüíîñòü. Íî, ãîâîðèò, ìåñòà àðõèòåêòîðà â íàøåì ãîðîäêå íà

Ñåâåðå Ëèòâû, ïîíÿòíî, íå íàøëîñü. Ïðîåêòîâ íà÷èíàþùåìó òîæå íå ïðåäëàãàþò.

Âîò ÿ è ïðèåõàë ñþäà ê âàì, ïî îáúÿâëåíèþ. Ñòðîèòü… åãèïåòñêèå ïèðàìèäû.

 — Âîò êàê! — âîñêëèöàåøü òû. Ëåîíòèíà, äóìàåøü ïðî ñåáÿ, ñòî ëåò íàçàä

ïðîðî÷èëà: â çåìëå, ãîâîðèò, âîçëå âàøåãî äîìà åñòü ïîëåçíûå èñêîïàåìûå…

Íåôòü? — çàãîðàþòñÿ ãëàçà Ìàéè. — Ñðàçó òåáå íåôòü! Òàì âèäíî áóäåò, ÷òî îáíàðóæàò,

êîãäà âñ¸ îêðóã ñòàíóò ðûòü.

 Âîò è ðàçðûëè, — âçäûõàåøü òû, êîíå÷íî æå âîîáðàçèâøàÿ ñåáå êàêîé-íèáóäü

êëàä. Âçÿëà ëîïàòó, îòïðàâèëàñü íà ðàñêîïêè, ðûëà-ðûëà — íè÷åãî ïîäîáíîãî, òîëüêî

ïåñîê äà ãðàâèé. Çàòî ãîäû ñïóñòÿ, êîãäà íà÷èíàåòñÿ ñòðîèòåëüíûé áóì, íàøëà

Âàëåíòèíà! Ðàçâå íå êëàä? Íî ãäå æå îí? Àííà ãîâîðèò, ÷òî ïåðâàÿ ëþáîâü — âñåãäà

íåñ÷àñòíàÿ. Ýòî ïî÷åìó æå?! — íåãîäóåò Ëåîíòèíà.

Òâîè îäíîêëàññíèêè, — âñïîìèíàåò äåòñòâî Ìàéÿ, — äà è äåâî÷êè â òàíöåâàëüíîì

êðóæêå, ñ íåòåðïåíèåì æäóò âåñíû, ëåòà. À òû — íå æäåøü, ïîòîìó ÷òî çíàåøü: êàê

øêîëà êîí÷èòñÿ, ðîäèòåëè òåáÿ ñïëàâÿò íà õóòîð, ñ òåòåé Àííîé. Äà êàêàÿ îíà ìíå
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òåòÿ, — ìûñëåííî îòâå÷àåøü òû ìàìå, êîòîðàÿ îò÷àÿííî è ôàëüøèâî ðàñïèñûâàåò

ïðåëåñòè äåðåâåíñêîé æèçíè. — Äà êàêàÿ îíà ìíå òåòÿ? Äåñÿòàÿ âîäà íà êèñåëå. — Íî

âñå æå òû õî÷åøü áûòü ñïðàâåäëèâîé: Àííà, — ðàññêàçûâàåøü ñåáå, — ê òåáå îòíîñèòñÿ

âïîëíå õîðîøî. Åñëè è ñäåëàåò çàìå÷àíèå, òî òåáå æå íà ïîëüçó, ÷òîáû òû ðîñëà

õîðîøî âîñïèòàííîé. Íà äåðåâî íå ëåçü, äåâî÷êå íå ïðèñòàëî, äàëåêî îò äîìà íå óõîäè.

Äðóãèå óõîäÿò! — î÷åíü õî÷åòñÿ çàòåÿòü ñ Àííîé äèñêóññèþ ïðî äðóãèõ, êîòîðûì âñå

ðàçðåøàåòñÿ, ñêàçàòü Àííå ÷òî-íèáóäü ïðîòèâíîå; äà íàäî ñäåðæèâàòüñÿ, à òî â

î÷åðåäíîé ðàç óñëûøèøü — ïðèêóñè ÿçûê! Ìåæäó òåì ñîñåäñêàÿ Ìàøêà, èëè êàê åå

òàì, ÷àñàìè øëÿåòñÿ ïî äåðåâíå. Åé ìîæíî?

 — À òåáå íåëüçÿ! Ìàøå âñå çäåñü èçâåñòíî, ïîòîìó ÷òî îíà çäåøíÿÿ.

À ýòà âòîðàÿ âåäüìà, Ëåîíòèíà, ïîêà òû åùå òóò, ïîäïåâàåò Àííå, à ÷óòü

îòîéäè — òàê ñðàçó çàøåï÷åò: äà íå äåðæè òû åå íà ïðèâÿçè, êàê êàêóþ-íèáóäü êîçó!

Äóìàåò, òû íå ñëûøèøü. Àííà åùå è ïîñìåèâàåòñÿ: òàê îíà è åñòü êîçà!

Çàòî â äðóãîé ðàç Ëåîíòèíà áîëòàåò î êàêèõ-òî ëþáîïûòíûõ âåùàõ, òû íà÷èíàåøü

ïðèñëóøèâàòüñÿ. Æèâÿ íà ñâåòå óæå ïî÷òè ñòî ëåò, — ãîâîðèò îíà, — ÿ çíàþ ïî îïûòó,

÷òî ìíå ïîäâëàñòíû ïåðåìåùåíèÿ. — Êàêèå òàêèå ïåðåìåùåíèÿ? — äóìàåøü òû è

íèêóäà íå èäåøü, äåëàåøü âèä, ÷òî ïîãëîùåíà èãðîé â êóêëû, áóäòî áû óêëàäûâàåøü

èõ ñïàòü, ïîòîì êîðìèøü çàâòðàêîì. Èç îäíîãî ìèðà â äðóãîé, — ñëûøèòñÿ ãîëîñ

Ëåîíòèíû, — òîëüêî íàäî ñåáÿ íàñòðîèòü, — ãîâîðèò, — êàê, íàïðèìåð, íàñòðàèâàåòñÿ

îðêåñòð ïåðåä êîíöåðòîì. Àííà ñîãëàøàåòñÿ, òîæå, íàâåðíî, çíàåò ïðî òàêîå, òîëüêî

îãîâàðèâàåòñÿ, ÷òî âáëèçè ïðèðîäû ïåðåìåùåíèÿ ïðîèñõîäÿò ñêîðåå è ëåã÷å, ÷åì â

ãîðîäå, ãäå äîñòèæåíèÿ öèâèëèçàöèè, êàê íè ñòðàííî, êðåï÷å âÿæóò ê çåìíîìó ìèðó.

Íó âåäüìû, — äóìàåøü òû, — íàñòîÿùèå âåäüìû. — Êàçàëîñü áû, — ïðîäîëæàåò

Àííà, — ýòîìó óäåðæèâàíèþ — ÷òî ïîìîãàåò òàì? Êîíñòðóêöèè çäàíèé, ìîñòîâ,

ïîñòðîåê? ×òî â íèõ çåìíîãî? Äàæå íà âçãëÿä — õîëîäíûå, êàê ëåä.

Â òâîåì âîîáðàæåíèè, ïîêà ñïÿò êóêëû, âîçíèêàåò êàêàÿ-òî ñòàðóõà. Äîëæíî

áûòü, ýòî òâîÿ ïîêîéíàÿ ïðàáàáóøêà, — ãàäàåøü òû. — Èäåò ïî óëèöå Âàéðîãà, â

ïåðåâîäå — óëèöà Ùèòà. ×òî çà Ùèò, ÷òî è îò êîãî çàùèùàòü? È îò÷åãî ïðè ýòîì ñëîâå

âîñïëàìåíÿþòñÿ ïî÷åðíåâøèå óãëè? Äåëàåòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî íàïðàâëåíèå â

ïåðåäâèæåíèè ñòàðóõè ïîâîðà÷èâàåòñÿ â îáðàòíóþ ñòîðîíó è ÷òî ýòà — ñàìàÿ

îáûêíîâåííàÿ ñòàðàÿ æåíùèíà — âäðóã âçëåòàåò, äà ïîìîæåò åé îãîíü, ðàçäóòûé èç

ïî÷åðíåâøèõ óãëåé. Ñòàðóõå æàðêî, åå âîçíèêíîâåíèå èç ïðàïàìÿòè ïðîèñõîäèò â

ëåòíèé ïîëäåíü, è ýòîò ïîëäåíü çàãàäî÷íåå è, ïîæàëóé, åùå è ïîñòðàøíåå ïîëóíî÷è.

Ñòàðóõà ïåðåõîäèò äîðîãó, íà òåíåâóþ ñòîðîíó. Çàìåäëÿåò øàãè, ëþáóÿñü ñóãðîáàìè

öâåòóùåé ÷åðåìóõè, çàìèðàåò, ïåðåæèâàÿ áåñêîíå÷íîå ïðîõîæäåíèå çäåñü, ãäå èç-çà

óãëà âîò-âîò âûáåãóò äåòè, çàâîïÿò: «Áà-à-àáó-óøêà!» Õèòðûå, äóìàåò ñòàðóõà, æäóò, ÷òî

íåñó èì ïðÿíèêè.

Íî ýòî — óæå äðóãàÿ óëèöà, ïîä íàçâàíèåì Êóðìüþ — Êðîòîâàÿ. Êðîòîâûé õîä

òèõèé, óëèöà áóäòî áû ìãíîâåííî çàñûïàåò, åäâà ñâåðíóâ ñ øóìíîé ìàãèñòðàëè.

Êðîòîâàÿ êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæà íà óëèöó Ùèòà. Ñþäà, êàê ïî âîëøåáñòâó,

ïåðåíåñëèñü ñ óëèöû Ùèòà â íîâûé ñëîé âðåìåíè öâåòóùàÿ ñèðåíü, îäíîýòàæíûå

äîìèøêè, ãäå ïîä îêíàìè öâåòóò ïèîíû, àíþòèíû ãëàçêè, áåññìåðòíèêè è íåçàáóäêè.

Òî ëè ðàäîñòü îõâàòûâàåò âå÷íóþ ñòàðóõó, òî ëè òîìëåíèå, íåîáúÿñíèìîå áåñïîêîéñòâî,

ñâÿçàííîå ñ âîñïîìèíàíèåì îá óòðà÷åííîé ëþáâè. Îí ÿâèëñÿ, ïîòîìó ÷òî õî÷åò

çàáðàòü åå ê ñåáå, ÷òîáû íè îäíà ïîäðîáíîñòü åå ñóùåñòâîâàíèÿ íå óñêîëüçíóëà

íåçàìå÷åííîé.

Áûëî ëè òàê, òû íå çíàåøü, — ãîâîðèøü òû ñåáå, — èëè åìó òîëüêî ïîêàçàëîñü,

÷òî ëþáèìàÿ, ñáåðåãàÿ äåòåé îò ãîëîäà, òàåò ñàìà, ñêîðî ñîâñåì èñòàåò è ñäåëàåòñÿ

òåíüþ; è îí êðåïêî ïðèæèìàåò åå ê ñåáå, áóäòî áû ðåøèòåëüíî çàÿâëÿÿ: íå îòäàì!

ß åìó ïîìåðåùèëàñü èñ÷åçàþùåé, — äóìàåò ñòàðóõà, — íó, íå äóðíîé ëè? ß æå íå

Ñíåãóðî÷êà, ÷òîáû ðàñòàÿòü íà ñîëíöå; à åñëè óæ ïðîïàäåò è ñîëíöå, òî ïîòåðÿåìñÿ

âî òüìå è òû, è ÿ.

Äà è âîîáùå, — ãîâîðèò ñåáå Ìàéÿ, — â ëþáîì ñëó÷àå… âåäü è ÿ èñ÷åçíó â

åæåñåêóíäíî èñ÷åçàþùåì âðåìåíè. Òû âñå ýòî çíàåøü, — øåï÷åò Âàëåíòèíó, — â ÷åì
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æå äåëî? Ãäå òû? Íå ìîæåøü ïðîñòèòü ìîè óïðåêè, ïóñòü è áåçìîëâíûå, òîëüêî â ãëàçàõ,

âñå åùå ñëûøèøü ñëîâà ìîè: òàê ìàëî, íó, åùå çàâòðà òû ìåíÿ âñòðåòèøü ó îáðûâà,

íà ôîíå åãèïåòñêèõ ïèðàìèä. Íó, õîðîøî: åùå ïîñëåçàâòðà…

Ñòàðóõà ñìååòñÿ. Ìîæåò áûòü, íàäî ìíîé, — äóìàåøü òû. — Èëè — íàä íèì? Íàä

æàðêèì åãî æåëàíèåì çàáðàòü ýòó æåíùèíó ê ñåáå. Æåëàíèåì, ê êîòîðîìó, íåñîìíåííî,

ïðèìåøèâàåòñÿ ñòðàõ ïîòåðÿòü åå — âåäü âîéíà, ðåâîëþöèè ïîãëîùàþò ëþäåé áåç

ðàçáîðà. Ýòèì æå ñòðàõîì îáúÿñíÿåòñÿ ãîòîâíîñòü óòîïèòü â âîëíàõ íåæíîñòè

íàñòîðîæåííóþ ðåâíîñòü, ñîæàëåíèå íåèçâåñòíî î ÷åì, åùå êàêèå-òî ÷óâñòâà, â

êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðèâîäÿùèå — ê æåñòîêîñòè. Èëè ýòî — ñìåõ íàä ñîáîé; ãîðüêèé,

ïîòîìó ÷òî âìåñòî ñòàðóõè ïðèíèìàåò ðåøåíèå ñóäüáà â îáðàçå ãåðìàíñêîé ìèíû. Â

ýòîò æå âå÷åð îí, âìåñòå ñ êàòåðîì, ïîäîðâàëñÿ íà ýòîé ìèíå.

Õî÷åøü ïîãðóçèòüñÿ â ïðîøëîå? — ñïðàøèâàåøü òû ñåáÿ. — Íî ìíîãî ëè, õîðîøî

ëè òû ïîìíèøü ïðîøëîå, õîòÿ áû äî òðåòüåãî êîëåíà? Òàì îáðàç äåäà, ñìóòíûé è

çûáêèé; åãî íå ñõîäÿùàÿ ñ ëèöà èðîíè÷åñêàÿ óñìåøêà. Ïî-âèäèìîìó, óñìåøêà åìó

ïîìîãàåò îòñòðàíèòüñÿ. Äàæå îò ñåáÿ. ×òîáû ïîçâîëèòü ñåáå ñëèòüñÿ ñ òîëïîé

ñîâðåìåííèêîâ.

* * *

…Ñîáèðàÿ äîðîæíóþ ñóìêó, Àííà èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ êàê-íèáóäü óìåíüøèòü

âåñ åå, äà è îáúåì. Òû è òàê âñå òåðÿåøü, — óáåæäàåò îíà ñåáÿ, — òóò íî÷ü íå ñïèøü

ïåðåä îòúåçäîì, à òàì… òàêóþ ïðîðâó âåùåé âñå ðàâíî íå ñìîæåøü óïàñòè. ×òî

ïîëîæèëà, êóäà, çàïóòàåøüñÿ — è âñå çàáóäåøü. À óæ êíèãè, êàêîé-íèáóäü òîëñòûé

ðîìàí — äà çà÷åì? Ëþáóþ æèçíü ìîæíî ÷èòàòü âìåñòî ðîìàíà, îíà èíòåðåñíåå ëþáîé

êíèæíîé èñòîðèè. Íó, òà æå Ëåîíòèíà. Íåò, íó, êîíå÷íî, Ëåîíòèíà — æåíùèíà

íåîáûêíîâåííàÿ. Òåïåðü ïðî òàêèõ ïðèíÿòî ãîâîðèòü — ëåãåíäàðíàÿ. Êòî-òî ðàññêàçûâàë,

íå ïîìíþ. ×òî ïðàâäà, ÷òî âûäóìêà, êòî òåïåðü ñêàæåò? Ñëîâîì, ñèäÿò áóäòî áû äâîå

â ïèâíîé — èëè çàêóñî÷íîé? — â ðàéöåíòðå. Ñïåðâà êàæåòñÿ — âðîäå áû ÷óæèå äðóã

äðóãó ëþäè, âîâñå íåçíàêîìûå. Íî ïîñëå êàêîé-òî ïî ñ÷åòó êðóæêè äåëàþòñÿ êàê

ðîäñòâåííèêè. ßñíî, ÷òî ðå÷ü âåäåòñÿ óæå î æåíùèíå: åå îäíó… Äðóãîé âòîðèò åìó,

íàïåâàÿ, — «…ëèøü îäíîé â öåëîì ñâåòå ïðî ëþáîâü ðàññêàæó». Ïîä êîíåö âûÿñíÿåòñÿ,

÷òî îáà ãîâîðÿò è íàïåâàþò ïðî Ëåîíòèíó. Ïðî ñïëåòíè, ðàçãîâîðû î íåé. È âñå

ïîòîìó, ÷òî óðîäèëàñü òàêîé êðàñàâèöåé. È ñåé÷àñ åùå ñóäà÷àò — è â ñåëüñêîì

ìàãàçèíå, è íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, äà ãäå óãîäíî. Íî ýòî, ïîæàëóé, íå ïðî Ëåîíòèíó,

à ïðî åå âíó÷êó, íåò, äî÷êó. Ìåæäó ïðî÷èì, ïî÷òè òâîÿ òåçêà: íå òî Àííèÿ, íå òî Àííåò.

Òîæå, ãîâîðÿò, òàêàÿ êðàñàâèöà — ëó÷øå íå ãëÿäè: îñëåïíåøü… Ìîæåò áûòü, îäèí èç

òåõ äâîèõ, êòî ìíîãî ëåò íàçàä ðàçãîâîðèëèñü â çàêóñî÷íîé, — òîò ñàìûé Äìèòðî, ê

êîòîðîìó Ëåîíòèíà óøëà îò Ïåòåðà. Äåòè âûðîñëè, ïî êðàéíåé ìåðå ñòàðøèé, òîò, ÷òî

ïîïàëñÿ òåáå íàâñòðå÷ó ñ äðåâíèìè âåñàìè. Íàäî ïîëàãàòü, — çàêëþ÷àåò Àííà, — ÷òî

óõîä Ëåîíòèíû ê Äìèòðî îñîáîãî ãîðÿ äåòÿì ïðèíåñòè óæå íå ìîã. Â ñèëó âîçðàñòíûõ

îñîáåííîñòåé: çàõâà÷åíû ñîáñòâåííûìè ðîìàíàìè, è ãîðå ìîæåò ïðèíåñòè îäíî:

îí/îíà íå ëþáèò, ÿ åìó/åé äàæå íå íðàâëþñü. Ïåòåð ÷óâñòâóåò ñåáÿ îñêîðáëåííûì. Íî

äîëãî ëè êîðîòêî — îáèäà ïðîõîäèò. Îñòàåòñÿ îäèíî÷åñòâî, Ïåòåð äî ñàìîé êîí÷èíû

÷óâñòâóåò ñåáÿ ñèðîòîé. Êòî èñïûòàë òàêîå íà ñâîåé øêóðå, òîìó ðàññêàçûâàòü íå íàäî.

À êòî íå èñïûòàë — âñå ðàâíî íå ïîéìåò. Ãîâîðÿò, âåê ó ÷åëîâåêà êîðîòêèé.

Îäíàêî âñòðå÷àþòñÿ ëþäè, óñïåâàþùèå ïðîæèòü çà ýòîò ñðîê íåñêîëüêî æèçíåé, è

òîãäà âåê — äîëãèé è äëèííûé.

Ëåîíòèíà âîçâðàùàåòñÿ ê Ïåòåðó íåçàäîëãî äî åãî óõîäà. Æèâåò äàëüøå â

îïóñòåâøåì ãíåçäå: äåòè òîæå ðàçëåòåëèñü. Óøåë â ìèð èíîé Äìèòðî, ñòàëà òóäà

ñîáèðàòüñÿ è Ëåîíòèíà. Íî ñîáèðàåòñÿ óæå òàê äîëãî, ÷òî óñïåëà çàáûòü êóäà è çà÷åì.

Âîò è æèâåò â õîëîäíîì ãíåçäå, êîòîðîå íåìíîãî ïîìîãàåò åé ñîãðåòü ñòàðøèé ñûí,

òîò, ñ âåñàìè, âåðíóâøèéñÿ ïîñëå èçâèëèí è ïåðèïåòèé ñâîèõ äðóãèõ æèçíåé. Äîì

èõ — ïî÷òè ó ñàìîãî áîëüøàêà, è Ëåîíòèíà ëþáèò âûéòè ê äîðîãå, ïîçäîðîâàòüñÿ ñ

êàæäûì, êòî áû íè øåë ìèìî…

Óòîìëåííàÿ ñáîðàìè â ñåëåíèå, Àííà ïðèñàæèâàåòñÿ âîçëå ñóìîê, ñòàðàåòñÿ
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íàïîìíèòü ñåáå èçâåñòíûå åé ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ ëåò. Ãîâîðèò ïðî Ëåîíòèíó:

«Îíà æèâåò òàê äîëãî, ÷òî íåò â ñåëåíèè íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîãî áû îíà íå çíàëà

íå òîëüêî â ëèöî, íî è âñåé åãî ñóäüáû, âñåé ïîäíîãîòíîé». Î òåáå — â òîì ÷èñëå; òû

åé — ñòàðóõà ñ ñîñåäíåãî õóòîðà, òà ñàìàÿ, ÷òî ïðèëåòàåò âíà÷àëå íà ìåòëå, íî ïîòîì

ïðèåçæàåò îáû÷íûì ñïîñîáîì — íà «Âîëãå» èëè íà äâóõ ðåéñîâûõ àâòîáóñàõ, ñ

ïåðåñàäêîé. Ýíåðãèÿ âåäüìû, ðàñòâîðèâøèñü â ïîëåòàõ, èñ÷åçëà. À îíà, ýòà Ëåîíòèíà,

ïîãëÿäûâàåò íà òåáÿ ðåâíèâî, íî óæå — êàê íà ðîâíþ, íó, ïî÷òè ñåáå ðàâíóþ. Õîòÿ â

ëåãåíäàðíîì, òàê ñêàçàòü, «ëèøü îäíîé â öåëîì ñâåòå» ýòîé «îäíîé» áûëà è îñòàåòñÿ îíà,

Ëåîíòèíà! Ïîòîìó ÷òî è òåïåðü, ïî ìíåíèþ îäíîñåëü÷àí, êîãäà îíà òàê ñêó÷íî è

îäèíîêî æèâåò è äàæå ñ ñûíîì ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàåò, à èç äîìó âûõîäèò çàòåì òîëüêî,

÷òîáû ñêàçàòü ïðîõîæåìó «çäðàâñòâóé», Ëåîíòèíà ïî-ïðåæíåìó îäàðåíà íåîáû÷àéíîé

êðàñîòîé. Âîò âåäüìà! — ñìååøüñÿ òû. — Â ÷åì åå ñåêðåò, íèêòî íå çíàåò. Îäíà èç òåõ,

êîìó ãîâîðèòñÿ «çäðàâñòâóé», îäíàæäû ðàñõðàáðèëàñü äà è ñïðàøèâàåò íàïðÿìèê: «Êàê

ýòî òåáå óäàåòñÿ»? Ëåîíòèíà ïîæèìàåò ïëå÷àìè: âîïðîñ íåîæèäàííûé. Äà ðàçâå? —

ãîâîðèò. — Äà ÿ è íå çíàþ, ñïåöèàëüíî — íèêàê. Æåíùèíà, ëåò íà äâàäöàòü ìîëîæå,

íå âåðèò, òèõî áîðìî÷åò: âîò âåäüìà, — íàäåÿñü, ÷òî íå óñëûøèò. Çðÿ íàäååòñÿ, —

õèõèêàåøü òû, — ïîòîìó ÷òî ó Ëåîíòèíû íå òîëüêî çðåíèå, íî è ñëóõ íå õóæå, ÷åì áûëè

â ìîëîäîñòè…

— À ÷òî îíà âçâåøèâàåò íà ýòèõ âåñàõ? — âñïîìèíàåøü òû âñòðå÷ó ñ ñûíîì

Ëåîíòèíû, òû âåäü òîãäà íå óäåðæàëàñü, ñðàçó ñïðîñèëà.

— Ãâîçäè, ìóêó, êîìáèêîðì, — ïåðå÷èñëÿåò ñûí Ëåîíòèíû, íî òû åãî ïåðåáèâàåøü:

— Ýòî ïîíÿòíî, ÷òî æå åùå, ïîêà êîëõîç è òðóäîäíè… Íî ïîçäíåå-òî? Êîãäà

ãâîçäè è êîìáèêîðì êàæäûé ñàì ñåáå äîñòàåò ãäå ïðèäåòñÿ?

— Ñóäüáû, — óñìåõàåòñÿ òîò, — ðàäîñòü, ãîäû, ãîðå…

— Äà ëàäíî òåáå! Íó, õîðîøî, äàâàé ñþäà ñâîè âåñû, òàê è áûòü, ñîõðàíþ.

…Æèâÿ ñ òîáîé íà õóòîðå, Ìàéÿ íè â ÷åì íå çíàåò îòêàçà. È ïðåæäå íå çíàëà, íî

òåïåðü — îñîáåííî, êîãäà ó òåáÿ íà ãëàçàõ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ åå ðîìàí ñ Âàëåíòèíîì,

è òû ïðèñòàëüíî ñëåäèøü çà åãî ðàçâèòèåì.

* * *

Òàê âîò âñå òóò è ïðîèñõîäèò, è äëèòñÿ. Ìîæåò áûòü, äâàäöàòü ëåò, ìîæåò,

òðèäöàòü. Îáåèì âåäüìàì — ïðèëåòàþùåé íà ìåòëå èç ãîðîäà Àííå è ïîðõàþùåé

òîëüêî íàä ñåëåíèåì Ëåîíòèíå — òîæå êàæåòñÿ, ÷òî âðåìÿ îñòàíîâèëîñü â îïðåäåëåííîé

òî÷êå. Õîòÿ îáå îòëè÷íî çíàþò, ÷òî íà ñàìîì äåëå îíî ëåòèò, êàê è îíè, íà ìåòëå. Îíè

òåïåðü — ïî÷òè ñòàðóõè. Ïî÷òè — ïîòîìó ÷òî ê íèì òðóäíî îòíåñòè ýòî çâàíèå, òàê êàê

âåäüìû — âíå âîçðàñòíûõ êàòåãîðèé.

Äà, — âñïîìèíàåò Àííà, — îäíàêî, ãëàçà-òî ó íàñ ñ Ëåîíòèíîé ïîãàñøèå.

Ïîñìîòðè íà Ìàéþ, ñðàâíè. Êîãäà åå ðîäèòåëè, ñâÿçàâøèñü ñî ìíîé, ïîëó÷èëè ìîå

ñîãëàñèå âçÿòü ñ ñîáîé â äåðåâíþ äåâî÷êó, Ìàéå áûëî âîñåìü ëåò. Îíà âîâñå íå æåëàëà

ñþäà åõàòü. Ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî ìàìà ñ ïàïîé õîòÿò åå ñïëàâèòü, à ñàìè ïîæèòü

â ñâîå óäîâîëüñòâèå: êàæäûé äåíü äîðîãèå êîíôåòû — òàê ñ÷èòàëà Ìàéÿ. Ëèøü ñî

âðåìåíåì, ïîäðàñòàÿ, íà÷àëà îñîçíàâàòü: à ÷òî èì äåëàòü, êóäà åå äåâàòü, ïîêà ñàìè ñ

óòðà äî âå÷åðà íà ðàáîòå?

«Ïîæèâåøü íà ñâåæåì âîçäóõå, — Àííà óâåðåíà, ÷òî èìåííî òàê Ìàéÿ ìûñëåííî

ïåðåäðàçíèâàåò ìàìó, — òåòÿ Àííà ñâîäèò íà ðå÷êó…» Íà ñëîâå «ðå÷êà» ìàìà

íàâåðíÿêà ïðèêóñûâàåò ÿçûê, ðå÷êó-òî, ðå÷êó ïðèïëåòàòü çà÷åì?!

— È âîò âàì, — ðàññóæäàåò Àííà, — íå ïðîøëî è äåñÿòè ëåò — è òàêàÿ ïåðåìåíà:

Ìàéÿ ì÷èòñÿ ñþäà è ìåæäó êàíèêóëàìè, íå ñïðàøèâàåò äàæå, òóò ëè ÿ-òî.

* * *

— Íå ìîãó ñìîòðåòü! — âñêðèêèâàåò Ìàéÿ.

— Íå ïîíèìàþ, ÷òî ñ íåé, — ãîâîðèò ñåáå Àííà, — è âçãëÿä êàêîé-òî… íå òî

çàòðàâëåííûé, íå òî îò÷àÿííûé; à ÷òî òàêîãî ÿ ñêàçàëà-òî?

— …íà ýòè ïèðàìèäû. Åãèïåòñêèå, — åäâà ñëûøíî çàêàí÷èâàåò Ìàéÿ.
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Íå çíàåøü, êàê ïîäñòóïèòüñÿ ê íåé, — äóìàåò Àííà è íà âñÿêèé ñëó÷àé

ñîãëàøàåòñÿ:

— Äà, ðàñêàòàëè — ðàçúåçäèëè äîðîãó ýòè èõ ïîãàíûå äðàíäóëåòû, ïîñòìîäåðí,

áðåäåøü ïî ùèêîëîòêó â ïåñêå, ô-ôó!

 — Äà ÿ ñîâñåì íå îá ýòîì…

Ïûòàëàñü Ìàéÿ è ñõîäèòü òóäà, íàäåÿñü, ÷òî Âàëåíòèí, ìîæåò áûòü, ðàáîòàåò

òàì… íî ñäåëàëîñü òàê íåâûíîñèìî áîëüíî. Êàê ÿ, — ãîâîðèò îíà ñåáå, — ïðîøëûì

ëåòîì õîõîòàëà, òîëüêî íà÷íè Âàëÿ: åãèïåòñêèå… à ñåé÷àñ — êîì â ãîðëå. Ïî÷åìó,

ïî÷åìó îí ñãèíóë? ×òî ñ íèì? ßñíî, ÷òî çäåñü åãî íåò, à òî áû ïîçâîíèë, ïðèøåë áû

ê Àííå, äîðîãó çíàåò… Äà çâîíèëà ÿ! Æåíñêèé ãîëîñ áîðìî÷åò ÷òî-òî ïðî çîíó; îí —

÷òî, àðåñòàíò? Ìîáèëüíèê îòîáðàëè?

Òû óåçæàåøü â ãîðîä, — ðàçãîâàðèâàåò Ìàéÿ ñàìà ñ ñîáîé, — íî è òàì íå íàõîäèøü

ñåáå ìåñòà, êàê âîëê â êëåòêå, ìå÷åøüñÿ èç óãëà â óãîë; õîðîøî, ðîäèòåëè óåõàëè â

îòïóñê… ×òî ìíå äåëàòü? Îïÿòü òóäà? Ñìîòðåòü íà Àííó, íà åå êèñëî-ñëàäêóþ ìèíó…

îé, íó ÷òî òû, ïåðåñòàíü! Àííà-òî ÷åì ïðîâèíèëàñü? Êàê ýòî îíè îáå ñ Ëåîíòèíîé

ïåëè? «…ïà-ëþ-áèë äðó-ãóþ ìè-ëàé…», — äà êàê ðàñõîõî÷óòñÿ…

* * *

Íå âðåìÿ óõîäèò, ÷òî óãîäíî ãîâîðèòå, íî âðåìÿ êàê ðàç îñòàåòñÿ; ñëó÷èñü

âåðíóòüñÿ íà òî ìåñòî, ñðàçó îùóòèøü, êàê îòäàåòñÿ â øàãàõ ïðåæíèé ðèòì.

Òàê ÷òî òû çíàåøü, — øåï÷åò ñåáå Ìàéÿ, — íå õóæå Àííû ñ Ëåîíòèíîé çíàåøü,

êàê ïåðåæèâàåòñÿ ëþáîâü. Âîò òàê è ïåðåæèâàåòñÿ: â ðèòìå, ïðèáëèæàþùåì ê

ïèðàìèäàì, òû ÿñíî îùóùàåøü òå ìèíóòû — òî÷íî òàê æå, êàê òîãäà, ïðîãóëèâàÿñü

âäîëü êàðüåðà â îæèäàíèè, ïîêà îñâîáîäèòñÿ Âàëåíòèí, ïîãëÿäûâàåøü â ñòîðîíó ýòèõ

àãðåãàòîâ-ïîñòìîäåðí â ýòîé ïðîïàñòè, â êîòîðóþ ïðåâðàùàåòñÿ êàðüåð. Åñëè íå

çàêðîåò êàðòèíêó ñåðîâàòî-òÿæåëîå îáëàêî ïûëè îò î÷åðåäíîãî äðàíäóëåòà.

* * *

Äëÿ Ëåîíòèíû Àííà äîëãî îñòàåòñÿ ñòðàííîé áóäòî áû ïòèöåé, ïðèëåòàþùåé

ñþäà íà ãíåçäîâüå. Çàëåòíîé ïòàõîé? Íó íåò: «çàëåòíàÿ» — ýòî ñëîâî îòäàåò… ÷åì-òî

ïðåíåáðåæèòåëüíûì, äàæå ïðåçðåíèåì. Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî ó ìåíÿ íåò ê Àííå, —

äóìàåò Ëåîíòèíà.

— Ëåîíòèíà?

— ×òî, ìèëàÿ?

Óñëûøü ýòî ìîå «ìèëàÿ», — ðàññóæäàåò ïðî ñåáÿ Ëåîíòèíà, — Àííà áû

ôûðêíóëà.

— À ñêàæè, — ïðîäîëæàåò Ìàéÿ, — òû âåäü, íàâåðíî, çíàåøü: ó íàøåé Àííû áûëà

ëþáîâü?

— Áûëà.

— Íó, è ãäå òåïåðü?

— Æåíèõ Àííû, äåòî÷êà, ïîãèá â àâòîêàòàñòðîôå â äåíü ñâàäüáû.

— Îõ! ß òàê è çíàëà, ÷òî òóò êàêàÿ-òî òðàãåäèÿ!

— Òîëüêî ÷óð — ìîë÷îê, ðîòèê íà çàìêå!

— Ñàìî ñîáîé…

* * *

Ñêîëüêî æå ýòî ëåò ìû ñ íåé çíàêîìû? — ñòàðàåòñÿ ñîîáðàçèòü Ëåîíòèíà, íî íå

ìîæåò ñîñ÷èòàòü, òàê äàâíî ýòî áûëî. Ïîìíèòñÿ òîëüêî, êàê ïðèøëà íà ñîñåäíèé

õóòîð, êàê ïî ïóòè ãîòîâèëà ïåðâûå ñëîâà, íå çíàëà, ñ ÷åãî íà÷àòü. È òóò îíî ñàìî

ñïðîñèëîñü:

— Êàê òåáÿ çîâóò?

— Àííà Àëåêñàíäðîâíà.

— Ó íàñ îò÷åñòâî íå ïðèíÿòî, áóäó çâàòü ïðîñòî — Àííà.

— Äà çîâè êàê õî÷åøü. — Àííà è íå ñîáèðàåòñÿ îñïàðèâàòü çäåøíèå îáû÷àè, îíà
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ëþáèò ïîñëóøàòü ïðî æèçíü â ñåëåíèè. Ïðåæäå âñåãî — ñàìîé Ëåîíòèíû: çàìåòèëà, ÷òî

ìåñòíûå æèòåëè ïîñìàòðèâàþò íà òó… íå òî ñ ëþáîïûòñòâîì, íå òî — ñ îñóæäåíèåì,

à êòî-òî — âîñõèùåííî.

— Ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ïîñìîòðåòü íà òåáÿ… äàæå èñêîñà, — ñ íàèâíîé

îòêðîâåííîñòüþ óâåðÿåò ïîçäíåå Àííà.

— Òû î ñïëåòíÿõ? Äóìàåøü, ÿ õî÷ó ñïëåòíè ñëûøàòü?

— Íó, åñëè íå çëûå, òî ìîæíî è ïîñëóøàòü. Î ÷åì åùå ãîâîðèòü, åñëè íå ïðî íàøå

æèòüå-áûòüå? Ìû æå íå áàëàáîëêè.

— Íó, äà, — ñîãëàøàåòñÿ Ëåîíòèíà, — êîíå÷íî, òàê: ïîãîâîðèòü çà æèçíü,

êàæåòñÿ, òàê ýòî ðóññêèå íàçûâàþò?

Àííà ïîäòâåðæäàåò, ìûñëåííî ñòàðàÿñü îïðàâäàòü ñâîå ëþáîïûòñòâî.

Ñêîëüêî ìîæíî, — äóìàåò îíà, — çàãëÿäûâàòü â ñåáÿ? Êóäà èíòåðåñíåå ïîñìîòðåòü

íà îêðóæàþùèõ, óçíàòü ïðî èõ ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ, âíåñåìåéíûå ðîìàíòè÷åñêèå

èñòîðèè; ëþáîâü ïðîÿñíèò áîëüøå, ÷åì ëþáûå èñòîðè÷åñêèå ñïðàâêè. Òåì áîëåå, ÷òî

ãëàâíàÿ ëþáîâü Ëåîíòèíû ïðîèñõîäèò óæå ïðè ìíå, ìîæíî ñêàçàòü, íà ìîèõ ãëàçàõ,

âåäü ñòàëè ïîäðóãàìè, ó ìåíÿ è â ãîðîäå, ïîæàëóé, íå íàéäåòñÿ íèêîãî áëèæå

Ëåîíòèíû.

— À êàê æå òâîé ìóæ? — ñïðàøèâàåò Àííà. Ñëîâî — íå âîðîáåé, ñìóùàéñÿ

ñêîëüêî õî÷åøü, çàäàâ òàêîé ïðÿìîé è îòêðîâåííûé âîïðîñ. — Íå ëþáèøü?

 — ×òî ñêàçàòü? Áîëüíîé ÷åëîâåê…

— Íó?

— ß âñå ñòàðàþñü îòäàòü åìó. Ðàáîòàþ… òû æå âèäèøü, êàê ÿ ðàáîòàþ; è â ïîëåâîé

áðèãàäå, è ó ñåáÿ íà ó÷àñòêå. Íàäî ëåêàðñòâà, è ïèòàòüñÿ åìó íàäî õîðîøî, äîêòîð

ñêàçàë — ìàñëî… è âñå òàêîå… ß ÷òî õî÷ó ñêàçàòü: êîãäà ÿ ñòîëüêî îòäàëà è îòäàþ åìó,

òî êàê æå íå ëþáèòü?

— Êàê ìàòü ñâîå äèòÿ ëþáèò, äà?

 — Êàê áðàòà, — ïîäóìàâ, ñòàðàåòñÿ óòî÷íèòü Ëåîíòèíà, — òàê âåðíåå áóäåò…

Âñå ðàâíî óéäó!

Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ Ëåîíòèíà è ïðàâäà óõîäèò ê Äìèòðî.

— Äåòè âûðîñëè, — îáúÿñíÿåò Àííå, — à Ïåòåð… îí ïîíèìàåò. ×óâñòâóåò, ÷òî… —

×óòü çàïíóâøèñü, îíà çàêëþ÷àåò æåñòîêèì âñå-òàêè ñëîâîì: — …ñàì íå æèëåö.

Êîíå÷íî, îí íå ìîã íå äóìàòü î ìîåé æåñòîêîñòè. Ñêàæè ïðàâäó: ñóäèøü?

 — Æàëåþ.

 — Åãî, ÷òî ëè?

— Äà è åãî. Íî áîëüøå — òåáÿ.

— Ìåíÿ?! — ïîðàæàåòñÿ Ëåîíòèíà. — Òàê âåäü ÿ… ñ÷àñòëèâàÿ!

«…ëèøü îäíîé â öåëîì ñâåòå…» — ýòî — Àííà, óæå íå âñëóõ.

Âîò è Àííå ÿñíî, — ãðóñòíî äóìàåò Ëåîíòèíà, — ÷òî ìîé óõîä áûë íåïðîñòèòåëüíîé

æåñòîêîñòüþ.

…Íå òîëüêî Ëåîíòèíà, äàâíî óæå âñå íàçûâàþò çàëåòíóþ — Àííà, îòáðîñèâ çà

íåíàäîáíîñòüþ «Àëåêñàíäðîâíà».

— À ÿ ñìîòðþ: äûìîê ïîäûìàåòñÿ èç òâîåé òðóáû. Íå ìîæåò áûòü, — äóìàþ, —

ïîìåðåùèëîñü!

 — Ìîæåò, è ïîìåðåùèëîñü, — ëóêàâî ìîðùèò íîñ Àííà. Êàæåòñÿ çàáàâíûì

ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî è âïðÿìü íå òîëüêî äûìîê îò åäâà-åäâà ðàçãîðåâøåéñÿ ïå÷êè,

ñìåøàííûé ñî ñòðóéêîé îò ðàñêóðåííîé ñèãàðåòêè, ÷óäèòñÿ Ëåîíòèíå, íî è ñàìà

Àííà, è ýòà íà ðåäêîñòü êðàñèâàÿ îñåíü. — Òåáå, ìîæåò, è âñÿ æèçíü òâîÿ

ìåðåùèòñÿ, à?

— Ìîæåò áûòü, — íå ñïîðèò Ëåîíòèíà. — Íî ÿ òàê òåáå ðàäà, à òî íå ñ êåì ñëîâà

ïåðåìîëâèòü. Ïîñëóøàé, à òû äåòåé ìîèõ óæå âèäåëà?

— Íó, îäíîãî âñòðåòèëà. Îñòàíîâèë êàêîé-òî ìóæèê íà äîðîãå: íå õîòèòå ëè,

ãîâîðèò, âçÿòü âåñû? — À âû êòî òàêîé? — Íó, êàê æå, íå âñïîìèíàåòå? À ÿ âñå ïîìíþ.

Êàê ìû èãðàëè òóò. È âàøà Ìàéÿ, ÿ âñåõ çíàë íà âàøåì õóòîðå, è ãîñòåé èç ãîðîäà. —
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Âçâåøèâàòü áóäó? — Êàê âû ñêàçàëè? — Ïðî ÷òî? — Íó, ÷òî âçâåøèâàòü áóäåòå. — Íó,

äà: ñóäüáû, ãîäû…

Ëåîíòèíà ñìååòñÿ.

— Îí, — ãîâîðèò, — ó ìåíÿ çåìíîé. À äî÷êó ìîþ íå âèäåëà åùå? Òåïåðü ïðî íåå

âñå ñåëî ñóäà÷èò.

 — Íó-êà, íó-êà, ÷òî òàêîå? Ðàññêàæè! Òåïåðü, ãîâîðèøü?

— ×òî — òåïåðü?

— Íó, ñóäà÷àò.

— Äà! Ìîÿ Àííåò çàìóæ âûøëà!

— Íàøëè äèâî!

— Íî óãàäàé, çà êîãî! Çà ìåñòíîãî ìèëëèîíåðà!

— Ìèëëèîí ïîïóòàë?

— À êòî ýòî ìîæåò çíàòü? ×óæàÿ äóøà — ïîòåìêè; à ëþáîâü çëà: ïîëþáèøü è

êîçëà.

— Îí — êîçåë?

— Êîçåë èëè îñåë, íå çíàþ, îäíàêî ÷óòü íå â äâà ðàçà ñòàðøå ìîåé Àííåò! Íî

ÿ-òî âèæó, ïî ãëàçàì åå âèæó, ÷òî âñå íå òàê ïðîñòî. Íàâåðíî, è ñàìà Àííåò íå çíàåò,

êàêîé áåñ åå ïîïóòàë. Ó ìèëëèîíåðà â íàøèõ êðàÿõ — äîì. Äî÷êà òàêèå äîìà òîëüêî

â êèíî äà íà êàðòèíêàõ â êíèæêàõ âèäåëà. ß òàì ïîáûâàëà. Íè÷åãî îñîáåííîãî è íåò.

Íó, ëåñòíèöà íà âòîðîé ýòàæ, ëàêèðîâàííûå ñâåòëî-êîðè÷íåâûå ïåðèëà. Íå óìåþ

ðàññêàçàòü, êàê ýòî âñå íàçûâàåòñÿ, ñëîâ òàêèõ íå çíàþ. Ìîäåðí. Èëè — ïîñòìîäåðí. Âñå

âðîäå áû ïðîñòî, à âèäíî, ÷òî äîðîãî. Íó, è âñå ïðî÷åå, ìîæåò áûòü, âñå âìåñòå —

î÷àðîâàëî Àííåò. ×òî îí òàêîé âèäíûé èç ñåáÿ. Êðàñèâî óõàæèâàåò, íå òî ÷òî òóòîøíèå

îëóõè. Ìîãëà äåâ÷îíêà è âëþáèòüñÿ, ýòîãî íè ÿ, íè äàæå îíà ñàìà íå çíàåò, ãäå óæ

ïðî÷èì ñóäèòü… À Ìàéÿ ÷òî? Ðàññêàæè ïðî Ìàéþ.

* * *

Íåïåðåíîñèìî. Ðèòì â øàãàõ. Äî çàâîäè, äàëüøå — ëåñíîé òðîïèíêîé, íåáîëüøîé

êðóã — îïÿòü ê çàâîäè.

— Èäåøü è äóìàåøü, — ãîâîðèò ñåáå Ìàéÿ, — åñëè Âàëåíòèí çäåñü, òî äàâíî áû

äîãàäàëñÿ, ãäå òåáÿ èñêàòü. À òû âñå ñòàðàåøüñÿ åãî îïðàâäàòü. Ôàíòàçèðóåøü — ìàëî

ëè. Çîíà êàêàÿ-òî. Òî ëè îíà åñòü, òî ëè íåò. Àííà ãîâîðèëà: áàøíþ ïîñòðîÿò — áóäåò.

Òàê óæå ïîñòðîèëè. Ìîæåò áûòü, òàì, ãäå Âàëÿ, íå ïîñòðîèëè? Èëè îí — àðåñòàíòîì

íà çîíå…

 — Âèäåëà ÿ, âèäåëà Ìàéþ, — óæå íå ñëóøàÿ íè ïðî Àííåò, íè ïðî ìèëëèîíåðà,

Àííà ñòàðàåòñÿ îôîðìèòü â ñëîâà äëÿ Ëåîíòèíû âñå òî, ÷òî ìîæíî ðàññêàçàòü ïðî èõ

äåâî÷êó.

Ïîêà íå ìîãó ñêàçàòü, — ãîâîðèò ñåáå, — ïîòîìó ÷òî íå çíàþ, Ìàéÿ ñàìà òîæå

íå çíàåò. Íî âèæó… ÷òî âèæó, òîæå íå ðàññêàçàòü, ëèøü õîëîäíûå ñëîâà ñòîëïèëèñü,

ðàññóæäåíèÿ. Ê ïðèìåðó, ïðî òî, ÷òî ïåðâàÿ ëþáîâü, êàê ïðàâèëî, íå ñáûâàåòñÿ. Äà ýòî

è íå ðàññóæäåíèå, à ÷èñòàÿ ïðàâäà. Íî êàê î íåé ñëîâàìè ñêàçàòü? ×òîáû óòåøèòü

Ìàéþ. Îäíà æåñòîêîñòü ïîëó÷àåòñÿ. ×åðñòâîñòü… Çàÿâëÿåò íà äíÿõ: Àííà, ãîâîðèò, ÿ

ñ òîáîé òóäà íå ïîåäó. — Sirdsâíîtis? — Êàê-êàê? — Íó, êîòîðûé â ãîðîäå äåðæèò,

çàöåïèë òâîå ñåðäöå. Î÷åíü âåðíîå ñëîâî — ýòî Ëåîíòèíà ïîïîëíÿåò ìîé ñëîâàðíûé

çàïàñ, íî êàê áû ïåðåâåñòè? Çàíîçà â ñåðäöå? Áóêâàëüíî — ñåðäå÷íûé êðþ÷î÷åê. Íî ïî-

ðóññêè òàê íå ãîâîðÿò. Ìîæåò áûòü, çàçíîáà, íî ýòî, êàæåòñÿ, ïðîñòîðå÷èå.

Â ãëàçàõ Ìàéè áëåñíóë èíòåðåñ.

— Ñëàâà áîãó, — ãîâîðèò ñåáå Àííà, — à òî ñîâñåì ïîòóõëè. Íèêàêèå ñäåëàëèñü.

Ìåðòâûå. — Â øêîëå, äà? Îäíîêëàññíèê? Òû îäíàæäû óïîìèíàëà êàêîãî-òî.

— Äà íó åãî, îëóõ. Ê òîìó æå çàíÿò.

— ×åì? — íå ñîîáðàçèëà Àííà.

— Çà-íÿò, ïîíèìàåøü?

— Íó, îñâîáîäèòñÿ. Ïåðåýêçàìåíîâêà, ÷òî ëè?
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— Êàêàÿ òåáå ïåðåýêçàìåíîâêà? Íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü. Íå ÷åì îí çàíÿò, à —

êåì. Äåâ÷îíêà ó íåãî.

Òóò Ìàéÿ íà÷èíàåò ãîðüêî ïëàêàòü.

— ß äàæå ïåðåïóãàëàñü, — âñïîìèíàåò Àííà, — à îíà ñêâîçü âñõëèïû äàâàé íà

ó÷èòåëüíèöó æàëîâàòüñÿ, ïî ñïîðòó, ÷òî ëè; áóäòî áû òà íåñïðàâåäëèâî ïîñòàâèëà åé

÷åòâåðêó, «à ÷åòâåðêó íàì ñòàâÿò òîëüêî çà òî, ÷òî ïðèøåë íà óðîê, à ÿ òàì åùå è äåëàëà

÷òî-òî!» — è îïÿòü êàê çàðåâåò! ß åå ïðèæèìàþ ê ãðóäè, ÷åïóõà, — áîðìî÷ó, — íî çíàþ,

÷òî íå ÷åïóõà: èç-çà ÷åãî-òî áîëèò ó Ìàéè ñåðäöå, îäíàêî ñëîâàìè ïîâåðõíîñòíûìè

îôîðìëÿþ: äîâåëè, äóìàþ, äåâ÷îíêó, îíè â ýòîì âîçðàñòå ìàëåéøóþ íåñïðàâåäëèâîñòü

îñòðî ïåðåæèâàþò. Íî ÿ ïðàâèëüíî äîãàäàëàñü: íå èç-çà ó÷èòåëüíèöû Ìàéÿ ïëà÷åò.

Äîãàäàëàñü — ãäå-òî â ãëóáèíå, à íà ïîâåðõíîñòè — ðàñòðîãàëàñü òîëüêî: êàêîé åùå îíà

ðåáåíîê â ñâîè ïî÷òè ñåìíàäöàòü ëåò. Íó, ãîâîðþ, õîðîøî, íå õî÷åøü åõàòü —

îñòàâàéñÿ, ìîæåò áûòü, ïîòîì. Îíà, âðîäå, ñîãëàñèëàñü è óøëà. À ÿ îïÿòü ñòàëà äóìàòü:

øêîëüíûé sirdsâíîtis? Âðÿä ëè: îíà ñàìà ñêàçàëà — îëóõ.

* * *

— Íó è ïëåâàòü íà ñïëåòíèêîâ, — óòåøàåò Àííà Ëåîíòèíó, âîçâðàùàÿñü ê

ðàçãîâîðó ïðî Àííåò è ìèëëèîíåðà.

— Äà ìíå-òî è ïëåâàòü, — îòâå÷àåò Ëåîíòèíà, — ÿ ïðèâûêëà, ÷òî ëþäè ñóäà÷àò.

È íå ïîòîìó, ÷òî âðåäíûå, à ïðîñòî òàê, îò ñêóêè. Íå îáñóæäàòü æå, ÷òî äåëàåòñÿ â

Ñåéìå, òàì ñîâñåì íåçíàêîìûå ëþäè, òåì áîëåå, íå ðàçáåðåøüñÿ, íå ïîéìåøü; êóäà

õóæå, ÷åì æèòåéñêèå íîâîñòè íà ñåëå. Íó õîòÿ áû è çàìóæåñòâî Àííåò. Ëþäè çàïðîñòî

äåëàþò âûâîä: ïîëüñòèëàñü íà ìèëëèîí. Íî êòî, èíòåðåñíî, ðåøèë, ÷òî äåâóøêà íå

ìîæåò âëþáèòüñÿ â ìèëëèîíåðà, ïóñòü îí â äâà ðàçà ñòàðøå? Çàòî íà âèñêàõ — êðàñèâàÿ

ñåäèíà, â ãëàçàõ — îáîæàíèå, â ðóêàõ — öâåòû… Íå âñÿêàÿ óñòîèò, è ìèëëèîí íå

ïîìåøàåò.

…Îíà óæå ÷òî-òî äðóãîå ðàññêàçûâàåò, — äóìàåò Àííà, — èëè òåáå òîëüêî òàê

êàæåòñÿ? Äà è âîîáùå, ýòîò ðàçãîâîð — íå ñåé÷àñ, êîãäà-òî ðàíüøå.

— Äìèòðî áûë îñîáåííî íåæåí, òàê çà ìíîé óõàæèâàë!

Òû ïðèñëóøèâàåøüñÿ, ñïðàøèâàåøü Ëåîíòèíó:

— Ãäå?

— Â Íàðîäíîì äîìå. Êàæåòñÿ, áûë ïðàçäíèê îáìîëîòà.

— Íó, ðàç îñåíü, òàê ÷òî åùå? Êîíå÷íî, ïðàçäíèê óðîæàÿ.

— À ó ìåíÿ — ïðàçäíèê ëþáâè. Äìèòðî çíàë, ÷òî Ïåòåðó ñòàëî õóæå.

— Òû òîãäà âåðíóëàñü ê íåìó?

— Äà: Ïåòåð íóæäàëñÿ â ïîñòîÿííîì óõîäå. ß è íà ïðàçäíèê åëå âûðâàëàñü.

— Íå îòïóñêàë?

— Íàîáîðîò, ãîâîðèë — îáÿçàòåëüíî ïîéäè, îòâëåêèñü. Æàëåë ìåíÿ. Ëþáèë,

ïîíèìàåøü? Óâåðÿë, ÷òî ñ÷àñòëèâ ñâîåé ëþáîâüþ. Âåäü è áåçîòâåòíàÿ ëþáîâü —

ïîäàðîê, åãî íå êàæäûé ïîëó÷àåò.

— ß çíàþ, — âçäûõàåøü òû è çàãîâàðèâàåøü îïÿòü ïðî Àííåò: — Ìèëëèîíåð,

õîðîøî. Íî ÿ îäíîãî íå ïîéìó: îòêóäà ìèëëèîí?

— È ÿ íå ïîíèìàþ. Óðâàë êàê-òî, îòõâàòèë, íî îòêóäà ó íàñ çäåñü ìèëëèîí? Â

íàøåì, êàê ñ÷èòàåòñÿ, íåïåðñïåêòèâíîì çàõîëóñòüå.

— Äà è â ñòîëèöå. Ñëó÷àåòñÿ, çíàåøü ëè: êîìó-òî âäðóã ñâàëèâàåòñÿ ìèëëèàðä. Êàê

ñ íåáà ïàäàåò.

— Ïóñêàé èõ. Íî Àííåò, ìîÿ Àííåò… Õîòÿ… à ìû-òî ðàçâå àíãåëîâ ëþáèì?

— Ëþáîâü çëà, — áîðìî÷åøü òû â îòâåò.

* * *

Ãîðû ïëîòíîãî ïåñêà, òðåóãîëüíûå, êîíóñîïîäîáíûå. Åãèïåòñêèå ïèðàìèäû. Âîò

è ìåíÿ, — äóìàåò Ìàéÿ, — îæèäàåò ïîãðåáåíèå â îäíîé èç íèõ, â êàêîé-íèáóäü

óñûïàëüíèöå, êàê ôàðàîíà… Òû íå åäåøü òóäà, — ãîâîðèøü ñåáå; ìàëî òîãî, åùå è

ñïåñèâî çàÿâëÿåøü Àííå, ÷òî íå ïîåäåøü ñ íåé. À îíà ðåøàåò, ÷òî â ãîðîäå äåðæèò îëóõ,
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sirdsâíîtis, çàçíîáà. Îëóõ-òî è ïðàâäà çàíÿò, íî ýòî òåáå ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, ïóñòü

áåðåò ñåáå ëþáàÿ, åñëè ãîäèòñÿ. È óæ ðåâåòü èç-çà íåãî!.. Íó, òû, Àííà, âîîáùå…

Ãëàâíîå — ðèòìû â øàãàõ, òû ñëûøèøü â íèõ âðåìÿ âàøèõ ïðîãóëîê ñ Âàëåíòèíîì.

Íåæàðêèìè âå÷åðàìè. È íå âå÷åðàìè, à â ïðåäâå÷åðíèå ÷àñû, êîãäà êîí÷àþò ðàáîòó

ãðóçîâèêè è óñòðîéñòâà ñ êðàíàìè: ïîñòìîäåðí, èõ òåïåðü è ãðóçîâèêàìè-òî íå çîâóò —

íó, ýòè àãðåãàòû, ñ êîâøàìè äëÿ ãðàâèÿ. Âàëÿ î÷åíü óñòàë, íå èìååò ñèë äîáðåñòè äî

çàâîäè, è âû ñêèòàåòåñü òóò, ïî ïåñ÷àíîìó êðàþ, ïî óòðàìáîâàííîé òðîïèíêå, êàê íàä

ïðîïàñòüþ. Âîêðóã — ïèðàìèäû, â íèõ òû áóäåøü ïîãðåáåíà, äà-äà: êàê ôàðàîí. Ñîëíöå

åùå íå ñàäèòñÿ, âû ñ Âàëåé èäåòå ïî ïåñ÷àíîé ïîëîñå, ïîòîìó ÷òî îíà òâåðäàÿ, íîãè

íå âÿçíóò â ïåñêå. À èíîãäà âû íàðî÷íî ñòóïàåòå â ñóõîé ïåñîê, åùå ãîðÿ÷èé, òóäà

ïðèÿòíî ïîãðóçèòü áîñûå ñòóïíè. È ïîñòîÿòü íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, ÷òî-íèáóäü

ðàññêàçûâàòü, ãëÿäÿ â ãëàçà äðóã äðóãó; ó Âàëè, òû õîðîøî óñïåâàåøü çà ýòè ìãíîâåíèÿ

ðàçãëÿäåòü, îíè òåìíî-òåìíî ãîëóáûå. Ïîòîì âû ñíîâà èäåòå ïî òâåðäîé ïîëîñå íàä

ïðîïàñòüþ, òóò ïåñîê óæå ñîâñåì îñòûë, õîëîäèò ñòóïíè, è ïî âñåìó òåëó ïðîáåãàåò

òîêîì äðîæü. Íà õîäó âû íå ñìîòðèòå äðóã íà äðóãà, ó âàñ â ãëàçàõ — Åãèïåòñêèå

ïèðàìèäû. Ñîëíöå áûñòðî òîíåò â óãëó ãîðèçîíòà.

Âñå ìåøàåòñÿ â òâîåé ãîëîâå; òîëüêî ëè ïèðàìèäû äðåâíè? Èëè — è âàøå ñ Âàëåé

âðåìÿ — òîæå òàì, ñ íèìè; è âû — òàêèå æå äðåâíèå?..

×òî æå — ïîåõàòü òóäà? Âûéòè çà êàëèòêó, è òåáå «…ëèøü îäíîé â öåëîì ñâåòå…»

îòêðîþòñÿ åãèïåòñêèå ïèðàìèäû. Òû èõ âèäåëà òîëüêî â êèíî.

Óâèäåëà áû íàÿâó — íàâåðíî, çàñòûëà áû â ñâÿùåííîì óæàñå. Òû îêàçàëàñü áû

â ñòðàííîì ñíîâèäåíèè, ãäå íå îòðàæàåòñÿ ðåàëüíîñòü, òàê êàê îáðàòèëàñü â

ìèñòè÷åñêèé, ïðèçðà÷íûé ëàíäøàôò.

Ýòî âñåãî ëèøü õîëìèêè, óâåðÿåøü òû ñåáÿ. Âàøå ñ Àííîé è Ëåîíòèíîé ñåëåíèå

òîæå íå ìèíîâàë ñòðîèòåëüíûé áóì. Çäåñü — çîëîòûå ïðèèñêè, ê íèì, íà çàïàõ íàæèâû,

óñòðåìèëèñü ìåñòíûå, à ìîæåò áûòü, è äàëüíèå çîëîòîèñêàòåëè. Òîæå ìíå, õìûêàåøü

òû, íàøëèñü. Òû ìñòèòåëüíî ãîòîâà ïðèïèñàòü ê ýòîé êîìïàíèè è Âàëåíòèíà — ÷òîáû

âûêèíóòü åãî èç ñâîåé çîíû. Ìîæåò áûòü, åìó óæå òåïåðü, êàê è òåáå, îòâå÷àþò â

òåëåôîíå: àáîíåíò âíå çîíû. È âäðóã çâîíèò Àííà! Ýòî íå ìîæåò áûòü ñíîì — òåëåôîí

òåáå ïåðåäàåò ìàìà, à ÷òî, òî åñòü êòî ìîæåò áûòü ðåàëüíåå íà áåëîì ñâåòå? Íå ñíÿòñÿ

è ñëîâà ìàìû: «Ýòî Àííà. Õî÷åò ñêàçàòü òåáå ÷òî-òî âàæíîå». Àííà çîâåò ïðèåõàòü.

Çà÷åì? — Íå ïî òåëåôîíó. Òû, ïîíÿòíî, ñðûâàåøüñÿ ñ ìåñòà — è â òîò æå âå÷åð

ïðèëåòàåøü ê Àííå. Íà ìåòëå? Êàê êîãäà-òî ëåòàëè îíè ñ Ëåîíòèíîé? Íåò: ðàçâå òû

âåäüìà? Ðàçâå ñïîñîáíà âåäüìà ëþáèòü? Âåäüìå — âñå èãðà, â òîì ÷èñëå è ïîëåòû íà

øàáàø ïî ïðèãëàøåíèþ ÷åðòà. Òû, ñêîðåå, ïòèöà; ïðèëåòåâ, îïóñêàåøüñÿ â ñàäó; Àííà

òàùèò òåáÿ â äîì, óñàæèâàåò çà ñòîë, ñïåðâà íàêîðìèòü. Ðàçãîâîðû, ãîâîðèò, çà ÷àåì.

Äðîæà îò íåòåðïåíèÿ, òû ïî÷òè ñðàçó òðåáóåøü ÷àé. — Òåáÿ òóò ñïðàøèâàë êàêîé-òî. —

Ñåðäöå òâîå êóâûðêíóëîñü, ïàäàåò, ïàäàåò, îñòàíàâëèâàåòñÿ, íå÷åì äûøàòü, òû

øåâåëèøü ãóáàìè, Àííà ìîë÷èò.

— Òû ñïðîñèëà èìÿ?

— Îí áûë óäèâëåí, êàê ýòî — íå ïðèåõàëà?

— ×òî-íèáóäü ïðîñèë ïåðåäàòü?

— Ñêàæèòå, ÷òî ó ìåíÿ ïðîåêò.

Òû ðåçêî âñêàêèâàåøü, îïðîêèäûâàåøü ÷àé, óíîñèøüñÿ ê ïåñ÷àíîé ïðîïàñòè,

ñëûøèøü øóì àãðåãàòà — êëàäîèñêàòåëè èçìåíèëè, â ñâÿçè ñ æàðîé, ðåæèì ðàáîò;

ïîëüçóþòñÿ ñåé÷àñ âå÷åðíåé ïðîõëàäîé, äíåì ñîëíöå ñëèøêîì æåñòîêîå… Àõ, ó íåãî

ïðîåêò, âîí îíî ÷òî! Òåáå õî÷åòñÿ äîáàâèòü — åùå è âàæíè÷àåò.

* * *

Âñå ýòè èñòîðèè Àííà òàèò â ñåáå — âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ Ìàéåé: è ïðî âåñû, êîòîðûå

ñûí Ëåîíòèíû ïî÷åìó-òî ðåøèë îñòàâèòü åé, ÷òîáû ïîòîì ïåðåäàëà Ìàéå; è ïðî

ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî «ïðîåêò». Ñàìî ñîáîé, íè÷åãî íå çíàþò è ðîäèòåëè

Ìàéè — äà è ÷òî èì çíàòü-òî, äóìàåò Àííà; íó, ïðèõîäèë, íó, ñïðàøèâàë… À ÷òî íà

Ìàéþ êòî-òî çàãëÿäûâàåòñÿ, ñîâñåì íå óäèâèòåëüíî. Ñûí Ëåîíòèíû, ìåæäó ïðî÷èì,
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òîæå. Åùå Ìàéÿ ìàëåíüêàÿ áûëà. Íî íåäàðîì æå, — âñïîìèíàåò Àííà, — ýòîò ÷åëîâåê

ñ âåñàìè, âñòðåòèâøèéñÿ åé íà äîðîãå, ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî â ïàìÿòè ñîõðàíèëèñü âñå,

êòî áûâàë ó íåå íà õóòîðå, â òîì ÷èñëå è ãîñòè èç ãîðîäà.

— Âðåìÿ ëåòèò, êàê ëåòèò âðåìÿ, — âçäûõàÿ, ãîâîðèò Àííà.

Çàãëîõëè â ñåëåíèè ñïëåòíè îá Àííåò ñ ìèëëèîíåðîì. Ó íèõ ðàñòåò äî÷êà,

ìèëëèîíåð — èçâåñòíûé â îêðóãå ìåöåíàò, ïîääåðæèâàåò êóëüòóðó. Î ÷åì òóò

ñóäà÷èòü? — äóìàåò Àííà. «Âñå íîðìàëüíî» — òàê êîãäà-òî íà âîïðîñ «êàê äåëà?»

íåèçìåííî îòâå÷àëà Ìàéÿ.

— À Âàëåíòèí? — íåîæèäàííî ñïðàøèâàåò Ëåîíòèíà.

— Òû äàæå èìÿ çíàåøü?

— Íå òîëüêî! — ñìååòñÿ òà. — Âðåìÿ, âðåìÿ…

— Ïðè ÷åì òóò âðåìÿ?! — ñåðäèòî âîñêëèöàåò Àííà.

— Âñå èçëå÷èâàåò, âñå óíîñèò, êàê âåäüìà íà ìåòëå. ß âèäåëà èõ — òàì, ó êðàÿ

ïðîïàñòè.

— ×òî òû íåñåøü? Êàêàÿ ïðîïàñòü?

— Íó äà: ñòîÿëè îáà íà òðîïèíêå, è íèêàêèõ èñêð íå ñûïàëîñü, è íèêàêîãî â ãëàçàõ

îøåëîìëÿþùåãî ñâåòà.

* * *

Òû ñäåëàëàñü òîãäà, — âñïîìèíàåò Ìàéÿ, — âðîäå êàê èñòîðèêîì, êîòîðûé

èññëåäóåò ñóäüáû îáèòàòåëåé ñåëåíèÿ. Â öåíòðå ñîáûòèé, ðàçóìååòñÿ, Ëåîíòèíà è

Àííà. Òåáå íà ñàìîì äåëå âñå ýòî ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî. È òî, êàê îíè íàçûâàþò ñåáÿ

òåõ âðåìåí, êîãäà áûëè ìîëîäûìè, âåäüìàìè, è ÷òî Àííà, äà è ïî÷òè âñå ñåëî, ñ÷èòàþò

Ëåîíòèíó êðàñàâèöåé è åùå íàäåëÿþò åå êðàñîòó ÷óòü ëè íå äüÿâîëüñêèìè ñâîéñòâàìè,

ìèñòè÷åñêîé ñèëîé. È êàê ïîòîì îíè îáå õîõî÷óò íàä ñîáîé. Âñïîìèíàÿ, êàê

íåãîäîâàëà, ÷òî è Àííó èíûå òîæå ñ÷èòàþò êðàñàâèöåé, Ëåîíòèíà çàõëåáûâàåòñÿ îò

ñìåõà.

Çàäóìàâøèñü, òû óäèâëåííî ãîâîðèøü ñåáå: à âåäü îíè òåáÿ èçëå÷èëè! Êàê æå òû

ýòîãî íå ïîéìåøü äî ñèõ ïîð? Íåò! Òû èõ è ñëûøàòü íå õîòåëà, âñå áû òåáå ñèäåòü, ãëÿäÿ

â îäíó òî÷êó íåïîäâèæíûì âçãëÿäîì. Íå ñòîèò âñïîìèíàòü âñå íåëåïîñòè è

íåäîðàçóìåíèÿ, ðÿä ñîâïàäåíèé, èç-çà êîòîðûõ òû òàê è íå âñòðåòèëàñü òîãäà ñ

Âàëåíòèíîì. Ïîçäíåå, ñòîÿ íà ôîíå åãèïåòñêèõ ïèðàìèä íàä ïðîïàñòüþ, îí ñòàðàåòñÿ

îïðàâäàòüñÿ. È òåáå êàæåòñÿ, òåáå ñëûøèòñÿ… ôàëüøü. ×åì æàð÷å îí ãîâîðèò, òåì òû

ñòàíîâèøüñÿ õîëîäíåå. Óæå ðàñòàÿëà â òåáå îáèäà, íå ãîâîðÿ îá èñ÷åçíóâøåì

íåòåðïåíèè íàéòè åãî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Ñèþ ìèíóòó…

Òâîé õîëîä â êîíöå êîíöîâ ïåðåäàåòñÿ Âàëåíòèíó, îòòîãî, íå æåëàÿ â ýòîì

ïðèçíàâàòüñÿ, îí ñ òàêèì æàðîì âñå îáúÿñíÿåò, ñèëÿñü âåðíóòü ïåðåæèòîå — è ñåáå,

è òåáå.

— Ïîñìîòðè, êàêîå ñîëíöå íà çàêàòå, — òû ãîâîðèøü åìó, ÷òîáû îòâëå÷ü îò

ìîíîëîãà.

Ïîâåðíóâ ëèöî ê çàêàòó, îí ðîíÿåò:

— Êðàñèâî.

È — óìîëêàåò.




